1. Dynastie

i Car a jeho lid

Jednoho destivého a vétrného inorového dopoledne roku 1913 slavil Petrohrad
(Petérburg) tfi sta let vldidy Romanovci v Rusku. Lidé o této velké uddlosti hovorili
fadu tydnd a vSichni zastdvali ndzor, Ze takovou nddheru uZ v Zivoté neuvidi.
Majestdtni moc dynastie se mé&la pfedstavit v celé své nddhefe. S bliZicim se jubi-
leem zapliiovali grandhotely hlavntho mésta hodnostdfi z odlehlych konéin ruské
fide: kniZata polskych a pobaltskych zemf; vysoci cirkevni hodnostdfi z Gruzic
a Arménie; stfedoasijsti mullahové a kmenovf ndelnici; bucharsky emir a chivsky
chdn. Mé&sto se vzdouvalo névitévniky z oblasti a nastrojenf lidé, ktef{ se obvykle
promenovali kolem Zimntho paldce, se nynf utdpéli v davu spodiny — rolnikd
a délnikd v rubaskdch a kSiltovkich a otrhanyich Zen s Sdtky na hlavé. Névskij
prospekt zaZil nejvétsi skrumdZ za celou dobu své existence, protoZe pravé tam se
sjizdély tramvaje, ko&dry tazené kofimi, automobily a sdn&. Hlavni tffda byla celd
v carskych barvdch, bilé, modré a &ervené; sochy byly ovinuty girlandami a stuha-
mi a na priielich bank a obchod? visely portréty carti aZ k Michailovi, zakladateli
dynastie. Nad tramvajovymi kolejemi byly nataZeny fetézy barevnych svétel, kterd
se v noci rozsvécela do tvaru slov ,Bih Zehnej carovi® nebo romanovského dvou-
hlavého orla a data 1613-1913. Mimoméstiti ndvitévnici, z nichZ néktefi dosud
clektrické svétlo nikdy nevidéli, nestaéili valit oéi a drbat se na hlavé. Byly tam
svételné sloupy, oblouky a obelisky. Pfed Kazaiiskfm chrimem stdl bily pavilon
provonény kadidlem, vyzdobeny bromeliemi a palmami, chvé&jicimi se v ruském
zimnim vzduchu.

Obfady zapodaly slavnostnim diklvzddnim v Kazaiiském chrimu, celebrova-
nym patriarchou Antiochem, ktery zvl43t€ pro tuto piileZitost dorazil aZ z Recka,
tfemi ruskymi metropolity a padesdti petrohradskymi knéZimi. Carova rodina
vyjela ze Zimniho paldce v otevienych ko&irech, doprovdzenych dvéma Svadro-
nami osobnf strdZe Jeho Velidenstva a kozdckou jizdou v ernych kaftanech a ger-
venych kavkazskych ¢apkdch. Bylo to poprvé od roku 1905, kdy si car vyjel na
projizd’ku mezi lid, a policie u¢inila maximdlnf opatfent. Trasu lemovaly carovy
gardy v plné parddé s koZenymi &dkami a Sarlatovymi uniformami. Vojenské ka-
pely vytifskdvaly ndrodnf hymnu a na projizdgjici kavalkddu vojdci fvali ,hur4!”.
Pfed chrdmem se od &asného rdna schazeli pifslusnici cirkve. Rozsdhlé shromdz-
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déni s lesem kfiZ{, ikon a korouhvi s pfijezdem prvniho ko¢dru padlo na kolena.
V chrdmu byla nastoupena ruskd vlddnoucf tfida: velkokniZata a kn{Zata, ¢lenové
dvora, sendtofi, ministfi, clenové Stdtni rady, poslanci Dumy, vy33f stitni dfednf-
ci, generdlové a admirdlové, oblastni guberndtofi, mé&ststi starostové, pfedstavi-
telé zemstev a ceremonidfi z fad $lechticd. Nebylo témé&F hrudi bez Fady zdFi-
cich medailf nebo diamantové hvézdy; nebylo témé&F pdru nohou bez meée. Ve
svétle svicl se vie blyskalo — stifbrné ikonostasy, mitry knéZf zdobené klenoty
a kiidtdlovy kifZ. Uprostfed obfadu vyletély zpod temné kupole dvé holubice
a nékolik okamziki se vzndely nad hlavami cara a jeho syna. V ndboZném vytr-
Zenf interpretoval Mikulds tuto uddlost jako znameni, Ze Bih domu Romanovcii
poZehnal.

Navic byly v délnickych &vrtich zavfeny kviili stdtnfmu svdtku tovdrny. Chu-
dina se hromadila pfed méstskymi vyvafovnami, kde se na oslavu vjro¢i poddvalo
zdarma jidlo. Kolem zastavdren se shlukoval dav, protoZe se zatalo povidat, Ze
bylo vyddno zvld3tni povolenti, aby lidé mohli vykupovat zastavené véci bez placen{
trokd; kdyZ se informace ukdzala jako nepravdivd, dav se rozlitil a u nékolika
zastavdren rozbil okna. Zeny se shlukovaly pfed m&stskymi véznicemi v nadéi,
7e mezi 2000 véziih, propusténych na amnestii u pifleZitosti oslavy tfistaletého
vyrodi, bude i jejich drahy.

Odpoledne se vydal mohutny dav lidf do stfedu mésta na dlouho ofekdvané
son et lumiére. Stinky kolem cesty proddvaly dzbdnky piva a pirohy, romanovské
prapory a suvenyry. V parcich se todily kolotofe a pofddaly koncerty. KdyZ se
setmélo, davem na Névském prospektu by jablko nepropadlo. Viechny hlavy byly
otofeny vzhiiru k obloze, rozzdfené barvami a svétly ohilostroje, kterd kifZem
krdZem létala nad mé&stem, dotykala se stfech a padala k zemi v okamZiku velko-
lepé podivané. Zlatd véZ admirality oproti ¢erné obloze vzpldla jako pochodeii
a Zimnf paldc, se tfemi ohromnymi portréty Mikuldse 1I., Petra Velikého a Mi-
chaila Romanova, tonul v zdplavé svétla.

Carsk4 rodina setrvala v hlavnim mést€ jedté dalsi tyden v obfadném sebe-
uspokojeni. V Zimnim paldci se pofddaly okdzalé recepce, pfi kteryjch dlouhé
procesf hodnostdi4, klesajicich na kolena, proudilo stdtnimi komnatami, aby se
pfedstavilo Mikuld3ovi a Alexandfe v koncertnf sini. V Slechtickém shromazdeni
se konal prepychovy bil, kterého se zi¢astnila panovnickd dvojice i s nejstar$i
dcerou Olgou, kter4 tak plnila jeden ze svjch prvnich spoledenskych zdvazkd.
Tancovala polonézu s knfZetem Saltykovem, kterf zptsobil pozdviZen{ tim, Ze si
zapomnél sundat klobouk. V Mariinském divadle se konalo galapfedstaveni Glin-
kovy vlastenecké opery Zivot za cara, reprodukuijici legend4rnf p¥ibeh o rolnikovi
Susaninovi, kterf zachrénil Zivot prvniho romanovského cara. f{ady 16%1 ,,s¢ blys-
kaly klenoty a diadémy", podle Meriel Buchananové, dcery britského velvyslance,
byla ktesla vyplnénd $arlatovymi uniformamidvorant, které se jednotné rozvlnily
»jako makové pole*, kdyZ povstdnim vzddvaly hold pfichdzejicimu carovi. Matyl-
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da Krzesifiskd, Mikuld3ova byvald milenka, pferusila sviij odchod na odpoéinek
a v druhém dégjstvf zatantila mazurku. Ale senzaci veéera bylo tiché vystoupeni
tenora Leonida Sobinova, zastupujiciho gnl}'a[)ina, ktery, pfevledeny za Michaila
Romanova, proel jevitém v &ele ndboZenského procesi. Bylo to v historii carské-
ho divadla poprvé (a taky naposled), kdy se na scéné vyskytla postava né&jakého
Romanovce.!

O tfi mésice pozdéji se v kvétnu, horkém jako obvykle, carskd rodina vydala
na romanovskou pout po méstech ddvné Moskevské Rusi, pamdtnych v souvislosti
sc zaloZenfm dynastie. Postupovala po trase, kterou jel do Moskvy ze svého
domova v Kostromé& na Volze v roce 1613 Michail Romanov, prvnf romanovsky
car, po svém zvoleni na rusky trin. Carsk4 vyprava dorazila do Kostromy ve flotile
parnikli. Na bfchu feky se shroméZdily davy méstskych lidf i venkovanfl, muzi
v rubaskdch a epicich, Zeny v tradi¢ni kostromské svétle modré s bilymi 3dtky na
hlavdch. Stovky ndvStévnikd vstoupily do feky aZ po pds, aby se k carské suité
dostaly o trochu bliZ. Mikulds navitivil Ipatjevsky kldSter, kde Michail nalezl
dtoCisté pred polskymi ndjezdniky a pfed ob&anskou vilkou, kterd se rozhofela
v moskevském stdté v pfedvecer jeho nastoupenf na trén. Pfijal delegaci rolniké
z kldsternich pozemki a zapézoval pro fotografii s potomky bojarfi, kte¥{ pFijeli
roku 1613 z Moskvy nabidnout Romanovcdm korunu.

Z Kostromy se cestovatelé vydali do Vladimiru, Nizniho Novgorodu a Ja-
roslavli. Cestovali v luxusné vybaveném Fi¥ském vlaku s mahagonovym dfevem
obloZenymi mistnostmi, jemnym sametem potaZenymi kfesly, s psacim stolem
a klavirnim kffdlem. V koupelné& bylo dokonce zvld3tn{ zafizeni, aby Jeho Vysosti
pfi jizd€ vlakem nesplouchala voda z vany. Mezi Vladimirem a kld3ternfm més-
teckem Suzdalem nevedla trat, a tak se priivod musel d4l ubfrat pra¥nymi mfstni-
mi cestami v konvoji tficeti renaultd kabrioleti. Na vesnicich rolnici se Zenami,
kdyZ kolem projiZdéla auta, padali na kolena. Ped jejich skromnymi chy$emi,
na kterych odi vznesené vypravy sotva spocinuly, stdly v zdplavé kvétin stolecky
s chlebem a solf, tradiénim ruskym pohosténim.

Carské procesi vyvrcholilo v triumfélnfm vjezdu do Moskvy, byvalého ruského
hlavniho mésta, mésta korunovace prvnich Romanovedl, po ¢emZ nésledovalo
dalsi kolo okdzalych podivanyich a velkolepych hostin. Nddherou proslul zejména
bdl v Moskevském $lechtickém shromaZdéni, ktery by pfedstihl i ty nejdivocejsi
hollywoodské pfedstavy. Aby se carsti tane&nici valéfku nemuseli obtéZovat vystu-
pem do vys3iho patra, kde byla tane&n{'sfii, byl pro tuto pfileZitost instalovdn vytah.
Carskd poutnf vyprava dorazila do Moskvy vlakem a byla na Alexandrovském
nddraZi uvitina poletnou delegaci hodnostdii. Dvacet metrl pfed kozickym
ochrannym doprovodem a zbytkem carské kavalkddy jel car sdm na bflém koni
mohutnym jdsajicim davem do Kremlu. Slavnostni vjzdoba na Tverské ulici,
koupajici se ve slune¢ni zdfi, byla snad jest¢ velkolep&jif neZ v Petrohradu (Petér-
burgu). Kastanové hné&dé korouhve s romanovskymi emblémy lemovaly bulvir.
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Na budovidch vldly barevné prapory a praporce a za nocf se rozzdfila svételnd
vyzdoba, kterd odhalovala emblémy jedté vynalézavéjsi, neZ byly na Névském
prospektu. Carovy sochy ovédené girlandami byly vystaveny ve vitrindch obchod@
a na balkonech soukromych bytt. Lid zasypdval prived kenfetami. Car sestoupil
z koné na Rudém ndmésti, kde se na jeho uvitdni sesly zdstupy cirkevnich hod-
nostdfi z celého mésta, a proSel zdstupy knéZzi zpivajicich sborem do Uspenského
chrimu na poboZnost. I carevna a carevié Alexej usli poslednich pdr set metrd
pésky. Ale Alexcj byl zesldbly po jednom ze svych hemofilickych zdchvatd, a tak
ho musel jeho kozdcky strdZce nést v ndruéi. KdyZ se procesf na chvilku zastavilo,
zaslechl z davu hrab& Kokovcov, ministersky pfedseda, ,vykFiky smutku pFi po-
hledu na chudinku bezmocného chlapegka, ndslednika romanovského triinu®.2

Romanovskd dynastie pfedvedla svétu pii oslavich tfistaletého vyroéf svou panov-
nickou moc a bohatstvi v plné sldvé. Nebyla to Zidnd fadovd propagandistickd
akce. Obfadné vzddvin{ holdu dynastii a glorifikace jejf historie mély bezpochyby za
cil povzbudit lid k dcté a ldsce k principu samodérZavi. Cilem bylo navic piends
minulost do soucasnosti, obnovit mytus ,lidového cara®, dodat tim monarchii na
mytické historické legitimit€ a v pohnutjch dobdch, kdy bylo jeji pravo vlddnout
Rusku ohroZeno vyskytem demokracie, vytvofit iluzi jejtho nepfetrZitého trvdni.
Romanovci se obraceli do minulosti a doufali, Ze je minulost zachrdn{ pfed bu-
doucnosti.

Kli¢em k hleddni jejich nové identity a leitmotivem jejich vyro&f byl kult Moskev-
ské Rusi sedmndctého stoletl. Posledni Iéta romanovské vlddy charakterizujf ti zfcj-
mé principy. Prvnim byla pfedstava dédi¢ného Iéna, kdy byl car doslova a do pismene
chdpdn jako vlastnik celé Rusi coby svého soukromého, po otcich zdédéného
majetku (vorcina), na zplsob stfedovekého pdna. Pfi prvnim s&itdn{ lidu v roce 1897
se Mikulds zapsal jako ,velkostatkd¥". V druhé poloviné osmndctého stoleti odtrhla
tato myslenka Rusko od Zdpadu, kde zacala jako protiviha k monarchii vyriistat
nezdvisld tfida velkostatkdit. Druhou zdsadou, pfevzatou z Moskevské Rusi, byla
myslenka samodérZavi: car jako zosobnéni Boha na zemi nebude omezen Zddny-
mi zdkony ncbo byrokracii a bude vlidnout zemi podle svého osobniho pojeti
povinnosti a prdva. I tato zdsada v duchu byzantské tradice despotismu se lisila od
pojeti zdpadniho absolutistického stdtu. Konzervativei typu Konstantina Pobédo-
nosceva, vychovatele a pfedniho ideologa jak Mikuld3e, tak Alexandra, tvrdili, Ze
je takovd niboZenskd autokracie pro rusky ndrodni duch vhodnd, Ze k potlacen{
anarchistickych pudi ruského lidu je boZsky samovlddce nezbytny.*

* Bertrand Russell vyslovil podobnou myslenku, kdyZ ve snaze vysvétlit lady Ottoline
Morrellové ruskou revoluci, poznamenal, Ze ackoli je bolZevicky despotismus stradnd
véc, je to patrné pro Rusko idedlnf druh vlddy: ,PoloZite-li si otdzku, jak vlddnout

hrdinim Dostojevského, dojdete k tomu sama."
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A nakonec tu byla myslenka mystického spojenf mezi carem a pravoslavnym
lidem, kter§ ho miluje a poslouchd jako otce i jako Boha. Byla to vysnénd pfed-
stava o otcovské nadvlddé, zlatém véku autokratické vlddy, nezatiZené komplika-
cemi moderniho stdtu,

Posledni dva carové méli ocividné pro to, aby se tak pevné drzeli své archaické
vize, své diivody. Pokud totiZ véfili, Ze ,modernizace” ve viech jejich podobdch —
volnomyslenkdfstvi, zdpadn{ konstituéni ideologie a nové méstské tfidy — ohro-
Zuje jejich moc a prestiZ, bylo jenom logické, Ze se snazili pooto€it hodinky zpdtky
k ddvno minulému zlatému véku. Bylo to v osmndctém stoleti za vlddy Petra
Velikého — ,vascho Petra®, jak mu #ikal Mikulds, kdyZ mluvil s dfednictvem —,
kdy hniloba podle jejich ndzoru zapustila kofeny. V Rusku existovaly dva proti-
chidné modely autokracie: Petrfiv a staromoskevsky. Petr, ktery imitoval zdpadn{
absolutismus, se snaZil opFft moc koruny o pravni normy a ifednicky aparit.
Tento model zamyslel omezit carovu moc aZ do té miry, Ze by on sdm musel
dodrZovat vlastni zdikony. Car, ktery to nedélal, byl despota. Petriiv model obsa-
hoval kromé jiného i posun v téZisti moci od zboZstélého cara k abstraktnimu
pojmu autokratického stdtu. Zejména pies to se Mikuld$ nedokdzal pfenést. Stej-
né jako jeho otec Alexandr III. byl veden k tomu, aby prosazoval zdsady samovld-
dy, moc drzel u dvora a nedivéfoval byrokracii jako jakési ,sténé”, kterd pretrhdvd
pfirozené pouto mezi carem a jeho lidem. Tuto nediivéru lze vysvétlit skuteCnosti,
7e béhem devatendctého stoleti se zadalo FiSské dfednictvo prezentovat jako sila
prosazujici modernizaci a reformu. Bylo stdle vice nezdvislé na dvoru a pfibliZo-
valo se vefejnému minénf, coz podle ndzoru konzervativel nemohlo skonéitjinak
neZ revolunimi poZadavky na stavu. KdyZ byl v roce 1881 zavraZzdén Alexandr
II. (po dvou desetiletich opatrnych reforem), bylo to zfetelné potvrzenf jejich
nédzoru, Ze nastal &as hnilobu zastavit. Alexandr IIL (ktery prohlasoval, Ze ,byro-
kracif opovrhuje a na jeji vyhlazenf z povrchu zemského pozvedd &i3“)3 nastolil
ndvrat k osobnf formé autokratické vlddy, kterd se tykala jak dstfednf vlddy, tak
mistnich samosprdv. A syn krdéel nevyhnutelné v otcovych Slépéjich.

Mikuld3tv model samodérzavi vychdzel prakticky kompletn€ z Moskevské
Rusi. Jeho oblibenym carem byl Alexej Michajlovi¢ (1645-76), po némZ pojme-
noval svého syna carevi¢e. Napodoboval jeho pokojnou zboZnost, z niZ pry cerpal
pfesvédéent, Ze m4 vlddnout Rusku podle svého posvitného svédomi. Mikuld3
s oblibou hdjil svou politiku tim, Ze tato my$lenka ,.k nému pfisla“ od Boha. Podle
hrabéte Witta, jednoho z jcho nejosvicené&j$ich ministri, pry Mikulds véfil, Ze ,lidé
udilosti neovliviiujf, Blh fidf viechno, a Ze car, Bohem pomazany, by si nemél
nikym nechat radit, ale F{dit se vfhradn& vlastni boZskou inspiraci.” Mikuld§
obdivoval stfedovéké poloasiatské zvyky do té miry, Ze se je pokusil zavést na svém
dvofe. Nafidil zachovdvat v tifednich dokumentech a publikacich staroslovanské
slovnf tvary dlouho poté, co byly ze spisovné rustiny vytladeny. Mluvil o Rusi, coZ
byl starorusky termin pro zdkladn{ zemé& Ruska, misto o Rossiji, jak fikdval Petr
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Veliky. Nemél rdd titul Gosudar Imperator, také zavedeny Petrem, protoZe impli-
koval, Ze autokrat nenf nic vic ne# prvnf sluZebnik abstraktntho stitu (gosudar-
stva), a daleko vic se mu zamlouval stary titul car (pochdzejici z feckého slova
kaisar), bliz3{ byzantskym &asfim a nesouct posvdtny viznam paterndln{ vlddy.
Pohrival si dokonce s my¥lenkou, e pfimé&je své dvorany, aby nosili dlouhé
kaftany jako praddvni moskevitf bojafi (odradily ho jenom ndklady). Ministr
vnitra D, S. Sipjagin, kter§ mu tento ndpad vnukl, mél své kanceldfe zafizeny po
staroruském zpdsobu. P¥i jedné prileZitosti phijal cara, ktery pfigel odény jako
Alexej, s obFady obvyklymi u dvora v sedmndctém stolet{ — s tradi¢nim ruskym
pohosténim a cikdnskou muzikou. Mikul43 podporoval ruskou dvornf médu —
kterd zapoala za vlddy jeho otce — kostymovyich balii ve stylu sedmn4ctého stolets.
V roce 1903 poFidal sim jeden 2 nejndkladnéjsich. Hosté se dostavili v replikdch
dvorni médy z Alexejovy doby a tancovali stfedoveké ruské tance. Fotografie viech
hostf, identifikovatelngch podle dvornich odznakd svych hodnosti ze sedmn4cté-
ho i dvacétého stolet, byly vyddny ve dvou vypravnych albech. Mikul4s se objevil
v replice Alexejova obfadntho roucha a Alexandra v slavnostnim 3atu carevny
Natalji i s jejim diadémem.*

Mikulds nikterak neskryval, Ze se mu daleko vic libf Moskva neZ Petrohrad.
Byvalé ,svaté mésto” s tisfcem cibulovitych kupolf inklinovalo k vychodnim by-
zantskym tradicfm, jidru jeho svétového ndzoru vychdzejictho z Moskevské Rusi.
Moskva, Zapadem nedotéend, si podrzela ,ndrodnf styl“, ktery poslednf dva carové
tolik milovali. Oba povaZovali Petrohrad s jeho klasickou architekturou, obcho-
dy v zdpadnim stylu a bur¥oazif za Rusku odcizeny. Pokouseli se do n&j vnést
ducha Moskevské Rusi stavénim kosteld v byzantském stylu - tato méda zapocala
za MikuldSe I. - a snaZili se tak panoramatu mé&sta dodat na archaickém architek-
tonickém vzhledu. Na p¥ikaz Alexandra II1. vyrostl kupfikladu ve staromoskev-
ském stylu chrém Vzk#Sen{ P4né na posvéceni mfsta u Katefinského kan4lu, kde
roku 1881 zavraZdili jeho otce. S cibulovitymi kopulemi, barevnymi mozaikami
a vyumélkovanou vyzdobou se prapodivné odrdZel od ostatnich velkych mést-
skych chrdmd, Kazafiského a Isaakijského, které oba byly postaveny v klasickém
stylu. Mikuld§ nechdval prestavét budovy v novobyzantském stylu. Skolsk4 rada
Svatého synodu byla pestavéna do podoby svatyné Alexandra Névského, jejf
klasické prigelf zdobily staromoskevské motivy a na ploché stfee vyrostlo pét
cibulovitych kupolf a jedna trojhrann4 vé%. Na oslavu romanovského jubilea se
postavila fada budov ve staromoskevském stylu. Chrdm T¥istaletého vjrotf, po-
bliZ Moskevského n4dra%f, byl kuptikladu zjevnou napodobeninou rostovského
chrdmového stylu sedmndctého stoleti. Fjodorovsk4 vesnice, kterou vybudoval
Mikuld3 v Carském selu nedaleko hlavniho mésta, byla pelivou imitacf Kremlu
ze sedmndctého stolet{ i s katedrdlnim chrémem.5 Byl to jakysi staromoskevsky
skanzen.

Mikuld$ a jeho otec Alexandr Moskvu navstévovali Casto a vyuZivalijf stdle vice
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jako jevidté pro skldddnf obfadnych poct dynastii. Korunovace cara, tradiéné se
odehrévajfci v Moskvé, se stala ddleZitou symbolickou udélosti — daleko vétsiho
vjznamu neZ v minulosti. Mikul43 si zvykl pravidelné jezdit do Moskvy na Veli-
konoce — co¥ #4dny car uZ vic neZ padesit let nedélal. Presvédéil sdm scbe, Ze
jedin€ v Moskvé a jejim okolf mfiZe dojit duchovniho spojenf s prostym ruskym
lidem. ,,V modlitb spojen se svjm lidem,“ psal moskevskému generdlnimu gu-
bern4torovi v roce 1900, krétce po své prvn{ velikonognf ndvitévé byvalého hlav-
niho mésta, ,,naerpal jsem novych sil pro sluzbu Rusku, pro jeho blaho a sldvu“.6
Po roce 1906, kdy se Petrohrad stal sidlem Dumy, vzhliZel Mikul4s daleko Cast&ji
k Moskvé a jejfmu okolf jako k zdkladng, na niZ by vybudoval své Hlidové samo-
dérzavi“ jako konkurenci parlamentu. Za podpory prostého ruského lidu — std-
le vice reprezentovaného Grigorijem Rasputinem — prosadi tak moc trinu, tak
dlouho nuceného ustupovat tfednictvu a spoleénosti.

Ttistaleté jubileum znamenalo vyvrcholenf jeho &innosti ve smyslu staromos-
kevského odkazu. Byla to oslava dynastie soustfed&nd na carské symboly, zatimco
symboly stitu byly tvrdé odsunuty do pozadi. Slovnf potycka mezi Rasputinem,
pohorilivim muzickym ,svatym muZem®, kterj mél u dvora velké slovo, a Mi-
chailem Rodzjankem, pfedsedou Dumy, béhem m3e v Kazaiiském chrdmu byla
v tomto smyslu symbolick4. Rodzjanko se citil poniZen, Ze &enové Dumy dostali
mista a# vzadu, daleko za misty rezervovanymi pro ¢leny Stdtni rady a sendtory.
To, vysvétloval Rodzjanko hlavnimu ceremonidfi, se s diistojnosti parlamentu
nesluduje. ,,Bylo-li jubileum skutedné zamysleno jako ndrodnf oslava, nemélo by
se prehlfZet, Ze v roce 1613 nezvolila Michaila Romanova skupina dfednikd, ale
lidové shrom4Zdéni.“ Rodzjankova ndmitka byla pfijata a Elenové Dumy si se
sendtory prohodili mfsta. Ale kdyZ Rodzjanko pfisel ke svému mistu, rozvaloval
se tam &ovék v muZickém odévu s tmavymi vousy, ve kterém okamZité poznal
Rasputina. Oba muZi se utkali v ostré slovni potycce, prvni trval na posvdtnosti
svého postaveni jako pfedsedy parlamentu voleného celou zemi, druhy se odvo-
l4val na podporu samotného cara, aZ byl povoldn ceremonidf, aby udélal porddek.
S mohutnym skudenim odtdhl Rasputin k vjchodu, kde mu pomohli do soboliho
koZichu a uvedli do &ekajictho ko&dru.”

Stejnou mérou byl ptedseda vl4dy poboufen pohrdavim postojem dvora viidi
vlidé béhem jubilejnich oslav. Minist¥i si museli ndklady spojené s dopravou
a ubytovdnim pfi doprovodu carské spolecnosti cestou po oblastech hradit sami.
+Podle obecného ndzoru,” vzpomind hrabé Kokoveov:

,se na vlddu pohliZelo jako na pfchradu mezi lidem a jeho carem, ktery je
slep& zboziovdn, protoze byl ddn z BoZ{ milosti... Carovi nejbliZif prdtelé
u dvora byli pfesv&d&eni, %e si imperdtor miiZe vzhledem k ncomezené
lisce svého lidu a jeho absolutnf vérnosti dovolit viechno. Naproti tomu
minist#i vl4dy ani Duma tento druh autokracie neuzndvali a ncustdle pro-
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sazovali kontrolu vfkonnou moci. Jak ministfi, tak i Duma byli ndzoru, Ze
se ¢asy od chvile, kdy se Romanovci stali moskevskymi cary a piny ruské

%%

zemé, zménily.

Pfedseda vlddy marné vysvétloval carovi, Ze si triin nezachovd, bude-li se snaZit
pfivlastnit si ,gloriolu ,cara Moskevské Rusi’, ktery Rusku vldidne jako svému
dédiénému lénu®.8

Ustfednfm motivem jubilea byl kontakt cara s jeho lidem. Na podporu my3-
lenky, Ze prosty lid svého cara miluje, mél pfispét kult Ivana Susanina. Susanin
#Zil na kostromském panstvi Romanovcti. Legenda pravi, Ze oklamal Poldky, ktef{
pfijeli mladého Romanovce v predveéer jeho nastoupeni na triin sprovodit ze
svéta, a za Michaila Romanovce poloZil Zivot. Od devatendctého stoleti byl ofi-
cidlné prohldSen za ndrodniho hrdinu a oslavovin ve vlastenecké poezii a ope-
rdch, kupfikladu v Glinkové Zivot za cara. Pii oslavéch tifstého vyroci se Zivot hral
po celé zemi ochotnickymi soubory na $koldch i v armddg. Sestdkové vytisky
omilaly mytus o Susaninovi do omrzeni. Podle nich byl tento pfibéh symbolem
oddanosti lidu k carovi a jeho povinnosti k nému. Podle jednoho vojenského listu
ukazoval Susanin kaZdému vojdkovi ndzorné, jak se plni pfisaha dand carovi.
Béhem jubilea se muZicky hrdina ze sedmndctého stoleti zpodobiioval viude,
nejvyznaénéji na podstavci romanovského pomniku v Kostromé, kde Zenskd po-
stava, pfedstavujici Rusko, kle¢icimu Susaninovi Zehnd. Pfi své cesté do Kostromy
dokonce Mikuld3i vénovali delegaci ,potémkinovskych” muZikd, pry potomkd
samotného Susanina.?

Podle propagandy oslav bylo zvoleni Romanovca v roce 1613 kli¢ovou chvilf
ndrodniho procitnuti, prvnim skute¢nym po¢inem ruského ndrodniho stdtu. Po-
dle propagandy se volby tcastnila ,celd zemé&", a tak dynastie ziskala manddt
vieho lidu, a¢koli bylo mezi historiky devatendctého stoleti obecné zndmo, #e
volba probéhla na zdkladé machinaci nékolika mocnych bojarti, s nimiZ vile
prostého lidu nijak nesouvisela. Pfesto se tvrdilo, Ze touto volbou zosobiiuji Ro-
manovci vili celého ndroda. ,Duch Ruska se vtélil do cara,” psal jeden propagdtor.
»Car je pro lid zosobnénim jcho pojeti ndrodniho osudu a idedld ve vrcholné
podobé.” Jednim slovem, Rusko a Romanovci bylo jedno a totéZ. ,\V kazdém
&lovéku je néco romanovského,” hldsaly noviny Noveje vremyja. ,Néco z ducha

dynastie, kterd vlddla po tfi sta let. 19

Mikuld§ Romanov je zosobnéné Rusko; tento kult se razil béhem oslav. SnaZil
se vybudovat v lidovém povédomi pfedstavu o carové posvdtném postaveni. Rusko
si potrpélo na svatofeden{ kniZat-vlddci za to, Ze poloZili Zivot pro patria et fides
—atato tradice sahala aZ do desdtého stoleti. V oéich prostého lidu nebyl car jenom
majestdtni vlddce, ale pfimo Bith na zemi. Vidéli v ném tati¢kovskou postavu (car
batuska v lidovych povéstech), kterd kaZzdého muZika znd jménem, rozumf jeho

problémim do nejmensich podrobnosti a nebyt zlych bojart, vysokych stitnich
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tifednikd, kteff ho obklopuji, uz by ddvno vyslySel jejich prosby a ddvno jim dal
Zlatym manifestem pidu. Odtud pochdzela muZickd tradice posildnf Zddosti
pffmo carovi, tradice, kterd — jako odraz ducha monarchie u prostého lidu -
pokra&ovala jesté dlouho za sovétské éry, kdy se podobné petice posilaly Leninovi
i Stalinovi. Tohoto ,naivntho" mytu o dobrém carovi muZici nékdy vyuZivali
k legitimizaci vlastnich rebelif, zejména kdyZ dlouho oekdvand vlddnf reforma
pfedstavy lidu zklamala. Pugagov, kozdcky povstalecky viidce ze sedmdesdtych
let osmndctého stoleti, se prohldsil za cara Petra II1; 1 selské boufe po roce 1861
probihaly ve jménu skuteéného cara, zejména kdyZ zruSeni nevolnictvi, onoho
roku vyhldSené, muZické rozhoféenf neuspokojilo. Ale obecné mytus dobrého
cara pracoval ve prospéch koruny a s prohlubujici se revoluén{ krizi se na ngj
Mikuld3ovi propagandisté stile vice spoléhali.

Propagandou t¥{setletého viro&f dospéla tato legenda svého koneéného vrcho-
lu. MikuldSe pfedstavila jako patrona svého lidu, ktery kaZzdého do nejmensich
podrobnosti znd a o viechny jeho potieby se stard. Mikulds byl chvilen za svij
skromny Zivotni styl a ndroky, za sviij zdjem o prosty lid, za svou laskavost
a moudrost. Pro jubileum byl vyddn a mezi lidem $ifen carfv Zivotopis. Licil ho
jako ,otce svého lidu, o jehoZ potfeby se stard svédomité a soucitné”. Tvrdilo se,
#e vénuje ,zvldtn{ pédi a pozornost blahobytu a mordlnimu vyvoji“ rolnikd, je-
jichZ chy3e &asto navitévuje, ,aby se podival, jak Ziji, pojedl jejich ¢erného chleba

f

a popil mléka®. Pfi oficidlnich ptileZitostech s rolniky ,mluvi bodfe® a ti se pak
~preZehndvaji kifZem a po zbytek Zivota se citf $tastn&3i*. Chovd se jako prosty
ovek, chod{ v rubasce a ji prostd venkovski jidla jako bor3¢ a bliny. Pfi jubileu
byl car fotografovdn pfi symbolickém vzddvdni pocty lidu, kdyZ si kupfikladu
prohliZel novy typ pluhu nebo ochutndval vojenskou stravu. Tato vyobrazen{ byla
vypoéitand na posilenf lidového mjytu, Ze nic, 2ddnd drobnost viedniho Zivota
carova lidu, neunikne jeho pozornosti a Ze nenf mfsta, kam jeho vliv nedosihne,
. Tisice neviditelnych nitek se sbfhajf v carové srdci,” napsal jeden carsky Zivoto-
pisec; ,a tyto nitky vedou do chy3f chudiny i do paldc bohdct. A prévé proto rusky
lid hlasité zdravi svého cara s tak vroucim nad3enim, at v Petrohradé v Mariin-
ském divadle... & cestou po méstech a vesnicich."!!

, Ted sama vidite, jak jsou ti ministfi zbabéli," pravila carevna Alexandra jedné
dvorni ddmé po jubileu. , Pofdd cara strasi, Ze ndm hrozi revoluce, a tady to mdte
— jenom se objevime na vefejnosti a jejich srdce jsou celd nase.” Pokud obfady
tistaletého vyro&i mély vytvofit iluzi mocné a stabiln{ dynastie, pak vyjma dvora
prili¥ mnoho lidi nepfesvédcily. Romanovei se stali obéti vlastni propagandy.
Zejména Mikulds se vritil ze své cesty po guberniich utvrzen ve vlastnim sebe-
klamu, Ze ,,mdj lid mé miluje. To v ném vzbudilo novou touhu vyjet si do nitra
Ruska. Hovofil o vyletu lodf po Volze, o ndvitévé Kavkazu a cesté na Sibif. Po-
vzbuzen virou ve vlastni oblibenost uvaZoval o tom, Ze ucinf dal3i krok k systému
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samovl4dy, kterd se mu na Moskevské Rusi tolik Ibila. Podnécovin sv§mi reake-
n&j3fmi ministry dokonce zamy3lel bud Dumu rozpustit viibec, nebo z nf uéinit
&ist& poradni sbor, jako byl Zemskij sobor v Sestndctém nebo sedmndctém stoletd.

I zahrani&n{ pozorovatelé, naklonénf monarchii, se dali strhnout optimistic-
kou rétorikou. ,,Zddnd nad&je se nezd4 byt pili§ smél4 & pfilis oslnivd," hldsaly
londynské The Times ve zvla$tnim vyddnf k tfistaletému vyrocf o budoucnosti
Romanovcii. Pfesvédéeny o oddanosti lidu carovi informovaly, Ze u pfileZitosti
tfistaletého vjro&f byla vyddna série zndmek s portréty Romanoved, kterd musela
byt staZena, protoZe néktefi carsti poStmistii odmitali uctivané podobizny pferazit
razitkem. , Tato loajalita a pozoruhodné zdbrany,” uzaviely The Times, ,jsou pro
myslen{ irokych mas ruského lidu typické.” TyZ postoj zastdvalo britské minis-
terstvo zahrani&f. ,Nic nemfZe pfekonat l4sku a oddanost k carové osobé, které
mu projevuje jeho lid viude, kam vkro&f. Nenf pochyb, Ze tato silnd ndklonnost
mas k carov& osobé je velkou silou ruského samodérZavi.“12

Ve skutenosti se oslavy jubilea odehrdvaly uprostfed hluboké socidlni a poli-
tické krize — dalo by se fici i revoluén{. Probihaly na pozadf nékolika desitek let
stoupajiciho nisil, lidského utrpenf a represf, které cariiv lid postavily proti reZi-
mu. Ani jedind rdna z revoluce 1905 se nezahojila; a nékteré z nich navic hnisaly
a jejich stav se zhorSoval. Ani pfes opoZdéné pokusy o pozemkovou reformu se
nevyfesil velky problém rolntkd; naopak venkovsk4 lechta se po revoluci roku
1905, kdy masy lidu zatitotily na jejf majetek, myslence na dstupky brdnila jest¢
zarputileji. Doglo k oZivenf primyslovych stivek, mnohem militantngjsich nez
jejich pfedchfidkyng po¢dtkem stoletf, a bol3evici ziskdvali v délnickych organi-
zacich stdle siln&sf pozici na dkor svich mirnéjSich soupei, menSeviki. A co se
ty&e nad&jf liberald, které se v roce 1905 zdély na dosah ruky, ty se odsouvaly do
vzd4leného horizontu, protoZe dviir a jeho stoupenci zablokovali veskeré liberdln{
reformy Dumy a (po Bejlissové pfipadu z roku 1913, kdy byla Evropa, a to i po
Dreyfusové aféfe, okovdna stfedovékym prondsledovdnim nevinného Zidaajeho
vyfabrikovanym obvinénim z ritudln{ vraZdy kfestanského chlapce) poslapavali
jejich kfehkou nadéji na ob&ansk4 priva. Kritce Fedeno, stile vice se rozevirala
propast nejen mezi dvorem a spole€nosti — propast symbolizovand Rasputinovym
zpupnym chovinfm —, ale také mezi dvorem a jeho nemnohymi tradi¢nimi stou-
penci ve stdtn{ spravé, cirkvi a armddou, poté, co car odmitl i jejich reformn{
poZadavky. Zatimco se Romanovei vyhfivali na vysluni vlastnich fantazif v nadéji,
#e povlddnou daldich tfi sta let, za hranicemi jejich dzkych dvornich kruht
nardistalo tuSeni bliZici se krize a katastrofy. Tento pocit zoufalstvi nejlépe vyjadfili
bdsnici takzvaného , Stifbrného véku* ruské literatury — pfedeviim Blok a Bélyj -
kte¥{ psali o Rusku Zijicim na vulkdnu. Podle Bloka:

A vidim, jak se ti3e Ruskem 3{¥{

do ddli poZdr a vie stravuje.
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Jak vysvétlit kolaps dynastie? Kolaps je ur¢ité pravé slovo. ProtoZe romanovsky
rezim se zhroutil pod tf#{ vlastnich vnitfnich rozporl. Nebyl svrien. Jak uZ to
u modernich revolucf byvd, prvn{ prasklina se objevila na vrcholu. Revoluce ne-
zafala délnickfm hnutim — tim se louéime se viemi podobnymi predstavami
zdpadnich levicovych historik@l. Ani nezacala nacionalistickou explozi na perife-
rii: podobné jako u kolapsu sovétské fise, vybudované na troskdch ff$e Romanov-
cfi, nacionalistick4 revolta byla aZ ndsledkem krize v samotném centru, nikoli jeho
pfi¢inou. Pfesvédéivéji by znélo tvrzeni, Ze ho zpiisobila rolnickd pozemkovi
revoluce, kterd na nékterych mfstech propukla uz roku 1902, tfi roky pfed revoluc{
1905, coz bylo pochopitelné, protoZe Rusko bylo pfevdZné zemédélskou spolec-
nosti. Ale i kdyZ rolnicky problém, stejné jako problém délnicky a ndrodnostnf,
vnesl do socidlniho systému starého reZimu v§znamnou slabinu, hlavnf slabinou
jeho politiky nebyl; tou byla politika sama. Uvahy, Ze carsky systém byl pfeduréen
k zdhubg, jak tvrdili marxisté z pozice svého tizkého zaméfeni na ,,socidlnf proti-
klady“, nejsou odiivodnéné. Reforma ho mohla zachrdnit. JenZe v tom je prdvé
hédéek. Posledn{ dva rusti carové neméli viibec do zdsadnich reforem chut. Je sice
pravda, Ze kdyZ v roce 1905 cara mdlem svrhli z trinu, zacal nad nékterymi
reformami s nechutf uvaZovat, ale jakmile nebezpeéi pominulo, obklopil se opét
stoupenci reakce. Fatdln{ slabinou pravicovych historiki, ktefi na carskou FiSi
v pfedveéer prvnf svétové vilky hledi riZovymi brylemi, je jejich tvrzeni, Ze carsky
systém byl reformovdn nebo ,modernizovdn® ve smyslu zdpadniho liberalismu.
Ale posledn{ dva carové a jejich reakén{ stoupenci — venkovskd Slechta, cirkev
a pravicové politické kruhy — chovali k myslence ,modernizace” pfinejlepsim
ambivalentn{ postoj. Chdpali sice, Ze aby mohli soupefit se Zdpadem, potFebuji
modernéj3f hospoddfstvi s vét3fm podilem primyslu, ale sou¢asné byli tvrdé proti
politickfm poZadavkiim a spoleenskym transformacim méstského priimyslové-
ho ¥idu. O celkovou reformu nestili a Inuli uminéné ke své vlastni pfedstavé
samodérzavi. Jejich tragédif bylo, Ze zatimco Rusko stdlo na prahu dvacdtého
stoletf, oni se ho snaZili vratit do stolet{ sedmndctého.

Privé tady byly kofeny revoluce, ve vzrisstajicim konfliktu mezi spole¢nostf,
kterd byla stdle vzd&lan&j3f, méstitéjsf a sloZit&jif, a mezi zkostnatélou autokracif,
kterd nechtéla jeji politické poZadavky pfipustit. Konflikt nabyl akutnf (vlastné
revoluéni) podoby po hladomoru v roce 1891, kdy se vldda zmitala v krizi a libe-
rdlni spole&nost se zpolitizovala tim, Ze zahdjila vlastni pomocnou kampafi. Pravé
tim se zabyvd druhd &ist knihy. Ale jeit€ pfedtim se musime bliZe podivat na
hlavn{ protagonisty konfliktu, zaéneme pfimo carem.
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11 Miniaturista

Ctyfi roky pFed tFistaletym vyro¢im dokonéil vynikajici sochat knize P. N. Tru-
beckoj jezdeckou sochu pfedchoziho cara Alexandra IIL, kterou postavili v Petro-
hradé na Znamenském ndmésti proti Nikolajevskému nddraZi. Byla to tak dGmy-
slnd a impozantn{ reprezentace autokracie v lidské podobé, Ze se j1 bolSevici po
revoluci rozhodli nechat na misté jako odstradujici pfipominku starého reZimu,
A tam zfistala do tficdtych let.* Alexandrova mohutnd bronzovd socha sedf ob-
kroémo na tézkém koni masivnich architcktonickych rozmért, jehoz étyfi silné
nohy stoji na zemi nehybné jako pilife. Jezdec 1 kil byli ztvdrnénf{ jako t&Zké
a dikladné postavy proto, aby se zddlo nemoZné s nimi pohnout. Mnoho lidi to
povazovalo, nikoli bez $petky ironie, za symbol skute¢nosti, Ze se autokracie
pohnout ani nedokdZe. Délnici okamZité postfehli, Ze md socha z jistého hlu
legra¢ni vzhled. Pokitili ji na ,hrocha® a sloZili vtipnou rfmovacku:

Stojf, stoj{ divnd véc,
na vrii¢ek hroch si kec,
na ném sedf pitomec.

Dokonce i velkokniZe Vladimir Alexandrovi¢, prezident Umélecké akademie
a bratr pfede3lého cara, prohldsil sochu za karikaturu. Krutou ironif bylo, Ze si
Trubeckoj zvolil pravé sochu jezdeckou, protoZe Alexandr IIL. se konf stradné bél.
V poslednich letech Zivota, kdyZ pfibral na vdze, jeho nesndze s kofimi jesté
vzrostly. Nebylo témé&F moZné najit Zddného, na néjZ by se odvizil vylézt.13

Mikul4¥ takové ironie nevaifmal. Pro néj Trubeckého socha pfedstavovala moc
a pevnost autokracie za otcova panovini. Pro Moskvu, své oblibené hlavnf mésto,
objednal na oslavu jubilea Alexandrovu sochu v jesté vétsf velikosti. Dva roky
trvala tvorba tohoto ochromného monumentu, ktery Mikuld$ osobné odhalil
uprostfed velkého obfadu béhem jubilejnich oslav. Na rozdil od svého petérbur-
ského bratiicka, ktery spojoval dobrou reprezentativni podobu cara s ptisobivym
symbolickym zdmé&rem, si novd socha Zddné umélecké cile nekladla. Olbfm{
carova postava byl panédk bez lidského vyrazu, kolosdlni zosobnénf autokratické
moci. Car sedél vzpfimené, opiral se o sviij triin, ruce na kolenou, obt€Zkany viemi
symboly své carské moci — korunou, Zezlem a Fi{§skym jablkem, s fiSskym pl4s-
tém pies vojenskou uniformu — a jako faraon zddy ke chrdmu upiral zraky ke
Kremlu a nevyvoldval Z4dny dojem vyjma toho, Ze zdrojem své nezmérné moci
je on sdm.!*

*  Po vice neZ padesiti letech pobytu ve skladisti se socha v roce 1994 navrdtila do ulic
mésta. Ironif osudu stoji nyni ki proti byvalému Leninovu muzeu na mist& obrné-

ného vozu, ktery v dubnu 1917 pfivezl Lenina z Finského nddraZi.
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Po Alexandrové smrti v roce 1894 si Mikulds vypéstoval téméF mystickou tctu
k pamaitce svého otce. Vidél v ném idedlniho samovlddce. Alexandr vlddl Rusku
jako stfedoveky pdn svému dédi¢nému lénu. Moc soustfedil ve vlastnich rukou
a ministrim udéloval pfikazy jako generdl ve vdlce. Dokonce jako sprdvny auto-
krat i vypadal — mimofddné¢ urostlf, téméf sto devadesdt centimetrd vysoky, str-
nuly obli¢ej rdmovany impozantnim &ernym vousem. Byl to &lovék, ktery své
kamarddy z mokré &tvrti bavival vyrdZenfm zamdenych dveif a ohybdnim st¥ibr-
nych rubld v ,carskych, svérdk ptipominajicich prstech®. Se stejnou razanci hrdval
na trubku ve vzddleném konci paldce, odkud ho nebylo tolik slySet. Legenda pravi,
Ze v roce 1888 dokonce zachridnil vlastnf rodinu od jisté smrti tim, Ze svymi
herkulovskymi rameny podepfel bortici se ocelovou konstrukei jidelniho vozu
carského vlaku, ktery cestou na Krym vykolejili revoluciondfi. Jedinou jeho sla-
bosti, jak se zd4, byla osudovd zdliba v destildtech. KdyZ mu vypovédély ledviny
sluzbu, carevna mu zakdzala pit. Vyfedil to tak, Ze si nechal usit specidlni boty
s tajnou skrysi, do které se pohodIné vesla placatka kofiaku. Generdl P. A. Cerevin,
jeden z jeho oblibenych kumpdnt, vzpomind: ,KdyZ byla carevna nablizku, se-
déli jsme jako putky a chovali se jako vzornd ditka. Ale jen co poodesla, hodili
jsme po sobé ofkem. A pak — raz, dva, tfi! Vytéhli jsme placatky, lokli si a pak jsme
délali jako by nic. Jemu (Alexandrovi) to délalo ndramné dobfe. Byla to takovd
hra. Rikali jsme tomu ,piipad nouze'. Raz, dva, tfi. Pfipad, Cerevine? — .Nouze,
milosti.’ ,Raz, dva a jedna jsou tfi,’ a pfihnuli jsme si.“1®

Mikul4§ rostl ve stinu tohoto trvale nasdvajictho obra a bolestné si uvédomoval,
Ze se mu nemiiZe rovnat. Od piirody byl plachy a détského vzhledu, jeho rodice
s nim stdle zachdzeli jako s klukem (v rodiné mu fikdvali Niky) jesté dlouho po
puberté. Mikulds si zachoval mnohé détské z4liby a zdjmy. V denicich, které si
psal dlouho po svych dvacdtych narozenindch, je plno hlouposti o hrdch a kluko-
vindch. V roce 1894 kuptikladu, to mu bylo dvacet 3est a za necely mésic mél
nastoupit na triin, zaznamenal impozantn{ kaStanovou bitvu v zdmeckém parku
s feckym kniZctem Jifim: ,Zadali jsme pfed domem a skondili na stfese.” O né-
kolik dnil pozdé&ji sc rozepisuje o jiné bitv, tentokrdt s borovymi 3ikami. Ale-
xandr, ktery nevédél nic o fyzickych a emociondlnich komplexech, povaZoval
svého syna za slabocha a trochu blbce. Rikal mu ,sle¢inka“ a soudil, Ze pFipravovat
ho na ikoly vlidnutf nemd smyslu. KdyZ hrabé Witte, jeho ministr financi,
nadhodil, Ze u# je naase uvddét ndslednika triinu do stdtnich zdleZitosti, vypadal
Alexandr pfekvapené. ,Povézte mi," zeptal se ministra, ,,uZ jste nékdy s Jeho
Carskou Vysosti, s velkokniZetem carevi¢em, hovoril?* Witte pfipustil, Ze ano.
JPak mi nefikejte, Ze vim nedoslo, Ze je velkokniZe hlupdk!“16

Svym vzdéldnim nabyl Mikul4¥ znalosti a 3armu absolventa anglické soukro-
mé Skoly. Plivabné tancoval, krdsné jezdil na koni, byl velmi dobry stfelec a exce-
loval v n&kolika dalSich sportech. Anglicky hovofil jako oxfordsky profesor a slus-
né vlddl francouzstinou a néméinou. Jeho mravy byly, to se samo sebou rozumf,
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bezvadné. Jeho bratranec a spoluZdk velkokniZe Alexandr ho poklddal za ,,nej-
zdvofilejitho muZe v Evropé”. Ale z praktickych dovednosti nutnych k Fzeni
zem¢ ruskych rozmérii — a to navic zemé v pfedrevoluénf situaci — neumél Miku-
148 prakticky nic. Jeho hlavnf vychovatel, anglicky dZentimen jménem Mr. Heath,
maloval pékné vodovymi barvami a horoval pro Zivot ve volné pfirodé. Ale uni-
verzitnfho vzdéldni se mu nedostalo a o Rusku nevédél, vyjma nékolika zdklad-
nich slov z ruské slovni zdsoby, skoro nic. Od V. O. Kljucevského, uzndvaného
historika, se Mikuld¥ dozvédél néco o tom, co se v jeho zemi délo kdysi, ale nic
o tom, co se v ni d&je v soudasnosti. KdyZ se ho Pobédonoscev snaZil néco pfiudit
o chodu stdtu, ,zadal se zaujaté Sfourat v nose”. Politika Mikuld3e nudila. Citil se
odjakZiva pifjemnéji ve spoleénosti distojnikli a Zen ze spolecnosti neZ mezi
ministry a politiky. 17

Alexandr, vice neZ skepticky k synovym schopnostem naulit se vlidnout
z knih, ho poslal do distojnického sboru gardy v nadé&ji, Ze mu armdda upevni
charakter a naué&f ho néco o svété. Mikulds vojensky Zivot miloval. PFdtelsky duch
distojnického kasina, vice pinského klubu neZ vojenskych kasdren, si uchovival
po zbytek Zivota jako hiejivou vzpominku na dny, kdy na né&j jesté nedolehlo
bffmé jeho ifadu. Prdvé tehdy se zamiloval do primabaleriny Matyldy Krzesifiské.
Hodnost plukovnika PreobraZenského gardového pluku, kterou mu udélil jeho
otec, zuistala navZdy jeho pychou. Odmitl vy$si hodnost dokonce i za prvni svétové
vilky, kdy zastdval postaven{ vrchniho velitele. To poskodilo jeho prestiZ v arm4-
dé&, kde mu nefekli jinak neZ , plukovnik Romanov".

V roce 1890 poslal Alexandr svého syna na velkou cestu po Sibifi, Japonsku,
Indo&iné, Egypté a Recku. Cesta mé&la roziifit ndslednikiv politicky rozhled.
Nicméné povaha jeho doprovodu (sloZeného z omezenych a poZitkdfskych di-
stojnik gardového pluku) to v podstaté pfedem vylucovala. Cestou si Mikuld$
zapisoval do denfku stejné banality a triviality jako domaj; strohé pozndmky o po-
&asf, vzdalenostech, které kaZdy den urazili, dobu prvniho spatfeni zemé a odjez-
du z nf, spole¢nosti u jidla a tak d4l. Roz3ifovdni obzorti a pozorovénf{ Zivota jako
by se ho na jeho cesté netykalo. Jediny trvaly ndsledek, ktery tato cesta pfinesla,
nebyl $tastny. V japonském Ocu o vldsek unikl pokusu o atentdt, ktery podnikl
jakysi vySinuty terorista. Tato zkuenost v ném zanechala hlubokou nendvist
k Japonct@im (ffkal jim opice, makaki) a &asto se uvddi, Ze prévé kvlli tomu podlehl
nitlaku svjch dvofand, ktefi ho v letech 1904-5 strkali do katastrofdlni vilky

s Japonskem.

Kdyby se Alexandr doZil sedmdesdtky, mohl vypadat osud ruské fide dplné
jinak. Ale ffzenfm osudu zemfel v roce 1894 na chorobu ledvin ve vEku Etyficeti
deviti let. KdyZ se kolem smrtelné postele velkého autokrata sesel zdstup piibuz-
nych, lékafd a dvofand, propukl Mikulds v pld¢ a ke svému bratranci Alexandrovi
pateticky zvolal: ,,Co bude se mnou a s celym Ruskem? Nejsem pfipraven stdt se
carem. Nikdy jsem jim nechtél byt. Nic o vlddnut{ nevim. VZdyt jd ani neumfm
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mluvit s ministry!“!® Ludvik XVI., sc kterym mél Mikuld$ mnoho spole¢ného,
uéinil v roce 1775, kdyZ se poprvé dozvédél, Ze bude krdlem Francie, ndpadné
podobnou pozndmku.

Vldda posledniho ruského cara zadala katastrofilné. V kvétnu 1896, nékolik
dnd po korunovaci, se konala u pfileZitosti jejf oslavy lidovd slavnost na Chodyii-
ské pldni, na vojenském cvicisti za Moskvou. Od &asného rdna se tam shromaz-
dovalo na pil milionu lidf, ktef{ &ekali, Ze od svého nového cara dostanou pam4-
teéni minci s vyraZzenym datem a uddlosti. K rozddvdn{ bylo pfipraveno velké
mnoZstvi piva a parkd. S dal§im pfivalem lidi se zadala Sifit zprdva, Ze sc na
viechny nedostane. Dav se vzdemul kupfedu. Lidé se smekli a nechténé napadali
do vojenskych pfikop, kde se udusili a rozmaékali. Béhem né&kolika minut za-
hynulo na 1400 lidf a 600 utrpé&lo zranénf. Cara pfesto pfesvédili, aby v oslavdch
pokracoval. Veéer, kdy odvédZeli téla zemfelych, dokonce navitivil bl, ktery pord-
dal francouzsky velvyslanec, markyz de Montbello. V pfistich dnech se konal
zbytek pldnovanych oslav — bankety, bdly a koncerty —, jako by se nic nestalo.
Vefejné minén{ reagovalo poboufenim. Mikulds se pokusil o ndpravu véci tim, Ze
povéril byvalého ministra spravedlnosti, aby katastrofdlni uddlost provéril. Ale
kdyZ ministr zjistil, Ze za celou uddlost nese odpovédnost velkokniZe Sergej
Alexandrovi¢, moskevsky guberndtor a manZel carevniny sestry, dala se ostatn{
velkokniZata do bouflivych protestd. Tvrdila, Ze by pfizndni viny ¢lena carské
rodiny na vefejnosti podkopalo zdsady samodérzavi. Ale uddlost byla chdpdna
jako nestastné znameni pro nového panovnika a hradbu mezi dvorem a spole¢-
nosti zvysila. Mikulds, ktery stdle vice véfil tomu, Ze je prondsledovdn osudem, se
pozdé&ji na toto neStésti dival jako na poddtek veskerych svych nesndzi.!?

Po celou dobu svého panovini ptisobil Mikuld$ dojmem, Ze vypofddat se
s tikolem vlddnout tak rozlehlé ¥iSi v sevfent stdle se prohlubujici revoluéni krize
neni v jeho sildch. Je oviem pravda, Ze néco takového je préce pro génia. CoZ
Mikulds rozhodné nebyl.* Kdyby okolnosti a jeho vlastni sklony byly jiné, mohl
zachrdnit dynastii tim, Ze by v prvnim desetilet{ svého panovinf{ pfefel od auto-
kratické vlddy ke konstituénimu reZimu, protoZe tehdy jesté existovala Sance
liberdly usmifit a revoluénf hnutf izolovat. Mikuld§ mél celou fadu osobnich
vlastnosti nezbytnych pro dobrého konstituéntho monarchu. V Anglii, kdy dob-
rému krili stacilo byt jen ,dobrym ¢lovékem®, by se skvéle uplatnil. Nebyl uréité
o nic hloupé&j§i neZ jemu podobny bratranec Jif{ V., ktery byl pfikladnym konsti-
tuénim monarchou. Mikuld$ byl mirny, mél skvélou pamét a vyvinuty smysl pro
dobré zpiisoby, coZ ho viechno pfeduréovalo k potencidlnimu idedlu pro pfevdz-
né ceremonidlni dkoly konstituéniho monarchy. Ale k této roli se Mikul4s nezro-

* Existoval jeden hezky sovétsky vtip, Ze se Nejvy3si sovét rozhodl udélit Mikuld3i I1.

posmrtn& Rid Rudého praporu ,za sluZby revoluci®. Poslednim velkym carovfm
uspéchem bylo to, Ze pfivodil revoluéni situaci.
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dil: byl to vlddce a imperétor celé Rusi®. Rodinn4 tradice a ndtlak ze strany tradic-
nich spojencil koruny ho nutily nejenom panovat, ale i vlddnout. Pro zddného
Romanovee nepfichdzelo v dvahu hrét roli formélnfho monarchy a vlastnf vldd-
hat na GFednictvu. Ani ustoupit pfed poZadavky liberdld. Romanovci
ozicl pmsazova]i .boZskou autoritu® absolutistického monar-

historické pouto mezi carem a jeho lidem® a vlddli rukou

nuti nec
oproti politické op
chy, spolé¢hali sc na ,,
r4znou a nesmlouvavou. I pies své anglonémecké kofeny si carevna nad$ené osvo-
jila stfedovéké tradice byzantského despotismu a svého uhlazeného manZela po-

strkovala k tomu, aby se choval vic jako Ivan Hrozny nebo Petr Veliky. Vzhledem

k ndbo#né tictE, kterou choval Mikuld¥ ke svému otci, a ke vzristajici touze vldd-

nout jako jeho ptedchiidci z Moskevské Rusi, to nemohlo dopadnout jinak neZ

pokusem o roli klasick¢ho samovl4dce. Jak varoval kritce po své korunovaci tver-

skou liberaln{ §lechtu, povaZoval za svou povinnost pfed Bohem ,zachovavat

principy samodérZavi stejn€ pevn¢ a neochvé&iné jako jeho nezapomenutelny ze-

snuly otec*.2

JenomZe Mikuld¥ nebyl poZehndn ani otcovou silou charakteru, ani jeho
inteligenci. To byla jeho tragédie. Se svymi omezenimi sinaautokrata mohljenom
hrit, plést se (a ¢as od casu ptekdzet) vldde do préce, ale viidcovsky prvek do ni
vnést nedok4zal. Mél piili§ uhlazené zplisoby a byl pfili§ plachy na to, aby si svym
velitelskym chovdnfm dokdzal vydobyt u svjch podfizenych autoritu. Vzhledem
k tomu, ¥ byl subtilni postavy, necelych sto sedmdesdt centimetri vysoké, ani
jako autokrat nevypadal. Despotové jako jeho matka Maria Fjodorovna, jeho
strycové, étyfi velkokniZata a jeho byvaly vychovatel Konstantin Pob&donoscev ho
prvnf léta jeho vlddy pfecnivali. Pozdgji i jeho manZelka ,,nosila kalhoty”, jak mu
jednou napsala v dopise.
Ptesto dvaha mnohych historiki, Ze Mikul438v netspéch pramenil z absolut-

nfho ,nedostatku viile*, je mylnd. Obecné se soudilo, e Mikulds byl pasivni obéti
{4 v tvaf revoluci stdle v&tSi bezmocnost,

d&in, kterd poté, co si uvédomila wvdfi
pojimala sviij osud mysticky a apaticky. Tento vyklad pochdzf pfevdzné od jeho

revoluénich nepfidtel, kteff o ném zpotitku psali nejvice. Viktor Cernov, vadce

* Celd jeho titulatura znéla: Imperdtor a samovlddce vif Rusi, moskevsky, kyjevsky,
vladimirsky, novgorodsky, kazaiisky, astrachafisky, polsky, sibifsky, tauridsko-cherso-
nésky, gruzinsky a pskovsky car, velkokniZe smolensky, litevsky, volyiisky, podolsky
a finsky, kniZe estonsky, livonsky, kurlansky a semigalsky, samogorsky, bialystocky,
karelsky, tversky, jugursky, permsky, vijatecky a dal¥ich zemf; vlidce a velkokniZe
Ni#niho Novgorodu, Cernigova, Rjazan€, Plocka, Rostova, Jaroslavli, Bélozeifiska,
Udorije, Obdorije, KondZe, Vitebska, Mstislavu a celé¢ho Severu, pdn a vlddce iverij-
sky, kartalifisky, kabardinsky a arménskych provincif, panovnik predkavkazskych
a zakavkazskych kniZectvi, pdn Turkestinu, dédic Norska, vévoda flesvicko-hol3tyn-

sky, stormansky, ditmars ky, oldenbursky, atd. atd.
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eserdl, kupfikladu dokazoval, Ze Mikuld$ reagoval na nepfizeii osudu tak, Ze se
»uchylil do zaryté pasivity, jako by chtél Zivotu uniknout... Skuteénému muzi se
nepodobal, jenom jakési imitaci.” Podobné Trockij popisoval cara jako ¢lovéka,
ktery se ,historické potop&*, kterd se stdle pfibliZovala vratim jeho paldce, brénil
spouze tupou neteénosti”. Trochu pravdy na tom pochopitelné je. Mikulds, frustro-
vany svymi ambicemi vlddnout podle vlastnich pfedstav o sprdvném samovlidci, se
uchyloval do svého vlastniho svéta a stejné iluzorniho azylu své rodiny. Ale toto
podvédomé pfipusténi politického nedspéchu jesté nemuselo znamenat nedostatek
pevné ville. Pod slupkou poddajného vzhledu mél Mikulds siln€ vyvinuty smysl
pro povinnost zdsadim samodérZavi dostdt. Se stoupajici sebedivérou béhem
panovdni se u né&j rozvijelo intenzivn{ pfin{ vlddnout jako jeho pFedkové z &ast
Moskevské Rusi, na zdkladé svého vlastniho posvdtného svédomi. Zarputile brinil
své autokratické vysady proti zdsahim ze strany svych ambiciéznich ministrl a do-
konce i ze strany své Zeny, jejimZ neustdlym poZadavkiim (¢asto Rasputinovym
jménem) se umél docela zdatné brdnit a ignorovat je. Prokletim posledniho cara
nebyl ,nedostatck vile®, ale naopak jeho zatvrzelé odhodldni vlddnout z triinu,
navzdory skute¢nosti, Ze k podobné vlddé mu chybély potfebné vlastnosti.?}

Jednim ze zjevnych nedostatkil byla naprostd neschopnost jednat se svimi
podfizenymi a velet jim. Po cely Zivot byl Mikul4$ nadmiru zat€Zovdn neuvéfi-
telnym smyslem pro slu¥nost. Své pocity a dojmy skryval za maskou pasivn{
rezervovanosti, kterd na lidi, ktef{ ho vidéli z ddlky, kuprikladu na Cernova nebo
Trockého, plisobila dojmem nete&nosti. Radégji taktné souhlasil s kazdym, s kym
mluvil, neZ aby se vystavil rozpakiim z pfipadného nesouhlasu. CoZ dalo vznik-
nout bonmotu, ktery koloval petrohradskymi salony, Ze nejmocnéj§im muZem
v Rusku je pravé ten, ktery s carem mluvil naposled. Mikulds byl tak zdvofrily, Ze
nechtél své ministry urdZet stiZnostmi na jejich prici, takZe se o svém propustén{
dozvidali od nékoho jiného. Hrabé Witte vzpomind na své vlastni propusténi
z funkce pfedsedy rady ministr(: ,Mluvili jsme spolu (Mikulds a Witte) dobré dvé
hodiny. Potfdsl mi rukou. Objal mé&. Pl mi v8echno nejlepsi. Vrdtil jsem se dom
na vrcholu blaha a tam uZ na mé na stole éekala zprdva o mém propusténi.” Witte
byl piesvédéen, Ze car nachdzel v podobném trdpeni svich ministrl jakési podivné
uspokojeni. ,,N4§ car,” napsal ve svych pamétech, ,je stoprocentni orientdln{
byzantinec.“ Z takového nepfedvidatelného chovini vznikl uvnitf viddnoucich
kruhil pocit nejistoty. Zalaly kolovat ni¢ivé pomluvy, Ze je car zapleten do riz-
nych dvorskych intrik, nebo jesté hiif, Ze vlastné ani nevi, co chee, a je nevédomym
ndstrojem temnych sil, skrytych za scénou. Skuteénost, Ze se Mikulds spoléhal na
stinovy kabinet reakénich radcd (véetné Pobédonosceva, generdlniho prokurdtora
Svatého synodu a neblaze proslulého vydavatele kniZete Mes$cerského, ktery své
homosexudlni milence prosazoval na prominentn{ mista u dvora), teorii spiknut{
jenom doddvala na vdze — v pozdéjsich letech k tomu pfispival pochopitelné
i Rasputin.
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Ceho se Mikul4Zovi nedostdvalo po strince viidcovské, vyvaZovala na druhé
stran& bohaté pile. Byl to tak pracovity a svédomity§ monarcha, zejména v prvn{
ptli své vlddy, Ze neodeel od stolu, dokud nedokoncil sviij dennf{ pfidél adminis-
trativnf prace. Veskerou préci vykondval jako rutinnf dfednik — ,Vrchnf dfednik
fife” —, ka¥dodennim mali¢kostem svého tfadu vénoval celou svou energii, aniZ
se na chvili zamyslel nad obecné&j§imi politickymi problémy. Zatimco jeho otec
delegoval vétSinu méné vyznamnyjch exckutivnich &innosti na své podfizené,
Mikulds nezvlddal nic kromé nejtrividlnéjsich zaleZitostf. Osobné se se v3f petli-
vosti vénoval kupfikladu rozpoctu oprav pro zemédélskou 3kolu a jmenovdni
porodnich asistentek v guberniich. Bylo zfejmé, Ze ho drobnd fednickd price
t&. Vytvdiela iluzi hladce fungujici vlddy a poskytla mu pocit cilevédomosti.
KaZdy den si peélivé zaznamendval do deniku &as a trvdni svych setkdnf s ministry
a jiné oficidlni ¢innosti, spolu s hutnymi z4pisky o pocasf, fasu rannf kdvy, spo-
le¢nosti pfi ¢aji a tak d4l. Tato rutina se mu stala jakymsi ritudlem: kazdy den ve
stejnou dobu provadél stejnou ¢innost s takovou pfesnosti, Ze jeho Gfednici &asto
7ertovali, Ze by si ¢lovék mohl podle ngj Fidit hodinky. Mikul4d3ovi, kterého trivi-
dlnosti t&sily, se zddlo, Ze ilohou pravého samovlddce, ktery sdm vlddne z trinu,
je préivé zabyvat se osobn& i tou nejmensf malickosti v administrativé své rozlehlé
zemé. Trdvil kupiikladu hodiny nad peticemi, které dosly jeho kancléfi. M&siéné
jich chodily stovky, mnohé od rolnfkd s nelibozvuénymi jmény (nevolnické pie-
zdivky typu ,,Smradoch nebo ,,Ohava“ jim byly oficidlné pfidéleny jako pfijme-
nf), kterd si nemohli bez carova souhlasu nechat zménit. Mikul4s se prosté nedo-
kédzal nad takové mali¢kosti povznést. Stdle vice Zdrlil na dfednické funkce svych
ministrd, které mylné chdpal jako projevy moci, a zuby nchty se brdnil tomu
delegovat jim né&jaké pravomoci, protoZe v tom vidél uzurpovanf své autokratické
moci. Své drobné exekutivnf vysady si stfeZil do té miry, Ze dokonce odmitl
vlastntho tajemnika, protoZe si chtél osobni korespondenci vyfizovat sdm. I tak
prostinké instrukce jako pfedvoldnf néjakého ifednika nebo pfestfikidni automo-
bilu na jinou barvu byly vlastnoru¢né sepsdny a do obdlky vloZeny carovou uro-
zenou rukou. Ze by samovlddce mohl byt uZite&né&j3f pfi fefenf dbileZitgch stdtnich
problém#i, mu nepfi$lo nikdy na mysl. Mé&l dusi punti€kdfe schopného vykondvat
administrativn{ prici do nejmen3ich detaild, ale sklddat je do obecnych vlddnich
principd se mu u# nedafilo. Jak o ném jednou prohldsil Pobédonoscev: ,,Chi-
pe v§znam pouze izolovanych faktd, bez souvislosti se zbytkem, nevidf vztahy
s ostatnimi souvisejicimi ddaji, uddlostmi, trendy, nahodilostmi. Lpi na svém

nevjznamném trividlnfm z4b&ru.“?2

Mikuld¥ se domnival, Ze proto, aby si uh4jil své autokratické vysady, musi
dohlédnout na to, aby jeho Gfednici zdstali slabf a rozdélenf. Cfm byl ministr
mocné&jsi, tim vic na né&j Mikul4s Z4rlil. Schopni ministfi jako hrabé Witte a Petr
Stolypin, ktef{ by sami o sob& dok4zali carsky reZim zachrdnit, byli v této mlze
neddvéry donuceni odejit. Pouze edivy primér jako ,stafik“ Ivan Goremykin
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vydrzel ve svém vysokém tfadu léta. Goremykintv dspéch pricital britsky komen-
tdtor Bernard Pares skuteénosti, Ze byl ,pFijatelny* jak pro cara, tak i pro carevnu,
wprotoze se choval jako komornik pfijimajicf instrukce pro dalsf sluhy®. Pfesné
tak, jak to vyhovovalo carovi, ktery vlddl Rusku jako stfedovéky pdn. Mikulds
povaZoval své ministry za sluhy své vlastni domdcnosti, nikoli za stdtn{ ifedniky.
Je sice pravda, Ze jim uZ familidrné netykal (jako zvifatlim, nevolniki a détem),
ale &ekal od nich bezvyhradnou oddanost a pfi jejich hodnocenf stavél loajalitu
nckoneéné vys neZ jejich schopnosti. Dokonce 1 hrabé Witte, jemuZ ponfZenost
nebyla za normdlnich okolnosti rozhodné vlastnf, se pfistihl, jak se v carové pri-
tomnosti stavi do pozoru s palci podél $vi u kalhot jako &i8nik obsluhujfci u stolu.

Mezi svymi ministry podnécoval Mikul4¥ rivalitu a svdry. S oblibou stavél
jeden ndzor proti druhému, aby sim ziskal navrch. CimZ jeho vldda ztratila
jakoukoliv soudrZnost, ale pokud to jeho postaveni posilovalo, neldimal si tim
hlavu. AZ na krétky &as v roce 1901 odmital Nikulds zdsadné koordinovat praci
jednotlivich ministri tim, Ze by pfedsedal schiizim Rady ministri: moZnd mél
strach, Ze by tak vznikly mocné frakce, které by ho donutily k pro néj neprijatelné
politice. Nejradéji se s ministry setkdval jednotlivé, &imZ je sice udrZel od sebe, ale
zdroveri tim vytvdfel Zivnou ptdu pro chaos a zmatek. Audience musely byt pro
ministry velmi frustrujicf, protoZe ackoli Mikuld§ vZdycky plsobil dojmem, Ze
s ndvrhem souhlasi, nemohl se Zddny ministr spolchnout, Ze bude jeho ndvrh proti
ostatnim ministrdm podporovat. Ucelené a obecné debaty na politické téma byly
proto mimofddné vzdcné, Hovofil-li ministr o politice pfili§ dlouho, dal mu car
zfetelné najevo, Ze se nudi, a pfeved! rozhovor na potasi nebo jiny pfijatelny
ndmét. Ministfi dobfe védéli, Ze car povaZuje jejich zprdvy za nezajimavé, a tak
je Umyslné psali co nejkratdi. Nektef{ je vypoustéli zcela a radéji mu vyklddali
anckdoty a klepy.?3

Vysledkem bylo, Ze v poslednich letech carského reZimu postrddala vldda ja-
kékoliv efektivni vedenf i koordinaci. Zdrojem veskerych problémi byl Mikulds.
Bylo-li v centru vlddnouciho systému vakuum, pak byl tim prdzdnym prostorem
on. V jistém slova smyslu v ném Rusko obdrZelo to nejhorsi z obou svéta: cara
rozhodnutého vlddnout z triinu, ale neschopného prosadit svou moc. Bylo to
»samodérZavi bez samovlddce”. Nebylo snad ¢lovéka, ktery by cile, ktery si Miku-
143 ulozil, dokdzal dosdhnout: ccld vldda byla na jednoho ¢lovéka piili§ obsdhld
a sloZitd; samodérZavi uZ zastaralo. Ale Mikulds se pfedeviim dopustil tragického
omylu. Misto aby moc delegoval, odddval se snéni o tom, Ze ji md celou pro sebe.
Své vysady stieZil s takovou Zarlivosti, Ze se pokusil obejit kompletné viechny
stdtnf instituce a soustfedit moc na svij dvir. JenZe Zddny z jeho roztomilych,
nicméné omezenych dvofant mu nedokdzal ani vzddlené poskytnout kvalitn{
radu, jak své zemi vlddnout, protoZe jeho dvofané se rekrutovali z dzkého kruhu
aristokratickych gardovych distojnikd, kteff z celého Ruska znali pouze médni{
petrohradské ulice. Mnoz{ z nich nad Ruskem ohrnovali nos, radéi neZ rusky
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mluvili francouzsky a daleko vice asu travili v Nice a Biarritzu neZ na svych
statcich v guberniich. Mikuld3ova vldda se silict nadvlddou dvora se na promy3le-
nou politiku, kterd by fesila hromadicf se problémy spolegnosti, spéjici nevyhnu-
teln& k revoluci, prosté nezmohla. Vldda se béhem poslednich let, zejména po
Stolypinové pddu v roce 1911, kdy si car vybiral na post predsedy vlddy jednoho
priimérného patolizala za druhym, jenom bezmocné potdcela. Mikulds sim trdvil
stdle vice &asu mimo sviij Gfad. Vlddn{ zdleZitosti se ccl¢ tydny odklddaly kvili
icho loveckym v§pravdm, vyletim na jachté nebo kviili rodinnym prdzdnindm na
Krymu. Ale ve zd4nlivé bezpegném rodinném Gtodidti se odvijela dal3f tragédie.

iii Ndslednik trinu

Carevna Alexandra proZila oslavy jubilea ve velkém napéti. Své verejné povinnosti
se prinutila vykondvat pouze s velk§m sebezapfenim, ale Casto odchidzela pred-
Zasné a byla na nf vidét velkd tizkost. Na velkolepém bdlu, ktery pofddala mos-
kevsk4 ¥lechta, se citila tak §patné, Ze se sotva drZela na nohou. Na posledni chvili
ji pfidel na pomoc sdm cara odvedl ji pry¢, jinak by byla na vefejnosti omdlela. Na
galapfedstaveni v Mariinském divadle pfisla bled4, s truchlivym vyrazem v obli-
&eji. Meriel Bucha nanovi, dcera britského velvyslance, kterd sedéla ve vedlejsiloZi,

si viimla, jak se ji chvéje v&jif v ruce a jak jejf nam#havé dychdni

nadzved4 diamanty, které pokryvaly Zivitek jejf réby a které se tipytily
a chvé&ly tisfcem neklidnych z&bleskd. Zdilo se, Ze ji city ¢i dzkost naprosto
ovldly, nadeZ zalcptala nékolik slov carovi, zvedla se a zmizela vzadu
v pFitmf{ l6Ze a cely vecer sc uZ neukdzala. Drobn4 vina nevole se pfelila

divadlem.2*

Situace byla takovd, Ze sc carevna na veiejnosti za posledni desetileti neobjevila
vic ne tucetkrit. Po porodu hemofilického syna, carevite Alexcje, se uchylila do
Alexandrovského paldce v Carském selu a na dalst panovnickd sidla mimo hlavn{
mésto. Vl4dla nadgje, Ze pii oslavdch tfistaletého vjro&f vyuZije piileZitosti a vy-
lepéi si svou povést u vefejnosti. Ta ji povaZovala za chladnou a arogantni, protoZe
se k nf obritila z4dy, a jejf zdvislost na ,,svatém muZzi® Rasputinovi se vzhledem
k jeho silfcfmu postaveni u dvora stala pfedmétem politického znepokojent. Je-
nome kritce pied jubileem se nemoc jejtho syna obrétila k hor§imu, a to ji
v priibéhu oslav velmi tiZilo. A navic jejf druhd dcera Tatdna onemocnéla tyfem,
proto¥e se napila v hlavnfm mésté infikované vody. Carevna se snazila, co mohla,
pted vefejnostf svou mucivou dzkost tajit. Ale aby pFed ni pfedstoupila a vybojo-
vala si jejf sympatic, natolik se pfekonat nedovedla.

Kdy? se Alexandra stala ruskou carevnou, nevédéla o Rusku viibec nic. Od
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1 Witte po kiSinévském pogromu
lenstva revoluénich stran, pak si za
lacuje”. Zidovsk;} Bund byl prvnf
ranou. Vznikl v roce 1897 a do roku

ndrod a vyZadoval pro né plnou

15 jako oficidlnim jazykem. Takové
va a Lva Trockého, ktefi byli sami
 nad ndrodni a vaé Zidovskému
e obvinil z toho, Ze jsou sionisté
epidtelské stanovisko. Vysledkem
vlastni cestou. Existovalo i velké
dtych letech devatendctého stoletf
at na Zidovské pogromy emigracf;
uvnitf Ruska slouZilo jako nositel

na silicf diskriminaci na pfelomu
rusifikaéntho taZenfi se po cel€ Fii
.. Finskd populace zacala po roce
“iny, socidlni demokraty a Stranu
du a obecnou brannou povinnost,
osprdvu. V pobaltskych oblastech
-dv proti carskému stdtu uchylilo
k Polské socialistické strané, kterd

ymbinaci socidln{ a ndrodni revo-
rana, zaloZzend v roce 1902, keerd
dlnf revoluci, protoZe sehrila kli-
ackolijibrzy zastinila Ukrajinsk4
2. V Gruzii vedli v letech 19046
kém i socialistickém duchu. Do-
ndm nejloajdln&jsi, zadali po roce
ifikaci mistnich skol. V kritkosti,

périum zralé na zhrouceni. Jeho

iondfl byli mnozi Zidé, z Zidd bylo

nytdm patfilo, Ze co Zid, to bol3evik.

ni v roce 1917 se vétsina Zidovské
n socialistickym strandm. Jak jednou
cz klasického Zidovského humoru:
Melamed: ,,St. Paul and Leon Trot-

3. TIkony a §vdbi

1 Oddéleny svét

Jednoho rdna v bfeznu roku 1888 opustil Michail Romas Kazafi a zamifil po
Volze az do vesnice Krasnovidovo. Doufal, Ze se mu podafi zménit Zivot vesnica-
ntl tim, Ze zaloZi druZstevni obchod. Romas byl narodnik, ¢len tajné skupiny
Lidskd prava, ktery se neddvno vritil z dvandctiletého vézeni a vyhnanstvi za
pokus organizovat rolniky. Na Sibifi se jeho ndzory nezménily. Do Krasnovidova
zamifil proto, aby zachrdnil vesniany ze sparii mistnich kupci, proddval jim
levné sériové zbo#{ a organizoval je do druZstva péstiteld ovoce a zeleniny, kterou
hodlal proddvat pfimo do Kazané.

Vzal s sebou i Alexeje Peskova, ktery se pozdéji proslavi jako Maxim Gorki

1868—1936) a ktery byl u# tehdy, ve dvaceti letech, zndmy jako ,dédek” (Tolstoj
se jednou zmfnil, Ze ,vypadal, jako by se stary uZ narodil“). V prvnich osmi letech
svého Zivota zaZil zfejmé Gorkij pfibliZzné tolik utrpenf jako literdrné ¢inny hrabé
za celych osmdesit let. Domdcnost jeho déde¢ka v NiZnim Novgorodé, kde ho po
smrti jeho otce vychovdvali a kterou popsal v Détstvf, byla mikrokosmem provin-
Zniho Ruska — kde si bida s krutosti a cholerou poddvaly ruce, kde se muZi upfjeli
ve velkém stylu a Zeny se chytaly v zoufalstvi Pdnaboha. UZ ve véku deviti let
zatal Gorkij pracovat, sbiral hadry, kosti a hiebiky a na bfezich Volhy kradl pfi-
leZitostné difvi. Pak mu umfela matka a déde&ek ho vystréil do svéta, aby se o sebe
postaral sim. Jako neséetnd osifeld mlddata se Gorkij, bosonohy a otrhany poulié-
nf dareba, potloukal povolZskymi primyslovymi mésty, kterd zacinala prospero-
vat. Umyval nddobf na parniku, naklddal zboZi, pracoval jako vrdtny, Sevcovsky
tovarys, kresli¢sky u€ednik, malif ikon a nakonec jako pekaf v Kazani, kde na n¢
narazil Romas a slitoval se nad mlddencem, ktery se pokusil sprovodit ze svéta
stielou do prsou.

Krasnovidovo leZelo na strmém kopci nad fekou Volhou. Na vriku stdl kostelik
se svétle modrou kopulf a od néj se dolt k Fece tihly fady jednoduchych domki.
Za nimi se rozklddaly zeleninové zahrddky, ldzné a chlévy drzici pohromadé
jenom silou vile, pak uz se .k modrému hiebeni lesa na horizontu lehce sticela
obdéldvand pole”. Byla to pomérné bohatd vesnice. Vzhledem ke své blizkosti ke
Kazani se z nf stalo dodavatelské centrum pro trh a nejispéinéjsi sedldci se mohli
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(&%t z ndznaku komfortu. Jejich dfevéné domky, solidn& stavéné, mély Sindelové
stfechy a okenice a okénnf rdmy zdobené barevnymi malfivkami. Uvnitf domki
byly k vidénf ukdzky tovarnich vyrobk rozvijejiciho se ruského pramyslu: Zelez-
né hrnce a pénve, samovary, zdclony, zrcadla, postele, petrolejky, akordeony a po-
dobné. Pomalu, ale jisté bylo Krasnovidovo, stejné jako ostatn{ rusky venkov,
vtahovéno do trzn{ ekonomiky.!

Tim se dostalo do prvnf linie narodnického boje o venkovské obyvatelstvo.
Filozofie narodnikd vychdzela z myslenky, Ze by rovnostiiské zvyky venkovské
komuny mohly poslouZit modelem pro socialistickou reorganizaci spoleénosti.
Vefili, Ze kdyby se vesnice uchrdnila pfed kapitalismem, Rusko by mohlo pfeskocit
k socialistické utopii, aniZ by muselo, tak jako v zdpadni Evropé, projit se viemi
privodnimi negativnimi jevy _burzoaznf féz{ v§voje*. Tim by se starobyld ven-
kovsk4 komuna uchranila jako zdkladna pro rusky komunismus.

V sedmdesdtych letech minulého stoleti vyrazily do vesnic na vjzvu vidci
narodniktl ,chodit mezi lid* tisice radikdlnfch studentd, mezi nimi i Michail
Romas, s naivnf virou, Ze ziskaji venkov pro svou revoluci. Ve venkovském svété
hledali odraz svfch romantickych pfedstava piesvédovali sami sebe, Ze v prostém
lidu najdou spojence a ,své druhé jd* v boji za socialismus. Néktefi z nich se
natolik identifikovali s ,prostym venkovskym Zivotem®, Ze se zalalijako vesni¢ané
i oblékat. Jeden z nich, Zid, dokonce ve snaze pfibliZit se dusi vesni¢ana konver-
toval k pravoslavi. Tito romantici se na vesnici divali jako na kolektivn{ a harmo-
nickou komunitu, kterd dosvédovala zdkladni socialistické instinkty ruského
lidu. Vesni¢ané, jak psal jeden z narodnickych viided, ,si vice uvédomujf cenu
kazdého jednotlivého Elovéka a méné se starajf o to, v &em jsou si se svymi sousedy
podobnf a v &em se od nich li%f*. Jejich pfedstavy o venkové byly tak idealizované,
Se si nékteff narodnici namlouvali, Ze dokonce i v sexudlnim Zivoté je vice mordl-
ky a zdrzenlivosti neZ ve zkaZené méstské populaci. VEfili tedy kupfikladu, Ze
mezi vesnitany neexistuje prostituce (agkoli vétsina méstskych prostitutek prichd-
zela z venkova); Ze na vesnici neexistuje Zidné znasilfiovini, ba ani pokusy v tom-
to sméru (i pres venkovsky zvyk snochacestva, ktery ddval patriarchovi domacnosti
prévo na vlastnf snachy, nebyl-li pravé pfitomen jejich manZel); a Ze syfilis (kterd
byla po celé Rusi endemickd) a kterd se v mravné zpustljch méstech pfendsi
sexudlnim stykem, se na vesnici pfendsi ve vii nevinnosti na zdkladé vesnického
zvyku jist ze stejné dfevéné misy stejnou dfevénou 17fci.2

Tito romantiéti misiondfi byli skuteCnosti, se kterou se na vesnici setkali,
otfeseni. Mnozf studenti narazili ze strany vesni¢and na ostrazité podezienf nebo

nepftelstvi a policie je brzy stréila do vézenfi. Kdy# umirnén{ narodnici Romaso-

vova typu zpétné hodnotili zkuSenosti z vézenf a vyhnanstvi, nabyli ndzoru, Ze
hlavn{ pf&inou téchto jevi je odtrZenost venkova od ostatn{ spoleénosti. Po staleti
nevolnictvf byli jedinymi lidmi, keeff k nim pfichdzeli zvenku, Slechtici a stdtn{
\tednici, nebylo tedy divu, Ze vesni¢ané na studentské agitdtory pohliZeli s nedd-
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vérou. Na navdzdni pouta mezi vesniany a narodnickou inteligenci byla zapo-
tfebf 1éta mravendf prdce. A tak se Romas vydal do Krasnovidova.

Bylo to marnd snaha. Od poédtku nemdli vesni€ané k jeho druZstvu dévéru.
Nedokdzali pochopit, proé m4 o tolik ni73{ ceny neZ ostatn{ maloobchodnici.
Nejbohatsi vesnicané, kteff byli v tésném spojeni se zavedenymi kupci, Romase a
ieho spojence zastraSovali. Jedno z jeho polen na topeni naplnili stfelnfym pra-
chem a zptsobili mens3f vibuch. Chuddkéim vesnian@m, ktef{ projevili o jeho
druistvo zdjem, vyhroZovali. Jednoho z jeho pomocnikd, chudého mistniho ¢lo-
vEka, surové zavrazdili, jeho straslivé zohavené télo pohodili v nékolika kusech na
ofeh feky. Nakonec podpilili skladisté s petrolejem a druZstvo (a polovinu vesni-
ce) vyhodili do vzduchu. Nepfdtelé obvinili Romase a Gorkého z poZdru a po-
ftvali na né rozzlobené vesni¢any. Ale ,kacifi“ se osvobodili a zachrdnili si holy
Zivot.

Romas pordZku vzal filozoficky a pfiklddal ji ignoranci vesni¢ant. Odmitl se
vzddt své viry v socialisticky potencidl vesni¢and, a kdyZ se s nfm o patndct let
pozdéji Gorkij opét setkal, mél uz za sebou dal3i desetilety trest sibifského vyhnan-
stvf za tcast v narodnickém hnuti. Ale zkuSenost, kterou si odnesl Gorkij, byla
horkd deziluze. Dospél k ndzoru, Ze vesnitané, af jsou jako jednotlivei sebelepsf,

yen co se ,seskupi v jednolitou $edivou masu®, viechno dobré nechaji daleko za sebou:

Jakdsi psi touha vyhovét tém nejsilnéjsim ve vsi se jich zmocnila a tehdy se
mi pohled na n& znechutil. Divoce na sebe vyli, ochotni se rvdt — a taky se
kviili kaZdé malickosti rvali. V tu chvili byli stra¥nf a vypadali, Ze by byli
schopni znicit i sim kostel, ve kterém se pfedchozi vecer pokorné a submi-
sivné€ shromdZdili jako ovce ve stidu. 3

.Uslechtily divoch®, kterého vidéli narodnici v kazdém prostém vesni¢anovi,
¥l podle Gorkého pouhd romantickd iluze. A &m vic viednf Zivot vesni¢anfi
pozndval, tim vic je zavrhoval jako primitivy a barbary.*

Podobnd nedorozuméni se déjinami vztah mezi vzdélanou &dsti Ruska a ves-
nickou &isti tdhla jako ¢ervend nit — Gercen je nazyval ,dvé Ruska“, Narodnici,

kdyZ nejporozuhodnéjsi, nebyli jedinymi, ktef{ do vesniant vklddali své vlastnf
dedly. Prakticky kaZdy smér ruského socidlnfho myslen{ skonéil ve stejné pasti.
Dostojevskij o tom psal:

My, milovnici ,lidu®, ho povaZujeme za sou&dst n&jaké teorie a zd4 se, Ze
nikdo z nds ho skuteéné nemiluje takovy, jaky je, ale jenom takovy, jaky si

Ve véku dvaceti tii let zbila Gorkého skupina vesnifanfl do bezvédomi za to, Ze se zastal
vesnické Zeny, kterou usvédéili z cizoloZstvi, svlékli do naha a jeji manzel a vyjicf dav
11 zacali bi¢ovat.
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ho ten ktery z nds pfedstavuje. AZ se jednou v budoucnosti ukdZe, Ze rusky
lid nagim predstavim neodpovidd, pak ho, ldska neldska, bez milosti a bez-
prostiedné zavrhneme.*

Dlouho pfedtim, neZ na scénu vyrazili narodnici, opévovali slavjanofil3tf spi-
sovatelé mordln{ nadfazenost ,starobylych vesnickych komun nad modernimi
zdpadnimi hodnotami. , Takovd ob¢ina,” psal Konstantin Aksakov, »je svazkem
lidf, kteff se vzdali svého egoismu, své individuality a ktef{ jednajf ve spole&né
shodg; je to akt ldsky, akt uslechtilého kfestanstvi.“ Podobné ctnosti piisuzovali
vesni€anfim velci romantiéti spisovatelé devatendctého stoletf, Dostojevskij ku-
pitkladu tvrdil, Ze prosty rusky vesni¢an — kuchyfisky muzik*, jak ho jednou ve
slavné rozmluvé pojmenoval — Zije na vy3${ mordln{ tirovni nez daleko sofistiko-
van&jsf ob&ané zdpadni Evropy. Vesni¢ané, psal ve svém Deniku spisovatele, jsou
opravdovi kfestané a pokornf lidé. Privé oni ndm ,ukdZou novou cestu. novy
zplisob, jak se dostat z nafich o¢ividn& nefesitelnych problémt. Nebude to tedy
Petrohrad, kdo nakonec rozhodne n4g rusky osud... Svétloa spdsa pfijdou zdola.”
I Tolstoj vidél v prostém rolnikovi zosobnénf pfirozeného moudra. V Anné Kare-
ninove se knize Levin naudf Zit privé od muzika; a ve Vojné a miru se Pierre
Bezuchov naudf chdpat duchovni rozmér Zivota od Karatajeva, skromného rus-
kého rolnika. Karatajevova povaha — spontdnnf, pffm4 a skromnd — byla projekef
Tolstého vlastni mordlnf filozofie Zit v souladu se svétem a s lidstvem.’

Podobné romantické vize o vesni¢anech dostdvaly trvale t&2ké riny kontaktem
sc skuteCnosti, casto s fatdlnimi ndsledky pro jejich nositele. Narodnici, ktef se
casto se svym pojetim vesnicant sami ztotoZfiovali, na to dopldceli nejvice, protoZe
rozpad jejich koncepce hrozil otfdst nejen jejich radikdlnf virou, ale také jejich
vlastni identitou. Spisovatel Gleb Uspenskij, abychom citovali extrémni a tragicky
pfiklad, po letech pokust sladit svou romantickou pfedstavu o rolnicich s nechut-
nou realitou mezilidskych vztahti, které na vesnici na vlastn{ o¢i vidél, z toho piisel
o rozum. Mnozf{ ,realisti¢ti" spisovatelé Sedesdtych let devatendctého stoletf, ktefi
popisovali temné&jsi stranu venkova, skon¢ili jako alkcholici. Vrstva vzdélanych
liberdlt pocitovala szkast, kdykoli se jejich idealizovand pFedstava stfetla s tvrdou
skute¢nosti. O &em? svéd&{ boutlivd debata po Cechovové syrové povidee o ves-
nickém Zivot¢ pod ndzvem Vesnicané (1897), vypravéjici o nemocném moskev-
ském &fSnikovi, ktery se se svou Zenou vracf do rodné vesnice, jenom aby zjistil,
Ze jeho velmi chudd rodina odmitd Zivit dal3i hladovy krk. Nebo jesté veétif vefejné
poboufen{ po vyddni Buninova romdnu Vesnice (1910), ktery nezakryval 2ddnou
temnou strinku vesnické bidy a krutosti. ,,Co ruského &endfe na knize ohromi-
lo," napsal soudoby kritik, ,,nebyl popis (vesnické) materidlni, kulturnf a pravn{
bidy... Ale védomd, Ze odtud nenf{ dniku... Jediné, co byl rusky vesnitan, tak jak
ho popisuje Bunin, schopen pochopit... bylo, Ze pro n& nenf z této beznadgje

tiniku."6
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Gorkij o Vesnici napsal, Ze donutila spole¢nost zamyslet se ,,viZné nejenom na
téma vesnidan, ale také nad otdzkou, zdvaZznou pro Rusko samé, zda byt & nebyt*.
Neproniknutelnost vesni¢ana spo&ivala v srdci problému vlastn{ ruské ndrodnf
identity. ,Vesnickou otdzkou* se zabyvaly viechny nckonedné tdvahy (které vypl-
flovaly pfevizné nectené strinky ruskjch romdnd devatendctého stoleti) o bu-
doucnosti samotného Ruska.

Rusko bylo na za&tku dvacdtého stoletf stdle jesté rolnickou zemi: 80 % oby-
vatel patfilo k rolnictvu; a vétSina z ostatnich tam méla své kofeny. Svlékni rus-
kého mé&tana a najdes vesni¢ana. VEtdina délnikd v méstskych tovdrndch a dil-
ndch, prddelndch a vyvafovndch, ldznich a obchodech, byli bud' pfistéhovalci
z vesnice nebo jejich déti, kteii se stile na hospoddfstvi, odkud vysli, na Zné vraceli
a posilali na vesnici penfze. Restaurace zaméstndvaly poletné armddy ¢inikd
z vesnice a domy bohd¢a se opiraly o takové mnoZstvi sluZebnictva z vesnice, aZ
evropskému ndvitévniku pfechdzel zrak. Obchodnici na méstskych ulicich po-
chdzeli pivodné z vesnice, stejné tak droZkdfi, vrdtni, piepravci, zednici, zahrad-
nici, popeldFi, vozkové, podomni obchodnici, Zebrici, zlodéji a prostitutky. Ruskd
mésta i velkomésta byla svym charakterem a socidlnim sloZenim pfevdZné velkou
vesnicf., Jenom nékolik kilometr@i od kaZzdého méstského centra konéila veSkerd
méstskd kultura, v lesich Zili bandité, na jafe se cesty rozbahnily a vnéj3{ zndmky
Zivota ve vzddlenych viskdch byly patrné od stfedovéku stdle stejné. Vzdélané
vrstvy, i pfesto, Ze Zily od vesni¢and na dosah ruky, o jejich svété nevédély prak-
ticky nic. Byl pro n€ tak exoticky a cizf jako pro kolonidln{ vlddce svét africkych
domorodcii. A privé v tomto vzdjemném nepochopeni, v kulturni propast, kterd
se¢ mezi ,dvéma Rusky” rozevirala, lezi kofeny socidlni revoluce a jejf tragicky

osud.

Izolace venkovského Zivota od zbytku spoleénosti se projevovala na téméf
ka?dé Wrovni — prdvni, politické, ekonomické, kulturni, socidlni i geografické.
Vesnitané obyvali tfi étvrtiny z milionu zemédélskych usedlosti rozmisténych na
jedné Sestin€ povrchu svéta. Mdlokdy se dostali ddl nez za humna své vesnice
a jejich polnosti — do farniho kostela, na panské sidlo a na mistni trh. Vesnickd
komunita byla stfediskem jejich malého a izolovaného svéta. Stary rolnicky ter-
min pro vesnici (mir) obsahuje také vfznam ,svét®, ,mir a ,vesmir". Mirovlddalo
shromdZdénf vesnickych star$ich, ktefi, spoleéné s pozemkovou komunitou (0b-
dinou), doslova a do pismene fidili kazdy aspekt vesnického i zem édélského Zivo-
ta. Jeho samosprdvnd moc se zdsadné roziffila po zruseni nevolnictvi, kdy pfevzal
administrativni, policejnf a pravnf funkce byvalfch pdnd a stal se prvotni venkov-
skou sprdvn{ jednotkou, podfizenou zdkladnim orgdniim stdtni sprdvy ve volos-
tech. DohliZel na to, jak po zruenf nevolnictvi pfeddvali pani vesnianim po-
zemky, a byl kolektivn& odpovédny za spldceni imoru dluhu za pozemky. Na
vét$in& vizemi Ruska byla obdéldvand zem v ob¢inovém vlastnictvi a jednou za
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né¢kolik roktt mohl mir perozdélit stovky policek mezi rolnické domdcnosti podle
poétu ,hladovych krkG®. Uréoval také osevni postup a paseni na strnisti, coZ pfi
systému délby orné plidy mezi vesni¢any bylo nezbytné; obhospodafoval lesy
a obecni pastviny; najimal hlidace a pasdky; vybiral dang; provddél odvod branct;
dohliZel na ddrZzbu cest, mostd a obecnich budov; zfizoval dobro¢inné a jiné
obecné prospéiné instituce; organizoval vesnické svatky; dohliZel na vefejny po-
fddek; rozhodoval v mensich sporech a soudil podle zvykového préva.

Mir dokdzal vyvolat silny pocit obecnf solidarity mezi vesni¢any, stvrzovany
jejich spoleénym poutem k vesnici a k pidé. Vyjadfovala to mnohd venkovskd
pfislovi: ,Co ¢loveék neunese, mir unese®; ,Nikdo neni vét¥f neZ mir®; a tak d4l.8
Existenci takovych pout lze najit v rolnickych komunitdch po celém svété. Ne-
svéd¢i ani tak o ,pfirozeném kolektivismu® ruského lidu, slavjanofily a narodniky
tolik hy¢kaném, ale o funkéni logice vesnické organizovanosti v boji o pfeZiti
v tvrdych pfirodnich podminkidch a proti mocnym vné&j$im nepfételim, jako byli
statkdfi a stdt. JenomZe pod pldStikem obecnf solidarity, jak se jevila nezasvécené-
mu c¢lovéku, se mezi sebou sousedé rvali o jednotlivé vihody. Vesnice bylo seme-
nidtém intrik, odplat, chamtivosti, nepoctivosti, skrblictvi a ob&as vybuchu krutého
ndsilf jednoho vesni¢ana viaéi druhému — Z4ddnd odza obecni harmonie, jak si
malovali méstSti intelektudlové. Prosté to bylo tak, Ze jednotlivé zdjmy rolnikd
Castokrdt nejlépe zajistila kolektivni éinnost. Vzhledem ke kritkému zemédélské-
mu obdobf{ v Rusku, od dubnového tdn{ a za&dtku jarnich praci do listopadového
prvniho snéhu, byla jistd forma pracovni soudinnosti nezbytnd k tomu, aby se
v krdtkém obdobi hore¢né ¢innosti viechny tkoly zemédélského cyklu stihly.
Proto také tradi¢ni rolnickd domdcnost inklinovala k vét$simu poétu &lent ne jeji
evropsky protéjiek. Tento pocet ¢asto presahoval dvandct, protoZe Zeny a rodiny
dvou i tif bratrd zlstdvaly pod jednou rodi¢ovskou stiechou. Statistické studie
disledné vyzdvihovaly ekonomické vyhody vétdich domdcnosti (vét3i podil dospé-
Ifch muzskych pracovniki, vice plidy a vice dobytka na hlavu a podobné) a spo-
luprdce méla zde své diileZité misto. I obtiZe malych rolnickych domdcnosti, které
mély povétiinou jednoho konika a néco milo osiva a zemédélského ndradi, uleh-
dovala sousedskd spoluprice, kupfikladu formou vzdjemnych vypiijéek, vihod-
nych pro obé strany. Kromé toho existovaly mnohé ndroéné projekty, které mohla
provést pouze celd vesnice spoledné, kupfikladu mycenf lest, vysuSovdni mokfin,
stavéni stodol, cest a mostid a zavodiiovaci projekty.

Vesnické shromdZdéni neboli schod, které tato rozhodnuti €inilo, se sklddalo
z vesnickych starich a obvykle se schdzivalo o svitcich venku nebo na louce,
protoZe mdlokterd vesnice méla tak velkou mistnost, aby se tam veslo celé shro-
m4Zdéni najednou. Z4dné form4ln{ procedury neexistovaly. Rolnici postdvali
kolem po skupinkdch, popijeli, pokufovali a probirali riznd témata mistniho
vyznamu, dokud vesnicky patriarcha, ktery prochdzel davem, nezjistil ndzory

dominantnich rolnikd a nevyzval shromdZdéni k hlasovdni o Fadé rozhodnuti.
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-k mezi rolnické domdcnosti podle
hostup a pasen{ na strnisti, coZ pfi
lo nezbytné; obhospodafoval lesy
siral dané; provddél odvod branci;
wudov; zfizoval dobroéinné a jiné
k¢ svdtky; dohliZel na vefejny po-
podle zvykového prdva.

darity mezi vesni¢any, stvrzovany
Vyjadfovala to mnohd venkovskd
kdo nenf v&t3i neZ mir"; a tak ddl.?
. komunitdch po celém svété. Ne-
kého lidu, slavjanofily a narodniky
¢ organizovanosti v boji o pfeZiti
1¥m vnéj$im nepidteliim, jako byli
olidarity, jak se jevila nezasvécené-
hotlivé vyhody. Vesnice bylo seme-
skrblictvia obéas vybuchu krutého
dnd odza obecnf harmonie, jak si
o tak, Ze jednotlivé zdjmy rolnikd
zhledem ke kritkému zemédélské-
tku jarnich praci do listopadového
Zinnosti nezbytnd k tomu, aby se
tikoly zemé&délského cyklu stihly.
wvala k vEt§imu poétu ¢lent neZ jeji
val dvandct, protoZe Zeny a rodiny
yvskou stfechou. Statistické studie
{ich domdacnosti (vétsi podil dospé-
obytka na hlavu a podobné) a spo-
alych rolnickjch domdcnostf, které
osiva a zemé&délského ndfadi, uleh-
nou vzdjemnych vypijéek, vihod-
10hé ndro&né projekty, které mohla
lu mycen{ lest, vysuSovdni mokfin,
jekty.

tato rozhodnuti &inilo, se sklddalo
y o svitcich venku nebo na louce,
istnost, aby se tam veslo celé shro-
ary neexistovaly. Rolnici postdvali
. probirali riiznd témata mistniho
prochdzel davem, nezjistil ndzory
ni k hlasovdn{ o fadé rozhodnuti.
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Volba se konala kfikem nebo shlukovdnim se do skupin a rozhodnuti bylo jedno-
myslné, protoZe v pfipadé nesouhlasnych ndzort se minorita vidycky podfidila
majorité nebo, jak fikdvali rolnfci, ,viili miru”. Romantiéti pozorovatelé povaZo-
vali tuto dobrovolnou shodu za pfiznak socidlniho souladu. Obec, podle Aksako-
va, vyjadfovala svou viili jako ,,mordlni chér”. Ve skuteénosti méla pfi rozhodovdnf{
nejvétsi slovo mald klika hlav nejstarSich domdcnosti, které asto patfily k tém
nejispédnéjsim, a zbytek vesni€and se k nim obvykle pfiddval. Jednomyslnost
miry nebyla Zddnym odrazem pfirozené vesnické harmonie, ale pfizptisobivosti
vynucované shora vesnickymi star§imi.

Neéktef{ pozorovatelé vesnického Zivota (mezi které musime na tomto misté
zapocitat i bolSeviky) nazyvali tyto dominantni patriarchy ,,obecnimi vyZirky"
(mirojedy) nebo ,kulaky“.* Byli to takzvani ,bohati* a ,prohnani* rolnici, ,kapi-
talistiéti malopodnikatelé”,  lichvdfi", ,parazité¢” a ,ndsilnici”, jichZ se zbytek
vesnice bdl a jejichZ chamtivost a individualismus mohly celou obec zniéit. ,Ve
vesnickych shromdzdénich,” psal jeden pradvnik poédtkem dvacdtého stoleti, ,sed{
jenom tlu¢hubové a lokajové boh4&i. Poctivi pracujici rolnici na takovd shromdz-
déni nechodf, protoZe dobfe védi, Ze by jim to k ni¢emu nebylo.*?

Ale to byl z velké &dsti vyplod ¢lovéka, ktery nechtél vesnickou realitu do
hloubky poznat a hledal pouze dikaz pro svou abstraktni teorii, v tomto pfipadé
marxistickou. Dominantf rolnici v rdmci vesnice byli pfevdZné nejstars{ patriar-
chové, asto, nikoli vZdy, hlavy nejbohatfich domdcnosti. Ruskd vesnice devate-
ndctého stoletf si stdle udrZovala rysy toho, co antropologové nazyvaji ,,tradiéni
spole¢nost”. Ackoli se v Rusku kapitalismus uZ obecné prosazoval, musel jesté,
vyjma né&kolika specifickych kraji, prorazit na vesnici, kde vlastné obéina jeho vliv
limitovala. Dominance vesnickych patriarchi nebyla zaloZena na kapitalistickém
vykofistovdni, ale na skute¢nosti, Ze tu vétSinou vlddla ordln{ kultura, kde zvy-
ky minulosti, pfeddvané generacemi, slouZily jako model pro kolektivn{ ¢innost
vesnice v soucasnosti i pro budoucnost: ,Nasi otcové to tak délali a my to udéldme
stejné,” V tomto typu kultury byli starci povaZovdni za nejdiileZité;si lidi ve vesnici
— méli nejvice zkusenosti s hospodafenim a o pidé védéli nejvic — a jejich ndzor
mél vétfinou nejvétsi vahu. I stafeny byly ctény pro svou zkuSenost v rukodélnych
pracich, v 1é€enf a v kouzlech, Byla to pfevdZné konzervativn{ kultura. Je také

Terminem kulak, odvozenym ze slova ,pést®, oddélovali vesniané plivodné vykofis-
tovatelské elementy — lichvife, pachtyfe, Eachrdfe a dal3f — od klasickych rolnfkd.
Sedldk, i kdyZ najimal na prdci, nebyl podle jejich filozofie Zddny kulak. To aZ bolSevici
zneuZili tohoto terminu v marxistickém smyslu pro kazdého bohatého sedldka. Tento
termin postavili na roveii , kapitalisty” na zdkladé nesprdavného predpokladu, Ze naji-
mén{ na prdci je uZ forma ,kapitalismu“. Za Stalina se terminu , kulak" vyuZivalo
i proti viem malorolnfkiim. Kolektivizaci se tento reZim snaZil ,zni&it kulaky jako
tiidu®.
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pravda, jak socidln{ antropolog Jack Goody v mnohych pracich ukdzal, Ze i v or4l-
nf kultufe se miiZe vyvinout neformdlni dynami¢nost: proto¥e nikdo vlastné
pofddné nevi, co jejich dédové ve skute¢nosti d€lali, mohou vesnitf starsi v kazdé
generaci tuto kulturu lehce prizplsobit novym a jinym Zivotnim potfebsm. Ale
celkové méli vesnicti patriarchové ke viem mySlenkdm pfichdzejfcfm ze svéta
mimo jejich vlastni zkuSenost vrozenou ned@véru, Snazili se zachovdvat vesnic-
kou tradici a brdnit ji proti pokroku. ,Stary zpéisob Zivota“ se povaZoval vZdycky
za lepsi neZ novy. VEfili, Ze v ddvné minulosti, kdy jesté pani ani stdt neovlddali
vesnicl, existovala jakdsi vesnicka utopie.

Existovaly pochopitelné zfetelné sily vedouct k dpadku patriarchélniho svéta.
1 do vzddlengch venkovskych oblasti pomalu pronikala pené#nf ekonomika. Sta-
rou ru¢nf femeslnou vyrobu zacaly nahrazovat méstské manufaktury. Iniciativ-
nim hospoddfim vychizely vstfic nové technologie. Zeleznice, silnice, postovn{
fady a telegrafy zaaly vesnici otevirat vn&j3fmu svétu. Nemocnice a $koly, &te-
ndfské kluby a knihovny, samosprdva a politické strany, to vie se stdle vice k ves-
nici bliZilo. Zejména sifen{ vesnickych kol se obrazilo na nové generaci ,uvédo-
mélyjch® vesni€and a vesnicanck — mladych a gramotnych, dobfe hospodaticich
a pfemyslivych, sebezdokonalujicich se a individualistickych — ktef se snaZili svét
staré vesnice zménit.

Prvnimi vlaStovkami téchto zmén byla v devatendctém stoletf fragmentace
patriarchdlni domdcnosti. Po zruSenf nevolnictvl ndsledoval strmy vzestup v po-
Ctu rozpadlych domdcnosti. Vletech 1861 aZ 1884 vzrostl roénf pocet rozdélenych
domdcnosti ze 82 000 na 140 000. V téchto letech se rozpadlo pies 40 % viech
domdcnostf. Ndsledkem toho velikost primérné ruské domécnosti poklesla z 9,5
¢lenu na 6,8. Vesnice sméfovala od tradi¢n{ koSaté rodiny k modern{ zdrodeéné
rodiné. Toto délenf nebylo z ckonomického hlediska pili¥ vihodné — nové roz-
délend hospoddfstvi, i ta, kterd po jejich oddélenf zistala, méla mén& dobytka,
nédfadf a pracovnf sily nez dosud — coZ bylo déivodem velkého znepokojent carské
vlddy, kterd z mordlnich, socidlnich i ckonomickych pfitin povaZovala pieziti
patriarchdln{ rodiny za dileZité. Ale byly to individualistické aspirace mladSich
rolnikd, ktef{ i pfes ekonomickou nevfhodnost naléhali na odtrienf od péivodn{
rodiny. Rolnicti synové a jejich mladé Zeny, kteff uz méli tyranie doméaciho pat-
riarchy po krk, s odtrhdvali a zaklddali vlastni domacnosti, protoZe se jim nechté-
lo &ckat, aZ patriarcha umfe a oni (aZ ve Etyficitce nebo padesdtce) jeho videt
postaven{ zdédi. I kdyZ byla jejich nové zaloZend hospodéfstvi mald a slab4, d¢lala
na sebe. ,,V malé roding,” vysvétloval jeden mlady vesnican v osmdesdtych letech
devatendctého stoletf, ,kazdy pracuje na sebe a co vydéld, je jeho. Ale ve velké
rodiné mu nic z toho nepatii.” Polet odtrZeni mél pfimy vztah k ndrdistu pracov-
nich pfileZitosti pro rolniky mimo vlastn{ hospoddfstvf, Jakmile si mlady rolnfk
vydé&ldval vlastnf mzdu, dochdzelo mezi nfm a hlavou dom4cnosti k rozbrojim
ohledné penéz a majetku. Vesni¢ti synové odmitali posflat svou mzdu doma,
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a neZ aby pfispivali penézi, které si vydélali, k financim vychoz{ rodiny, radéji
zaklddali vlastn{ hospodéfstvi. RozliSovali mezi vlastnoruénim vydélkem a majet-
kem vychozi rodiny, vzniklym na z4klad€ spoleéné price.!” Tak se projevovala
skute&nost, Ze si stdle vice uvédomovali svou vlastnf hodnotu: ,,Vydéldvim penize,
tudiZ jsem.”

S rostouci individualitou mladsich vesni¢ant souviselo jejich stdle vy$si vzdé-
lén{. Gramotnost vicho obyvatelstva e vzrostla v Rusku z 21 % v roce 1897 na
40 % v pfedveder prvnf svétové valky. Cim lezela vesnice bl velkému méstu, tim
vic méla gramotnyich. V roce 1904 bylo devét z deseti vesnickych branci do FiSské
armddy z oblast{ kolem Petrohradu a Moskvy gramotnych. Tito vesniéti mlddenci
byli produktem rozkvétu venkovského skolstvi poslednich dvou desetileti star¢ho
rezimu. Pocet obecnych 3kol se v letech 1878 az 1911 z&tyFndsobil (z 25 000 na
100 000); a pfes polovinu vesnickjch détf ve $kolnfm véku (osm aZ jedendct)
chodilo pfed rokem 1911 do obecné 3koly.!!

Ze existuje spojitost mezi gramotnost{ a revolucemi je dobfe zndmym histo-
rickfm jevem. V3echny tfi velké revoluce modernf evropské historic — anglickd,
francouzskd a ruskd — se odehrély ve spoleénostech, jejichZ pomér gramotnosti
dosahoval pribliZng padesdti procent. M{stnf aktivisté ruské revoluce se rekrutovali
prevdZné z této generace, kterd se prdvé naucila Cist a psat. Je ironif osudu, Ze
opoZdénym tsilim poskytnout prostému lidu zdkladn{ vzdéldni si carskd vldda
pod sebou podfezdvala vétev.

Schopnost &fst a psdt méla na dusi vesni€ana i na obec hluboky vliv. Podporo-
vala abstrakeni my$lenf a umoznila rolnfkovi osvojit si nové dovednosti a techno-
logie, coZ mu zpétné pomohlo uéinit si pfedstavu o pokroku, ktery je v modernim
svét& vynikajici pohonnou ldtkou pro zmé&ny. Oslabovala vesnicky patriarchdln{
#4d tfm, Ze likvidovala bariéry mezi nfm a vn&j§fm svétem, a tim, Ze pfesouvala
moc v rémci vesnice na ty, ktef{ ovlddajf psané slovo. Mlad{ a gramotn{ rolnici se
dokézali mnohem lépe neZ jejich otcové vypofddat s novymi zemédé&lskymi tech-
nologiemi konce devatendctého stoletf; s déetnickjmi metodami penéZniho sy-
stému; s psanymi smlouvami, kupfikladu o pozemkovych darech a prondjmech;
a s celou sprdvou a fizenim nového svéta — od oby¢ejného zaznamendvani ¢aso-
v¥ch dajd a dat aZ po &enf oficidlnich dokumenti a formulovdn{ vesnickych
rozhodnutf a peticf uréenych vy$$fm dfad@im —, do kterého vstoupili po roce 1861.
Postaveni mladych a gramotnych vesni€anil pronikinim trhu a byrokracic na
vesnickou droveii stoupalo, protoZe obec se stdle vice spoléhala na viidce ovlddajict
dovednosti, které novd spoleénost vyzadovala.

Psané slovo rozdélilo vesnici na dvé generaénf skupiny. Star3{ a nevzdéland
generace se velkého vzd&ldnf pfili§ obdvala a nedivéfovala mu (,knih se nenajis")
2 snaZila se jeho rozleptdvajic{ Géinek na tradién{ vesnickou kulturu omezit. Le-
kala se m&stskych svérdznych zpdsobl — médy Sath a G&esh, neuzndvini respektu
v star$fm, i nebezpednych politickych ndzord — které mladf ziskdvali z knih.
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Jak napsal inspektor cirkevnf 3koly — ktery otividné s podobnymi obavami sym-
patizoval — v roce 1911:

Jediny vliv (ndsledkem vzd&ldvdn{) je zv§Seny zdjem o nechutné a nikomu
neprospivajici hejskovstvi. V. mnoha oblastech uZ chodi vesni¢ané oblékanf
po méstsku, na coZ velmi dopléci rolnfkova poloprdzdn4 kapsa, a na pod-
statn& ddleZit&ji zlepden{ Zivota venkovana se tak nedostdvi... Rodinnd
pouta, bytostny zdklad blahobytu stdtu a spolegnosti, doznala t&Zké Gjmy.
Ze viech stran sly$fme stiZnosti na neposlunost viici rodi¢dm a starSim.
Mladici a vjrostci se vii¢i star§fm chovaji hrubé a dokonce je i bijf; st€Zuji
si u soudd a z hospodéistvi si odnéicji, co se jim zachce. Rodice, jak se zd4,
o svou autoritu nad détmi naprosto pfisli.'?

Na druh€ strané mlad¥{ vesni¢ané — a s exploz{ venkovského obyvatelstva se
rychle stdvali majoritou (do roku 1897 bylo 65 % obyvatelstva pod tficet let)13 —
kladli vzd&él4n{ na prvnf misto v Zeb¥icku svjch priorit. Byl to klf¢ k lep$fm socidl-
nim podmink4m. Tento kulturn{ pfedél se stane hlavnim rysem rolnické revoluce.
Toto hnutf bylo &steéné progresivni a prosazovalo reformy: snaZilo se vesnici
pibliZit vliva moderntho méstského svéta. Ale druhd strana vesnické revoluce
patiila k restauracionistim v&cfm v kone¢né vykoupenf a Stésti svych oveéek:
snazila se proti vlivu pokrokdf uhdjit tradi¢ni vesnici. Na pfibéhu Sergeje Sem-
jonova a revoluce v Andrejevském uvidime, jak konflikt t&hto dvou sil ovlivnil
¥ivot jedné vesnice.

I ptes tyto modernizaénf sily zistala zdkladn{ struktura vesnické politiky pre-
v&¥né patriarchdlni. Zastdnci patriarchdlniho Fddu totiZ méli ve svych rukou celou
tkdlu spoledenskych pdk, kterymi p¥iliv modernity d¢inné dusili. Ve viech aspek-
tech venkovského Zivota, od hmotné kultury po zvykové prévo, existovala zatvr-
zeld konformita. Vesni¢ané nosili stejné zdkladn{ oblegeni. Dokonce se i stejné
Zesali — muZi nosili vlasy séesané dopfedu a zastfiZené podle rendliku, neprovda-
né Zeny nosily vlasy spletené do copu a provdané pod 3dtkem. Na rozdil od
méstskych lidf se od vesni¢anii necekalo, Ze budou prosazovat svou individualitu
zvld¥tnim stfihem $atfi. Pro soukromi pfili§ smyslu neméli. Clenové jedné domdc-
nosti jedli z jedné misy a spali v jedné mistnosti. Z nedostatku soukromého pro-
storu, coZ platilo i pro obfad plozenf, vyplyvalo, Ze pohlavnf styk se odehrdval
alespoti &isteéné ve vefejnych prostordch. V nekterych &stech Ruska patfilo do-
sud k mistnfmu folkloru deflorovat vesnickou nevéstu pfed celou vesnicf; a kdyZ
se na to Zenich nezmohl, zastoupil ho n&jaky star§i muZ nebo prst dohazovace.
Cudnost na vesnici moc prostoru neméla. Zdchody byly pod $irym nebem. Ven-
kovské Zeny mély &asto odhalend fiadra; bud' pro mazlenf nebo pro krmeni déd
a vesni¢d muZi si nevédomky trvale pohrdvali se svymi genitdliemi. MéstSti 1ékafi
byli otfeseni, kdyZ vidéli, jak si vesni¢ané plivaji do o&f, aby se zbavili jeéného zrna,
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1u neméli. Clenové jedné domdc-
. Z nedostatku soukromého pro-
o, e pohlavnf styk se odehrdval
cterch ¢dstech Ruska patfilo do-
cvéstu pred celou vesnict; a kdyZ
tar$i muZ nebo prst dohazovace
10dy byly pod Sir§m nebem. Ven-
ro mazlenf nebo pro krmenf dét

do o&f, aby se zbavili jeéného zrna,

- svymi genitdliemi. Méststi I¢kan
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jak krm{ d&ti z st do tst, nebo jak malé chlape¢ky uklidiiujf cucdnim penisu.!4

Dievénice vesnifant vnéjsim i vnitinim vybavenim odpovidaly témuzZ strnu-
lému vzorci, ktery i jinak vlddl jejich Zivotlim. Po celém Rusku byly ve skute¢nosti
jenom tfi zdkladn{ typy vesnického obydli: severskd izba nebo srub, kde byly
obytné &sti i hospoddfskd staveni koncipovdny do ¢tverce pod jednou stfechou;
jizanskd izba, kde byly hospodd¥ské i obytné &dsti postaveny zvl43t, a ukrajinskd
chata, kter4 byla jako samostatnd budova postaven4 ze dfeva nebo z jilu, ale méla
dogkovou stiechu. KaZzdy domek mél tytéZ zdkladni prvky: kuchyiisky kout s peci,
na niZ chodili sp4t vesni¢ané (i se svymi Svdby); ,,rudy“* nebo nsvaty" koutek, kde
visely ikony, kam se vodili hosté a kde se rodina kolem ¢isté prostfeného stolu
schdzela kjidlu; ddle mfsto pro spanf, kde v zimé& hned vedle lid{ spdvaly na sldmé&
také kozy, hifbata a telata. Zapafené teplo a pach zvifat, Eerny kouf z petrolejky
a &pavy zdpach z domdciho tabdku, ktery vesni¢ané smotany do novin koufili,
vytvifel neopakovatelné odporny puch. ,,Dvefe byly vZdycky nadoraz, okna vzdu-
chotésn& ptiraZend, a jaky byl vzduch, to se nedd slovy popsat,” napsal jeden
anglicky kvaker, ktery navitivil vesnici na Volze. , Takovy zdpach musf ¢lovék zaZit
na vlastni kiZi.“ Vzhledem k takov§m hygienickym podminkdm nenf divu, Ze na
pfelomu stoletf kaZzdé tvrté vesnické dité do roku Zivota umiralo. Ty, které preZily,
&ekal Zivot s podlomenym zdravim a v primérné délce pétatficeti let.!> Zivot rus-
kych vesni€ant byl opravdu velmi nepifjemny, kruty a kratky.

Kromé toho byl spoutdn do p¥isné konformity spolec¢enskou mordlkou vesnice.
Chovinf, které vybodovalo z Fady, pfivoldvalo na hlavu plivodce tresty, jako rlizné
pokuty, kolektivnf pfehlizenf nebo n&jaky druh vefejného ponfZeni. Nejoblibe-
néj¥{m typem poniZovén{ bylo ,posméiné dostavenitko®, v jiZni Evropé znamé
jako sarivari, kdy se vesnicané sesli pfed domem provinilce a tropili takovy rdmus,
dokud se jim nevydal do rukou, poté ho dav obklopil a podrobil ho nebo ji
poniZujfcimu nebo ndsilnému trestu. Nejhiife trestali cizoloZné Zeny a zlodgje
koni. Nebylo v{jimkou, Ze cizoloZné Zeny svlékli do naha, nechali zbit jejich
muZi, pifpadné je pfivdzali k vozu a nahé vldéeli po vesnici. Zlod€je konf kastro-
vali, zbili, vypdlili mu rozZhavenym Zelezem cejch nebo ho roztrhali kleStémi.
Jingm provinilciim vyloupali oéi, zatloukali hfebiky do téla, usekdvali nohy, ruce
nebo jim zatloukli koltk do krku. K oblibenym trestim patfilo povésit ob&t na
kladku s nohama a rukama svdzanyma k sob& a pustit ji dold tak, aby se ji pFeld-
mala pétef — a to tolikrat, dokud se nezménila v bezpdteinou hroudu. Jing zpGsob
mudenf byl, Ze se obé&t obalila mokrym pytlem, kolem trupu se pFivdzal polstdf
a busilo se j do b¥icha kladivy, poleny a kameny, takZe, aniZ byla na povrchu t&la
stopa po mudenf, vnitin{ orgdny byly na kadi.16
Te&¥ko Fici, odkud se takové barbarstvf vzalo — byla-li to souédst kultury ruské-

* V Rusku se slovo rudy /krasnyj/ podobd slovu krdsny /krasivyj/, co mélo silny symbo-
licky vyznam pro revoluénf hnutf.



116 Rusko za starcého refimu

ho venkova, nebo to bylo nésledkem drsného prostfedf, v ném? Zil. Za revoluce
a obcanské vilky si na vesnici vymysleli jesté krutéjsi formy zabfjen{ a muéenf.
Zohavovali t¢la svych obéti, ufez4vali jim hlavy a vyvrhovali vnit¥n{ orgdny. Re-
voluce a obéanskd vilka jsou extrémnf situace a nelze fici, zda by nékdo jiny,
nchled€ na ndrodnost, nejednal za podobnych podminek stejng. Ale jisté je v po-
fddku, poloZime-li si stejnou otdzku jako Gorkij ve svém zndmém eseji o ruské
vesnici (1922), zda vlastné v revoluci tato, jak sdm Fik4, ,vyjime&n4 krutost ruské-
ho lidu“ jenom nevyviela napovrch? Na této krutosti se podilely déjiny. PEilis
dlouho po zrusenf nevolnictvi bylo zruieno prévo hejtmant zbidovat vesni¢any
za drobné prestupky. Liberdlové spravné varovali pfed psychologickymi ndsledky
takové brutality. Jeden léka¥ v projevu ke Kazatiské lékatské spoleénosti v roce
1895 pravil, %e ,,néco takového nejen poniZuje &lovéka, ale m4 za ndsledek jeho
zesurovénf a brutalizaci®. Cechov, prakticky léka¥, odmital télesné tresty, coz
odiivodiioval tim, Ze po nich ,zesurovi a zhrubne nejenom provinilec, ale i vyko-
navatel trestu a pfihliZejici publikum®.1? Nsilf a krutost, s niZ stary reZim jednal
s rolniky, vytvofily z vesni¢ana krutého Cloveka, coZ nezmrzatilo jenom Zivot na
vesnici, ale nakonec se to obritilo proti reZimu samému ve straslivém revoluénim
ndsili.

Byla-li rusk4 vesnice misto plné ndsilf, pak v jednotlivych vesnickych dom4c-
nostech to bylo jesté horf. Cel4 staletf povazovali vesni¢ané bitf vlastnich ¥en za
své prdvo. Ruskd venkovsk pifslovi se piimo hemZila radami a moudry na téma
vyprasku:

»Udef svou Zenu topfirkem sekyry, sraZ ji na zem a podivej se, jestli dfch4.
Jestli ano, pak to hraje a potiebuje pfidat.”

»Cim vic bijes stafenu, tim lépe chutn4 polévka.“
~Vypra$ Zenu jako koZich, bude mén& rémusu.*

»Zena je nejhezéi dvakrit v Zivoté: kdyZ ji nesou do domu (jako nevéstu)
a kdyz ji vyndSeji nohama napfed.”

Lidovd piislovi si vysoce cenila i biti mu%d: ,Za bit¢ho mu¥e nabidni dva
nebité, a pfesto asi neprod4s.“ Byla i vesnick4 piislovi, kterd tvrdila, Ze bez ndsilf
Zivot za nic nestoji: ,Je to pékné Zivobyti, jenom nenf koho tlouct.” Bitky byly
oblibenou vesnickou zgbavou. O Vdnocich, na TH kr4le a na Popele¢ni stfedu se
potddaly velkolepé, a ¢asto osudové, péstni souboje mezi jednotlivfmi &stmi
vesnice, nékdy mezi dvéma vesnicemi, véetng Fen a det, doprovizené velkymi
pitkami. Drobné vesnické rozbroje konéivaly ¢asto bitkou. » 1 Feba kvili otluend-
mu hlinénému hrnci za dvanict kopéjek,” popisoval Gorkij svij pobyt v Kras-
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novidovu, ,se do sebe daly
dému klukovi rozstipli hla:
to kultura, v nfZ mél #ivot
jak chee, v revoluci sehrila
Mnozi vysvétluji takove
ruského stdtu a celkové jehc
zpod prdvn{ tyranie jejich
spole¢nosti. Tito &erstvé o
prosazovaného ob¢anskym;
nim apartheidu. Carsky rez
a ditétem a podridil je smir
prdva fesily lidové soudy, k
ob&ansk4 priva, kterfch uz
ani prdvo vlastnit svou péd
vylucovala. Vesni¢ané nesm
imoru dluhu za pozemky, |
la-li se dom4cnost odtrhnou
cedury, kterd vyzadovala mi
dénti, a ten nebylo tak snadn
nékolik tydnd na sezonnf pr
od obecnich star$ich (kteff -
patriarchovu domdcnost a z
ukazujf, Ze vyddvan{ takovyc
meréni zemédélstvi o takove
pripoutdni ke své pid¢, a adke
na vesnicany pidnou rukou a
zbaveni ob¢anského védomi
moci v roce 1905 a 1917 ani s

Je mylnd domnénka, kte
neméla Zddny mravnf ¥4d an
kladu Richard Pipes ve své ne
¢any jako primitivn{ a nev&do
nisilou, a kteff proto byli ides

* Dokonce i v obéindch s d&éd

Ukrajiné — to nebylo o moc

musela zaplatit plny podil da
ticky vylou¢ené —, nebo si naj
v¥ménou za jejich pozemek.
pfesahovaly, bylo t&%ké pro tz
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srostiedf, v némz Zil. Za revoluce
<rutéj3f formy zabijen{ a mudenf.
y a vyvrhovali vnitfnf orgdny. Re-
> a nelze fici, zda by nékdo jiny,
podminek stejné. Ale jisté je v po-
kij ve svém zndmém eseji o ruské
m iikd, ,vyjimecnd krutost ruské-
krutosti se podilely déjiny. Prilis
4vo hejtmani zbicovat vesni¢any
i pfed psychologickymi ndsledky
afiské lékaiské spole¢nosti v roce
¢lovéka, ale md za ndsledek jeho
[ékaF, odmital télesné tresty, coz
ne nejenom provinilec, ale 1 vyko-
a krutost, s niZ stary reZim jednal
, coz nezmrzacilo jenom Zivot na
samému ve straslivém revoluénim

v jednotlivych vesnickych domdc-
ali vesni¢ané biti vlastnich Zen za
emzila radami a moudry na téma

na zem a podivej se, jestli dychd.

i nesou do domu (jako nevéstu)

a1: ,,Za bitého mu#Ze nabidni dva

fislovi, kterd tvrdila, Ze bez ndsili
om nenf koho tlouct.” Bitky byly

TTi krdle a na Popeleéni stiedu se
buboje mezi jednotlivymi ¢dstmi
Zen a dét, doprovdzené velkymi
sto bitkou. ,, Tfeba kvili otludené-
visoval Gorkij svlj pobyt v Kras-
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novidovu, ,se do sebe daly klacky tfi rodiny, jedné stafené pferazili ruku a mla-
dému klukovi roz3tipli hlavu. Takové pranice se tu pofddajf kazdyf tyden.“!® Byla
10 kultura, v nfZ mél Zivot mizivou cenu a at &lovek vysvétluje plivod této krutosti,
jak chce, v revoluci sehrdla velkou roli.

Mnoz{ vysvétlujf takovou ukrutnost vesnického svéta slabosti prdvniho fddu
ruského stdtu a celkové jeho bezpravim. ZruSeni nevolnictvi osvobodilo nevolniky
zpod prdvni{ tyranie jejich pdnf, ale nezallenilo je do prdvniho svéta ostatni
spolegnosti. Tito Eerstvé osvobozeni vesnitané byli vyélenéni z psaného priva
orosazovaného obfanskymi soudy, a byli tak po roce 1861 drZeni v jakémsi prév-
nfm apartheidu. Carsky reZim na n& pohliZel jako na kffZence mezi primitivem
a ditétem a podfidil je smiréfm soudciim jmenovanym Slechtou. Jejich zdkonnd
préva fedily lidové soudy, které vychdzely z mistnich zvykd. VesniCané mnohd
sb&ansk4 prdva, kterfch uZivaly ostatnf stavy, ani neméli. Do roku 1906 neméli
ani privo vlastnit svou p@idu. Jejich svobodny pohyb pravnf omezenf prakticky
vyludovala. Vesnitané nesméli odejit ze své obce, pokud nevyplatili svij dil na
dmoru dluhu za pozemky, které zfskali od $lechty po zrueni nevolnictvi. Chté-
la-li se domdcnost odtrhnout od obce, bylo zapotiebf sloZité administrativnf pro-
cedury, kterd vyZadovala minim4lné dvoutfetinovy souhlas vesnického shromdz-
dénf, a ten nebylo tak snadné z{skat.* Ani vesnican, ktery chtél odjet z vesnice na
n&kolik tydnd na sezonn{ prici, tak nemohl utinitbez obdrZen{ obecniho priikazu
»d obecnich stardich (kteff véinou takové migraci nepfdli, protoZe oslabovala
patriarchovu domdcnost a zvySovala dafiové zatiZeni zbytku vesnice). Statistiky
ukazujf, Ze vyddvdni takovych priikazi bylo tvrdé omezeno, ackoli priimysl a ko-
merénf zemé&délstvi o takové pracovniky jevily velky zdjem.!® Vesnicané zistali
pfipout4ni ke své plidé, a atkoli bylo nevolnictvi zruSeno, jedté posmrtné dopadalo
na vesni¢any pddnou rukou a omezovalo jejich Zivot. Nelze se divit, Ze vesni¢ané,
zbaveni ob&anského v&domf{ a zdkonnych prdv, nerespektovali po pddu stdtn{
moci v roce 1905 a 1917 ani stdtn{ zdkony, ani jeho drfady.

Je mylnd domnénka, kterou zastdvaji mnozi historikové, Ze ruskd vesnice
neméla Zddn§ mravnf ¥4d ani ideologii, kterou by nahradila carsky stdt. Kupfi-
kladu Richard Pipes ve své neddvno vy3lé historii této revoluce pfedstavuje vesni-
fany jako primitivni a nevédomé lidi, kteff sami nemohli byt destruktivn{ revoluc-
nf silou, a kteff proto byli idedlnfm objektem pro bol3evickou manipulaci. Pfesto,

* Dokonce i v ob&indch s d&di¢nym prdvem drby — pfevdZné& na severozdpadg a na
Ukrajiné — to nebylo o moc snazsi. KdyZ se n&jakd domdcnost chtéla osamostatnit,
musela zaplatit plny podil dafiovjich poplatki — coZ bylo pro vétiinu vesni¢ant prak-
ticky vylou€ené —, nebo si najit jinou domacnost, kterd by pfevzala jejich dafiovy dluh
vyménou za jejich pozemek. ProtoZe dané obvykle cenu pronajaté pidy mimo obec
pFesahovaly, bylo t€2ké pro takovy zimér néjakou rodinu zfskat.
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jak se ukdZe, byli vesni¢ané v letech 1917-18 zcela schopni celou vesnickou spo-
le€nost piebudovat ze systému pldniho vztahu a mistntho obchodu v systém
vzdéldnf a prdva a pfi této &innosti ¢asto vykazovali pozoruhodny politicky di-
mysl, ktery zjevné nevyvéral z mravntho vakua. Idedly rolnické revoluce mély své
kofeny v dlouhé tradici rolnického snénf a utopické filozofie. Na vesnickych pfi-
slovich, mytech, vyprdvénich, pisnich a zvykovém privu lze rozpoznat charakte-
ristickou filozofii, kterd se projevuje v akeich rolniké po viechna revoluénf 1éta od
roku 1902 do roku 1921. Byla to ideologic formovan4 léty opozice vii&i carskému
stdtu. Podle Gercena byl Zivot vesni¢ant po staletf jedind dlouh4, ném4 a pasivnf
opozice viii existujicimu fddu véci: vesni¢an trpél pod vtlakem, sténal pod nfm;
ale nikdy nepfijal nic, co by vybo&ovalo z hranic Zivota v rdmci obce.20 Pravé v této
konfrontaci kultur, ve zptisobu, jakym se vesni¢an dival na sv& mimo svou vesnici,
prdvé tam zapustila kofeny revoluce.

Podivejme se bliZe na ndzory vesnitand, vyjidfené ve zvykovém pravu. Na
rozdil od ndzord mnohych historikli obsahovalo vesnické zvykové prévo pomérn&
vyerpdvajici soubor pojml tykajicich se mravnosti. Je pravda, Ze se ne vidy
aplikovaly stejné. Vesnické soudy fungovaly nepravidelng, pFipady rozhodovaly
na zdklad& povésti a konexf stran sporu, nebo na z4kladé toho, kterd strana pfi-
nesla volenému soudu nejvic vodky. Nicméné uprostfed chaosu lze nalézt Jisté
pragmatické prdvni pojmy vyplyvajici z kazdodenniho Zivota vesnican@, které
vykrystalizovaly ve viceméng univerzdln{ pravni normy, byt s lehkymi krajov§mi
dpravami.

Vesnické revolu¢nf chdpdn{ formovaly pfedeviim tfi privnf koncepce. Prvn{
bylo pojetf rodinného vlastnictvi. Polozky vesnického hospodafstvi (dobytek, n4-
fadi, sklizefi, budovy a jejich obsah, ale nikoli pozemek pod nimi) se povaZovaly
za spolecny majetek rodiny. * Kazdy ¢len takové dom4cnosti véetné nenarozengch
d&tf mél na viechny uvedené poloZky stejné prdvo. Patriarcha domdcnosti, bolia,
mél oviem na vedenf hospoddfstvi a na pouzivanf téchto poloZek zdsadnf vliv. Ale
ze zvykového prdva jasné€ vyplyvalo oéekdvini, Ze bude jednat v souladu s ostat-
nimi dospélymi ¢leny domdcnosti a Ze nesmi posmrtn& nikomu jinému odk4zat
Zédnou &dst hospoddfstvi, kterd méla zfistat za nového boliaka (obvykle jeho
nejstardtho syna) ve spoleéném vlastnictvf této rodiny. Kdy# boliak #dil rodinné
hospodifstvi $patné, nebo nadobyej pil a byl pfili§ agresivni, mohla ho obec podle
zvykového prdva nahradit jinym ¢lenem domdcnosti. Jedind moZnost délby ro-
dinného majetku, kterd byla v souladu s pravidly zvykového zdkona, byl rozpad
rozsdhlé domdcnosti na men3f jednotky. Ve viech oblastech Ruska zvykové privo
stanovilo, Ze majetek se délf rovnym dilem mezi viechny dospélé muze, a star3f

*

Jednou velkou vyjimkou bylo véno manZelky rolnfka a dalf osobni majetek — jako
oblegenf a domdcf potieby —, které se povaZovaly za soukromy majetek Zeny, ktery
mohla odkdzat deefi.
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a neprovdané Zeny budou za
déleni byly v ruské vesnické |
Stolypinovych pozemkovyck
vat vrstvu zdmozZnych kapit
tek rolnfkovy domdcnosti na
odkdzat ho bud’ jednomu ne
tyto reformy smetla a vritila s
nictvi.

Vesnické rodinné hospod:
covni sily, druhého velkého r
vice posuzovali podle své akti
¢ani ,jak kdo ujid4 ze spoled
skych svazkii. Ciz{ clovek, k
hospoddfstvi, se obvykle pov:
pokrevni piibuznf, zatimco sy
¢asem za syna povaZovat. Ste
Vesnicané vérili v posvatné sp
jinému neZ Bohu a nedala se
Zivit se z plidy na zdkladé své:
obec.22Na tomto zdkladg — Z¢
nilo panstvo pidu prdvem a
byl spravedlivy. Mezi psany
pozemkovych vlastnikd, a z
obhajovala sv4 vlastn{ pfekroq
zvykového prdva nebylo nic §
lesa na dFivi, protoZe pdn m
pifslovi, ,Pdnbth dal vyrist
fadu vesnickych ¢innostf, kter
na panském, paseni dobytka
trhdn{ ovoce v panském sadu
prdvo byl ndstroj, jehoZ rolni

* Zatimco délen{ majetku don
pinovy nové zikony o dédic
dédili pidu, se tedy projedn:
prvni viznamny pfipad, kdy |

** Kupfikladu rolnik, ktery se |
prdci ndhradu, ale tirodu z o
nici, podle jednoho pozoros

téméf s ndboZnou detou® a p

platného vlastnictvi pole /Jef
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 schopni celou vesnickou spo-
a mistnfho obchodu v systém
ali pozoruhodny politicky di-
-4ly rolnické revoluce mély své
¢ filozofie. Na vesnickych pfi-
prdvu lze rozpoznat charakte-
4 po viechna revoluéni léta od
nd léty opozice viici carskému
jedind dlouhd, némd a pasivn{
pod tlakem, sténal pod nim;
ota v ramci obce.2? Pravé v téro
ifval na svét mimo svou vesnici,

{fené ve zvykovém prdvu. Na
snické zvykové prdvo pomé&rné
»sti. Je pravda, Ze se ne vidy
avidelng, pfipady rozhodovaly
zdkladé€ toho, kterd strana pfi-
rostfed chaosu lze nalézt jisté
nniho Zivota vesnifant, které

ormy, byt s lehkymi krajovymi

‘im tfi pravni koncepce. Prvni
‘ho hospoddfstvi (dobytek, nd-
emek pod nimi) se povaZovaly
mdcnosti véetné nenarozenych
Patriarcha domdcnosti, boliak,
échto poloZek zdsadni vliv. Ale
bude jednat v souladu s ostat-
nrtné nikomu jinému odkdzat
nového bolsaka (obvykle jeho
liny. KdyZ bolsak Fidil rodinné
agresivni, mohla ho obec podle
osti. Jedind moZnost délby ro-
zvykového zdkona, byl rozpad
oblastech Ruska zvykové prdvo

- TR v
viechny dospélé muZe, a starsi

ika a dal$f osobn{ majetck — jako

za soukromy majetek Zeny, ktery
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a neprovdané Zeny budou zaopatteny.?! Z4sady rodinného vlastnictvf a rovného
délenf byly v ruské vesnické kultufe pevné zakofenény. CoZ vysvétluje neidspéch
Stolypinovych pozemkovych reforem (1906-17), které se ve snaze vybudo-
vat vrstvu zdmoZnych kapitalistickych statkdfi snaZily pfevést rodinn§ maje-
tek rolnfkovy domdcnosti na soukromy majetek bolseka a ddt mu tak pifleZitost
odkdzat ho bud' jednomu nebo vice svym syniim.* Rolnickd revoluce roku 1917
tyto reformy smetla a vritila se k tradi¢nfmu prdvnimu principu rodinného vlast-
nictvi.

Vesnické rodinné hospoddfstvi se organizovalo a definovalo podle zdsad pra-
covni sily, druhého velkého rolnického pravniho pojmu. Clenové domdcnosti se
vice posuzovali podle své aktivni G&asti na Zivot& hospoddistvi (nebo podle vesni-
&ant ,jak kdo ujidd ze spole¢ného hrnce®) neZ podle pokrevnich nebo piibuzen-
skych svazkfl. Cizi &lovék, kterého rodina prijala a ktery s nf Zil a pracoval na
hospodafstvi, se obvykle povaZoval za ¢lena domdcnosti se stejnymi prdvy jako
pokrevn{ pf{buzni, zatimco syna, kterj z vesnice ode3el, aby se Zivil jinde, pfestala
Zasem za syna povaZovat. Stejnd vazba jako mezi prdvem a praci byla i k pidé.**
Vesni¢ané véfili v posvdtné spojeni mezi plidou a praci. Piida nendleZela nikomu
jinému neZ Bohu a nedala se kupovat ani proddvat. Ale kazd4 rodina méla pravo
#ivit se z plidy na zdkladé své vlastn{ price a jejf spravedlivé rozd&leni méla zajistit
obec.22 Na tomto zdklad€ — Ze pida patif tém rukdm, které ji obdéldvaji — nevlast-
nilo panstvo plidu prdvem a boj vyhladové&lych vesni¢ani za to, aby jim ji vzali,
byl spravedliv§. Mezi psanymi stitnimi zdkony, zaméfenymi na obranu prav
pozemkovych vlastnikdi, a zvykov§m prdvem vesnice, kterd na tomto zdkladé
obhajovala svd vlastnf pfekrocenf vlastnickych prdv, se svddéla trvald bitva. Podle
zvykového prdva nebylo nic $patného na tom, kdyz si vesni¢an dosel do panského
lesa na dfivi, protoZze pian mél vice dfeva, neZ osobné potfeboval, a jak fikalo
pfislovi, ,P4nbih dal vyrst lesGm pro viechny". Stdt stihal jako ,zlo¢in“ celou
fadu vesnickych ¢innostf, které vesnicané za zlo¢in viibec nepovaZovali: pytladent
na panském, paseni dobytka tamtéZ, sbirdn{ hub a lesnich plodti v panském lese;
trhdn{ ovoce v panském sadu, rybafen{ v panskych rybnicich a tak ddl. Zvykové
prdvo byl ndstroj, jehoZ rolnfci pouZivali k podvraceni pravniho fidu, ktery v je-

* Zatimco déleni majetku domdcnosti spadalo zcela pod mistn{ zvykové privo, Stoly-
pinovy nové zdkony o dédictvi spadaly pod Obéansky zdkonik. Pfipady, kdy rolnici
dédili pédu, se tedy projedndvaly u obéanského — nikoli vesnického — soudu, coZ byl
prvni vjznamny pfipad, kdy byla vesnice za¢lenéna do celostdtniho privniho systému.

** Kupfikladu rolnik, kter§ se provinil tim, Ze oral sousedovo pole, dostal vZdy za svou
préci ndhradu, ale drodu z onoho kusu musel vrdtit prdvoplatnému vlastnikovi. Rol-
nici, podle jednoho pozorovatele, ,posuzovali privo na vysledek své vlastnf prdce
téméF s ndboZnou tctou” a podle zvyku ho nezbytng brali v tvahu i v piipadé privo-

platného vlastnictvi pole /Jefimenko, Isstedovanija, 2, 143/.)
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jich o¢ich zajidtoval nespravedlivou nadvlddu statk4zd i toho nejvétstho ze statk4-
£ — stdtu.* Ne ndhodou vychdzely revolugni zdkony o pidé z let 1917-18 z po-
hledu zvykového prdva na principy pracovnf sily.

Subjektivni pohled na z&kon — posuzovan skutkové podstaty podle socidlniho
a ekonomického postavenf zicastnénych stran — byl tfetim specifickym aspektem
prévniho myslen{ vesnice, duchovné spfiznénym s revoluci. OdrdZel se v bol3e-
vickém pojeti ,revoluéniho prava®, hlavnf zasady lidovych soudi z let 1917-18,
podle n&ho? pfi posuzovin{ viny nebo neviny hréla hlavnf dlohu spole¢ensk4
tfida, z nfZ souzeny pochdzel. Vesni¢ané povaZovali okradeni bohatého &loveka,
zejména chudym, za podstatn& meng{ pfestupek neZ okradenf muze, ktery stézi
uZivi sebe a svou rodinu.** Z pohledu vesni¢ana bylo dokonce oprévnéné zabit
¢loveka, ktery se t&%ce provinil proti obci. A vrazda ciztho clovéka, ktery prisel do
vesnice, nebyla zdaleka tak Spatnd jako vraZda souseda, A podobné, tam kde se
povaZovalo podvedenf vlastntho souseda za zfeteln& nemordln{ ¢in, podvedeni
pdna nebo stdtniho dfednika se za nemorln{ nepovazovalo; takovd ,,mazanost®
byla prost€ jednou z mnohyich ka?dodennich forem pasivni rezistence, kterou
vesnifané rozvraceli zavedeny nespravedlivy ¥4d.23 V kontextu vesnické spolec-
nosti nepostrddal tento subjektivn{ p¥istup jisté logiky, protoZe vesni¢ané posuzo-
vali spravedlnost z hlediska jejich piimych praktickych dopad& na domovskou
obec a né&jaké vieobecné nebo abstraktnf pojmy jim nic neffkaly. Casto to oviem
vedlo k tak zamotanému myslenf, Ze v nich ostatn{ vidéli jakési ,temné zlo“, Ve
Zlocinei kupiikladu vyprivi Cechov skuteény piibeh vesnitana, ktery se dostal
k soudu za to, Ze ukradl ¥roub z kolejf, aby zfskal z4t&¢% na rybdfsky prut. Vesni¢an
viibec nechdpe, z &eho je vlastné obvinén, a na svou obhajobu neustdle mluvf
0 ,nds" (rolnicich z jeho vesnice): , Pche! Tolik let us Srouby bereme a Btih nikdy
nedopustil, aby se n&co ptihodilo, a ted' tu mluvite cosj o nestésti a mrtvych lidech.
Copak jsme je vytahli viechny? Par jsme jich tam vZdycky nechali. My nic nedé-
l&me bezhlavé. My mdme totiz pod Cepici.“

Zde, v této mordln{ subjektivité, leZely kofeny pudového anarchismu vesniga-
na. Zil mimo dosah statnich zdkonl — a uZ si na to zvykl. Staleti nevolnictvi
zanechalo v rolnikovi hlubokou nedfivéru vidi viem Ufadim mimo vlastnf ves-
nici. On stél pouze o volju, staroddvné vesnické chdpdni svobody a autonomie,
bez omezent ze strany jakékoliv moci. . Cel4 staletf,” psal Gorkij, ,snfval rusky
vesniéan o stitu, kter§ nebude mit 4dné prdvo zasahovat do jeho &inti ani ome-
zovat jeho viili, o stdtu, ktery by nad &lovékem nemél viibec #4dnou moc.“ Snénf
vesnifan{ udrZovaly pfi Zivot€ podvratné povésti o Sténkovi Razinovia Jemeljanu

Coz byl &isteéné i diivod, pro¢ méli vesniané minim4lng zdbrany svédéit u soudu kfive
a pro¢ chovali takové sympatie k odsouzenym zlo&inclm. Na vesnici bylo b&%nym
jevem ddvat jidlo skupindm véziig, které tudy prochdzely na své pouti na Sibif.

** Souviselo to s posvdtnou virou vesniand, Ze byt chudy znamend byt ctnostny.
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Pugadovovi, rolnickych revoluciondfich sedmndctého a osmndctého stoletf, je-
jichZ mytické podoby ve formé& krkavcl létajicich kolem Volhy a ohlasujicich
pfichod jejich vysnéného svéta vidali vesni¢ané do poédtku dvacdtého stoleti.
Stejné vymyslené byly pfib&hy o ,,oponském krélovstvi* kdesi na kraji placatého
svéta, kde Ziji rolnici trvale §tastni, protoZe je neotravuje 24dn4 3lechta ani stdt.
Skupiny vesnifan@ vyrdZely na vypravy vysoko na sever v nadéji, Ze takovou
Arkddii jednou najdou.?*

KdyZ se stdt koncem devatendctého stoletf pokousel dosghnout svou adminis-
trativ{ kontrolou i na vesnici, snaZili se vesni¢ané uhdjit svou autonomii tfm, e
se mu vzpirali stdle rafinovan&j3fmi formami pasivni rezistence. Vyvinuli tedy dvé
vrstvy obecni sprdvy: jednu oficidlnf, specidlné pro stét, kterd si podrzela svou
nedinnost a neiicinnost; a druhou neoficidlni, specidlné pro vesnicany, kterd byla
pravy opak. Vesnict{ star$f a vyb&r&{ danf, zvolenf pro &nnost v orgdnech stdtnf
sprdvy na vesnicich (obiestva) a ve volostech (upravy), byli slovy jednoho frustro-
vancho tfednika ,vysoce nespolehlivi a nevyhovujici“; mnozi z nich byli Umyslné
voleni prdvé pro svou neschopnost s cflem prici pro stdt sabotovat. Nasly se
1 pfipady, kdy si vesni¢ané jako svého startho zvolili obecntho blba.2 P¥itom
skute¢né centrum moci zistalo v miru, starém vesnickém shrom4dZdéni, ovldda-
ném patriarchy. Moc carského stdtu nikdy ve skuteénosti do vesnice nepronikla,
coZ zistalo jeho zdkladni slabinou do roku 1917, kdy se moc stdtu vytratila
definitivné a vesnice kone¢né svou volju zfskala.

Vzdé&lané vrstvy se od nepaméti bdly, Ze vesnick4 volja brzy zdegeneruje na
bezvlddf a ndsilnou odplatu vi&i vykonavatel&im stdtnf moci. V roce 1837 napsal
Bélinskij: , N4 lid chdpe pod svobodou volju a volja pro tyto lidi znamen4 ¢init
darebnosti. Osvobozeny rusky ndrod nepotshne ovlidnout parlament, ale vyrazi
do hospod nalévat se kofalkou, tffskat sklenicemi o zem a vé&Set §lechtu, jejiz
iedinou vinou je, Ze si myje vousy a nosf frak a ne rubadku.“ 26 Revoluce vyplni
Bélinského proroctvi aZ v pfili§ mnoha ohledech,

11 Zapuzovdni minulosti

lako mladé dévée na podidtku dvacdtého stoleti méla spisovatelka Nina Berberovo-
vd ve zvyku pozorovat vesnifany, ktef{ pfisli na poradu za jejim dédeckem do
studovny rodinného panstvi u Tveru. ,,Byly jich dva druhy,” vzpomin4, ,a mn& se
wchdy zdilo, Ze oba dva pochdzejf ze dvou riiznych rodd*;

Jedni muZici byli pfehnané vdZn{, dobfe vychovani, tvéili se ddileZité a mé-
li mastné vlasy, tlustd bicha a rozz4¥ené obli¢eje. Oblékali se do vySivanych
kosil a kaftanti z jemného sukna. Tém se pozd&ji zacalo fikat kulaci. Ti...
si nakdceli stromy na novd obydlf v hustych lesich, které doneddvna patily



