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nepochybné Jifi Orten. Jevi se jako nejpronikavéjsi, nej-
citlivgjsi a nejhlubsi nositel nového zivotniho pocitu,
zménéné mravni, myslenkové i volni situace; jeho dobo-
va vyraznost a priznacnost je neobyc¢ejna, ackoliv se teo-
reticky o povaze svych ¢ast a tlohach lidi v nich téméf
nevyjadioval: Zil sviij zivot, komentoval si jej pro sebe
a vefejnosti vydaval své basné. Pfitom je to duch daleko
jesté u nas nedoznély a nedoposlouchany: nejenom proto,
ze celé jeho dilo neni jesté ani dnes Ctenaifim znamo
a zvetejnéno; ale i z toho diivodu, Ze valnou ¢ast Eloveka
dnesniho vyslovuje stejné presné jako ¢loveka véerejsiho;
a hlavné proto, Ze ze své hlubiny ¢lovéka individualného,
Casove 1 mistné zcela vazaného, dovedl vyvazit veliky dil
duchovni a mravni obecnosti lidské, pravdivé trvale, vSu-
de a 0 vSech. V mezich nasi paméti prozatim uzavira onu
ostatn€ nepocetnou fadu basnickych tvirci — Hora, Ha-
las, on —, ktefi v dédické linii podstatné machovské nej-
bohatéji a nejcharakteristictéji vypoveédeli jak vniting da-
ny réz 2 a postupem let odstifiovanou povahu, tak do ide-
alna promitanou a vysnivanou duchovni podobu takzvané
Ceské soucasnosti.

Jeho dilo obsahuje tadu piipravnych mladistvych
zlomkt verSikem i prozou, hrst rozsahlejSich pokust
0 prace romanové a také nekolik zkousek dramatickych;
ale skute¢ny Jiti Orten, to je Jifi Orten poslednich tii let
svého Zivota, od devatenacti do dvaadvaciti, a jeho pod-
stata je ulozena v tfech rukopisnych svazcich denikového
razu, v Modré knize, psané — jako i druhé dvé — témér
denné od 10. ledna 1938 do 12. prosince 1939, v Zihané
knize, jdouci od 13. prosince 1939 do 9. prosince 1940, a
v Cervené knize, sahajici od 9. prosince 1940 do 29. srp-
na 1941; tento den je sam predvecer basnikovych dvaca-
tych druhych narozenin. Zde v netrzité souvislosti zazit-
kovych zaznami, mySlenek a tivah o vlastnim osudu, Zi-
voté vibec i dob¢, vypiskl z Cetby atd. lezi, basen po
basni, i celé jeho basnické dilo ve vlastnim slova smyslu,
aneni jediné basné, ktera by tedy nebyla vlastni Orteno-
vou rukou datovana. Tato vné&jsi zvlastnost, ne zrovna
Casta v basnické historii, ma pak to zvlastn&jsi jesté poza-
di, patrné teprv zcletby jeho Barevnych knih,
Vv souvislosti prozitkovych zaznamil a basni, ze tu neni
témef basn€, ktera by nebyla pfimym odrazem existenc-
niho zazitku, né&jaké praveé probehlé udalosti basnikova
Zivota, jez ji vysvétluje, bez niz je basen Casto malo sro-
zumitelna; nikdy v8ak, naprosto nikdy neni nejasnost
a obtiznost Ortenovych basni uc¢inkem odtazitého mysle-
ni, abstraktnich transpozic, metaforizujicich
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a symbolizujicich destilaci, nikdy zde basenn nevyjadiuje
myslenkovou fadu, vzniklou sice z popudu Zivotniho pro-
zitku, ale pokracujici po své vlastni zakonitosti a ze sebe
samé do nekone¢na ideové konstrukce. Mysleme, chce-
me-li, na Goetha, pro né&jz kazda basen je ,,prilezitostna‘“!
Ale mysleme jesté vice na soudoby existencialismus ja-
kozto ,,realismus ¢irého lidského konkrétna“! Jifi Orten je
povytce basnikemk onkrétni situace exi
stencialni.

Nad sumu jeho zivotniho konkrétna (a nad jeho celé
dilo) Ize pak vepsat obsirny uryvek z Cervené knihy, jimz
se sam sobé vypovédél v noci 14. ¢ervna 1941, dva a pul
mgésice pfed svou smrti. A rozbor jeho poezie, ten uz by
opravdu nemél odjinud vychazet: *

Projev Noci

»Kdo pochopi, ten se usméje,” pravi Dostojevsky.
Uvidi tehdy obé€, vSechny strany véci, spatii véci
v prostoru takové, jaké jsou ve své celistvosti, s dobrem,
zlem a tim, co je dobré i zI¢, krasné i straslivé. Jak by se
potom neusmival, jak by nebyl smifen! Muze vsak jesté
také milovati? Nebot’ laska neni pochopeni, mél ¢astec-
nou pravdu ten, kdo fekl, ze je slepa. Je slepa, protoze si
nevidi dale nez na konecky prsti, ne dale nez na sebe sa-
mu, nevidi svou krutou druhou stranu, své vSechny stra-
ny, své skonceni, svilj zanik. A my, ktefi se pokousime
uchopiti, pochopiti véci, jsme také takovi poloviéni slep-
ci. Narodili jsme se a zijeme v dobé, kterd nas vselijak
obraci na svém rozni, pfipéka nasi touhu, nase svédomi,
nasi zivotaschopnost a vSechno, co jsme v sob&é poznali.
Ale vzdycky, vzdycky, pravim, byla tdZ doba, vzdycky
byl nékdo mocny, vzdycky nékdo bral a vzdycky byl né-
kdo obiran, olupovan, zavrhovan, nicen a zabijen.
A vzdycky zistali néktefi, kdo nepodlehli. Zustavat trpé-
livé v sobg, to je predpoklad cesty, kterou jsme si vyvoli-
li. ,,K pripravé vyjit ze sebe,” jak to fekl jeden znés.
A cesta je daleka, ano. Pfesvéd¢ime se nékdy o tom, ze
kon¢i mimo nas? Projdeme milemi nesvobody a $ilenstvi,
abychom kdesi nesmirné daleko a nesmirné blizko potkali
drahého ¢lovéka, ne kazdého ¢loveka, ne pomysl ¢loveka,
ale toho, ty, s nimiz se setkala naSe cesta, kdo zatiasli na-
§i cestou, takze se jala prudce stoupat? Potkati je mimo
sebe, ale ne predCasné, ne nasilim. Je ¢as setby, ¢as zrani
acas zni. Tak je zafizen nas svét. Je nékdy trpké
a bolestivé zasivat. Je nékdy kruté a smrtici zrat. Ale kdo
dozral, byl utrzen a ochutnén, kdo jako jablko lezi ve dla-
ni Boha, neumird. Zanechal stopy, S§tédvu v ustech
arozehrané patro, zanechal stopy, dosSel slavy, té, jiz ma
na mysli Unamuno, kdyz pravi: ,,Ctizadost, ne ziskuchti-
vost!*“ — Jsou véci denniho boje, na které nechci zapomi-
nat. Jsou hnojenim, des§tém, roubovanim véci trvanlivéj-
Sich. Nevime, zda prospivaji skutecné, ale jsou nutné. Je
nespravné odrikati si néceho. A druznost je né€kdy velmi
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utésliva. My jsme ji mezi sebou poznali, mnoho dobrych
amnoho zlych hodin jsme mezi sebou poznali, a ¢asto
nas sililo védomi, Ze jsme, Ze mame druhy. Co jsme poO-
znali jesté spoleénd? Ze je néco jako svédomi istoty
a studu, jemuz se nikdo, kdo mezi nas patii, nesmi zpro-
nevéfit. — Dnes viak (a ted pouziji slov * Unamunovych),
,dnes vSak musime Ziti odlouceni jedni od druhych, kaz-
dy ve svém krunyii, ktery nemiize prolomit, nebot je
smutné, Ze ty krunyfe lze prorazit zvenci, ale ne zevnitf.
Nejsme jako kuratka, ktera prorazi skorapku, jez je uzavi-
ra, jakmile potiebuji vzduch, a vyklubou se, aby dychala
azila; my spiSe pottebujeme, aby piiSel nékdo zvenci
a vysvobodil nas z naseho vézeni. Uslysis-1i narek, ktery
pronikne krunyt tvého blizniho a tvlj vlastni krunyi
a dolehne ti k sluchu, byva to obycejné natek tvého brat-
ra, ktery se citi vézném a nemiize vyjit ze sebe samého.
Ale zamiii$-li kK nému a zaéne§ do ného soucitné busit,
abys prolomil jeho krunyt a osvobodil ho, uciti nejprve
ranu a zmamenost po otfesu, atak si nafikd jesté vic,
a jesté t€ odstr¢i. Neceka na své vysvobozeni. A jestlize
jsi jiz oteviel Stérbinu, lka jesté vice, kdyz ho ovane
chladny vzduch, a zacne té vinit, Ze jsi Spatnym bratrem,
barbarem a ukrutnikem. A piece do ného bus! A ta osa-
mocenost, V niz zijeme, je tak strasnd, Ze si néktefi zacali
ptedstavovat, Ze jsou na svété sami a Ze vSichni ostatni li-
dé, s nimiz ziji, jsou jenom jako prazdné musle, které se
pusobenim podivného kouzla pohybuji, hovofi, jednaji
a ziji, jako by byly plny ducha a Zivota. A tento pocit nej-
hlubsi samoty, toho, ze se ¢lovek citi, jako by byl sdm na
svété a byl jedinym duchem, ktery jej obyva, ten pocit
prostupuje nékteré samotafe nejprudsi tesknotou
a obdaruje zaroven hlubsim smyslem to, co fikaji a délaji.
Jsem-li tedy na svété sam — fikam si ve chvilich, kdy mne
ptepadne ta podivna fantazie —, jsem-li tedy na svété sam
a jsem-li jedinym duchem, ktery jej obyva, musim udélat
v§echno to, co by nebylo vykonano, kdybych ja nezil.
Myslis tedy, ze jsem si Casto netekl, kdyz mi vhodili do
tvafe, ze jsem malo $panélsky-: jsem jediny Spanél!; ja
jim jsem, a nejsou jimi v§ichni ostatni, ktefi se ve Spanél-
sku narodili a bydli zde? — Tak pravil Unamuno, jeden
z velikych. Netikejte nam proto: vyjdéte ze sebe!, nefi-
kejte nam to, dokud jsme nedozrali, a feknéte nam radgji:
bud’te k sobé prisnéjsi, bud'te citlivejsi v chutnani radosti
i Zalu. A vy, blazni, ktefi se pokousite umléet nasi dusi,
coz neslysite, jak zpiva v ml¢eni svém? — Obyvatelé noci,
nevime dne ani hodiny, vime vSak tmu, jiZ mame za po-
stel, lezime na ni tiSe a prost€, a soustfedéné, vérné Ce-
kame na hlas toho, ktery povstane z nas a shromazdi nas
k nadhernému boji za svobodu.” °

Je to krasny text, vrouci a ryzi. Nikterak ne malomy-
slny, nikterak ne zmalomysliujici. Ma§ z ného naopak
dojem ne nepodobny dojmu z pesimisty Cechova, zdanli-
vé tak vysilujiciho: jeho zoufalost stava se tvou vroucnos-
ti, jeho rezignace méni se v tvou silu, z jeho smutku
Vv sob€ nehnuté tkvéjiciho salaji do tebe aktivni pohnutky.
JZil jsem v Case velikého stmivani svéta, na to at’ nikdo
z lidi nezapomene, az mne jednoho dne potkaji!* odpovi-
da ptedem zalobctim na povahu své poezie zdpisem ve
svém deniku z 2. Cervna 1940. Takové jsou tedy Orteno-
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vy pozice: zmucenost a mucivost doby; slepota nasi lasky
V ni; jedina zakotvenost subjektu v sobé¢ samém; osamo-
cenost a zjedinéni cloveka; osobni, konkrétni pomér
k lidem: ne lidstvo, nybrz ¢lovéka-druha!; nutnost ,,¢isto-
ty a studu, vnitfni autenticity; absolutni odpovédnost za
sebe. Sartre nepoklada poezii za mozného nositele exis-
tencialniho zivotniho pocitu. Je to omyl, plynouci prosté
Z toho, ze evropsky existencialismus této chvile nenalezl
ma, zcela vyrazné a nemalého! I s tim origindlnim pfino-
sem a odstinem vyznacéné ¢ e s K y m, jimz je mravni za-
meétenost existenéniho pocitu: nebot’ sam pravé pocit
osamocenosti ¢lovéka rozviji se Ortenovi v konsekvenci
aktivné etickou — proto, Ze jsem sdm, musim vykonat
vérng, co na mng¢ jest, jsem na to sam!

Ba, co se té samoty tyce: kdyz J. P. Sartre ilustruje ve
své romanové trilogii kategorii samoty, nemtze v celych
viibec soucasnych dé&jinach sahnout po piikladu derelikce
uplngjsi, neZ byl mnichovsky tyden Ceského naroda;
v Cechach také jeho Odklad zagina, na eském hrdinovi
je rozbor podnikan a vyznamovou kulisou, na jejimz po-
zadi se odehravaji lidské osudy od prvni stranky, je véta
z provolani ceskoslovenské vlady k narodu: ,,Nezbyvalo
nam nic jiného, jelikoz jsme zlstali sami.“ Jifi Orten byl
z naroda, jemuZz padl tento nejstrasnéjsi docasny dé¢jinny
udél opusténosti, aprozival jej s nim. Rasové divody
klaustrovaly jej zahy do opusténi dvojnasobného
a znasobily pocit zakladni odstinem bezmocného vyvrze-
nectvi. Bylo mu, za tieti, v téZe dob&é dano prozit zkuse-
nosti milostné, jez nebyly Stastné a odnimaly mu, ac se
branil, jednu ze zcela poslednich moznosti ucastné
a vrouci souvislosti s lidmi. Zadnou z pfi&in tohoto osudu
si basnik nevybral, nevolil, byly mu vnuceny; byl jejich
obé&ti: vytykat mu a jemu podobnym odchod na pozice Zi-
vota vnitiniho ® a zalovat na né z jejich ,,subjektivismu*
je pak nejhrubsi nepoctivosti, jiz se mize kritika dopustit.
Jiti Orten byl konecné sklanén do samoty i pfirozenou
vahou své povahy, jez byla solitérni uz proto, ze byl ¢lo-
veék velmi Cisty, a tiebaze byl druzny, pratele si tedy vybi-
ral: hledal ,,vybéravé ptibuznosti* vnitini, nikdy se nepa-
fil s Glovétinou namatkou. Ze se mé&l stat basnikem samo-
ty — a tim je nejobecnéji a nejzakladnéji —, bylo tudiZ pti-
rozené, z pric¢in socialnich i osobnich, a byl basnikem
samoty oboji, vnucené i volené: opusténosti i vnitiniho
soustfedéni, derelikce i sebevychovy a intimni urozenosti.
Byl si nakonec vseho jasné védom: ,,Kdo skute¢né ne-
chce nic jiného nez sviij osud, ten nema bliznich, stoji
naprosto sam ama kolem sebe jen mrazivy svétovy
prostor,” fika si 20. bfezna 1941 ve svém deniku. Bude
ukolem kritiky rozlisit samotu nevitanou od vitané, vy-
sledovat jejich prolinani a vzajemny vliv; jisté je, Ze pocit
derelikce ¢im dal tim patrnéji a bolestn&ji prevladal, ale
ze 1ijej dovedla zmoci mravni sila basnikova
a proméinovat v nastroj osobniho budovani. Ten prozitek
derelikce vizte na témér samém konci basnikova zivota,
an — od pocatku nezménén — trva: ,,Sam, Pane. Bez tebe
a bez ni, / tak chatrfiouéce oSacen, / svaiim se s tebou
0 obrazy, / ty, jenz jsi myslil: navzdy nazi, / kdyz porucil
jsi: nenalezni, / vétévko, kmen.* (Snézna pout’, 11. XIL
1940); v zapisu onecely mésic star§im mluvi basnik
v deniku o “elefantiasis samoty“. Na¢ jej sledovat
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V celém pribéhu Zivota a dila a v proménlivych jeho po-
dobach marnych pokust vyjit ze samoty k lidem, lasce?
Vasnivého pfilnuti k vzpomince na vzdaleného bratra?
Neklidnych her se slivkem cekat, cekat? To je v mezich
moznosti nejsnadnéjsiho vnimani. Nadhod’'me analytické
kritice v této souvislosti spise, jak pocit derelikce formuje
zvnitiku Ortentiv zplisob vnimani svéta a Zivota predsta-
vami zazdénosti, tmy a desté, pobytu v kleci, zamfizova-
nosti, slepoty a stropu: bude stat za zvlastni studii roze-
brat tyto motivy v basnikové dile a vysledovat v ném spo-
jité vyznamy jejich podob od hebké tmy, jez samotu spise
konejsi, od predstavy divky podavajici své srdce zazdé-
nému, od mysi lezoucich z temnych koutti k svétlu az po
pocity motolice z chozeni v kruhu, az po zajem o slepce
kracejici bez hole a optené jen o sebe. ,,Ja jsem ta zemé
Tma...”; ,,Séle, jak jsi plny stropu...”; ,,Jsme zamfizova-
ni...“: to jsou verSe, na né€z si vzpomindm namatkou
a portiznu. A rozbor spoji s tim jesté jednu predstavu, za-
kladné ortenovskou: kli¢ (k vézeni, " kleci, samotg), ztra-
ceny a hledany! Tudy se pujde k samé substanci Orteno-
vy motiviky i skladebnosti. My zde vizme vSak radé&ji, jak
prozitek derelikce souvisi v ném s kategorii autenticity.
Na samém pocatku prvniho jeho deniku, v lednovych
dnech 1938, je to jiz jasn¢€ patrno: stézi jesté tehdy vi, co
vlastné chce; ale uz je mu ziejmé, jak to bude chtit! Ne-
smirnd je vném vaSen opravdovosti, osobni ryzosti
a uprimnosti, prevelika uprostied prvnich nesnazi milost-
nych a pratelskych tcta k intimit€ a vnitinimu Zivotu, se-
benezkusSengjsimu a tapavému. Opisuje si modlitbu Klary
d’Ellébeuse za srdce pIné lasky, vérné a hrdé, nezkrotné
a hotové k boji, svobodné a piimé. O par mésici pozdé&ji
stéZuje si — na sebe: ,,LeC prisnosti je malo v srdci mém*
(Prilis jste zili!, 7. V.1938), od pocatku je mu totiz
zpravdivéni piedev§im bojem se sebou samym. K tomu
tento vypis z deniku k 11. fijnu 1939: ,Nemohu se vzdat.
Vse by se zfitilo. Jsem ¢istotou podpiran, uvolnim-li ji,
spadnu, nebude tu uz nic, co by mohlo zadrzet muj pad.
Nehodim se do apokalypsy. Vim, co je soucit, co je n¢ha.
Vlastné se désim vasné, ktera mne pritahuje. Chtél bych
ke studankam a napiti se znich.“ Chceme zde osvétlit
vnitini vztah derelikce k autenticit¢ v Ortenovi tim:
u ného kazdé prohloubeni opusténosti, kazdé dalsi nasilné
snizeni nivo jeho vztahl vespolnych ma za nasledek tvrd-
§i zakotveni v subjektu a dalsi krok vzhiru cestou fana-
tického sebedocelovani. Co ho determinovalo definitiv-
né? To, co jej i definitivné osamilo. Takto pise 19. biezna
1939 po prichodu Némcii: ,,K ni¢emu jinému nebyl jsem
zrozen na tuto zemi, nez abych svédéil... Ale ted,
v klidném (lze-li 0 klidu mluvit) pozorovani véci, $t'asten
ziim udél, zavazek a povinnost, jiz zbaviti nechci se ni-
kdy vice... Cesta pljde ptes vymoly k nejvy$si mozné
dokonalosti. A tato cesta je mal... Stoupdm a stoupam,
jen blazen miiZe to nazvati klesanim. Miluji svou vahajici
odvahu ke smrti, miluji stud...“ Uvédomme si zde pficiny
a kofeny onoho dalSiho rysu Ortenova, ktery jsme roze-
brali jinde: uzasné celistvosti ¢lovéka a basnika v ném,
jednoty a organické jedinosti lidsko-poetické, v niz neni
mista pro estetickd predstirani a pozy autostyliza¢ni nebo
automytizujici, pro nejmensi lez ¢i Gpravu v procesu se-
be-vyjadiovani. Orten je v jistém slova smyslu basnikem
zivotni holé fakticity, basnickym realistou. Realna fakta
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jeho vnittniho Zivota pfedstavuji oviem néco jiného nez
snlisku plan¢ho a pasivniho materialu, jiz mu do védomi
vmetly smysly a pirozenost. ® Kone&né patti zajisté do
této kapitoly Ortenovy derelikce i vySetieni jeho vztahu
k vécem, k ptirodé. Jinde jsme fekli, jak byl nevyslovné
sveézi, Ciry, bezprostfedni a krotky: véci — od stromtl, des-
té, snéhovych vlocek, studanky po okno, stll, ptaky,
usmévy — doslova si chodily k basnikovi pro pohlazen,
tak jim rozumél! To proto byl neschopen v nich vidét své
sluhy anazirat je zhlediska jejich pouZitelnosti
a zneuzitelnosti. Snad je nyni jiZ i jasné patrné pro¢. Pro-
to prosté, ze jeho pomér k prirod¢ byl nitern¢ osobni, tedy
milostny; ¢ili takovy, jako by byl mél Orten i k lidem,
kdyby vii¢i nim byval mohl citi druzné pouzit. Ale tam,
kde jeho laska klidem byla za stras ovan a
a obracela se v opusténi do sebe a ve vasen sebetvorivou,
véci se jeho lasce jediné nebranily a ochotné pijcovaly.
Ta né&Zn¢ cudna ptiroda pokornych, ale blazenych véci¢ek
u Ortena, to je prosté Ucinek lidské lasky, jez se nemohla
rozdat! Je to bolestny produkt utladené , passion ren-
trée*.

Samota Ortenova byla velmi bolestna. A dozajista Ize
tedy Ortena charakterizovat jako basnika bolesti a bolesti.
Ptehlidku jeho zalu v celém jeho prubéhu i jeho zald jed-
notlivych vSak ponechdme zase komukoliv: tato analyza
musi byt sice napsana, ale bude to piepis basni
a denikovych zaznamu, okomentovany z biografie.
Chceme jit opét spise za nev§imanym, ale rozhodnym od-
stinem, vnémz lezi vlastni Ortenova originalita
a vyznamnost. Nebot’ basniky bolesti se dvefe poezie ne-
trhnou, a jeden je jako druhy. Nefekl o Ortenovi celkem
nic, kdo ho pasoval na poetu generacni ¢i jiné bolesti; ale
ten, kdo upozornil na tento pobufujici protimluv: Orteno-
Vi se dostalo bolesti jako malokomu druhému, z davodt
¢asovych, narodnich, osobnich, o ni¢em jiném nemluvi;
a pritom je to ¢lovek, jenz si bolesti viibec nepial, vu b e
c si bolesti pauvodné nevazil,vjeji
takzvanou zuSlecht'ujici hodnotu neptili§ véfil, a ovsem
se ani nedomnival, Ze je poslanim ¢lovéka trpét! Pohorsi
to kteréhokoliv romantizujiciho nebo dekadentizujiciho
bolestina, ale Jifi Orten mél za to, ze smyslem ¢lovéka je
byt §tasten!Vkratkém projevu, jimz se ucastnil
debaty o své generaci, Poznamce o jedné myslence (KM
IV, str. 95), pravi doslova: ,, ... ,Myslis, ze Zijes, abys ne-
trpél?" Odpovidam za ty, ktefi citem onéméli: ,Ano, mys-
lim si to!"... ,Nechte mne ziti,” fikdA Unamuno, a (volné
dodavam) nemluvte mi o smrti. Je-li smrt nutnosti, chci
se ji branit, chci se ji postavit s meCem v ruce, ustech
i srdci. ° Braniti se utrpeni. Je zI¢ a neni o&istné. Takova
poezie, ktera si v ném libuje a nehledd z ného cestu ven,
je o8idna, je 1ziva. Kazdé dobré uméni, vzyvajici smrt,
désici se smrti ajejiho bratra, bolesti, je protestem
a bojem proti ni, protestem ov§em marnym, ale marnym
s jakousi nepostihnutelnou nadéji, protoze nevime. Proto-
ze jsme straslivé bezbranni pfed sebou samymi i pied té-
mi, S nimiz je nam souzeno zit...“ Ne, z tohoto basnika se
mnoho argumentd o slabosstvi a citlivlistkarstvi jeho ge-
nerace nenacerpa! Tak malo véfil v bolest, jejimz byl
basnickym vyjadfitelem, ze ji mél za balvan v cesté za
sebou samym: ,,0 Boze, Boze, slys, pres viechno otlou-
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kani / nebudu dobra pistalka!* (Na plny hlas, 18.1. 1940,
v Cesté k mrazu). A pravé odtud — z nesmyslu bolesti hy-
fiveé rozdilené po lidskych cestach a naprosto neplodné —
vyrusta u Ortena zazitek absurdnosti. Bolest je absurdni.
Je koukol. V zivote, cizopasné ji prohledaném, lze se nam
stézi citit doma. Také je Orten bez ustani pln pocitu v y h
nanosti ze svého vlastniho a pra
vého osudu(vzapisuz 12. fijna 1940 tika, Ze bo-
lesti cizoty a emigrantstvi trpi od détstvi); pln, v témze
vyznamu, rovnobézného pocituhledani cesty d
0 m U (¢téte celou Elegii patou!); pln kone¢né a zase rov-
nobézné pocitu c¢ekani, ¢ekani na proménu, nenadalou,
ale rozumnou, protoze vrati smysl vécem: ted’, hned, za
tamtim rohem, nez dojdu k tomu kameni, proméni se
vSechno, svét nabude vyznamu, za¢ne pravy zivot (v bas-
ni Jeremiasuv plaé z fijna 1940 boji se pfimo usnout, aby
nepropasl zavolani a pocatek); pocit ¢ekani mu ihned zo-
beciiuje: ,,Cechy za oknem smutnych dusi / ¢ekani dané
napospas...” (baseit Cekani, 15. VIIL. 1939). Ale hlavné je
z této absurdity nezdtivodnitelnych a nezodpovéditelnych
pro¢ Jiti Orten pln hotkého jedu, jetodusevirulent
n i mezi vSemi, jejiz poziti by pusobilo straslive, kdyby
injekce mravni neptsobily podle zakonl piesné opacnych
nez fyzické. To je dokonce prvni nejzietelnéjsi dojem
z n¢ho, tak pronikavy, ze jsme jeho rozborem kdysi prvni
basnikovu knizku a prvni jeho vystoupeni vibec uvitali.
A budiz nam tedy dovoleno citovat z vlastniho textu de-
vét let starého, vzdyt jsme se vném nemylili ani
0 puntik: Neni-li dany raz této poezie znasoben (ve¢ sam
nepfili§ vétim) dvéma vlivy pomijivymi a vné&j§imi, ob-
vyklou Zaluplnosti mladého, citlivého srdce, znamym tim
svétobolem, jejz ze sebe setfasame vékem muznym,
a tlakem doby, ktera pred zrakem vrouciho mladi zadu-
pava do blata viry a pravdy, ° k nimz se mladi minilo
ochotné a duvétivé upnout a jejichz docasnou slabost ma
mylné za znameni jejich nepravdivosti, jest Karel Jilek
basnik jedovaty. Jedovaty jemnym a virulentnim jedem
zklamani a marnosti, hebce a nepozorované t& vlaskovym
praménkem prolinajicim z této Citanky jaro, jejiz nazev
je snad poslednim protestem, snad ironii, kdo vi?, mozna
neumyslnou. Vzpominate si na Franceovu Thaidu? Mnich
Pafnuc, zoufaje nad mrtvolou Thaidinou, prejede si lic
a citi hmatem, ze se v té chvili méni ze svétce v upira.
Roman tu kon¢i a nejsou nam znamy dalsi osudy Pafnu-
covy. Nemyslim v8ak, Ze se nutné jmenovaly nenavist
a hiich. Mozna Ze teprve tehdy poznal obétovany tu
straSnou litost naprostého nihilisty: soucit S obéti i... vra-
hem. — A nad Cestou k mrazu a jejim podivné nedobro-
volnym narcisisme m bolesti, jez nevidouc si
prozatim konce ani vychodiska, zabyva se dlouze sama
sebou, je si zrcadlem a otaci pted nim uzasla své nejtem-
né&jsi kouty, jsme fekli pozdéji, Ze to, ve¢ vykvéta, byl by
opravdovy novy K v & t z | a, jedovaty a srdci nebez-
pecny, kdyby otrdvena bytost nemeéla ventil ve své
schopnosti lasky: ale, zmuéena, miZe je$t¢ milovat, ba
tim vice. Laska totiz vyrtsta u Ortena vskutku ze samého
sttedu zazitku absurdity a bolesti. Nikoliv logicky ovSem,
nikoliv proto, ze absurdnost se rozumové v lasku da néjak
prevést: tak poctarsky a jednoduSe si dialektika bolesti
nevede! Nybrz proto naopak, Ze absurdita do lasky rozu-
mové a ptirozené pravé neroste, viak také nebézi o to, ji
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rozvijet, ale zapasit s ni. Laska je zde ucinkem pudu se-
bezachovného, je aktem zivotni vile absurditu potirajici,
a na povaze absurdnosti je ucastna jen tolik, ze — potirajic
ji -je prece jejim ucinkem. Tato laska méla ostatné néko-
lik tvarnosti, velmi si nepodobnych. Diiv nez byla ptije-
tim osudu, byla — a¢ totozna v podstaté — naopak jeho
odmitnutim. Nez byla souhlasem, chtéla byt Unikem
z n¢ho. Kterak to?

Dochéazime k velikému ortenovskému tématu ndvra-
tu. Navrat je uOrtena jen formou G n i ku, tniku
z bolesti a pred absurdnosti, utéku ze situace fyzicky
i mravné nezitelné. Téma rozehrava se u Ortena naplno
jiz v Cesté k mrazu. Ale je jeSté starsi. A je, rozumi se,
i pozdé&jsi, trva v ném od pocatku prosté az do konce. ,,A
zname-li Unik, jenZ neni tnikem, ale navratem tam, kam
prsty zla nezasahuji, nejsme jiz opusténi...,” zapisuje si
15. listopadu 1939. Sam navrat, pouhy druh Sirsiho
pojmu tuniku, je un&ho odstinén a riznotvary. ** Nejo-
becnéji vzato, je nostalgii détstvi — Casi blazenosti,
vnémz neni absurdnosti, neni nesrozumitelnosti, neni
nutnosti volit, ale sam jas, zietelnost a bezpecnost. Bonn
jevi totéz vasnivé zakotveni ve vzpomince na détstvi: a je
straglivé pamatnym znakem nasich Castl, Ze se v nich za-
lostnou touhou po veéku détinském pocinalo trpét jiz
Vv létech — jino$stvi! Jiti Orten vzpomina na mladi od prv-
nich stran denik®; ana druhé mezi celd Elegie ctvrta,
velmi dlouhd, je jeSté potad chvalozpévem détského bla-
ha a &istoty a celosti. ,,Tu starou melodii prozpévujes si /
je to pisen tvého détstvi / kus $tésti a kus nestésti...« (ba-
seit Stara melodie, 22. III. 1938). ,,M¢ vino pluj ach pluj
at’ vSichni chlapci hodni / a v§echna dévcatka / se ve mné
naleznou / at’ s nimi jsem den po dni...“ (basen Co déla
mé srdce, 4. IV. 1938). ,,...a kdyZ se probouzime / do ¢asu
zpatky chceme opiekot / astaéi ktomu pisen
Z kolovratku® (basent Konecné, slova!, 28. VIII. 1939).
Do cCasu zpatky: Orten se jim ovSem vraci az za détstvi,
na sam pocatek, az k matce. Matka, nesmirné¢ jim milo-
vana, jez pro ng navzdy zistala idedlem Zzenstvi, je
ustfedni predstavou celé jeho tematiky navratu. Navratem
do ni, do lina, z n¢hoz se dité dosud nevydélilo — vzpo-
menme Sestidilné basné V mamince z Cesty k mrazu —,
uskuteétiuje se pravé u Ortena ona regrese k lidstvi dosud
zcela bezpeénému, celistvému, blazenému, spocivajicimu
V sobé, jez j e s t, ale jesté se nezacalo d 4 t a rozvijet se
V zradném, kolotavém Case absurdni peripetie svého
ohrozeného vyvoje. Soucasné promita basnik tuto pied-
stavu reverze do obecné roviny vieho jsoucna, jako zakon
v§i skutecnosti. Je tedy Orten — a v tom je znovu basni-
kem své doby v Cechach — nepochybné i bdsnikem casu,
vzdalené provenience Machovy. Ale jeho zase zcela ori-
ginalni raz zalezi zde v tom, Ze nezije ¢as rostouci, ze se-
be se donekoneéna tvotivé vrici a anektujici dalsi hodiny
stale plné; nybrz naopak ¢as vracejici se v sebe, resorbu-
jici se vsavavé az konomu b e z ¢ a s i u kofenti déni,
odkudz? — ptijmeme-li zasadu svobody viile a vyvoje — byl
myslitelny i vyvoj a osud jiny, nez nam padl: takovy je
smysl ortenovského ,,navratu“. Zato se u ného tnik nevy-
jadiuje kultem poezie: tak naivni (a odkoukany
z artpourartismu a dekadence) Orten nebyl, aby mu po-
ezie byla naboZenstvim a zachranou pied Zivotem; nanej-
vy$ malou utéskou. ,,M¢é malé, utéslivé basnicky! — pise
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9. kvétna 1939 pod tcinkem cetby Piipadu Mauriciova —
,Chtél bych vas pohoupati v loktech a pohladiti vam
vlasky. Vy to '? piece nékdy také tusite, kolik osklivého
zla se taji ,venku'...“ Ne, to nikterak nebyl mag Uméni,
tento Orten: v jistém, velmi krasném, protiromantickém
smyslu Ize 0 ném dokonce fici, Ze poezii nebral ,,vazné®.
A také se — zase modné — vitbec neutikal do snid a spanku:
»Ipanek mé prosi, abych uz nebyl,” pravi v basni Kam
jste se podély z 8. srpna 1938. Ale on prece chtél byt,
chtél arcibyt! Mimoto se mu s Krutou duslednosti zdalo
V spanku jen to, ¢im zil za bdéni: Casté zaznamy jeho sni
pfipominaji zéznamy jeho zivotnich trampot. Jakypak
unik do spanku, zda-li se vam, ze jste v zZalafi (22. VIIL
1938), atd.! A také bych si netroufal nazvat Ortena basni-
kem s m r t i, je originalni mezi basnickymi pesimisty
i zde: ma zajisté fadu basni na jeji namét (Hrob, Po smrti,
CviCeni o smrti, Mrtva, Basen na smrt, Smrt, AZ umiu,
Boze...), vzdyt sama vzpominka na otce vedla ho na hi'bi-
tov; ale, celkem vzato, jeho predstava smrti, nepfili§ od-
stinéna, pokud ji citi kladné€, nevybocuje z mezi predstavy
klidu ,,...byt navzdy ptipraven, byt dokoncen a mit*. Zato
jej naopak slySim nazyvat smrt ,neplodnym linem® (Na
plny hlas, 18. 1. 1940), v basni Sen (6. XII. 1939) citim
jej trast se odporem k mrtvé fyziologii nad rozkladajicim
se télem Zeny, pravé blizenky Baudelairovy Mrchy, a
v kvétnu téhoz roku ¢tu v deniku slova ,,Dlouha prazdno-
ta nedostava své naplnéni. Nejrad&ji by ses vidél na
marach, ale i mary byvaji odporné¢ m ¢& k k é*: ano,
i Orten ma onen tak typicky existencialisticky pocitek
hnusu, vlahého  lepkava, slizké  fyziologie;
a charakteristické je, Ze je uného spojen pravé
S predstavou smrti a loze odpocinku, bud’ vééného, bud’
tiebas i jen no¢niho. Nikoliv, zadny ctitel VéEné milenky!

Téma navratu a tniku souvisi u Ortena, opakuji dale,
S tématem uzkosti. Nebot’ bytost uzkosti plna, seviena po-
citem nebezpefi neznamého, nedefinovatelného a tim
hrozivéjsiho, jez hrozi pfed nami, vpravo, vlevo
a nedovoluje ucinit krok vpred ani stranou, — chtéla by se
vratit. Chce tam nazpét, kde nebezpeci nebylo, ale jistota
puvodu a zakladd. Je charakteristické, jak je zde Orten
opét basnikem své historické chvile obecné, narodni: ten-
to pocit neurité, nepopsatelné, ale pronikavé mucivé
ohrozenosti byl nejspolecnéji sdilenym atributem lidi té
doby; nad kazdym jednotliveem zvlast, ale i nad naro-
dem, nad lidstvim celym visel osud, aniz bylo mozno vy-
pocist, ktery krok nas privadi bliz k tajemnému sroku,
ktery nas ¢in, uvazeny, nebo neuvazeny, rozpouta déj na-
seho konce. Jedina skutena jistota, * fyzicka i mravni,
leZela za nami, v minulosti. Mohl-li se tu Orten projevit
jako nositel pocitti narodné kolektivnich, bylo to ovsem
proto, ze uzkosti byl prosidknut predev§im sam. Ale
uného se uzkost promitala ihned i do rozméru tretiho,
nad jednotlivce i dobu, a stavala se veli¢inou metafyzic-
kou, byla zdvrati pocitu lidské existence viibec. Zde je
dalsi vyznamné nové slovo, jez do nasi poezie pfinesl,
dalsi citovda a vyznamova oblast, kterou ji objevil
a vzdélal. A zazitek uzkosti je zase z kli¢t k jeho osob-
nosti i dilu. ,,Ta tizkost! znali jste ji / v deStivych odptild-
nich / vechno je nahle jeji / chce od ni a jde kni / aja
jsem jeji Zenich...“ (basen Jednou odpoledne prsi, 17.
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VIII. 1938). ,,Srdce mé beéz si za tzkosti / a chyt’ si ji
a nepust’ ji...“ (basenn Tézka vicka, 27. X. 1938). V bieznu
1939 ¢ini si zapis o snu své milé: byla v pokoji, otevie-
ném desiti dvefmi, ,,0zkost méla ji vice nez on*, laska ji
radila zaviit dvefe, ale ztratila kli¢ atd. ,,Vzdalené svétlo.
Strach. A cosi zlého nese. / Télo, ma pietvarka, to napo-
vida rytmy, / jez oddaluji pad. Vy zaposlouchate se /
a neslysite nic. Jen naznak. Uzkost. P¥itmi (basefi Dale-
ké svitani, 20. IX. 1939). Ontologicky vyznam uzkosti
vyplyva u Ortena jasn¢€ téz z toho, Ze citil samu existenci
Bozi vsazenu na drama uzkosti: kladl Bohu za povinnost
ucinit dilo stvofeni srozumitelnym, chtél vysvétleni
a odpovéd. ,,0 nejde o mne prec. Jde o budoucnost tro-
sek, /jez sebe zasypou. Jde o noc, co se dni. / O ruku Bozi
jde, jeZ piesla do rakosek. / O j e h 0 spasu jde, nad niz
jsme bezradni“ (basenn Vesele, vesele, 5.1. 1940). Kdesi
v pozadi vztahu k Stvoriteli, takto polozeného, tmi se
predstava, ze svét byl stvoien pouze za krutou hiicku
svého Pana, ¢lovéku nepochopitelny a lidsky nezménitel-
ny, tedy marny; pocatek byl bozsky, rostl z jasu vyznam-
ného Slova, doslov bude zoufalou zficeninou smyslu ja-
kéhokoliv. Bezmocnou tizi véci, nerozumé¢jicich si, vyja-
dfil temnou basni o neodCinitelné fakticité¢ vnuceného za-
kona ,kamen byl dan, kamen byl dan..“, a jinde,
a stokrat, zase touhu proniknout novym zrakem za rub
véci: ,,0 odi civici 6o¢iz a0 ¢ 1im a...“ Za celé stvoreni
obraci se ze ,,zemé Tmy*, jeZ si chce porozumét, k Bohu
Jeremias svym placem. Téma marnosti se ve vystavbeé of-
tenovské tematiky vklifiuje pravé sem: ,,Ach, vziti viech-
ny smutné herky za opraté, / sen pfivolat jim o senu /
a moci odpovédét, kdyz se pta t&€ / ta nejmrtvejsi, co to
vlastné je, / spat zimnim spankem a co ptijde po ném-,/ ze
jetojenommarna nad¢je..“(basen Snad se to
nefika, ** 14. I. 1940). V&&né, nesmyslné vraceni téhoz je
odnozi tématu: ,,Hra nekond¢i, hra zapocina / tak jako
kazda marna hra.“ / ... ,,a hraji j4, ja, Exodus. / Jsem sy-
nem konce. Z jeho klina / narozen jako prapfi¢ina...” (ba-
set Exodus dramatu, 11. 1. 1941). Jist€ si byl Orten vé-
dom, Ze by svou uzkost byl mohl obelhat: , Kdybych se
umél k ¢emukoli ptinutit, bylo by vSechno jiné a stal
bych se rdzem ,muzem na svém misté¢’, ,fadnym poplat-
nikem dobé¢', stal bych se prosté jednim z téch, ktefi po-
pteli marnost, protoze ji nepochopili...“ (zapis z 13. ledna
1940); ale minil byt poplatny hlavné pravde, nebot’ byl
nesmirné ryzi, a o to, byt muzem ,,na misté*, dobrém, po-
hodiném misté, nestal, nelhal ani sob&, ani druhym. Déaval
prednost své tizkosti a svému zkruseni. Jen to mu ostatné
dovolilo stat se nejvyrazngjsim vyslovitelem své doby.
V tu chvili to ovSem znamenalo citit se spiSe muZzem
stranou nez muzem na misté: ,,Tak pojd'me jsme tu pfes
pocet / ach to se pozna nejdiive / tak tedy pojd’'me vrati-
me se zpét / vzdyt jenom piihlizet je trochu marnivé /
Neékdo nas ze vSech véci vynal / a postdvame k uzoufani
stranou...“ (basen Hlucal, 4. XII. 1938). Toto je ptesny
protéjSek existencialistického pocitu osobni zbytecnosti
(,,étre de trop“). A piesnym, témé& doslovnym tematic-
kym pandanem k dne$nimu francouzskému sartrismu je
i pfedstava mouchy uvizlé v lepu (pojem ,,s engluer®):
»A ja znam mouchu ktera 1éta / po vSechny dni / a do sko
do skonani svéta / Nekdy se ke mné nakloni / zabzuci né-
co co se neda / jenom tak lehce uslySet / nevite co tu stale
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hleda? / nevite koho? Jezise /, Ved’ moji ruku jako kdysi /
kdyz jsi mi v hlavach stal” / A ja zndm mouchu v samém
medu visi / a pfece pfece bzuci dal / a asponi ve svém srd-
ci 1éta / po vSechny dni / ado sko do skonani svéta/
k tomu jenz prijde...“ (base Musi pisen, 16. X. 1938).
A zrovna tak v oblasti tematiky uzkosti objevil Orten sam
povéstny motiv pohledu, jimz jsem vidén, objektivizovan,
proménén v holou véc a nenapravitelné pribit kK své minu-
losti, k svému osudu, nepolepsitelné zmarnén: ,,0, Boze
mdyj, ty ranil jsi mne, ty ranil jsi mne, ale ¢im? Ne laskou,
kdyz se pokousi$ nyni vyléCit mne z ni; a ani nenavisti
ne, Boze. Ty jsi mne ranil pohledem, jedinym pohledem,
ktery v sobé obsahuje, drzi ama tolik zlého smutku
a tolik prazdnoty, ze se na ni divat nestaci. Jediny pohled:
pohled do zabednéného okna, do okna, jeZ nema skla, je
vyplnéno, hmotné vyplnéno, a nepropousti proto vzduch,
leda skulinkami. Ve vcerejsi tragédii byly také tvé oci,
jediny *° pohlede, adivaly se dobie a pamatovaly si
anyni vidi mne, jak se kfecovité drzim stolu, abych ne-
vstal a neutekl do noci (zapis 24. IX. 1940, 10 hodin ve-
cer).

Klade se nyni otazka Ortenova boje o sebe samého,
otazka zpusobu, jimz uskutectioval svou pravdivost. Je to
otazka jeho lasky k ¢lovéku v $irs§im slova smyslu, a zdali
mohl a dokézal se doZit v sobé jistoty nové vnitini svo-
body, odkud bylo lze vykro€it znovu k lidem. Otazka vi-
tézstvi nad tzkostnou samotou. Otazka spasy, chcete-li.
Byla rozieSena? Mohla se vibec z jeho situace vyvinout
a polozit? Nepochybn€ mohla, a mam za to, Ze Orten sta-
nul posléze na samém prahu obrozené jistoty lidské. Ze
po ni basnik touzil, toho je mi dikazem uz samo jeho té-
ma navratu do Iina Matek, do jednoty nerozliSeného byti,
kde neroz¢lenéno v sob€ trva ja ineja: to byl hluboky,
originalni projev pudu antiindividualistického, tak ne-
zvykly, ze se zdal naopak bizarni kaprici supersubjekti-
vismu. Ale, ovSem, pro ClovéCenskou jednotu nelze se
doopravdy vracet a ptinést ji z hloubek fyziologie: nena-
jdes-li ji naopak na konci svych cest ajako konvikci
mravni, nikoliv hmotnou, je ztracena. Ze nebude ztracena
pro Ortena, za to v ném rudila jiz nesmirna vasennabs ol
utn i, zddostivost k r ajn i c h m e z i, potieba tiplného
vy cerpanizivotnich situaci, které se na svém dné
znasobenim negaci méni v Klad. Nic si nedat namluvit,
ni¢im — vedlej$im — se nedat utesit, zachovat jasnou hla-
vu, ,jasnou hlavu zoufalstvi“, totiz: to je prvni ,,mot
d’ordre” jeho mravniho zivota. Vypisuje si z Kaspara
Hausera: ,,Nemam strachu, nebot’ nemam nadgje.* Nutno
dojit az do konce. ,,Chci! At boli! Taji ledy, / naposledy,
naposledy / ohlédnout se za mizenim, / védét, v néhu ze
se zménim, / prudkou, krutou, bolestivou, / v néhu smrti,
v&ené Zivou* (basen Zimni prochazka ki'izem krazem, 11.
I. 1940). V tomto ,,Chci! At boli!* dano je poprvé ne-
dvojsmyslné posledni veliké téma Ortenovo, téma spasy,
téma prijeti. Souhlasu stim, co mu bylo dano.
V Beethovenovi asi nasel si basnik citovou a volni polo-
hu pfibuznou své, o némz v basni Po hudbé z 20. fijna
1940 pravi, ze ,,neni beze dna, Ze je jen bez nadégje, / Ze
laska po konci a vira po pravde je, / ze po nekonecnu je
jesté Devata“. Den nato: ,,V&En¢ se myliti, az do Cistoty. /
Vécng... (basen Vécne). Potom v Elegiich, té historii
(Casto jinotajné) celého zivota, jez je sebeanalyzou, auto-

B p.p.—s. 113

6/7

portrétem, ucétovanim i perspektivou do budoucnosti,
a zv1ast' v Elegii Sesté a devaté, *° rozviji se zklidnéle, ale
s hlubokou vroucnosti toto téma adheze k vlastnimu osu-
du, adoptovanému, a¢ byl podstréen a nastrazen, svobod-
n¢ — podruhé — volenému, a¢ byl — poprvé — uvalen. Je to
rozvoj myslenky, kterou si basnik v deniku 19. prosince
1940 znamena i v této formé: ,,Citim vsak, Ze i toto trpné
a hrdé ptijimani (ne snaseni!) bolesti je jakousi obranou.*
Tato asumace osobniho udélu byla si ostatné uz diiv, nez
se ujasnila zcela, vytvofila origindlni odnoZzové vyrazy:
prvnim znich je Ortenova ,,vira beznadéje*. ,Na stie-
pech volnosti své taboriti. / Udrzet straz v tom stra§ném
lezeni.” / ... ,, Kamenem, blatem, ano, / ale smrt nelze za-
bit / a dusi rozmetat nelze* (Nocni, 8. X. 1940). Vira bez-
nadéje je svoji podstatou zaprisahlou vérnosti duse sob&
samé a vzdorem vile milovat lidskost, a tfebas proti vSem
divodim. Pravim prosté: je to jeden z nejvétsich dokladu
basnikovy mravni sily, ktery u nas byl za nasi doby po-
dan. A prectéte si jesté zaveér basné Exodus dramatu z 11.
ledna 1941, blahoslavenstvi, jimz kon¢i! Takto se vyjad-
fila v Ortenovi pravda, vyjadiend existencialnim filozo-
fem: ze kdyZ doufani nas zradi ve vSech nadgjich, do kte-
rych vypucelo, a nelze nam uz lpét na zadné z nich, zu-
staivd nam stale jeSt¢ moznost zistat véren samotnému
doufani. A za druhé se ortenovské na-sebe-vzeti vyslovilo
novou predstavou o viné: supozici vlastni viny. Paklize
trpim, neni mozné, abych nebyl vinen! A ¢lovek
Z nejCistsich piihlasil se o sviij podil hfisnosti. Vizte Po-
sledni basen z 24. zati 1940: ,, — Vinen jsem za vuni, kte-
ra voni, / za marnou touhu po otci, / za verse, ano, vim, za
lasku, jiz jsem ztratil, / za stud a za ticho a za zem plnou
béd, / za nebe, za Boha, jenz dny mé piisné zkratil /
v mrtvy raj na pohled - Ale vizte jesté spiSe ono velko-
lepé misto prvni Elegie, jeden z vrchold Ortenovy poezie:
,»KdyZz odsouzenci na smrt odsouzeni / posledni prosbu
smé&ji vysloviti / a nezadaji Zivot, tehdy, vézte, / jen soucit
brani jim a stud a bazen, / Zze soudce rozpaky by mohly
stihnout / z nevyplnitelnosti. / O tabak radé&ji pak poprosi
/ a 0 vecefi; o ubohou rozkos; / o dobry dousek, jenz by
hrdlo svlazil, / to hrdlo, které bude zardouseno. / Chapa-
vé, rychle napiji se vina / a naznaci, Ze bylo velmi chutné,
/ nebot’ jsou dobii: pro svédomi kata / je pékné piec se
trochu pretvarovat. / A pokorné kdyz noci posledni / se
k poslednimu ranu promodlili, / jdou bez nuceni, mi¢ky
na porazku, / tam na to nadvofi, kde jitini zima / mize se
jejich teplou krvi zahiat.« Ve skute&nosti tato *’ pokorna
ochota citit se vin e n jen proto, Ze jsem m u¢ e n,
a souhlasit se svym trestem ze studu za druhé nebyla
mozna bez dvou vnitinich ptedpokladi v sobé jiz probo-
jovanych: bez nové viry v mravni fad, nebot’ jen v fadu
trestu odpovida vzdy i vina; a bez nového intimniho sjed-
noceni s ¢lovékem vibec, nebot’ nevinny se muze citit
vinen jen tam, kde za své pfijal viny blizniho z pocitu
obecné lidského sourucenstvi a jednoty. Takto se rezol-
vovala nakonec Ortenova samota a pocit jedinosti mezi
lidmi a proti nim: a bylo to jen logické, pro samu jejich
absolutnost. Nebot’ samota tim okamzikem, kdyz se stane
naprosto uplnou a dotkne se meze nejkrajnéjsi, nutné
zméni svou podstatu: zcela sam lze se citit jen tvari tvar
nekoneénu, to jest v 1né celku, do néhoZ jsem vracen. Ji-
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Véclav Cerny — Jifi Orten

i Orten stanul tak na samém prahu osvobozeni: historii
tohoto procesu podavaji Elegie zcela presvédcivé. ,,Cosi
je pired tebou. Je pozdé€ umirati. / Rozvédky obzoru fikaji,
ze jde den...”“ (Tteti). ,,Ne vyhnani, posledni radost zpi-
vam, / uz za vzpominkou, na prot&jsi strang... (Ctvrta).
,,NU, ano, sbohem, za d¢j bolesti té, / jejimiz mistry chtéli
jsme se stati, / védomi konce beru, nebot’ kon¢i, / vchod
otevira svoji mladsi sestie, / aby ted’ ona chopila se Zezla
/ ajala se nas zivot formovati® (Devata). Ackoliv zemiel
mlad a uprostied dila rozpracovaného, je tedy Jifi Orten
basnicka osobnost neobyéejné celistva, dokoncena. Dal si
otazky, ale dal si i zasadni odpovéd’ na né. A opét: davaje
ji sobé, dal ji i své dobé. Brané se jejim hriizam, ustoupil
do svého nitra, obrnil se svou opravdovosti. Odmitl
v8echny iluze. Volil zit v protimluvech a rozervanosti. A
znejhlubsi samoty, aniz ji zradil, objevil si cestu
k svobodg, lidem a nadgji. Ma-li kazdy tvirce krajni mez
sebe samého, kniz v€domé ¢&i nevédomky spéje
V procesu zosobnovacim, ma ji zajisté i Jiti Orten. Neni
pro mne pochyb o ideélni krajnosti, k niz tihl: je ji svétec
bez Boha. Doba malo chape, jak hriizné je pro ni tento typ
charakteristicky.
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