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ilo dévcatko, fikali mu Jana. Jana neméla tatinka a nikdy ho nepoznala; zemrel nékolik mésicl
pred tim, nez se narodila. Zato mamku méla takovou, ze na ni byla straslivé hrda. Mamka byla
porad stejné mlada a vsichni lidé ji méli radi, protoZe dovedla rozdavat radost a silu. Na koho se
usmala - i kdyby to byl sebevétsi morous a jesté ho bolely zuby - ten byl najednou rad, Ze je na
svété, a dostal chut’ do prace.

A Jana jim nezavidéla, protoze védéla, Ze nejhezCi Usmévy patri ji. A obdivovala mamku
nejvic proto, Ze se ni¢eho nebala a byla vsude prvni. Za valky prozrazovala partyzanim, jaké zbrané se
vyrabéji v tovarné, kde pracovala. Spolu s ostatnimi délnicemi vyrabéla sama chybné soucastky tak dovedné,
ze fasisté nic nepoznali a moc se divili, ze se jim tanky v plné jizdé docista rozsypavaji.

Kdyz se na to prece jenom prislo, vzala Janu a zavcas s ni utekla do jedné vesnice na Vysociné, kde Zzili
pribuzni. Tam se pak spolu dockaly dne, kdy Jana vidéla svou mamku po prvé plakat. To bylo tehdy, kdyz do
vesnice vjeli zapraseni a unaveni, ale tolik slavni a milovani sovétsti vojaci s hvézdami na Cepicich. S nimi se
vratily domd.

Mamka Sla do tovarny, kde uz na ni vsichni netrpélivé Cekali, a hned ke svému stroji; ten vecer prisla
dom( cela rozzarena a vypravéla Jané o tom, jaky je to krasny pocit, kdyZ ¢lovék vi, Ze jeho prace nezabiji,
ale pomaha stavét novy svét, ktery bude patrit jenom pracujicim lidem. Kdyz si druhého dne rano oblékala
kabat, vidéla Jana, ze ma na klopé zrovna takovou hvézdu se srpem a kladivem, jako méli ti sovétsti vojaci,
ktefi prijeli do vesnice na Vysociné. Ptala se, co to znamena. A mamka ji fekla, ze je to odznak komunistd.
Ona Ze je davno komunistka, ale za valky se to nesmélo povidat, protoZe by ji byli fasisté jistotné zabili.

A tak méla tedy mamku komunistku a jesté k tomu udernici. Dvakrat vidéla jeji fotografii v novinach, a
tak se tedy nedivte, ze byla na mamu pysna.

Pozdéji zalozili ve Skole pionyrsky oddil a Janu do ného taky prijali. Dostala rudy pionyrsky satek. Kdyz se
s nim vratila domd, mama ji prudce objala a Jana ji po druhé v Zivoté vidéla plakat. Plakala samou radosti a
jesté v noci satek zehlila.

Jana byla tedy pionyrkou a dobre se ucila. Potom ale prislo to nestastné jaro. Jeden den sesel snih a hned
nato v patek byla obloha jasné modra, jako by ji byli v noci Cerstvé natreli. Svitilo slunce a do tfidy vonéla
pootevienym oknem probouzejici se zeme. Mily stary ucitel vypravél toho dne o tom, jak tézce museli bo-
jovat délnici a kolik obéti to stalo, nez zlomili moc bohacl a vybojovali si Ceskoslovensko $tastné a svo-
bodné. Ceskoslovensko svoje.

Kdyz to vypravél, viselo na ném s napétim Ctyricet part oci. Ale jedny oci se jenom tak divaly a mySlenky
za nimi se zatim toulaly docela jinde. To Jana - pionyrka Jana, predstavte si to! Nevnimala vibec, co se
mluvi, a myslila na to, ze je venku krasné.

,To by se to béhalo na hristi. Slunicko ho uz jisté docela vysusilo. Venku je jaro a my tu drepime ve skole.
Ale vecer’, uminovala si, ,vecer jistojisté pujdu na hristé.’
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A sla. Hned jak zazvonilo, popadla tasku a upalovala na hristé. Byly tam kamaradky, mély Svihadla i mic,
a tak skakaly a hraly skolku a dovadély az do samého vecera. Teprve kdyz se zesefrilo, zvedla Jana pohozenou
tasku a bézela domu na veceri.

Bala se, Ze maminka zacne hubovat, ale ta pred ni postavila zamilované knedliky s vajickem a jenom tak
jakoby nic se zeptala:

,Do skoly na zitrek umis vSechno, Janko ?“

Jana se zarazila a vyhrkla:

»My jsme nic nemély!“

A honem se sklonila nad talif, protoZze se pri té |Zi podivala na sv(j pionyrsky Satek a troSicku se zacer-
venala. Za chvilicku vSak na to docista zapomnéla a uz ji to vibec nelezelo v hlavé. Kondcil patek, nedéle byla
za dvermi a nedéle znamenala pro Janu hristé, slunce, kamaradky a mnoho jinych hezkych véci.

Jenomze pred nedéli byla jako obvykle sobota a v sobotu Sla Jana do skoly. A jak se tak zase divala
touzebné oknem do modré oblohy a v hlavé ji bzucela spousta riznych napadd, co podniknout v nedéli,
uslysela najednou hlas pana ucitele.

»Tak Jano, davej prece pozor! Volam té k tabuli!“

Vsak ja vim, Ze jsou mezi vami mnozi, kteri dobre védi, jak je kratka, a prece svizelna cesta na stupinek,
kdyz je v hlavé prazdno, Spatné svédomi se prihlasilo. Jana cupitala jako svazana a divala se kolem sebe
poplasenyma ocima. A pak zase uslySela znamy klidny hlas:

,»Tak nam povéz, Jano, kdopak od nas vyhnal bohace a jakpak to, Ze se mame dneska tak dobre 7

Jak to jenom bylo’, honem si vzpominala nase Jana, ale napadaly ji jenom samé hlouposti, jako Ze vCera
ani jednou nezkazila skolku a Jifina Horcickovic ze neumi skakat pres Svihadlo. Sama se divila, ze na to mize
myslit pravé v takové chvili. Ale my se tomu ani trochu nedivime, protoZe vime, ze celé dny na nic jiného
nemyslila.

Tu zacala bloudit ocima po tridé, krabatit celo a vzdychat. Trida se rozsuméla idivem a pan ucitel zacal
vselijak pomahat. Ale at napovidal jak chtél, Jana mléela. Micela a nevédéla docela nic.

A tu ji rekl vycitavé ten dobry stary ucitel s prosedivélymi vlasy, kterého méla cela skola moc rada:

»Jano, Jano! Ve svobodné zemi zijes a nechces ji znat. Kdyz nevis, odkud se vzala jeji svoboda, nebudes
ji umét ani chranit. Sedni si!“

A kdyZ uz sla ke své lavici, dodal jesté:

»A styd’ se! Hodné se styd’ pred svym pionyrskym satkem!“

Reknu vam po pravdé, zZe se Jana skutecné zastydéla a byla cela sklesla. Kdyz ale vidéla, ze se na ni stejné
jako pan ucitel mraci cela trida, pohodila vzpurné hlavou a tvarila se, jako by se docela nic nestalo. A po
vyucovani hned utekla, aby si s ni ostatni pionyrky nemohly promluvit.

A prece na to porad myslila, az i mamka si toho v poledne povsimla.

,Copak se ti stalo, Janko, ze vypadas jako hromadka nestésti?*

»Ale co by? Nic...“

Maminka se na ni zkoumavé podivala:

,»Potkalo té snad ve skole néco neprijemného?“

Jana se vselijak kroutila a nakonec rekla, Ze uz musi bézet na hristé, protoze tam na ni Cekaji dévcata.
Opravdu na hristé sla, ale néjak ji to dneska vibec netésilo. Vzdycky, kdyz se pfi hie podivala na sv(j cerveny
satek, vzpomnéla si na slova pana ucitele a presel ji smich. Pak toho viibec nechala a loudala se ulicemi
domd.

Prisla, povecerela a hned si $la lehnout. Bylo to tak nezvyklé, Ze ji mamka chtéla zmérit teplotu. Ale kdyz
Janka tvrdila, Ze ji nic neni a ze je jenom trosku ubéhana, dala ji mama dobrou noc, zavrela dvere détského
pokojiku a sla dopékat nedélni buchtu.

Jana dlouho nemohla usnout. Znova a znova se vracelo to nestastné dopoledne ve skole a slova starého
ucitele.

,A co se vlastné trapim kvuli hloupému satku’, pomyslila si pak nadurdéné. ‘Stoji mi za to? Pfed nami je
nedéle a té je nutno poradné uzit, protoze po ni prijde zase skolni nuda. Nebudu si prece kazit nedéli vy-
¢itkami svédomi. Vsak to ve skole néjak napravim.’

A usnula.

Spala dlouho a tvrdé. Tu se ji zdalo, Ze nékdo blizko ni place. Sen byl tak Zivy, Ze se probudila. Pfimo za
oknem visel stfibrny mésic, takze v pokoji bylo svétlo. Byla hluboka noc a takové ticho, Ze byste slySeli pad
$pendliku. A do toho ticha opravdu nékdo zaplakal. Jana se polekala, uz chtéla zavolat do druhého pokoje na
mamku, kdyz vtom se ozval tenounky hlasek:

,Kdo to tu place 7

»Ja...,“ zavzlykal nékdo druhy.

Janka se malicko a tiSe jako myska nadzvedl|a na loktech a to, co uvidéla, zplsobilo, Ze otevrela idivem
pusu. Lehounce povivan nocnim vétrikem, ktery v praminku tekl do pokoje pootevienym oknem, lezel na
stole pionyrsky satek, jak ho tam Jana vecer pohodila, a usedavé plakal. Tu promluvil zase prvni hlasek a
Jana vidéla, zZe patfi azalce v kvétinaci, kterou mamka predevcirem koupila a postavila na okno. Azalka se
ptala:
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,»A procC places, satku 7

»Protoze je mi smutno,“ plakal satek. Plakal tak, ze by se byl kdimen pohnul. KAmen v pokoji Zadny nebyl,
ale zato tam byla knihovna, stolek, Zidle a mnoho jinych véci, které se najednou probudily a bylo jim satku
lito.

»,Proc je ti smutno ?“ zeptal se stolek. Byl kulaty, a proto se zadychaval. A velka dubova knihovna se
sklenénou sténou dodala k tomu zvuénym basem:

,UbliZil ti snad nékdo ?*

,»Mné neublizil. Sam sobé ublizil a hlavné tém, ktefi mé ucinili pionyrskym satkem. Och, kdybyste jenom
védéli, kolik bolesti muselo prebolet, nez si mé mohly uvazat stastné déti jako odznak svého radostného
Zivota...*“

»A kdo byl ten, co ublizil sobé a druhym?“ upospichané zatikaly hodiny na sténé.

»Jana,“ zavzlykal pionyrsky satek a koberec s vySivanymi medvidky popolezl bliZ ke stolu, aby medvidci
mohli vypit jezirko slz, které satek vyplakal na podlahu.

»Jana?“ podivily se vSechny véci a dévce citilo, Ze se k nému podivaly. Honem zavrela oci a lezela docela
bez hnuti, takZe véci nic nepoznaly.

»Ano,“ plakal zase satek, ,,rika si pionyrka, nosi mé na krku a pritom lze, neuci se a jesté mé urazi. Kdyby
jenom védéla, co je to za velikou Cest, nosit mé na krku!“

»Proc je to velika Cest?“ ozvala se znovu azalka; byla nejzvédavéjsi ze vsech, protoze teprve nedavno
rozkvetla a nemusela se stydét za svou nevédomost.

,Protoze je ve mné kus zivého zivota lidi, kteri padli, kdyZ bojovali za svobodu. To je dlouhy pribéh...

,Povéz nam ho,“ nesméle navrhl koberec s medvidky, kteri uz vypili vSechny slzy.

»Ano, povéz,“ zaprosily vsechny véci v pokoji. A aby pry se uklidnil, aby uz neplakal a aby jim to vSechno
povédél, satek se dal uprosit, jesté nékolikrat slabé vzlyknul, ale uz zacal vypravét. Vsechno ostatni umlklo
a pozorné mu naslouchalo. Zdalo se dokonce, Ze i mésic svitil jenom tak ze setrvacnosti a zhoupl se jesté bliz
k oknu, aby lépe slysel.

Poslyste, co vypravél pionyrsky satek:

,»Bylo to pred jedenacti lety, jedenacti mésici a jedenacti dny..., mozna, Ze jesté o trochu driv..., kdyz
mé privezli do obchodu a ulozili do vykladni skriné. Tenkrat jsem nebyl ¢erveny, ale krasné bily, tak bé-
loucky, ze na mné mohla dévcata oci nechat. A prece jsem lezel za vylohou dost dlouho, protoze tenkrat byla
velka bida a penize stacily sotva na chleba.

Presto jsem nasel kupce. Byl to mlady, ramenaty chlapec, ktery casto chodil kolem mne s moc hezkou a
vécné se sméjici divkou. Potom jednou prisel sam, zastavil se pred vykladni skrini a dlouho si mé prohlizel.
Potom vytahl z kapsy mnoho drobnych pomackanych penéz - bylo vidét, ze je stradal do pokladnicky - a
dlouho je podcital. Premyslel asi, nema-li za né koupit néco jiného. Ale rozhodl se, vesel do obchodu a za
chvili mé uz pékné hrala jeho kapsa.

Védél jsem, ze mé nese té usmévavé divce. A opravdu. Velké mozolnaté muzské ruce mé osvobodily z
papiru a vlozily do malych, stejné ztvrdlych a prece néznych rukou divky. Bylo mi hrozné hezky, kdyz jsem
mohl vidét jeji milou tvar zblizka.

,Ale Frantisku,...’ zaseptala, ,co té to napadlo, ty blazinku?’

,Nezlob se’, rekl ten Frantisek nesméle a drzel jeji ruce ve svych tak lehounce, jako by se bal, aby je
nerozmackal. ,Nezlob se, ale kdyZ ja té mam rad, vis ?’

A tak se vzali a méli se moc radi. FrantiSek byl Stastny a jeho Zena vétSinou take...*

,Pro¢ on porad a jeho Zena jenom vétsinou?“ prerusil vypravovani dychavicny stolek. ,,Cozpak ona ho
neméla tak rada?“

»Méla,“ rekl satek. ,,Hrozné moc. Ale pravé proto se o néj bala. Protoze byl porad v nebezpeci. Musim
vam prozradit, Ze tehdy zil jeden Kral, ktery se jmenoval kfestnim jménem Kazimir a byl tovarnikem. Patrila
mu nahodou pravé ta obrovska tovarna, kde v riiznych dilnach pracovali také Frantisek a jeho mlada Zzena. A
ackoliv byl Kral jenom podle jména, zil si jako opravdovy kral. V parku mezi tovarnimi budovami mél nad-
hernou vilu, v které bylo tfi sta Sedesat pét pokojll, takze mohl spat kazdy den v jiném. M&l auta, sluzebniky,
Soféry, kuchare, mél vic penéz nez ministfi a poslanci a mohl si v zemi délat, co se mu zlibilo. Vsak se taky
smaval:

,Kuchar nebo ministr, kazdého si mohu zaplatit!’

Pred nim se vsichni uctivé krcili a udélali vSechno, co si pral, aby si ho nerozhnévali. Vsichni -jenom
FrantiSek ne. FrantiSek se mu postavil.

,Pro¢ to délal?“ zeptal se jeden z medvidki na koberci a olizl cumackem posledni slzu. ,,Byl prece
stastny, tak co mu schazelo?“

,Kdyby to nebyl udélal, nebyli by dneska pionyri a nenosili by rudé satky, “ rekl satek. ,,Frantisek vidél, ze
se déje krivda. Ze zatim co Kazimir Kral spi kazdou noc v jiném pokoji, bydli délnici z jeho tovaren v malych
drevénych boudach, do kterych zatéka. Ze zatim co tovarnik Kral ma zvlastniho kuchare, ktery vyvaruje
jenom pro angorské kocky, nemaji délnici pro své déti Casto ani kousek chleba. A bylo to tim nespravedli-
véjsi, ze pan Kral zacasto cely den nehnul prstem a vSsechny penize na néj vydélavali praveé ti ubozi lidé v
jeho tovarné. Oni pracovali a méli bidu, on prodaval, co vyrobili, a byl milionarem.
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FrantiSek rekl své Zené:

,Takhle neni mozno Zzit dal! Driny pribyva a penéz je porad méné. Néco se musi stat!’

,Co chces délat, Frantisku?’ zeptala se tiSe jeho Zena a prestala se usmivat.

‘Svolam soudruhy. VSechno jim vysvétlim. Musime vyslat ke Kralovi svoje zastupce, aby zadali jménem
nas vsech zvyseni mzdy. Mame pravo zit jako lidi!’

,Frantisku,’ zaprosila polekané mlada délnice. ,Pro¢ to musis délat pravé ty? Pro¢ ne nékdo jiny?’

,Protoze jsem komunista,’ rekl Frantisek...*

,Co je to komunista?“ chtéla védét azalka, protozZe - jak vime - byla jesté mala. Vsechny ostatni véci v
pokoji to uz védély stejné dobre jako to vite vy a tak ji to rekly.

»Aha,“ rekla azalka, ,,ted’ uz tomu rozumim. Tak on tedy chtél, aby se méli dobre jenom ti, co pracuji.*

»Ano, tak,“ prisvédcil satek a pokracoval:

»Svolal tedy FrantiSek schizi a véechno tam soudruhim fekl. Ze oni dfou, aby se méli pani dobre a Ze to
tak dal nemize a nesmi zUstat. A délnici se rozhodli poslat k tovarnikovi svoje zastupce, aby zadali zvyseni
mzdy. FrantiSek je vedl. Bylo uz poledne, kdyz prisli do té nadherné vily, ale Kazimir Kral jesté spal. Museli
¢ekat, azZ se probudi, az ho obléknou a nakrmi. Potom je prijal. UZdiboval dort, ktery drzel na stribrné mise
vychrtly lokaj, a vybafl na né: ,No?’

,Déti mych soudruht nemaji chleba, pane Krali,’ fekl FrantiSek. Ja taky ne,’ rekl tovarnik. ,Podivejte se,
musim jist dorty!’ A zase si kousinek uzdibl a nechal ho rozplynout na jazyku. ,Prisli jsme vam fici, ze ze
mzdy, kterou nam platite, nemizeme Zit!

,Bud’te radi, Ze vam vibec nékdo plati,” nato Kral. ,Mné nikdo neplati a taky Ziju.’

,Prisli jsem vas poprosit, abyste nam pridal nékolik korun!’

,Zblaznili jste se?’ vykrikl Kazimir Kral, az mu preskocil hlas. ,UzZ at’ jste venku! KdyZ nemuzZete uZivit
déti, nemate je mit. Ja tu nejsem od toho, abych je Zivil. Mam dost prace se svymi kockami. Vy si dejte moc
dobry pozor, abych vas vibec nepropustil!’

A tak odesli s neporizenou. Kdyz prisel FrantiSek domu, Zena ho silné objala a ulehené si oddychla.

,Bala jsem se o tebe. Ze uz nebudes délat nic nebezpeéného, vid?’

Ale on rekl tvrdé:

,My jsme teprve zacali. Ne on nam - my jemu pohrozime. Svou délnickou zbrani pohrozime. Stavkou!*

,Co je to stavka?“ zeptala se azalka na okné. Ani ostatni véci to tentokrat nevédély, protoze byly jen
nékolik let staré a se stavkou se u nas nikde nesetkate. Jenom zarivy mésic to védél, ale zrovna kdyz jim to
chtél vysvétlit, zaclonil ho néjaky mracek. A tak to zlstalo zase na $atku.

Jana ani nedutala a poslouchala jeho vypraveéni.

»Stavkovat - to znamena zastavit praci, aby si pan uvédomil, Zze bez délnickych mozold nemuize vibec zit.
Ale pockejte, taky k tomu dojdeme!

Tak kdyz tohle Frantisek rekl, z(stala jeho Zena jako omracena. Potom k nému pristoupila, dala mu ruku
kolem krku a zaseptala:

,Frantisku, ja... my budeme mit détatko!’

‘Détatko?’ vykrikl radostné Frantisek, ,to bude krasné! Tak my budeme mit détatko! No pockej, pane
Krali, ja ti ted’ ukazu, zac je toho loket!’

Zacal krepcit po svétnici a ze pry ted’ po té zpravé ma silu za dva a ze s tovarnikem zatoci! Pak se na-
jednou zarazil, kdyz vidél, ze ma jeho zena plné odi slz.

,ProC places, moje mila?’ zeptal se nechapavé.

,ProtoZe nas nemas rad. Ani mne, ani détatko. Kdybys nas mél rad, zlstal bys u mne a nezahraval si se
stavkou. Tak je to.’

Tu ji vzal za ruce a podival se ji svyma chlapeckyma do jejich divcich odi.

Ja vas mam moc rad. A pravé proto pijdu do stavky, moje mila. Vzdyt to bude taky pro toho naseho
malého. Nebo ty bys snad chtéla, aby jako my prozil svij Zivot v bidé a musel dfit na bohace ? Ach ne, jak bys
to mohla chtit, maminko ? Ty prece budes stavkovat se mnou pravé pro néj. A honem se zacni zase smat, aby
se ten nas Clovicek cely zivot nemracil!’

A ona prestala plakat. Jenom si jesté vzdychla a potaji myslela na to, Ze by se to snad prece jenom dalo
udélat jinak, ze je Kazimir Kral taky clovék a jisté by se dal obmékcit, kdyby jesté jednou pékné poprosili.

Ale oni se uz pevné rozhodli a poslali tovarnikovi posledni vystrahu. Neprida-li, prestanou pracovat.

Kral se tomu smal, az se za bricho popadal.

,Oni mi budou vyhroZovat! Takovi zebraci! Co mi tim udélaji? Nic, protoze mam penéz jako zelez. A kdyz
nebudou pracovat, nebudu jim platit ani iindu. Vsak prijdou s prosikem, az je bude trapit hlad. Cha cha cha!’

A zatim co se smal, zacinala stavka.

Druhy den nezahoukaly tovarni sirény. Stroje mlcely. U bran tovarny staly délnické hlidky a na nejvyssim
kominé vlala ruda vlajka.
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Kazimir Kral vstal zase az v poledne a byl v neobycejné dobré
naladé.

,Kdyz stavka, tak stavka,’ smal se. ,To tedy nebudu dneska nic
délat.” A tak si pokuroval drahé doutniky a jako obvykle nic ne-
délal. Jenom to ticho mu slo trochu na nervy. Tak to vydrzel dva
dny. Treti den, kdyz usedal k obédu, to uz se smichy kuckal.

,Néjak mi ta stavka nevadi,” vtipkoval. ,Je vidét, ze délnici
neznaji penize. Jinak by védéli, Ze penize nic¢im neporazis.’

Ale kdyz mu prinesli na stfibrnych podnosech jidlo, straslivé se
zamracil:

,Co tohle ma byt! Pro¢ mi davate jenom brambory? Okamzité
prinesete vidensky rizek, veprovou peceni, teleci ruladu a skopové
na rozni, at’ si mohu vybrat!’

‘NemUzeme vam poslouzit, milostivy pane,’ brblal ustraseny
lokaj. ,Jatky zastavily praci na znameni souhlasu s vasimi délniky. V
celém mésté neni ani stipicek masa.’

Co se dalo délat? Snédl brambory a do vecera rozcilené pre-
chazel po vsech tri sta Sedesati péti pokojich, protoze ho urazka
hrozné bolela.

Ctvrty den ho bolela méné urazka a vice Zaludek, protoze nebyl

na suché brambory zvykly.

Paty den dosly brambory. Do stavky vstoupili ZelezniCari a prestali je vozit.

Sesty den se probudil a zvonil, aby mu prinesli ¢aj. Kdyz se dvé hodiny nikdo neobjevil, Kral se s hroznym
laterenim oblékl a Sel udélat ramus. V celé vile nikoho nenasel, protoze nékteri ze sluZzebnictva se pridali k
délnikim a jini ze strachu utekli.

Sedmy den zaludek nebolel, ale krucelo v ném, jako kdyz jede v tunelu vlak. Lacnyma ocima se dival
bohac do nadvori tovarny, kam zeny nosily svym hlidkujicim muzdm hrnecky s polévkou. Byl by dal v tu chvili
za trochu chudé polévky nevim jaké bohatstvi.

Osmého dne v noci zhasla svétla. Ke stavkujicim se pripojili elektrarensti chlapci. Kral zavolal telefonem
pro policii. Ale kdyz policie prisla, nasla vSechny brany tovarny zabarikaddované. Nijak se nemohla dostat
dovnitr. Tovarna byla nedobytna.

Devatého dne poznal Kazimir Kral nezménitelnou skutecnost, Ze penize samy o sobé nejsou nic, protoze
se nedaji jist. On, ktery mél nékolik soukromych kuchart, on ktery si daval prinaset denné k obédu Ctyri
rdzna jidla a potom si z nich vybiral, on, Kazimir Kral, zabil devatého dne odpoledne nejtlustsi angorskou
nimi nemohl, a tam vyjevené mnoukaly.

Desatého dne rano, kdyz sel délnik Frantisek prehliZet hlidky, otevrely se najednou dvere vily a v nich se
objevil Spinavy, zarostly a vyhubly tovarnik. Nekralovsky skleslym hlasem rekl:

,Pridam vam, kolik budete chtit! Preruste, proboha vas prosim, stavku!’

,Prerusime!” odpovédél Frantisek. ,Ale vy nam podepiste, ze pristupujete na nase podminky a zvysite
mzdy!’

,Podepisu vSechno, ale ted’ chci jist a spat. Dejte mi najist a prijd’te odpoledne. Odpoledne podepisu.’

Frantisek trval na tom, aby podepsal hned, ale nékteri délnici se ze samé radosti za Krale primlouvali.
Hodina sem, hodina tam - na tom uz prece houbec zalezi. Hlavni véc, Ze stavku vyhrali. A viibec, ze by méli
honem projit méstem a oznamit véem soudruh{im, Ze je boj u konce a Zze mohou zase nastoupit do prace.

Frantisek se dlouho zdrahal, ale kdyz se pridala k ostatnim i jeho Zena, povolil. A tak nechali Krale
Kralem, snali s komina rudy prapor a pochodovali méstem. Ach, to bylo radosti!*

Pionyrsky Satek se na chvilku odmlcel. Toho vyuzily hodiny a obdivné zatikaly:

,»A tys pri tom vsem byl?*

»Ale kdepak, “ odpovédél satek. ,,Celou tu dobu jsem lezel pékné ve skrince, abych se neumazal. Ale kdyz
zacala ta slava v ulicich, vzala si mne FrantiSkova Zena slavnostné na hlavu a tak jsem z vypravovani délnika
slySel vSechno, co jsem vam povidal. A to ostatni... to uz jsem prozil sam.

Privod obesel mésto celé a vracel se zpatky. Vpredu Sel FrantiSek a drzel v rukou rudy prapor, ktery
ukazoval smér cesty. Ja se bélal na vlasech jeho zeny, ktera se zase usmivala. A protoze se Frantisek tvaril
porad vazné, zeptala se ho:

,ProC se kabonis, Frantisku? Vzdyt je to vSechno stastné za nami. Pan Kral ustoupi a bude dobre. Vsak
jsem rikala, ze je to taky Clovék.’

FrantiSek se na ni dlouze podival a rekl pomalu:

,Moje mila, prejes-li svému ditéti stésti, nikdy neméj soucit s pany. Protoze pani jenom ¢ihaji na to, jak
by nam zakroutili krk.’
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Ale ona ho uz neposlouchala a zase se smala a zpivala s ostatnimi. Tak dosli az k tovarné a pfimo k vratim.
Ale co to? Vrata byla pevné uzamcena.

, Vidite,’ rekl FrantiSek. ,Neméli jsme odchazet z tovarny.’ ,Snad jsme prisli prilis brzo,” namital jeden z
délnikd. ,Zkusme zavolat.’

A vsichni zavolali, ze prisli a ze ¢ekaji. Jen doznélo jejich volani, ozval se za zdi hlas tovarnika Kazimira
Krale.

,Cekam vas. Dostanete pridano vic, nez jste Cekali.’

A tu se to stalo. Na tu chvili nezapomenu. Zelezna vrata se rozletéla do stran a pred uzaslymi délniky se
zamodraly dvé rady nenavidénych uniforem.

,Zrada,’ vykrikl Frantisek, ale tu se naméstim rozsypaly trhavé salvy policejnich pusek. Vidél jsem, jak
prvni strela udefrila Frantiskovi do krku. A jesté nez se zapotacel, zadupaly po dlazbé lesklé holinky. Policejni
komisar mu vyrval z ruky rudy prapor a hodil ho do kanalu. Délnici do té chvile nepohnuté stali. Ale kdyz byl
strzen rudy prapor, projela vsemi hriza.

,Utecte! Zachrante se!’ zavolal nékdo a vsichni se dali na zmateny Uték. V patach se jim hnaly modré
uniformy a v slunci se trpytily hlavné pusek.

U vrat tovarny zGstalo leZzet nékolik mrtvych a umirajicich, mezi nimi i Frantisek. V tu chvili jsem citil, Ze
padam k zemi. To jak se moje pani vrhla k nému, aby ho nikomu nedala. Strhla mne s vlasu a prilozila k rané.
Hladila ho a volala nejhezc¢imi jmény.

Otevrel oCi a poznal ji. Poprosil ji téma ocima, aby se k nému jesté vic sklonila. A kdyZ to udélala, uslysela
preryvany hlas:

,Musime ... pany bit ... abysezanas... déti... nestydély.’ Kdyz to dorekl, zachvél se a ztichl. Byl
mrtev.

V tu chvili pochopila jeho Zena, ze Frantisek opravdu padl pro lasku k ni, k détem, k pravdé. A pochopila,
ze je ted’ na ni, aby dokondila jeho boj, protoZe jinak by se mohlo stat, Zze by v ném jesté jejich dité muselo
pokracCovat a umirat pod panskymi kulkami.

Vztycila se a podivala se na mne.

Pak projel naméstim ostry Zensky vykrik:

,Soudruzi, stGjte! Za ty, ktefi padli, i za ty, kterfi se teprve narodi, bijte pany! Vratte se k praporu!’

Na to zavolani se otocili prchajici i pronasledovatelé. V tovarni brané stala mlada zena a vysoko nad
hlavou drzela veliky rudy prapor. To jsem byl ja, bily satek, ktery zrudl Frantiskovou krvi.

Policisté po nas zacali strilet. Kulky cvakaly o cihlovou zed'. Ale tu se zvedla délnicka vlna, zalila modré
uniformy a nepocitajic své padlé rinula se ke mné, valila se k rudému praporu...*

Kdyz vypravél pionyrsky Satek o priivodu, o prichodu k tovarné, o zradé Kazimira Krale a o strileni do
délnikd, bylo v pokoji napjaté ticho. Azalka se snazila, aby ani liste¢ckem nepohnula, stolek zadrzoval dech,
dubova knihovna se pohodlné oprela o sténu, hodiny se zastavily, aby tikani nerusilo, a medvidci na koberci
s bradou v dlanich ani nedutali a jenom poslouchali, aby jim neuniklo ani jediné slovo.

Proto si nikdo z nich nevsiml, Ze Jana uz davno nelezi na svém lGzku, ale stoji mezi nimi, oci ji hofi a
pésticky se sviraji. A kdyz slysela o tom, jak policisté obratili pusky na Frantiskovu Zenu a jak se délnici vrhli
k praporu, nevydrzela to uz a skoro vykrikla:

,»A jak to bylo dal? Zachranili ji? Narodilo se dét'atko? Porazili Krale ? Tak honem, povéz, satku!“

Pral bych vam vidét, jak se véci lekly, protoze se obycCejné tvari, jako kdyZ nedovedou mluvit, a ted’ se
prozradily. Honem se snazily napravit, co se dalo. Azalka v tu ranu leknutim rozkvetla, stolek zavrzal jakoby
nic,knihovna se honem postavila do obvyklého pozoru, medvidci sebou buchli na koberec, kde po malém
vrténi ztmuli v obvyklé poloze, a hodiny na zdi se provinile roztikaly velkou rychlosti, aby dohnaly, co za-
meskaly. Zarici mésic odskocil od okna na nebe a tam se tvaril jakoby nic. A pionyrsky satek lezel na stole
tak, jak ho tam Jana vecer pohodila, povivan nocnim vétrikem, ktery v praminku tekl do pokoje pootevienym
oknem.

,Satku,“ prosila ho Jana naléhavé, ,,3atecku, co se s nimi stalo? Povéz mi to, prosim t& pékné, ja uz té
nikdy nebudu urazet, slysis ? Nikdy! Ale rekni, rekni mi to...“ Prosila Satek, brala ho do ruky, hladila - ne-
promluvil. Tak ji zastihla mamka, ktera slysela, ze si v pokojiku néco povida. Bez dlouhych redi ji zase ulozila
do postele a hned prinesla teplomér; bala se, Ze je snad Jana prece jenom nemocna.

Ale Jana - jak vime - viibec nebyla nemocna. Myslila na Frantiskovu Zenu, byla strasné rada, ze ma mamku
vedle sebe, tiskla ji ruku a tak nakonec usnula. Mamka jesté chvili posedéla, potom opatrné vyprostila svou
ruku z jeji dlané, vytahla teplomér, a kdyz vidéla, Ze jeji mala pionyrka teplotu nema, spokojené se usmala
a tichounce odesla.

Vyslo slunce a byla nedéle. Modra a svézi, protoze bylo jaro a vSecko kvetlo. Na hristich béhala prosto-
vlasa dévcata, skakala pres svihadla a hrala skolku.

Jana mezi nimi chybéla. Sedéla na zahradé, kde vonéla strapata jarni trava, méla v kliné skolni knihu a
Cetla. Chtéla se stuj co stlj dozvédét, jak to dopadlo s Frantiskovou zenou a s jejim détatkem. Ale at’ Cetla
jak Cetla, v knize o nich nebylo nic. Zato jinych podobnych pribéht tam bylo mnoho. A vSechny vypravély o
tom, jak strasné Zili pracujici lidé driv, ale jak pod vedenim nejlepsich z nejlepsich, délnikd komunistd, ani
na okamzik neprestavali bojovat za své svaté pravo - pravo na stastny zivot.
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Protoze oni byli jedinymi a skute¢nymi tvirci téch nadhernych véci, které nas v zivoté obklopuji: tvarci
bilého chleba, tvurci presnych strojd, obdivuhodnych staveb a vibec viech kras svéta. Oni a nikdo jiny. Bez
nich by vladcové a tovarnici pohynuli stejné, jako by byl malem zahynul Kazimir Kral po deseti dnech veliké
generalni stavky. Ale tahleta chaska vselijaka nechtéla dopustit, aby lidé uzivali vysledku své prace. Z jejich
prace se sama chtéla mit dobre, a proto nenavidéla komunisty, ze ucili pracujici lid bojovat za to, co mu
pravem patfi.

Ta chaska je nenavidéla, bila je, zavirala a davala do nich strilet! Kolik takovych Frantiskd polozilo své
Zivoty za to, aby alespon jejich déti Zily lépe; kolik jejich Zen a soudruhti vZdy vyse a vyse zvedalo prapor. A
téch prapord, zrudlych délnickou krvi, pribyvalo, az se konecné rozlily po celé nasi zemi a zatopily tovarnika,
statkare, bohace a kazdého, kdo utiskoval. Délnici zvitézili u nas jako predtim zvitézili v Rusku a jako zvitézi
na celém SiroSirém svété.

Tohle vSechno Cetla nase mala pionyrka a kazdou chvili pohladila cip rudého satku. Byl jesté trochu vlhky.
Ale i kdyby to nebylo tim nocnim placem, i kdyby to bylo jen kapickami rosy, které rano naskakaly do pokoje
- byla by ho byvala stejné pohladila. Jako by mu chtéla slibit:

,Vim, odkud se vzala svoboda. Chci se hodné ucit, abych ji mohla dobre chranit!“

Byl vecer, byla noc a prislo pondéli. Mily dobry pan ucitel se zeptal:

,»Tak kdo nam bude dneska vypravét o nasi zemi 2

Jako bélasek se zatrepotala nad lavicemi dychtiva ruka.

»TY, Jano ?“ podivil se ucitel. ,,Tak jen pojd’ sem, neboj se a mluv.

A Jana sla. Nesla, bézela. Vsak vy dobre vite, jakym radostnym vzrusenim bije srdce a jak bystre bézi
nohy ke stupinku, kdyz je v hlavé tolik myslenek, které touzi byt vysloveny. Jana vypravéla vsechno to, o cem
Cetla.

Ctyricet paru oci se od ni nemohlo odtrhnout. Mezi nimi i oéi pana uéitele. Kdyz skoncila, pristoupil k ni a
lehce ji pohladil po vlasech.

»Ted uz se o tebe vibec nebojim, Jano!“ fekl ji. ,,Délas svému pionyrskému Satku opravdu cest!“ A
vSechny kamaradky se na ni usmivaly.

Jana méla velikou radost. Jenom jedno ji neustale lezelo v hlavé. Jak se dozvédét, co se stalo s zenou
délnika Frantiska a s jejim ditétem.

,Vsechno bych to védéla, kdybych byla véera mlcela a neprerusovala satek,’ vycCitala si po cesté ze sSkoly.
A tu se pojednou tukla hlavy.

Ja hloupa! Neni prece nic snadnéjsiho nez zeptat se, odkud ten satek vlastné je.’

Hned béZela zpatky do skoly a nasla tam jesté toho, koho hledala.

»Pane uciteli,“ rekla mu, ,,vy jste byl na slavnosti, kdyz jsem skladala pionyrsky slib. Povézte mi, pékné
vas prosim, z ¢eho usili satek, ktery mi dali ?*

»Z rudé latky, Jano! Koupili jsme nejhezci rudou latku a z ni dali pro vas usit pionyrské satky.“

Jana se uz doopravdy vracela dom( a skutecné celou cestu premyslela. Tak se ji to tedy asi vsecko zdalo.
Jisté to byl jenom sen, protoZe jinak by prece pionyrsky satek nelhal. Byl to tedy jenom sen, ale v némiv
knizce byla pravda - a ta pravda se od snu v nicem nelisila.

A tak uz na to pomalu zapominala, pilné se ucila a jesté méla spoustu volného c¢asu, ktery prolitala na
hristi; pan ucitel si ji nemohl vynachvalit a mamka se smala:

»Tak vidis, Janko, jsi uz pomalu také Udernice.

Az za nékolik dni si Jana vzpomnéla. Sla pro néco do maminy skriné. UzZ ji chtéla zavrit, kdyZ tu zpozo-
rovala, ze zpod vyZzehlenych kapesnicku vykukuje néco cerveného. Zvedla kapesnicky a uzasla: Lezel pod
nimi rudy pionyrsky Satek. Chvili se divala na néj, chvili na ten, co méla na krku. Potom vzala ten druhy a sla
s nim za mamkou.

»,Mamo,“ zeptala se, ,,co je tohle za satek?* Maminka dlouho nepovidala. AZ za chvilku rekla: ,To je
satek, ktery jsi dostala ve skole, Janko!“

To ji velmi udivilo.

,»A jaky vlastné nosim na krku ?

,MUj. Usila jsem ti ho tenkrat v noci, kdyZ ses stala pionyrkou.“ Jana najednou zacala chapat.

»,Mamko,“ zaprosila vzrusené, ,,mamko, povéz mi, z ¢eho jsi ho usila!*

Tu rekla maminka pomalu a tise:

»Ze satku, ktery mi dal kdysi davno FrantiSek, tvuj tatinek!“ Jana po tfeti v Zivoté vidéla v jejich ocich
slzy. Ale to uz necekala, vyskocila a povésila se ji na krk. Plakaly spolu, plakaly radostné a hrdé.

Moji drazi soudruzi pionyfri!

A vy, chlapci, a vy, dévcata, kteri se pionyry stavate a stanete!

Vy, nejmladsi obcané republiky, budete jednou jejimi hospodari. Myslim na vasi budoucnost, kdykoliv vas
potkam na ulici, v divadle, ve skole, na brigadé.

Myslim na to, Ze z tebe bude nejlepsi Udernik zemé, z tebe |ékarka rozdavajici zivot, ty budes jako ka-
pitan ridit traktor neprehlednymi lany zralé psenice, co se vétrem vlni jako more, ty se stanes vojakem
nepremozitelné lidové armady, z tebe bude vynikajici spisovatel, z tebe skvéla herecka a z kazdého z vas
vladce této zemé.



Pavel Kohout: O ¢erném a bilém 8/8

Na to myslime, kdyz vas potkavame radostné, silné, rozesmaté a mladé, s rudymi pionyrskymi satky,
podle kterych vas poznavame.

Vas cela nase zemé vychovava, vam vsechny cesty k slunci otevira, vas miluje a ve vas véri. Véri, ze
pljdete po téch cestach sméle a nebojacné, abyste vitézné prosli do prekrasnych budoucich let, o nichz snili
bojovnici, kteri dovedli pro viru obétovat zivoty.

Je malo pionyrskych satku, které zbarvila krev soudruh(, ale vSechny jsou rudé. Je kazdy z nich cipkem
délnickych prapor(, pod nimiz tito soudruzi pro vas a pro vase stésti umirali. Bud'te hrdi na to,

Ze je smite nosit. V nich je povinnost nezradit odkaz padlych. V nich je pravo prozit veliky a slavny zZivot.
Moji drazi soudruzi pionyri!

A vy, chlapci, a vy, dévcata, kteri vstupujete a vstoupite do pionyrskych rad!

Musite byt moudri a silni, musite umét milovat pravdu a nenavidét jeji nepratele, abyste se stah sku-
tecnou sménou Ceskoslovenského pracujiciho lidu.

At vas poznavame nejenom podle rudych satku, ale podle srdci Cistych, state¢nych a spravedlivych!




