
EDIToRIaL HoRKÉ pÁRKY
Čabajka

Uzeniny pro období hibernace se vy-
rábějí s ohledem na větší hladovost
čtenářstva. Musí se to řádně vykrmit,
aby to do března přežilo. Taková
zimní věc musí mít buď aspoň dvě
jména v názvu (Borkovec), anebo
dvě sbírky v jednom hřbetu (Fišme-
ister). Nějaké dietní čtivo ať si las-
kavě počká na průsvitné řízy
májových slečen.

Nejprve ten dvojjmenný útvar:
knihu Petra Borkovce (1970) Petří-
ček Sellier & Petříček Bellot vydalo
Fra v edici Česká próza právě tak na

vánoční stůl. Zapátráme-li, jaké věhlasné osobnosti to daly jméno tomuto zdravému korálo-
vému útesu plnému všebarevných publicistických hlavonožců, přítel Google úslužně nabídne
informaci „Sellier & Bellot, Váš výrobce střeliva od roku 1825“. To jsme nečekali. Navíc zjistíme,
že Bellot byl Nicolaus a Sellier Louis. Záhy pojmeme podezření, že tak je tomu v knize se
vším. Příběhy jsou tak akorát uvěřitelné, abychom si mohli myslet, že se to všechno Petříč-
kovi mohlo stát. Roztomilost vyprávění způsobí, že nám rychle začne být jedno, jestli to tak
bylo. Ty historky jsou prostě tak půvabné, jak je život pitomý.

A nyní k dvojsbírčí. Miroslav Fišmeister (1976) žije v Brně, kde fyzická danost jeho exis-
tence nijak neomezuje dobrodružnost jeho mysli. Sbírku See Emily Play jsme mohli číst už
v roce 2017, kdy vyšla autorovým vlastním nákladem v počtu 73 neprodejných výtisků. Řek-
něme si upřímně, že to jsme ji zřejmě nečetli, a sáhněme radostně po zelené obálce, kde ji na-
jdeme znovu, s drobnými revizemi, příjemnější grafickou úpravou a s novou druhou polovinou
Tvar slunce. S touto dvojknihou to v doupěti z listí snadno přečkáme do jara, protože je v ní
spousta klasických fišmeisterovských zavinutostí, které můžeme válet na jazyku jako kvalitní
mok. Je to přece básník, pro jehož tvůrčího ducha je hranice skutečnosti něco jako vetchý plů-
tek, který se dá ustavičně posunovat do území neznáma.A pak musíme svědčit o tom, že autor
je originálně vtipný. „Dobře, že poznala brambory jeho charakteru dřív, než je začala jíst.“
(s. 123) Ach, kéž by. „Všechny texty nazvané SEN jsou básně, které se mi zdály,“ tvrdí autor
v poznámkách ke knize, a já nevidím důvod mu nevěřit. Můj oblíbený SEN nachází se na stra-
nách 136–137, neboť se zde mnoho sděluje o měsíci, např.: „V jeho stopách / na cestě od naší
matky / neroste tráva, / ale v těch z návratu / zanechává světelná semena.“ Nevím jak vy, ale já
jsem tady doma.■

499 SLoV o pRózE
Štěpán Kučera: Projekt Gilgameš,
Druhé město, Brno 2019
Na počátku bylo slovo, respektive okouz-
lení časy, kdy slova byla schopná vytvářet
mýty, tedy příběhy vyjadřující podstatu
světa, čili řád věcí a činů. Následovala
postmoderní naděje, že hra se slovy a pří-
běhy tento bájeslovný rozměr literatury
resuscituje a stvoří fantazijní vyprávění,
které nejen zaujme, ale také metaforicky
pojmenuje základní úskalí člověčí minu-
losti, přítomnosti a budoucnosti. I vypůj-
čil si Štěpán Kučera z eposu o Gilgamešovi
postavu převozníka Uršanábiho a dopřál
mu nesmrtelnost; učinil z něj tuláka ději-
nami, jehož prostřednictvím seznamuje
čtenáře se svým náhledem na lidské bytí:
od mlhavých počátků přes neuspokojivou
přítomnost až po tušené nehezké konce.

Výsledné Kučerovo literární putování
dějinami nemá přitom charakter dějepis-
ného přehledu, nýbrž živě napsaného in-
tertextuálního dialogu, který si
apokryficky pohrává s přehršlí dávných
mýtů i s novějšími literárními příběhy
a postavami. Sází přitom na adresáta,
jehož potěší, když dokáže rozpoznat, co
a odkud si autor vypůjčil a jak s tím
v proudu svého vypravování zajímavě na-
ložil. Vědecká studie na toto téma by
mohla být mnohokrát delší než cca 150
stran autorova textu – a musela by také
konstatovat, že Kučerova technika vyprá-
vění je živá a vtipná a její součástí je rov-
něž obratné přecházení od mytologického
patosu do poloh perziflážních a parodic-
kých, nebo naopak do roviny vážně mí-
něných filosofujících úvah.

Tendence k filosofování Kučeru vedla
rovněž k tomu, že svou apokryfní hru uza-
vřel do sci-fi rámce, jehož úkolem je vnést
do textu Velkou Myšlenku a vztáhnout jej
k obecnějším současným ideovým priori-
tám. Povídání o Uršanábiho pouti časem
je tudíž představeno nikoli jako vyprávění
pro vyprávění, nýbrž jako epická forma, za
pomoci které umělá inteligence, zvaná SI,
svému stvořiteli (muži toužícímu po
uspokojivém životě se ženou a dětmi) od-
povídá na otázku, jaký je smysl lidského

života. Co se čtenář z její odpovědi dozví,
není ale příliš povzbudivé: SI a Kučera
spolu totiž sdílejí despekt k lidské civili-
zaci, nahlížené především z euroamerické
perspektivy, tedy jako historie krutého bí-
lého muže. Jejich společná neúcta do-
konce přerůstá až v konstatování, že
člověk je genetická chyba a odjakživa
škodí sobě samému, ale i ostatním tvorům
– a dnes navíc ohrožuje existenci života na
Zemi.

Nejjednodušší by tak bylo lidstvo hned
zrušit nebo jej alespoň radikálně minima-
lizovat, nicméně SI je naprogramovaná
tak, že se rozhodne chybu ráznými kroky
napravit.A protože má z vůle autora nále-
žitě božskou sílu, aby člověka zásadně pro-
měnila, může Kučera v závěru prózy
nabídnout svou vizi psychicky a geneticky
modifikovaného lidstva, jež je zbaveno
agresivity a po vzoru hmyzu oddaně
slouží nadosobním zájmům. Konečně tak
vznikne svět, v němž žádný jedinec ne-
bude narušovat obnovující se celoplane-
tární harmonii.

Jsem rád, že mohu číst a slyšet ohlasy,
které tuto pointu Kučerovy prózy inter-
pretují jako dystopii a varování. Obávám
se však, že autor sám ji vnímá spíše jako
báječný fabulační nápad a jako pozitivní
návrh, jehož přijetím by lidstvo dospělo
k ideálu. A nějak si neuvědomil, že po-
dobné ideální cíle si kladou všechny spo-
lečenské režimy, které jsou připravené ve
jménu Pravého Řádu a Všeobecného
Blaha pozabíjet a zmrzačit libovolné
množství nepohodlných a nevyhovujících
jedinců, již se nevejdou do šablony nabí-
zející definitivní řešení.■
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VÝSLEDKY TVÁRNICE

1. Eva Klíčová

2. Petr A. Bílek

3. Pavel Janoušek

4. Martin Lukáš

5. Petr Hruška / Božena Správcová

– celkově hlasovalo 226 čtenářů

– v tabulce není zastoupen Petr Onufer, neboť odmítl účast v soutěži
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DoKumENT
FeDerico FeLLini FiLmuje

Federico Fellini

Namísto nesourodých poznámek, které jsem
ti slíbil, pokusím se shrnout všechno, co mám
zatím na mysli. Takže: můj hrdina (spisovatel?
nějaký živnostník? divadelní impresário?)
musí přibližně na dva týdny přerušit zaběh-
nutý rytmus svého života kvůli nepříliš zá-
važné chorobě. Je to varovný signál: něco
v jeho organismu je narušeno. Musí zkrátka
pobýt dva týdny v Chiancianu. O tomhle
městě jsem ti rozsáhle vyprávěl, takže o něm
víš všechno.

Ten člověk se zapletl do situací, které ho
velmi tíží, ale neví, jak je vyřešit. Má manželku.
Má milenku. Vyplývá z toho nekonečné
množství vztahů, ve kterých se třepotá jako
moucha v pavučině, ale bez těchto závazků by
možná zažíval ještě znepokojivější pocit
prázdnoty, protože se mu zdá, že k ničemu
není skutečně připoutaný. Tvárnost jeho ži-
votního stylu se postupem času projeví jako
existence plná strachu, bez smyslu a cíle. Jaký
má důvod, aby situaci řešil? A není pravým
smyslem toho všeho zapojit se celou životní
silou, jaké je vůbec schopen, do tohoto fantas-
tického tance a nechat se unášet jeho rytmem?

Náš hrdina tráví dny v Chiancianu tak, že
se podrobuje vodoléčebným kůrám, často spí
(a také sní, pokud se mu zachce), prochází se
po městečku jako jakýkoli jiný lázeňský host
(kino, noční aukce, biliár, maškarní plesy)
a navíc se vydá navštívit i okolní starodávná
městečka (zámky, medicejské vily, kláštery,
úžasné jeskyně).

Takto se jeho den odvíjí ve dvou rovinách:
jedna je reálná, setkání v hotelu a u minerál-
ních pramenů; přátelé, kteří jej přijedou nav-
štívit z Říma, milenka, kterou tajně ubytuje
v jiném hotýlku, a manželka, která jednoho
krásného dne přicestuje, aby mu dělala spo-
lečnost. A druhou rovinou, neskutečnou, jsou
sny, představy a vzpomínky, které jej přepadají
a zjevují se mu, když se zachce zase nám.

A co z toho nápadu prozatím je?

[…]

Koupelnička. Představ si Claudii Cardinale,
krásnou, mladou, ale vnitřně vyzrálou, solidní,
zkrátka nabídka pravé hodnoty, kterou hrdina
už není schopen přijmout. Na první pohled vi-
díme pouze ruku této dívky, jak podává hrdi-
novi dolů ke zřídlu pohár plný kouřící vody.
Potom oči, kterými hledí přímo do jeho tváře
a které se usmívají, a hrdina jednoznačně cítí,
že toto děvče by mohlo všechno vyřešit. Nyní
se dívka sklání nad svou prací spolu s ostat-
ními kolegyněmi, vládne tam nálada jako
v krejčovské dílně (výbuchy smíchu, mrkání,
dorozumívací znamení a nevinné utahování si
z toho či onoho lázeňského hosta).

A večer na ni hrdina čeká u východu
z lázní. Večer se lázně zcela změní, stávají se
vlhkým a tichým lesem, není tu živé duše,
všechno ztichne a zhasne, je slyšet pouze bub-
lání pramenů v podzemí. Dívka vypráví, jak se
tu žije v zimě a jak by ráda odešla do velkého
města, a takto, kráčejíce jeden vedle druhého,
dorazí k jejímu domovu: je to strážní dome-
ček u trati a uprostřed polí, bydlí v něm
s otcem, matkou a sestrami. Je nádherná letní
noc. Cikády se ozývají ze tmy a na okolních
kopcích hoří velké ohně. V jednom koutě ku-
chyně, která směřuje ke kolejím, třpytícím se
ve světle svatojánských mušek, je televizor se
svým nesmyslným programem. Z okolí přijíž-
dějí za sestrami mládenci na bicyklech a od-
cházejí s nimi do tmy po voňavých
chodníčcích. Vzduch je nasycen milostným
kouzlem, které opájí a ohlupuje. Myslím, že
protagonista a dívka se celkem spontánně lí-
bají, a potom následují dlouhé polibky.

Ona by ale mohla být i dcerou kustoda
městského muzea, a ne železničáře z vech-
trovny. Na vytvoření rodinné a milostné
atmosféry by to bylo stejně tak vhodné,
a navíc: dívka může hrdinovi ukázat nádherný
obraz, zčásti zabalený a ležící v koutě ponuré
místnosti. Mohl by to být portrét krásné Italky
ze 16. století. O tom ti povím osobně, protože
ještě nemám jasnou představu a nechci, aby

scéna připomínala sekvence ze zámku
s Anouk Aimée a Mastroiannim ve Sladkém
životě.

[…]

A ještě jedním jsem si jistý, film musí hýřit
ženskými postavami; hrdina je jimi oslněný,
všechny se mu líbí, jako by tam byla jenom
jedna žena v tisíci podobách. Neúnavnou fan-
tazii, která ho děsí, by mohl motivovat zármu-
tek, špatná nálada, zlost na všechny krásné
ženy, které se narodily ještě před ním, nebo na
ty, které přijdou po něm. Žena si hrdinu nevy-
léčitelně podmaňuje a očarovává a ještě nepo-
chopil, jaký k ní má vztah (koneckonců, kdo
to už pochopil?), k jejímu pohádkovému a báj-
nému tělu, k jejím oblinám, k měsíci, vrchům
a údolím neznámé planety. Ano, film by měl
být také nekonečným vyprávěním o ženě-kon-
tinentu, tajemném a přitažlivém. Kromě hlav-
ních hrdinek by se v něm mělo zjevit mnoho
ženských postav, mám pocit, že jejich neurčitá
přítomnost dodá příběhu aroma a že všechny
události budou směřovat k jedinému prob-
lému, a to k hrdinovu tvrdošíjnému záměru
najít sám sebe prostřednictvím těchto magic-
kých a neurčitých zjevení. Žena zrcadlí a opě-
tuje naše city, naše potřeby, vrací nám je
s přátelstvím a pochopením, dává jim tvar, od-
haluje nám je. Tento názor by hrdina mohl
i vyslovit, ale jednat protichůdně. Mohl by říci,
že žena je upřímnější než muž, že se projevuje,
vyjadřuje a odevzdává taková, jaká je, a nikoli
jaká by chtěla být, že nezná přetvářku jako my,
že se nevymlouvá na práci, povinnosti, světo-
názor, protože taková výmluva je lživá a za-
krývá pravdu. „Žena,“ říká hlavní hrdina, „je
upřímnost, je pravda.“

[…]

Mohl bych ještě vymyslet postavu ženy, která
toto všechno popře, stejně jako dívka, která se
mě včera zeptala:„Vy, pane Fellini, děláte filmy
jenom o prostitutkách? A s pracující ženou,
s intelektuálkou, dělnicí, pravou ženou, nor-
mální, s takovou jste se, pane Fellini, ještě
nikdy nesetkal?“

[…]

A potom je tu biskup. O této postavě mám
velmi zmatené představy. Tento vysoký cír-
kevní hodnostář může posloužit k vyvolání
celé řady vzpomínek hlavního hrdiny na jeho
první zpověď, na to, jak se otevírají dřevěná
dvířka, jak přes dírky v dřevěném mřížoví
zpovědnice vidí pohublou tvář bradatého
mnicha, který mu říká se zavřenýma očima:
„A nyní se, synu můj, vyznej ze svých hří-
chů…“ A může se tam objevit i mnoho dal-
šího, pocity viny, komplexy… a potom
zkouška před celou komisí složenou z „vele-
důstojných kněží“. Biskupa vidíme přijíždět
v mercedesu s tlustým, zpoceným a velmi
afektovaným mnichem, s dvěma faráři a se se-
kretářkou. Všichni hoteloví hosté mu běží
podat ruku. Vidíme jej ve velké jídelně, jak se
křižuje před jídlem a přinutí všechny, aby
vstali a opakovali po něm krátkou modlitbu.
Noc stráví sám v parku, kde se prochází
a písek mu vrže pod mokasíny. Má astma, ne-
může spát a kouří protiastmatické cigarety.
V pavilonu, kde se aplikují zábaly z bahna, má
na celém těle bahnitou vrstvu, takže vypadá
jako mumie, jen z loktů a kolen mu odpadly
seschlé kousky. Děvče z lázní mu líbá ruku.
Hlavní hrdina a biskup by si měli promluvit,
předpokládám, že někdy večer. Nevím ale, co
by si měli povědět. Uvažuji také o tom, že se
mu biskup zjeví ve snu.

Manželka. Jedna z nejdůležitějších postav
filmu. Mezi manželi vládnou rozporné, ale
velmi něžné vztahy. Každý z nich si myslí, že
najde mír, když se vzdálí od druhého, ale ja-
kmile nejsou spolu, touží po sobě a hledají se.
Mluví o rozchodu, ale nepřesvědčivě, asi tak
jako dva vězni debatují o útěku, o kterém
dobře vědí, že není uskutečnitelný.

Manželka přijede do Chianciana znena-
dání. Aby mohla být s ním.V noci v posteli na
ni hledí, dívá se, jak spí, ona se vzbudí a on
předstírá, že spí. Potká ji na ulici před obcho-
dem, ona si sundá brýle a prohlíží látku ve vý-
loze. A on ji pozoruje z ústraní, okouzlený
a vystrašený… Toto je tedy jeho žena. Ale kdo
to ve skutečnosti je? V mozaice vzpomínek se
pokouší zrekonstruovat osobnost své ženy, ale

všechno si navzájem protiřečí, manželka se
mu zdá každou chvíli cizí, a přece je to ona,
důvěrně blízká.

Nápory opravdové lásky a hněvu, jejich re-
zignované přijímání i vzpoura proti nim ho
nepřestanou mučit. Možná mu jeho nevyléči-
telná nevěrnost už zabraňuje poznat ženu až
do samé hloubky, zmocnit se jádra její by-
tosti… ale co je to „věrnost“? Tato úvaha může
podnítit hrdinu, aby popustil uzdu svojí fan-
tazii v úvahách o manželské věrnosti.

Myslím, že by ho to mělo neočekávaně
přepadnout jako vzpomínka na vlastní svatbu,
anebo by mohl tady, v Chiancianu, jednoho
rána, když se toulá po městě, vejít do kostelíka,
kde se koná svatba, mohl by se zúčastnit ce-
lého obřadu, políbit nevěstu a ženichovi stisk-
nout ruku.

[…]

Prostitutka je protipól matky v italském pojetí.
Jednu bez druhé není možné pochopit. A tak
jako nás matka živila a šatila, stejně nevyhnu-
telně, alespoň co se týká mé generace, nás pro-
stitutka uvedla do sexuálního života. My
všichni jsme jim zavázaní a jsme dlužníci
těchto žen, které se uvolily splnit naše tužby,
naše naděje, naše blouznění a navedly je jed-
ním směrem, často ubohým a přízemním, zá-
roveň však fantastickým. Protože prostitutka,
pekelný tvor, si zachovává jakési kouzlo a moc,
které jako by vycházely z podsvětí. Je nepo-
znatelná, a proto je obrovská a nedosažitelná,
vševědoucí i naivní. Stejná jako naše tužby,
kterých se nejenom zmocní, ale také je usku-
teční.

[…]

Předevčírem jsem se obrátil na i-ťingové věš-
tebné obrazce s otázkou: „Jaká je moje mo-
mentální situace?“ Odpověď jsem musel
hledat v hexagramu, který se jmenuje Nej-
hlubší propast. Pravilo se tam, že jsem na
samém dně propasti uvízl v jámě, navíc spou-
taný okovy a řetězy a obklíčený ostny, které mi
mají zabránit v útěku.A dodává se tam, že si to
zasloužím, protože jsem recidivista. Proto tři
roky neštěstí! Nebyla to vůbec sympatická od-
pověď, trochu mě rozesmutnila.

[…]

Co se týče názvu, nic přesvědčivého mě zatím
nenapadlo. Flaiano navrhuje Krásný zmatek,
ale mně se to nelíbí. Nevím, zatím jsem na pa-
pírek, kde mám poznámky a přibližný náčr-
tek příběhu, kromě náčrtků krasavic s velkým
zadkem nakreslil velké 8 ½. Bude to jeho èíslo,
pokud jej natočím.

Ze slovenského vydání Federico Fellini
filmuje (Tatran, 1986) vybral a upravil

Lukáš Senft

SLoupEK
StruČná hiStorie Samoty

Lukáš Senft

Udělal jsem chybu. Koupil jsem si časopis
o přírodě, protože jsem zapomněl, že to
znamená četbu o mizení světa. Rozevřu
stránky a už to jede: v roce 2018 zemřel
nosorožec jménem Súdán. Byl posledním
samcem severního nosorožce bílého – se
Súdánem odešel celý jeden druh, zmizela
unikátní forma života. Súdán, ležící klidně
na travnatém podrostu, odešel v objetí
svého lidského pečovatele. A přesto: pro
přemnožené lidstvo se muselo jednat o ne-
představitelnou podobu samoty. Osamo-
cenost vyvěrající přímo z buněk, z genů,
z posledních a už nikdy neopakovatelných
dvoušroubovic DNA.

Nemůžu se ale ubránit dojmu, že právě
samota spojuje Súdána s jeho lidskými po-
hrobky. O lidské samotě bylo napsáno
tolik slov, až je s podivem, že řetězce těchto
vět nestačí k jejímu zaplašení. Důvodem je
snad nepochopení osamocenosti. Oproti
běžnému mínění samota není prázdnotou,
která zeje uvnitř člověka – jedná se naopak
o hutnou matérii, která jedince obklopuje
a tlačí na něj jako lavina všech nepřítom-
ných bytostí. A ačkoli modernita tvrdí, že
samota je individuálním pocitem, existuje
spíše jako sdílený výsledek dějin. Takže,
stručná historie samoty:

Začněme zemědělskou revolucí. Lidé
se stáhli ze světa, který se stal „přírodou“,
aby se uzavřeli v obydlích prohlášených za
„civilizaci“. Zatímco lovci žili uvnitř světa
a museli být napojeni na jeho dynamiku,
zemědělci se okolní prostředí snažili
ovládnout. Křesťané přírodu definitivně
zbavili posvátné blízkosti, když Boha
transcendovali na nebesa, aby se pak dva
tisíce let divili, že je neslyší. Později Des-
cartes oddělil tělo a duši, takže člověk osi-
řel uvnitř odcizeného masa, orgánů
a kostí. Moderní individualita dosáhla
vrcholné fáze v politice identit, kdy se
každý může svobodně uzavřít do jedi-
nečné (a tedy nesdělitelné) totožnosti: zde
halasí „bílý heterosexuální konzervativec“,
támhle osnuje názory „racionální nebi-
nární vegan“, zatímco to opodál sleduje
„středově-liberální asexuální křesťan“.
Člověk je oddělen od kosmu, rostlin, zvěře,
od lidí i vlastního srdce, v jehož krvavých
komorách nikdo nežije.

Zatímco ve starých rituálech se luna
vtělovala do lidského těla (ženám stačilo
dotknout se vlastního lůna, jehož nitro je
tvarované jako půlměsíc), dnes potřebu-
jeme kosmické lodě, aby překonaly mlčící
a černou propast vesmíru a vynesly vzhůru
člověka, který položí na povrch Měsíce ales-
poň tlustou podrážku. A v přírodě – té cizí
a neznámé krajině – se kumuluje vzduch do
tvaru vyhynulých zvířat a rostlin. Samota je
tlak všech nepřítomných bytostí…

Snad právě toto je tématem i jedné
staré legendy o osamělém rabínovi. Rebe
toužil po blízkosti ostatních, šíleně a ne-
nasytně. Každá blízkost ale zahučela v jeho
hladovém nitru jako v temnotách šeolu.
Potřeboval ji víc a víc a nevěděl, co si počít
se stále pustějším okolím. Jedné noci mu
š´china poradila. Rebe poslechl: usedl ke
stolu a tři dny a tři noci pojídal samotu.
Ládoval ji do sebe, zajídal macesy a zapíjel
košer vínem, aby nemohla ven. Když do-
jedl, svět se změnil. Nebyl vyplněn prázd-
ným prostorem, ale zabydlen živými.
V ostré přítomnosti rabín viděl, že jej ob-
klopují lidé a stromy, zvířata i rostliny, ka-
meny a kapky deště. Nemizeli, zůstávali při
něm a rebe se stal věrným druhem lidí,
gojím, ale i potulných prasat a puškvorců
vyrážejících z dlažby a dotýkajících se jeho
opánků. Samota setrvala uvnitř jeho těla,
které se mohlo něžně dotýkat světa.

Nejsem si jistý, jaký má tento příběh
ponaučení. Když jsem jej vymyslel a sepsal
na bílý prostor kolem fotek nosorožce
Súdána, zjistil jsem, že na závěrečnou větu
nezbývá místo. A nechtěl jsem přesahovat
na další stránku a rušit postavy následující
reportáže: milionáře, kteří do svých obý-
váků a ložnic kupují kostry dinosaurů. Prý
aby zaplnily prázdná místa, na která ar-
chitekt zapomněl…■
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obRazÁRNa Simony Blahutové

To jE aLE oTÁzKa

Galerie Petr Novotný, Praha
6. 11.–21. 12. 2019

Obrazy a objekty Petra Bařinky jsou zářivě
barevné, hladké a třpytivé. Pod třpytkami ale
tušíte něco zlověstného, cítíte hrůzu, nevíte
z čeho. Petrova tvorba má mnoho rovin. Jed-
nou z nich je sdělení, že vše může být úplně
jinak, než se na první pohled jeví. V sérii
Night visitors, která se vymyká absencí barev,
je průvodcem osamělá postavička, jež je
vždy a všude vyděšená. Tyto figurky jsou tak
vystrašené, že byste je vzali za ruku a objali
je, přestože měří tři nebo pět metrů. Noční
návštěvníci, ačkoli jsou obrovití a černí,
strach nenahánějí – bizarní a děsivé je
všechno to normální kolem.

Petrovy obrazy odhalují, že moderní člo-
věk je často hluboce osamělý, obklopený
věcmi, ve kterých je ztracený. Ukazují také
kreativního člověka, zraněnou duši, jež
hledá, a zdá se, že úspěšně, cestu k druhým,
tedy ke štěstí. Pomáhá mu k tomu svérázný
humor. Výsledkem jsou pozoruhodná,
chytrá a vtipná díla. Díla, která se hořce smějí
všem povídačkám a iluzím o bezstarostném
sladkém dětství.■

„Pokojíček ii“ / 2012 / akryl na plátně / 140 × 180 cm

FiLoSoFii niKDo nePotřeBuje

tereza matějčková

Málokteré stanovisko vzdoruje univerzálnímu rozpouštědlu: „To je ale otázka.“ Stanovisko,
které imunním setrvá, je buď hloupostí, dogmatem nebo pravdou, která nás, třeba jako Pytha-
gorova věta, nepálí. To, že je všechno otázkou, tvoří jeden z důvodů pro existenci nezřídka vy-
smívané disciplíny – filosofie. Filosofie prý vznikla z údivu nad tím, že je spíše něco než nic. „To
je ale otázka,“ opáčili další a začali přihazovat alternativy. Možná filosofie existuje proto, že
všichni touží po vědění. Stoici namítají, že cílem bytí má být klid duše, a filosofii tak vnímají jako
svého druhu duchovní cvičení. To nejvyšší, čeho jsme schopni dosáhnout, není poznání, ale
smíření se sebou samými. Ani s tím se leckdo nespokojil. Dlouho byla filosofie považována za
služku theologie. Pak to šlo ráz na ráz. Descartes chtěl po filosofii jistoty. Kierkegaard tvrdí, že
člověk filosofuje ze zoufalství, Arendtová ze strachu z druhého a Adorno má za to, že filosof je
člověk, který učí utrpení mluvit.

Zjevným zůstává jediné: filosofii nikdo nepotřebuje. Nejenomže je to zbytečná disciplína,
ona člověku mnohdy ztěžuje život. Ostatně záchvěv takového zatížení můžeme snadno zakusit
sami. Když někomu něco zapáleně vyprávíme, a on na nás pak zamžourá a opáčí: „To je ale
otázka“, míváme pocit bezmoci, možná i vzteku. Chceme mít pravdu, a filosofie učí, že ji ne-
máme.

Proč tedy filosofovat? Filosofie patří k naší přirozenosti. Já vím – zní to troufale. Lidé větši-
nou nefilosofují a k filosofii se nehlásí. Navzdory tomu málokdo prožije život, aniž by si kladl
filosofické otázky. Co je štěstí? Smrt? Láska? Co je zlo a existuje dobrý člověk? A co mám vlastně
dělat?

Často si představujeme filosofy jako ctnostné, moudré, zralé osoby – i takovou tvář má fi-
losofie. Pro mě je pravou filosofickou laboratoří člověk v době nemoudrosti, neklidu, zvlášt-
ního pološílenství. Naštěstí se takové období může objevit kdykoli, ale málokdo se mu vyhne
v dospívání. Právě tehdy si člověk klade velké otázky. Filosofii vnímám jako vysloveně nedo-
spělou, dokonce snad dětskou, a jestli někdo ztělesňuje filosofii, jak ji podal třeba Kant, není to
profesor přednášející o transcendentální dedukci, ale čtyřleté dítě, které na matku doráží otáz-
kou: Proč? Proč? Proč? Dítě ve svém nekonečném proč? hledá poslední základ podobně jako
rozum v Kantově první kritice. Ani rozum ani dítě nic posledního nenajdou. Jednoho utne
Kant, druhého matka. Kniha musí skončit a dítě musí jít spát. Přesto filosofie stojí na straně ne-
dospělé urputnosti a neohrabanosti, která nakonec končí bezúspěšně.

Filosofie ale není smutná disciplína. Není prací, je otázkou po smyslu práce, není bolestí, je
otázkou po smyslu bolesti.A v tom všem je pokusem o nadhled. Naučili jsme si říkat, že žijeme
v rozdělené společnosti.Všichni máme spoustu názorů, stále si opatřujeme další a druhého od-
suzujeme za to, že si opatřil trochu jiné. Filosofie odpradávna učí, že názory jsou přeceňovány.
Pokouší se o nahrazení názorů myšlením. Z toho vyplývá nejčastější výměr toho, co je filoso-
fie: Je to svoboda, nebo přinejmenším osvobozování od domnělé přesvědčivosti názorů. V ná-
sledujícím roce chci na této stránce představit svůj pohled na filosofii. A jestli je filosofie
svobodou, pak další otázka zní: co je to svoboda.■
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