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„Pokud jde o cynismus, nemůže žádná literatura překonat opravdový život.“ 

(Anton Pavlovič Čechov) 

Osoby: - Zura, 23, laborantka (nar. 1979) 
 Čečenka, vdova po Čečenci Aslanovi 

 - Tamara, 34, interní lékařka (nar. 1968) 
 Lotyška, vdova po Rusovi Nikolajovi 

 - Olga, 45, účetní ve spediční firmě (nar. 1957) 
 Ruska, provdaná za Rusa Olega  

Místo: Moskva 

Čas: Říjen 2002 

(Tato hra vychází ze skutečných událostí. I když se jednání a dialogy postav 
nemohou v detailech shodovat s realitou, vycházejí co možná nejpřesněji z dos-
tupných novinářských rešerší, a mohlo k nim tedy dojít.)  

Pozn. překl.: V překladu je použita obecná čeština pro odlišení charakterů postav  
- Zura a Tamara mluví nespisovně, Olga spisovně. Pro divadla zejména na Mo-
ravě toto není samosebou závazné. MK 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PROLOG: 
Ve středu, 23. října 2002 ve 21:05 útočí 42 Čečenců na moskevské divadlo 

Na Dubrovce. Přerušují představení muzikálu „НОРД-ОСТ“ a berou 850 lidí jako 
rukojmí. Jejich požadavek: úplné stažení ruských vojsk z Čečenska. Rukojmí 
jsou v divadle drženi 57 hodin a o život přijde 170 lidí. 

***  1. dějství - VÁLKA 

Zura – Aslanova smrt: 
- Odraz.  
To bylo to poslední, co Aslan řekl. Nějakej Rus ho musel zahlídnout v okně. A 

vystřelil jako první. Přitom jsou skoro všechny okna u nás v Grozném rozbitý. 
Aslan se zatvářil provinile, jako by chtěl říct: To mě mrzí, tak málo oken a takhle 
hloupě to schytat. Ale zašeptal jenom jedno slovo: 

- Odraz. 
Byl od zásahů kulek děravej jako řešeto. Jenom hlavu měl nepoškozenou. 

Hladila jsem ji. Nakonec se na mě podíval jako nikdy předtím. Jako bych byla 
nějaký zjevení, který ho odnáší s sebou do ráje. Šššššš… 

  Pak jsem si na něho lehla. Všechno bylo od krve. Aslanův bratr mě zkoušel 
odtrhnout, ale hrozně jsem křičela. Museli nás nýst na hřbitov společně. Tam 
jsem ho pustila. Zrovna sněžilo. Bylo to čtyři dny po konci ramadánu, před dvěma 
lety.  

Nic mi po něm nezůstalo. Náš dům o dva měsíce později rozbombardovali. 
Všechny věci shořely. Zrovna jsem byla pro vodu. Krabice s fotkama taky shoře-
la. Celá naše čtvrť už neexistuje. Prstýnky jsem dala sestře ke svatbě. Po Asla-
novi mi nic nezbylo. Tak ráda bych od něho měla dcerku, ale bohužel. Dva měsí-
ce se nic nedělo. Ve třetím jsem začala krvácet. Mlátila jsem se do stehen. Nic, 
nic, bohužel. 

Nakonec mi zbyl jenom přívěšek s Aslanovou fotkou. Ale i ten mi Rusové 
vzali, při jedný večerní kontrole.  

- Konfiskacija! řek mi takovej tlustej Rusák. 
- Prosím vás, vždyť je to jen levnej přívěšek s fotkou, škemrala jsem. 
- Konfiskacija! opakoval. 
Ostatní žvejkali a šklebili se. Třásla jsem se vztekem, ale to nikam nevede. 

Můžu mluvit o štěstí, že se mě ani nedotkli.  
Viděla jsem hodně mrtvejch lidí, ale když tam ležel Aslan… to byl pro mě ko-

nec. 
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Tamara – návrat Nikolaje: 

Když tenkrát Nikolaj přijel na Kurský nádraží, nejdřív nás vůbec nepoznal. 
Šel nám naproti po nástupišti jako nějakej duch. Možná by kolem nás jenom pro-
šel, kdyby se mu Táňa nepostavila do cesty. 

- Ahoj, tatínku! Ty nás nevidíš? zeptala se ho. Bylo jí tehdy pět. Na Vánoce 
2000. 

- Ahoj… ahoj, ale nemohl si vzpomenout na Tánino jméno. 
- Já jsem přece tvoje Táněčka, snažila se mu pomoct. 
Na mě se podíval, jako kdybych mu chtěla zkontrolovat jízdenku. 
- Nikolaji… to jsem já… Tamara… tvoje žena, šeptala jsem. 
- Moje žena, opakoval, jako by se učil dvě nový slova. 
Pak mi podal ruku. Bylo to skoro to poslední, co jsem od něj od tý doby sly-
šela. 
Byl nasazenej šestnáct měsíců na jihu Čečenska, ve městě Urus-Martan. Byl 

tam od začátku 2. čečenský války. Šestnáct měsíců jenom válka. 24 hodin den-
ně, každou vteřinu. Volal jenom málo. Nikdy nenapsal. Byl doma jen jednou – loni 
na Vánoce. To už jsem si všimla, jak strašně ho to sebralo.  Že na to není dost 
silnej. Že ho to ničí.  Ale co jsem mohla dělat. 

Slavili jsme Vánoce. Uvařila jsem hrachovou kaši se slaninou. Táňa zdobila 
stromeček. Máma balila dárky. Nikolaj pil vodku. To dřív nedělal, začal pít až tam. 
Ale nikdy nám nic neudělal. Pil, aby se uklidnil - hlavně klid. Aby nikomu neublížil. 
V klidu.  

Poslouchal taky různý zvuky. Možná je ale ani neslyšel. Jenom pořád 
poslouchal. Někdy uprostřed rozhovoru udělal potichu  „Pššššš“ a poslouchal. 

Tu pistoli měl teprve pár dní. Přes den ležela v šuplíku pod telefonem, v noci 
ji měl pod polštářem. Věděla jsem, že nemá cenu o tom mluvit. Věděla jsem, že 
všechno chce svůj čas. Ale nevěděla jsem, jak dlouho to vydržím.   

Zura – Štvaná zvěř: 

Musela jsem se odstěhovat k Aslanovu nejstaršímu bratrovi a jeho rodině. 
Protože už byl Aslan mrtvej, byl za mě zodpovědnej můj švagr – vždycky musí 
být nějakej chlap ten zodpovědnej -  ale já jsem to prostě ignorovala.  

Byla jsem čím dál víc apatická. Prázdná. Otupělá. Ani už jsem s nikým nem-
luvila. Ani s matkou. Přestala jsem se dokonce mýt, začala jsem zanedbávat 
modlitby. A když jsem jednoho dne, asi po třech měsících, šla pro něco k snědku 
a vrátila jsem se, byly dveře zavřený. Prostě mě vyhodili. 

Od začátku války platil v Grozném noční zákaz vycházení. Bez propustky 
nesměl nikdo na ulici. Namířila jsem si to ke stanům Červenýho kříže. Poslali mě 
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ale pryč, protože jsem nebyla zraněná. Napadlo mě, jestli se nemám střelit do 
ruky.  

Zkoušela jsem najít nějakej sklep, kam bych se mohla schovat před bombar-
dováním. Do některých vlezli vojáci nebo zloději, některý byly obsazený, jiný za-
minovaný. Ale někde byly jen mrtvoly nebo krysy a tam jsem přežívala. Byla jsem 
jako štvaná zvěř. Některý ženský Rusové v noci znásilnili nebo zastřelili. Já jsem 
měla štěstí. 

Po jedenácti měsících jsem potkala Selu – zkřížila jsem jí cestu. Bylo to na 
Prospektu Pabědy. Nejdřív mě vůbec nepoznala. Byla jsem hrozně špinavá a 
úplně mimo. Šourala jsem se kolem ní - ona se najednou otočila a řekla:  

- Allahu akbar, Zulo... Konečně jsem tě našla!  
Sela je moje nejlepší kamarádka. Manžela jí zastřelili o svatební noci. Hleda-
la mě už skoro všude.   
- Teď jde nejvíc o boj za nezávislost, řekla. Nemáš už muže, nemáš žádné 

děti, nemáš co ztratit.  
A tak mě Sela vzala s sebou k Movsaru Barajevovi.   

Olga – Olegova cesta: 

Oleg by v Grozném jen jednou, služebně. Jeho šéf obchoduje s cisternami 
na vodu. Oleg je můj manžel. Odjel tam autem. Dělala jsem si o něj starosti, pro-
tože tehdy tam bylo hodně únosů. 

To bylo na konci roku 1998. Tou dobou unesl Arbi Barajev čtyři inženýry ně-
jaké britské telefonní společnosti a chtěl výkupné. Barajev byl vyhlášený čečen-
ský polní velitel, který porážel se svým “islámským plukem” naše vojáky, kde se 
dalo. Zrovna když tam byl Oleg, prohlásila britská telefonní společnost, že žádné 
výkupné nezaplatí. 

Když se vracel, jela asi kilometr před ním nějaká vojenská kolona. Černý džíp 
Grand Cherokee a tři vojenské dodávky. Bylo 8. prosince. Zrovna se rozednívalo. 
Viděl je zeshora, když sjížděli serpentýny. Najednou konvoj zastavil. Oleg taky. 

Z černého džípu vystoupil nějaký muž. Oleg říká, že si je jistý – byl to Arbi 
Barajev. Dva jeho muži dali něco na silnici. Pak jeli dál. Oleg taky. Když dojel na 
to místo, stály tam čtyři malé krabice. V řadě přes silnici. Vypadalo to jako záta-
ras udělaný z bomb.  Pokud chtěl jet dál, musel s nimi hnout. 

Z protisměru se blížil novinářský pickup s nápisem „Πpecca - Press“. Dva 

britští novináři hned začali natáčet a dělat fotky. Natočili i Olega, protože u toho 
byl jako první. Pak začali opatrně otevírat krabice. Uvnitř byly uříznuté hlavy těch 
čtyř inženýrů. O 24 hodin později už každý znal Arbiho Barajeva, “odřezávače 
hlav”. 
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V červnu 2001 tajné služby Barajeva našly a zabily. “Islámský pluk” převzal 
jeho synovec, Movsar Barajev. Oleg říká, že mu nejde o samostatnost Čečenska, 
ale stejně jako jeho strýci o peníze, zbraně, ropu a obchod s bílým masem. Podle 
Olega je Čečensko jako žumpa, jako černá díra. 

Barajevovu smrt oznámila naše armáda už nesčetněkrát. Naposledy už Oleg 
supěl zlostí: 

- Tohle už je potřetí, co ho prohlásili za mrtvýho. Kolik životů si od toho svýho 
Alláha koupil? 

Zura – Přijetí u Barajeva: 

Jeli jsme se Selou do vesnice Mesker-Jurt. To je 15 km východně od 
Grozného. Kolem hořících ropných polí. Movsar tam má hlavní stan. V bejvalý 
rafinérii. Těžce opevněnej. Sela byla zrovna čerstvě šáhidka, stala se vyvolenou 
v Movsarově „islámském pluku“.   

Byl velmi přátelskej. Pili jsem čaj a Sela mu o mně dlouho vyprávěla. Že jsme 
společně začaly studovat na laborantky a že mi Rusové zabili manžela. Že jsem 
vdova. 

Movsar je mladej, urostlej, vysokej jako bidlo, krátký černý vlasy, žádný vou-
sy, černý oči, spíš uzavřenej. Pořád jezdil palcem po hlavni svýho kalašnikova. 
Občas se na mě podíval. Dlouhý, zkoumavý pohledy. Cejtila jsem se jako u sou-
du. 

Pak chvíli chodil sem a tam po místnosti. Čekaly jsme, co bude. Venku pod 
okny na rampě hlídkovala jeho ochranka. Najednou se Movsar zastavil. 

- Sundej si roušku, řekl.    
Myslela jsem, že špatně slyším. To po mě ještě nikdy nikdo nechtěl, kromě 

manžela. Ale Sela na mě kývla. Tak jsem si jí sundala, hrozně pomalu. Bylo mi to 
neskutečně trapný. Zase si mě tak zkoumavě prohlížel. Celá jsem zrudla. Začala 
jsem se dívat někam stranou.   

Řekl, abych se dívala na něj, ale… jako by mě propichoval očima.  Zkoušela 
jsem ten pohled vydržet. Věděla jsem od Sely, že je Movsar ještě svobodnej. Při-
stoupil pomalu až úplně ke mně: 

- Jak seš silná? zeptal se mě. 
Odpověď ale slyšet nechtěl. Chtěl, abych nad tím přemejšlela. Movsar a já 
jsme stejně starý a oba jsme se narodili v Alchan-Kale. Myslím si, že mě od 
začátku měl hodně rád. To on mě potom poslal do Šamilova tréninkovýho 
tábora. 
Šamil je nejznámější polní velitel v Čečensku. Jižně od Grozného v horách 
vychovává nový a nový guerillový bojovníky. Nedávno začal formovat „brigá-
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du černých vdov“. Výcvik na „směrtnici“, smrtničku, sebevražednou atentátni-
ci, trvá tři měsíce. 

Tamara – Nikolajova pozůstalost: 

 Po Nikolajově smrti, to bylo minulý léto, jsem rok neměla žádnýho chlapa. 

Ale ani těch šest měsíců, co byl zase doma,  před jeho smrtí, jsme spolu nespali. 
Mohla bych říct, že to bylo kvůli tý pistoli poo polštářem, ale to nebyla úplně 
pravda. Jednou jsem ho v noci dlouho hladila, najednou začal hrozně vzlykat, až 
jsem si myslela, že… že už se nikdy neuklidní. Naposledy jsme spolu něco měli 
na Vánoce 1999.   

Od tý doby jsem uvadala. Vysychala. Pořád jsem si dělala palačinky s 
čokoládou. Ani Táňa už se na to nemohla koukat, a to jí pořád jenom sladký. 

Néé, mami, už ne ty hnusný palačinky, říkala. 
Před čtyřmi měsíci jsem byla na svém prvním večírku od Nikolajovy smrti. 

Zahradní oslava v nemocnici. Jsem lékařka interny na Sklifosovském institutu. 
Na večírku mi Alina, jedna lotyšská kamarádka, strčila do ruky číslo na Valentina.   

Zkus ho, je fantastickej, dotírala na mě. 
Měla pravdu. Ještě tu noc jsem mu úplně opilá zavolala. Zeptal se mě, jestli 

to má v mém stavu vůbec smysl. Jestli to není škoda peněz. 
Výzkum si žádá svoje oběti, deklamovala jsem, takže hurá do toho! 
Valentin mě střízlivě a věcně vojel. Bylo to úžasný. Financoval si studium tím, 

že utěšoval vdovy. Za peníze. Celý měsíc jsem šukala, zavřený oči… a myslela 
přitom na Nikolaje. To bylo něco neuvěřitelnýho. 

Když už jsem začala riskovat, že celá Nikolajova pozůstalost vyletí komínem, 
vyslyšela jsem naléhání Pjotra. Pjotr je ošetřovatel u nás v nemocnici. Je moc 
milej. To bylo před třemi měsíci. Bylo to prostě z rozumu. Kéž bych to jednou 
Táně mohla vysvětlit …      

Zura – Do Moskvy: 

Nikdy jsem se tak nepotila jako v posledních třech měsících.  Běhali jsme, 
skákali, plavali a šplhali. Proplazili jsme snad celou řeku. Každej den jsme dělali 
tisíc kliků, tisíc shybů a tisíc dřepů.  

Naučila jsem se řídit džíp, motorku, náklaďák i pancéřák. Dokážu vyhodit do 
vzduchu každej ruskej tank, stačí, když kolem něj projdu dost blízko. Složím a 
zase rozložím za jednu minutu každej samopal, jedno jestli AKA čtyřicet sed-
mičku nebo M šestnáctku. Vyrobím bombu z každýho materiálu – nitrotoluenu, 
střelnýho prachu, z lihu, benzínu, umělý hmoty.  

Jednoho večera přišli Movsar se Šamilem s plánem na „НОРД-ОСТ“. 
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Napochodujeme rovnou do Moskvy!, volal Movsar. S tím nikdo nepočítá. 
Budeme chtít po Putinovi, aby ukončil válku – stejně jako to tenkrát udělal Šamil 
s rukojmíma v Buďonovsku. Bude se na nás dívat celej svět! 

Do Moskvy. Takže jsme jeli do Moskvy. Nejdřív jen osm lidí jako předsunutá 
jednotka. Čtyři muži a čtyři ženy. Sela a já jsme jeli s Movsarem a Sajdem, jeho 
pobočníkem, v džípu Grand Cherokee. Mowsar si koupil z tradice a taky z úcty 
stejný auto jako jeho strýc. Říkala jsem Movsarovi: 

Je to hrozně riskantní, každej to auto přece zná! 
V Moskvě je dva milióny aut. Zuro… Musíš důvěřovat Alláhovi, a přitom se na 

mě zase tak divně podíval.  
Nejdřív připadal v úvahu ještě muzikál „42. ulice“. Ale dispozičně byla lepší budo-
va divadla Na Dubrovce, ve který se hrál „НОРД-ОСТ“. A „НОРД-ОСТ“ je taky 
především první původní ruskej muzikál.  
- Patrioticky se tam jasně zdůrazňuje ruská tyranie, říkal Movsar. 
Šáhidka Kaira pro nás pronajala několik bytů v postranních uličkách kouske od u 
ulice Dubrovka. Odsud jsme začali připravovat akci. 

*** 

Olga – noc předtím: 

Na lístky jsem šetřila dlouho. Hodně dlouho. Pracuju jako účetní ve spediční 
firmě. Každý měsíc jsem dávala stranou nějaké peníze. Nejdřív jsem našetřila na 
lístek pro dcerku Máju. Je jí devět. Chce být tanečnice. Od loňské premiéry si 
hrozně přeje „НОРД-ОСТ“ vidět. Potom na lístek pro Ljudmilu, moji starší dceru, 
ale ta to rázně odmítla. 

- Mami, vždyť je to přece totální kýč. A kromě toho se tam vychvaluje Stali-
nova éra, řekla mi. 

Je jí šestnáct a chodí na učiliště obor auomechanik.  
- Ljudmilo, je to důležitý pro Májinu budoucnost, vysvětlovala jsem jí. 
- Ale maminečko, kde to žiješ? volala a obracela oči v sloup. 
Pak ještě na lístek pro Olega. Oba máme hrozně rádi muzikály. Viděli jsme v 
televizi snad všechny. Svět je v nich prostě takový bez problémů.  
Koupila jsem teda jenom tři lístky. Jeden do dvanácté řady stál 3000 rublů. 
Takže dohromady 9000 rublů. To je hodně peněz. Oleg a já přineseme mě-
síčně domů dohromady tak 22000. Měla jsem trochu výčitky svědomí, když 
jsem ty lístky na Puškinově náměstí kupovala. Ale bylo to hlavně kvůli Máje. 
Vyskočila radostí metr vysoko, když ty lístky viděla, povídala jsem Olegovi. 
Ale mami, tomu se přece říká "Sauté", opravovala mě Mája. 
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Večer předtím jsme seděli všichni čtyři u stolu v kuchyni, jedli pirožky a hráli 
karty. Když už byly děti v posteli, otevřeli jsme si ještě láhev vína a povídali si 
o jejich budoucnosti. A taky o tom, jak to mezi námi začalo. O tom se vždycky 
rádi bavíme. A pak jsme spolu šli do postele.      

Tamara – noc předtím: 

Nevěřím na náhody. Opravdu ne. Co se má stát, stane se. Někdy se osud 
rozhodne během pár vteřin. Je důležitý, na který straně člověk stojí. Už 
dlouho jsem na tu středu měla koupený tři lístky. Chtěla jsem vzít Táňu a 
svoji matku. Ale jeden kolega dostal chřipku a já se slyšela, jak říkám: 
Dobrý, jasně, já tu noční vezmu za něj. 
Proč to děláš? ptala jsem se sama sebe. Co tomu řekne Táňa? A máma? 
Chtěli jsme přece jít do divadla. Obě mě budou propichovat očima a říkat si: 
co to má zase za náladu? 
Tím jsem se z toho vyvlíkla. Ocitla jsem se na druhý straně. Taky Pjotr o těch 
lístkách věděl, ale nic neříkal a jen mi připálil cigaretu. Zavolala jsem matce a 
řekla jsem jí, ať ty lístky zase prodá. 
Večer předtím za mnou přišla Táňa do postele a řekla: 
Mami, proč tu noční nevzal nějakej jinej doktor? Pořád děláš věci, který 
nechápu. 
Jo, já vím, Táněčko, někdy je tvoje máma trochu bláznivá. 

    

Zura – noc předtím: 

Viděla jsem muzikál „НОРД-ОСТ“ pětkrát. Poprvé jsem brečela. Nikdy před-
tím jsem nebyla v divadle. Ani v „Dramatickém divadle“ v Grozném, ještě než ho 
rozbombardovali. Bylo to tak hezký, jak všichni tancovali a zpívali. A tolik kostý-
mů. A ta hudba… na konci dokonce přistálo na scénu letadlo. Musela jsem  pros-
tě znova a znova brečet. Až do mě Sela strčila, protože už na mě Movsar koukal. 

Jak seš silná? zeptal se mě potom. 
Ještě jsem nikdy nebyla v divadle, omlouvala jsme se. 
Položil si ruku na prsa a řekl: 
Musíš být silná. 
Později v bytě vyprávěl o svý tetě Chavě: 
Chava byla první čečenská směrtnice. Přijela s džípem plným trhaviny k vo-

jenskému velitelství v Alchan-Jurtu. Tam zastavila u ruských vojáků ze speciální 
jednotky OMON, usmívala se na ně a pak odpálila nálož. Bylo jí devatenáct. Za-
bili jí předtím bratra. 
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Noc před akcí jsem propadla panice. Sela mi říkala, ať se vzchopím. Ale já 
jsem jí vysvětlovala, že Rusové vezmou divadlo útokem a my všichni přitom ze-
mřeme. Najednou se dlouze odmlčela a potom zašeptala: 

Dostaneme se za to do ráje. Znova uvidíme svoje muže.  
Potom řekla, ať po ní opakuju šahádu: 
Není Boha kromě Alláha. A Muhammad je jeho prorok. 
Není Boha kromě Alláha. A Muhammad je jeho prorok, opakovala jsem. 
Dlouho jsme se modlili. Byla noc po úplňku. Potom jsme usnuly. Přitisknuté 

těsně k sobě. Obličej na obličej, ruku v ruce. 

***  2. dějství - RUKOJMÍ 

Olga – odchod: 

 Je to tady, velký den, středa, 23. října. Maja si oblékla bílé krajkované 
šaty a svoje taneční střevíčky. 

Uženeš si smrt, říkám jí, vždyť už je říjen! 
 Maja něco zabručí a vezme si růžové gumáky, piškoty na balet si ale chce 

vzít určitě s sebou. Oleg jen krčí rameny. Nechám ji být. Představení začíná v 
19:00. Jdeme k našemu moskviči a vyrážíme. 

Koukni se do kaslíku, povídá mi Oleg. 
V kaslíku leží malá krabička s bonbóny „Spartak“. Oleg je koupil jen pro tuhle 

příležitost. Je 18:15. 

Zura - skladiště: 

Odjíždíme s třemi dodávkami do skladiště jednoho šáhida blízko Novospa-
ského mostu. Všechno je připravený. Nakládáme samopaly, pistole, munici, ruční 
granáty a 150 kilo trhavin. Obě velký bomby upevňujeme provazama na podlahu 
dodávky. Každá váží 40 kilo. Je nás 20 žen a 22 mužů. Venku prší. Sela mi říká, 
že si mě Movsar prohlíží dýl než ostatní ženský. Je 18:24. 

Olga – déšť: 
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Divadlo Na Dubrovce se nachází ve stejnojmenném okrsku a je to bývalá 
továrna na kuličková ložiska. Jedeme dolů po Prospektu Míru. Potom na kruho-
vém objezdu směr jihovýchod. Děšť se leskne ve světlech aut a semaforů. Prší 
už dva dny. Od té doby, co ubývá měsíc. Oleg se na mě dívá. Myslíme oba na 
včerejší noc. Usmívá se. Je 18:32.  

Tamara – noční služba: 

Jezdíme s Pjotrem v sanitce vždycky spolu. Projíždíme při našem prvním 
dnešním výjezdu kolem divadla Na Dubrovce, vidíme už davy lidí u vchodu. Ble-
dě modrej transparent s nápisem „НОРД-ОСТ“ a s obrázky racků je jasně osvět-
lenej. Na schodech stojí nějaká holčička. Má stejnou žlutou pláštěnku, jako má 
Táňa. Povzdychnu si. Pjotr zapíná rádio. Je 18:36.    

Olga – Olžina ruka: 

Jedeme po objezdu kolem osmnáctipatrových věžáků. Tolik oken, myslím si, 
a tolik osamělých lidí. Samé ženy bez mužů a muži bez žen. Já jsem měla štěstí. 
Oleg je dobrej chlap. Nepije, nemlátí nás, ochraňuje nás. Dávám si ruku na jeho 
koleno. Je 18:39.   

Zura – samopal: 

Naše komando se rozděluje – Sajd a 12 dalších šáhidů si bere na starost 
postranní vchod z ulice Mělnikova. Sela a já s Movsarem a zbytkem zaútočíme 
hlavním vchodem. My ženy máme černý čadory, jsou nám vidět jenom oči. Při-
pevňujeme si na břicha opasky s trhavinou. Movsar opakuje, že žádná z nás ne-
odpálí svou nálož bez jeho výslovnýho povelu. Předává mi samopal. Je 18:46.   

Olga – Maja tancuje: 

U šatny si Maja sundavá svoje gumáky a bere si taneční piškoty. Šatnářka to 
vidí a říká: 

- Ty chceš být tanečnice, co? 
Maja září radostí a vykrouží přímo u šatny dvě piruety. Někdy je trochu roz-

pustilá. Dáváme do šatny kabáty a čepice. Oleg má tmavě šedý oblek, který nosí 
jen málokdy. Já modré večerní šaty se vzorkem.  Zvoní podruhé. Jdeme dovnitř. 
Je 18:55. 

Tamara – Pjotrova ruka: 
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Kousek před Novospaským mostem jedeme kolem nějakýho skladu. U brány 
stojí dva muži v uniformě. Vypadají jako policajti. Mezi nimi stojí černej teriér s 
košíkem na tlamě. Jsme neklidná. Prší. Pjotr dává ruku na můj kvadriceps, teda 
na stehno. Většinou spolu spíme po noční, když je Táňa ve škole. Ale i s Pjotrem 
myslím na Nikolaje. Dávám mu ruku z mojí nohy. Je 18:58.    

Olga – poslední zvonění: 

Ještě rychle vybíhám ven, abych si koupila program. Když jdu zpátky, skoro 
zakopnu o nějakého mladíka v naší řadě. Zvoní potřetí. Je 19:00.  

Zura – začátek představení: 

Zvoní mobil. Pár lidí sahá po zbrani. Všichni jsem hrozně nervózní. Sajd po-
dává mobil Movsarovi. Movsar poslouchá, přikyvuje a zavěsí: 

Představení začalo přesně, řekne úplně klidně. 
Sajd věší na zeď mapu s půdorysem divadla. Naposledy ještě všechno pro-

jedeme. Budu silná. Je 19:01. 

Olga – dva kapitáni: 

Muzikál „НОРД-ОСТ“ vychází z románu „Dva kapitáni“ od Veniamina Kaveri-
na. Jde v něm o sirotka Saňu a kapitána Tatarinova, který byl zatčen v Ledovém 
moři při pátrání po severovýchodní plavební cestě. Saňa se jednoho dne vydá 
Tatarinova hledat, aby získal svou velkou lásku, kapitánovu neteř Káťu. Sám se 
tak stává kapitánem. 

.  
*** 

Zura – útok na Moskvu: 
Tři dodávky a 42 šáhidů vyjíždí ze skladu. Černý teriér štěká. Je 20:48. Na 

cestu k divadlu potřebujeme přesně 12 minut. Už jsme to měřili mockrát. Sela a 
já se modlíme. 

Vjíždíme na parkoviště a rovnou ke schodům u hlavního vchodu. Přestávka 
zrovna skončila. Vyskakujeme z dodávek. Srdce mi buší. Všichni se podívají na 
Movsara. Zvedá nad hlavu ruku s kalašnikovem.  

To, co přijde, jsme nacvičovali dvěstěkrát. Jsme komando rychlýho nasazení. 
Jsme mozek s dvaačtyřiceti končetinami. Každý přesně ví, co má dělat a co mají 
dělat ostatní – a v jakém pořadí. Každej umí svoje pohyby i ze spánku. Každej 
zná svojí pozici i pozici protivníka. Každej ví, kdy, kde a po kom má postupovat. 

 13
©  buchsteiner  /  henschel-schauspiel berlin  /  „nordost“ 



Útočíme. Skleněnými dveřmi do foyer. Tohle už není žádný cvičení, teď je to 
doopravdy. Teď doprava, teď jistit, teď doleva, teď jistit. Fungujeme jako hodinky. 
Studený železo v ruce. Je to na dotek příjemný. Tentokrát jsme udeřili my. Tento-
krát jsme rychlejší. Tentokrát jsme je zaskočili. Útočíme na Moskvu. Není Boha 
kromě Alláha – a my jsme jeho proroci. Na každýho, kdo pracuje v divadle, míří 
samopal. Na čtyři ženy ve foyer, který prodávají občerstvení. Na oba chlápky z 
ochranky. Ty jsou ozbrojený. 

Pistole na zem… Dělejte!  
Tři šatnářky napravo, tři šatnářky nalevo. Ruce za hlavu! Jsem přímo vedle 

Movsara. Cítím ho.  Tři uvaděčky napravo a nalevo.  
Žádnej strach, nic se vám nestane, když budete dělat, co říkáme! 
Movsar na mě kejvne. Hezky voní. Dva chlápci v kabině, kde se ovládá svět-

lo a zvuk. Tak, a máte to. Tak, teď máte strach vy. 
Jsme tady. Jistíme dveře do sálu. Rovně se jde k jevišti. A potom přímo na 

scénu. Na monitoru běží taneční číslo „Piloti“. Dřív než skončí, je divadlo naše. 

Teď přichází naše představení. Teď jsme kapitáni my a přebíráme kabinu letadla.     

Olga – rukojmí: 

Na scéně zrovna probíhá taneční číslo „Piloti“. Osm vojáků zpívá a stepuje. 
Mají uniformy z druhé světové války. 

Najednou přicházejí na jeviště muži v moderních maskáčích. Aha, říkám si, 
přesah do dnešní doby. Výstřel. Orchestr jako když utne. Na scénu přivádějí za-
jatce. Taky mají současné kostýmy. To je ale rafinovaný! Oleg taky uznale 
pokyvuje hlavou. Jen Mája mě chytá za ruku.  

Dobře to hrajou, říkám si. Přesně si na to pamatuju, protože jsem se později 
hrozně styděla, že jsem na to nepřišla dřív. Že je to všecko doopravdy. Všecko. 
Strašně doopravdy.  Zaměstnanci divadla… A ochranka. Všichni si musejí sed-
nou na okraj scény u orchestru. Pak zase výstřel do vzduchu. Pár žárovek na 
stropě se rozlítne. Vlastně jsem to pochopila až v tuhle chvíli. 
U postranních dveří do sálu najednou všude stojí černě zahalené ženy. Mají 
kolem pasu trhavinu. Mají pistole. Deset vojáků na nás míří z jeviště samopaly. 
Mají na hlavách kukly s vystříženými dírami na oči a ústa. Čtyři muži táhnou do 
sálu dvě bomby velké jako bojlery. Další jsou slyšet na chodbách a na balkóně.  
Potom přichází na scénu Movsar Barajev. Nevypadá, že by byl mrtvý. Má 
maskáče a na hlavě kuklu. Všechno ztichne. Jeho požadavek je jednoduchý ste-
jně jako nemožný: 

- Jestli Kreml nezačne během jednoho týdne stahovat svá vojska z Čečen-
ska, vyhodíme se s celým divadlem po povětří. 

Teď prý Putin může světu ukázat, nakolik si cení svých občanů, prohlášuje.  
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- Rusové! Moji mudžahedíni jsou připraveni zemřít. Po pěti letech války 
byste měli vědět, že máme rádi víc smrt, než vy milujete život.  

Pak odchází z jeviště. Oleg řekne, spíš pro sebe: 
-  Už zase Barajev, to je špatný znamení… 

Tamara – vojenská mašinérie: 

Slyším o tom v rádiu. Zrovna si dáváme cigaretu u 13. městský nemocnice. 
Okamžitě startujeme s třema sanitkama k divadlu. Jsem úplně propocená. Je to 
jen pár bloků. Zhluboka se nadechuju a vydechuju. Je zima, prší. Bije mi hrozně 
srdce. Policie uzavřela široký okolí divadla. Děkuju Bohu, že nás ušetřil tohodle 
kalichu hořkosti, že máma ty tři lístky prodala. Pjotr mi podává kapesník.     

Všude modrý majáčky. Přijíždějí hasiči. Červenej kříž. Armáda. Dokonce tan-
ky. Od krize s Jelcinem v roce 1993 jsem v Moskvě žádnej tank neviděla. Město 
je ve výjimečnym stavu. Nemocnice se připravují na 850 zraněných, tolik je v di-
vadle diváků. To je šílený. 

Federální bezpečnostní služba FSB si zřizuje centrálu naproti divadlu. Obje-
vují se první důstojníci speciálních jednotek: jednotka zvláštního nasazení FSB 
„Alfa“, speciální jednotka ministerstva vnitra „OMON“, protiteroristický jednotky 
„Vimpl“ a „Víťaz“, a elitní jednotka veteránů „Specnaz“. Všichni zaujímají svoje 
pozice. Bojová pohotovost. Pak je úplný ticho. 

Naše sanitka stojí čumákem přímo u zátarasu. Zíráme na hlavní vchod. Zírají 
tam všichni. Jako v autokině, napadá mě. Vlastně všechno vypadá úplně nor-
málně – až na tři špatně zaparkovaný dodávky. A osvětlený foyer divadla, kde 
není ani živáčka. 

Přichází stále více lidí. Co se to tu děje? Kolik je tam lidí? Jak jsou tam už 
dlouho? Co chtějí? První rodinný příslušníci mě rozčíleně prosí o víc informací. 
Nevím ale víc než oni. 

Alfa staví další zátaras. Kolemjdoucí překážejí policii a lékařský pomoci. No-
vináři jsou taky vykázzaný za druhej zátaras. Přesto je pořád klid. Neuvěřitelný 
ticho. Mrtvý ticho. Nějakej muž z FSB se představuje jako Šakrasov. 

Pokud máte jakýkoliv problém, obraťte se nejdřív na mě, říká tak trochu přá-
telsky, jak je typický pro pracovníky tajných služeb. 

Má každý oko jinak barevný. Nejistě se usmívám. Potom volám Táně. 
Vždycky když mám noční, spí u mámy v pokoji. Nikdo to nebere. Máma asi zase 

usnula u televize.       
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Olga – divadlo jako pevnost: 

Žádný telefonáty! Zůstaňte na svých místech! Šetřete silami! Pokud máte 
problém, zvedněte ruku. Přijde za vámi šáhid a postará se o vás, volá nahlas ně-
jaký muž z jeviště, zřejmě asistent Barajeva.  

Hlídá nás sotva 20 sebevražedných atentátníků. Chodí tam a zpátky chod-
bičkou mezi dveřmi sálu a sedadly. Nebo se s pistolemi opírají o zeď a pozorují 
nás. A my pozorujeme je -  nenápadně.  

„Černé vdovy“. Tak se o sebevražedných atentátnicích píše v novinách. 
Manželky padlých čečenských rebelů. Většinou jsou mladé, tak mezi dvaceti a 
pětadvaceti. 

Jak to asi vypadá, když někdo miluje smrt víc než život, ptám se sama 
sebe… když je někdo připravenený zemřít… když už nemá co ztratit. Říkají, že 
stačí spojit dva dráty a vyletíme všichni do vzduchu. Věříme jim to. 

Ženy věší na balkón, nad dveře a na kulisy černé látky s hesly. Je na nich: 
„Allahu Akbar – Alláh je veliký“. A „Není Boha kromě Alláha. A Mohammed je jeho 
prorokem.“ 

Dva Čečenci nesou doprostřed naší řady velkou bombu. Nalevo. Je tam pár 
volných míst. Kousek od nás. K náloži se postavila jedna z černých vdov. Druhou 
bombu táhnou na balkón. Opatrně připevňují na bomby kabely a připravují je k 
odpálení. Potom připravují další nálože. Dávají je na dveře, na kulisy, na sloupy, 
které podpírají balkón. Zaminovali celý sál. 

Oleg mě bere za ruku. Mája sedí mezi námi a drží se nás. Je 23:30. Už by-
chom vlastně byli zpátky doma. Představení trvá normálně do půl jedenácté. Se-
děli bychom doma a koukali na noční zprávy. Možná bychom si dali láhev vína. 
Jako včera. Ale nic už není jako včera. 

Chtěli jsme prostě jenom vidět muzikál, kde dobro zvítězí nad zlem. Muzikál 
se happy endem.     

  
  

*** 

TRIALOG: ČTVRTEK 24. ŘÍJNA 2002: 
Tamara:  Je čtvrtek, 24. října 2002, 0:05. Rádio „Echo Moskvy“ – hlásíme se 

vám živě od divadla Na Dubrovce, kde jsou zadržováni rukojmí. 
Krátce před půlnocí začalo vyjednávání. 
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Zura: Movsar křičí do telefonu, že bude mluvit jen s politiky. 
Tamara: Namísto policie požadují adekvátního partnera k vyjednávání. 
Zura: Sajd jde na jeviště a ptá se, kdo je muslim. 
Olga: Někteří se opatrně hlásí. 
Zura:  A kdo z vás je cizinec? 
Olga: Asi 70 lidí zvedne ruku. 
Tamara: Teploty se dnes v noci pohybují okolo bodu mrazu. 
Zura: Všichni muslimové můžou vstát a jít dopředu. 
Olga:  Taky nějaký Gruzínec a několik dětí. 
Tamara:  Vane lehký vítr od jihozápadu. 
Olga: Bude propuštěno celkem 30 rukojmí. 
Tamara: Naši reportéři se i nadále hlásí živě od zátarasů. Pokud máte nějaké 

otázky či informace, zavolejte nám. 
Zura: Sajd si zapisuje jména cizinců. 
Tamara: Rádio “Echo Moskvy”. Telefon: 095-202-92-29. 
Olga: Myslíme s Olegem na jedno – jak dostat Máju ven. 
Tamara: FSB posílá 30 rukojmí do blízké tělocvičny, kde čekají jejich rodiny. 

Pak si berou jednoho po druhém k výslechu.   
Olga:  Včera to všechno bylo jen… v televizi. A dneska je to doopravdy. 
Tamara: Z ničeho nic se u hlavního vchodu do divadla objevuje nějaká mladá 

žena. Nikdo neví, jak se mohla dostat přes zátarasy. 
Olga: Vždycky jsem si myslela, že se mě to netýká, že je to všechno 

daleko od nás. Že o tom všem přece rozhodují politici. 
Tamara: FSB a policie na ni volají, aby šla zpátky, ale nereaguje. Vyskakuju z 

auta. Jdu dopředu až k zátarasu. 
Olga: A vždycky jsme si mysleli, že tady v Moskvě jsme v bezpečí. 
Tamara: Žena vypadá dezorientovaně a pletou se jí nohy. 
Olga: Vždyť je to hlavní město! Člověk přece musí být ve svém hlavním 

městě v bezpečí. Putin vždycky říkal, že chce bezpečné hlavní měs-
to.  

Tamara: Otevírá prosklený dveře a vchází do prázdýho foyer. Potom nám mizí 
z dohledu. 

Zura: Movsar a Sajd se domlouvají, jestli mají pustit cizince. Konec konců 
nemají s naší válkou nic společnýho. 

Olga: Najednou vstupuje do sálu nějaká žena. Trochu se potácí. Nikdo 
neví, kde se tu vzala. 

Zura: Jsme z ní úplně mimo. Je jí tak pětadvacet. Vylejzá k Movsarovi na 
jeviště. 

Olga: Co to tady děláte? volá na nás. Copak nevidíte, že je to klaun? 
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Zura: Ukazuje na Movsara. 
Tamara: V kapse pláště  mi začíná vibrovat mobil. 
Olga:  Jsou to všechno jenom klauni. Proč se neseberete a nejdete domů?! 

Připomíná mi jednu kamarádku ze školy. 
Tamara: Číslo mobilu mý mámy. To je teda vtipný. 
Zura: Movsar je úplně zmatenej. Nikdo nepočítal s tím, že by nám najed-

nou přišla takováhle návštěva.  
Olga: Všichni si myslíme - jasně, má pravdu, jdeme domů, ale nikdo si 

netroufne odpovědět. Mlčíme jako hrob. 
Tamara: Zvedám to. Nic neslyším. Najednou nějakej vzdálenej hlas, kterej 

nepatří mámě. 
Zura: Tak ji sakra zastřelte, volá Risvan z balkónu.    
Olga: Nechte jí zase odejít, je opilá, zavolám z ničeho nic a cítím, jak mě 

Oleg silněji mačká ruku. 
Tamara: Mami, můžeš si tu televizi dát trochu potichu? 
Zura: Podle šaríji je za alkohol 40 ran holí! volá Risvan. 
Olga: Nech toho, povídá Oleg. Nemíchej se do toho. Mája se na mě se 

zájmem podívá. 
Tamara: Mami? 
Zura: Všechny vás zastřelej, volá ženská. Jednoho po druhym. Posílá ji 

FSB, křičí Risvan. Chce nás tady špehovat!   
Olga: Tak ji jednoduše pusťte ven, křičím, i když mě Oleg varuje.  
Zura: Ta je ale odvážná, ta žena v modrých šatech, povídám si. Ale proč se 

jí zastává? 
Tamara: Najednou slyším někoho potichu fňukat. V tu samou chvíli mi to 

dochází: To je Táňa! A už chápu, kde je. 
Zura: Dadaš zacpává opilý ženě ústa, ona se brání. Movsar něco domlou-

vá se Sajdem. 
Olga: Tři řady přede mnou vidím nějakou holčičku, jak přikrčená telefonuje. 

Je jí tak sedm. Ale my přece telefonovat nesmíme. 
Tamara: Táňo, teď musíš být hrozně statečná. Už to nebude dlouho trvat. Je s 

tebou babička Edita? Ano? Dobře. Už jsem jen kousek od vás, ano? 
Už jsem tady. Stojím tady venku se sanitkou, přímo u vchodu. Zku-
sím vás dostat ven. Zkusím všechno, Táněčko, všechno, všecičko. 
Řekni to i babičce. Dostanu vás ven. 

Olga: Teď přestala telefonovat. Má hnědé tričko s nápisem „Riga“.  
Zura: Movsar dává Dadašovi znamení. 
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Tamara: Otáčím se na Pjotra. Je mi horko. Sedí na sedadle spolujezdce a 
tázavě se na mě kouká. Ty seš tak pomalej, myslím si. Nikolaj byl 
prostě mnohem rychlejší. Otáčím se zase zpátky.     

Olga: Sundejte si masky ukažte se, volá žena. Ukažte se! 
Zura: Dadaš jí táhne ze scény k nouzovýmu východu uprostřed sálu.  
Tamara: Otevírají se dveře nějakýho postranního vchodu. Někdo vystrčil tu 

ženskou ven. Potácí se a hledá rovnováhu. Nikdo ani nedýchá. 
Olga: Z našeho místa je vidět, jak žena stojí venku. A taky vidíme majáčky, 

zátarasy, vojáky. 
Tamara: Šakrasov volá, ať jde k němu. Jde pár kroků jeho směrem. Pak se 

zase otočí. 
Zura: Nejdřív to vypadá, že jí Dadaš jenom vystrčil ven. Ale teď zvedá ka-

lašnikov. 
Tamara: Vidím hlediště s červenýma sedačkama a rukojmí. A vidím, jak něja-

kej maskovanej člověk zvedá samopal. 
Olga: Obracím Máju k sobě. 
Zura: Dadaši! 
Tamara: Míří. 
Olga:  Májin obličej na moje prsa. Zavřít oči. 
Zura: Ne, to ne! 
Tamara: A střílí. 
Olga: Slyším tři výstřely. 
Zura: Sela mě dloube do boku. 
Tamara: Žena se svalí a zůstane ležet. Šakrasov rychle zdvihá ruce, aby 

hlavně nikdo nestřílel.  
Olga: Odteď už je to všem jasný - tohle není žádná televize. 
Tamara: Před divadlem nastalo hrobový ticho. Tohle není žádný autokino. 
Olga: Všichni se třeseme, až se chvěje celá řada sedadel. 
Zura: Dadaš zase zavírá dveře a říká: Rozkaz proveden. Pak si všimne, že 

na něj zírá přes 800 lidí.  
Olga:  Pořád tisknu Máju k sobě. 
Tamara: Všichni jsou v šoku. 
Zura: Dadaš se rozpačitě šklebí. Když v Grozném vyhodíme do vzduchu 

ruskej tank, tak normálně všichni tleskají. Jenomže jsme v Moskvě. 
Tamara: Tak tady leží první mrtvej člověk. 
Zura: Možná to byla chyba. I Sela je zaražená. Možná jsme teď zabili prv-

ního nevinnýho člověka. 
Tamara: Ne, počkat! Vždyť se ještě hýbe! Je to tak padesát metrů. Beru svůj 

kufřík a chci vyběhnout, ale vojáci mě zadržej. 
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Zura: Movsar kývne na Dadaše, ať jde k němu, a řekne rukojmím: Zůs-
taňte v klidu na svých místech! 

Olga:  Jako v letadle, říkám si. Tam musí člověk taky zůstat sedět, když 
když hrozí nějaké nebezpečí.    

Tamara: Musíme jí přenýst sem! Ještě žije! Ještě se hýbe! 
Olga: Vždycky jsem si myslela, jak je to od nás daleko. 
Tamara: Tak najděte někoho, kdo o tom rozhoduje, dělejte! 
Olga: Čečensko je přece 2000 kilometrů daleko. 
Tamara: Přichází Pjotr. Taky moc nespěchá. Povídá: Nech to bejt, Tamaro. 
Olga: A najednou ty rebelové stojí přímo před tebou. 
Tamara: Přichází Šakrasov: je to moc nebezpečné, rozhoduje. Prosím zůs-

taňte za zátarasem. 
Olga:  A dívají se ti přímo do obličeje. 
Tamara: Nevím, jaká barva jeho očí je lepší pro ránu pěstí. 
Olga: Jak se sem vlastně dostali? Přešli normálně jen tak přes hraniční 

kontrolu? Se všemi těmi zbraněmi? Jen tak si napochodovali do di-
vadla? Pořád si všichni myslí, že jsou v bezpečí: ve svém domě, v 
metru, v nákupním centru nebo u McDonalda. Ale je to velký omyl. 

*** 

Olga: Oleg mi nenápadně ukazuje Ljudmilinu esemesku. SMS ve 22:16. 
„Mami! Tati! Májo! Zrovna jsem to viděla v televizi! Vůbec to nechá-
pu. Prosím, prosím, dejte mi nějaký znamení!“ a SMS ve 23:31: 
“Jsem před divadlem. Budu tady, dokud se nedostanete ven!“ - Otí-
rám si rtěnku. Je 1:30. 

Zura:  Je 4:00. Sela mě střídá na hlídce. Movsar telefonuje. Kaira pořád 
hlídá bombu uprostřed dvanáctý řady. Dadaš hlídkuje venku. Trochu 
si zdřímnu. 

Olga: Mája mě budí. Je 7:15. Má hlad. Dávám jí poslední bonbón. Nikdo 
neví, kdy zase dostaneme něco k jídlu. 

Zura: Je 12:00. Putin mluví v televizi. Za obsazení divadla jsou podle něj  
zodpovědný zahraniční teroristický centrály.  

Tamara: Odklidili mrtvolu zastřelený ženy. Zjistilo se, že bydlela kousek od 
divadla. Prý se pohádala s matkou a chtěla se nabídnout jako náhra-
da za někoho z rukojmích. Je 16:00.  

   
*** 
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Olga – orchestřiště: 
Je 19:00. Nálada se zhoršila. Sedíme už 24 hodin na svých místech. Máju 

bolí žaludek z hladu. Dostáváme jen vodu a bonbóny z divadelního bufetu. Černé 
vdovy tvrdí, že jíst nemusíme, protože ony se taky postí. 

Už nemůžu dál sedět. Všechno mě bolí. Nesmíme ale vůbec chodit. Můžeme 
jen vstát, když o to požádáme jednu z těch žen. Nemůžeme jít ani na záchod. 

Používejte orchestřiště, říká Barajev. 
Je to ponižující. Nejdřív čekám dlouhou frontu před první řadou. Potom jdu 

po schodech dolů a … vykonám svou potřebu. Muži jdou nalevo, ženy napravo. 
Všichni mě můžou vidět a… slyšet. Diváci ve frontě stejně jako Čečenci na je-
višti. Už neexistuje žádná intimita. Zápach se nedá vydržet. Lidem v první řadě 
teče pot po obličejích. Ještě že jsem nekoupila lístky víc dopředu, říkám si. 

Pijeme s Olegem co možná nejmíň, abychom nemuseli chodit tam dolů. Mája 
má na nohou jenom baletní piškotky. Když musí jít potřetí, už nikde není suché 
místo. Orchestřiště se proměnilo na suchý záchod. Nějaká dívka v první řadě 
půjčuje Máje pevné boty.     

Večer od nás odvádějí rukojmí ze zahraničí. A odvádějí děti od rodičů. Mája 
musí s dalšími třiceti dalšími na balkón. Některé děti včetně jí se třesou a pláčou. 
Oleg ji trochu uklidňuje a dává jí náš mobil. Co bych si jen bez Olega počala, my-
slím si. Naštěstí je Mája z našeho místa vidět. Sedí vedle té dívky, co má tričko s 
nápisem „Riga“. Pořád na Máju posunkuju a mávám. 

  

DIALOG - Zura & Olga (1): 
Zura:  Vaše dcera se má tam nahoře dobře. Věřte mi. 
Olga:  Není zvyklá být sama. 
Zura:  Není sama. Stojí při ní Alláh. 
Olga:  Právě. Je nějak moc blízko nebi.  
Zura:  Proč jste se zastávala tý opilý ženy? 
Olga:  Nevěděla, co dělá. 
Zura:  Byla opilá. To je harám. 
Olga:  To je co? 
Zura:  Špatný, zakázaný – harám. 
Olga:  A to je důvod ji zastřelit?  

Tamara – ruka Tamary: 

Sedíme s Pjotrem s několika lékaři v polní kuchyni. Rozdávají tam po-
hankovou kaši. Nemůžu do sebe nic dostat. Kouřím už čtvrtou krabičku. Už 
máme pohotovost přes 24 hodin. 
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Přichází Šakrasov. Barajev souhlasí s tím, abysme ošetřili rukojmí. Dovnitř 
půjde i Leonid Rošal, vedoucí lékařského ústavu pro mimořádné události. A nov-
ináři z televize NTW. Rošal hledá ještě jednoho asistenta. 

Byla by to velká šance dostat se do televize, vtipkuje Šakrasov.  
U našeho stolu sedí čtyři lékaři. Já jsem jediná ženská. Myslím na Táňu. Na 

mámu. Všichni přemýšlejí. Pak zvedám ruku. 
- Tak dobře, já jdu do toho, slyším se říkat. Pjotr sebou trhne. Všichni se tváří 

rozčíleně, jeden doktor jako by se mu ulevilo. 
Šakrasov se ptá, jestli jsem už někdy byla u humanitární organizace Lékaři 

bez hranic. Vrtím hlavou. Jestli mám zkušenosti z krizových oblastí, Afghánistán, 
Kavkaz. Jestli jsem už někdy pracovala pro FSB. A nejsem náhodou muslimka? 
Nebo snad Čečenka? Na všechno vrtím hlavou.  

- Řekněte mi jediný důvod, proč bych tam měl poslat zrovna vás. 
- Jsem ženská. Jsem Lotyška. A přihlásila jsem se jako první. 
Zase se šklebí. Dívám se mu do obou očí a sypu ze sebe: 
- Už jsme jedenáct let nezávislí. Moje teta spolupracovala na lotyšský ústavě. 

Ta byla předlohou pro čečenskou. Takže pro tu, kterou nechcete uznat. 
Dávejte si pozor na to, co říkáte, bručí Šakrasov a věší mi na plášť plastiko-

vou kartičku FSB. Takže můžu dovnitř. 

        
TRIALOG: PÁTEK, 25. ŘÍJNA 2002: 
Olga:  Je pátek, 25. října 2002, 1:37. 
Tamara: Leonid Rošal je starej mazák. Má na pravý tváři velkou jaterní skvr-

nu. Je sympatickej. 
Olga: Když slyšíme, že přijde Rošal, Trochu si oddechneme. Není jenom 

šéf lékařského ústavu pro mimořádné události, ale je taky dětský lé-
kař a zástupce Červeného kříže.  Často je vidět v televizi. 

Zura: Movsar tvrdí, že je Rošal spolehlivej. Taky už pracoval v Čečensku. 
Máme s Dadašem ve foyer vyzvednout Rošala, jeho asistentku a 
nějaký novináře. 

Tamara: Bereme s sebou tři bedny léků. Třesou se mi kolena. Táňa mi posla-
la textovku, že je na balkóně. Odepisuju jí, ať dělá, že se vůbec ne-
známe. 

Olga: Od té doby, co je Maja na balkóně, vypadá Oleg vyčerpaně. Opustil 
ho jeho bojový duch. Že prý bude víc sportovat, až se odsud dosta-
ne.   

Zura: Stojíme s Dadašem ve foyer.  Venku se to hemží ruskými vojáky. Ko-
lik hledáčků teď asi v tuhle chvíli míří na moje čelo? A na prsa a na 
oči? 
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Tamara: Novináři s kamerou jdou za náma a už něco natáčejí. Cesta od zá-
tarasů ke skleněným dveřím do foyer je jako věčnost.  

Zura: Stačí zmáčknout spoušť. 
Tamara: Vyzvedávají nás dva ozbrojený Čečenci. Ona má na sobě černej 

čador, on má přes hlavu černou kuklu. 
Zura: Dadaš si nechává otevřít kufříky a bedny s léky. Dává mi znamení. 

Všechny mám pod kontrolou. 
Tamara: Žena má kolem pasu výbušninu. Čečenec začíná všechny prohle-

dávat kvůli zbraním. Nejdřív Rošala, pak oba novináře. 
Zura: Když je Dadaš hotovej, prohledávám doktorku. Chvilku se navzájem 

díváme do očí. 
Tamara: V jejím pohledu je nedůvěra. Stopy zármutku. 
Zura: Má v očích strach. Je čistá. 
Tamara: Vedou nás chodbami a po schodech do sálu. 
Olga: Když se objevili v sále, všechno naráz ztichlo. 
Tamara: Vzduch je zatuchlej, teplej, bez kyslíku. Některý rukojmí spí, jiný se 

na nás dívají. Smrděj tu fekálie. 
Olga: Deprimované ticho. Jako v nějakém bunkru nebo krytu. 
Tamara:  Sedí tady 700 lidí a my je máme vyšetřit. Vidíme před sebou směsici 

naděje a zoufalství.  
Zura: Novinář s kameramanem se ptají na Movsara. Dávám pokyn Sele. 

Chtějí udělat interview. 
Tamara: Vidím mámu, jak spí v devátý řadě. Místo vedle ní je prázdný. 
Zura: Doktorka se ptá, kde jsou děti. Dadaš ukazuje zbraní nahoru. 
Tamara: Rošal mi povídá, že se chce nejdřív podívat na děti. 
Zura: Risvan volá na Dadaše, ať zkontroluje, jestli je kamera vypnutá. Má 

se natáčet jen na vyzvání. Dadaš si nechává vysvětlit, jak kamera 
funguje. 

Tamara: Vemte mě s sebou nahoru, šeptám Rošalovi, ale neslyší mě. Navr-
huje mi, abych začala tady dole. 

Olga: Pokyvuju na Máju. Se zájmem se svojí sousedkou pozorují, co se 
dole děje. 

Zura: Sela říká, že Movsar chce interview natočit v kuchyni. 
Tamara: Asi jste mi nerozuměl, opakuju, chci jít nahoru. 
Olga: Doktorka ukazuje nahoru, tam, kde sedí Mája. Asi se nemůžou s 

Rošalem na něčem dohodnout. 
Tamara: Prosím vás, támhle naproti sedí moje matka. A na balkóně moje dce-

ra. Chci jim jen oběma něco říct. Vím, že je to proti pravidlům. Vím, 
že se mnou cloumaj emoce, ale seru na to. Jsou to ty nejdůležitější 
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lidi, co na světě mám. A jestli teď nepůjdem nahoru, tak tady udělám 
takovej virvál, že  už se odsud nikdy nedostanem. 

Zura: Nějaký problém? 
Tamara: Rošalovi ztvrdou rysy. Ale má dost zkušeností a umí rychle reagovat. 

Povídá Čečence, že chceme nejdřív oba prohlídnout děti. 
Zura: Sela s Dadašem si berou na starost novináře. Já vedu oba doktory 

na balkón. 
Tamara: Když jsme na balkóně, nasadím nepřístupnej výraz. Táňa mě nesmí 

v žádnym případě prozradit. Naše oči se hned potkávají. Sedí vedle 
nějaký trochu starší holčičky v bílých šatech. Potlačuje úsměv. Po-
tom už nehne ani brvou.  

Zura: Rošal a jeho asistentka vyšetřují 30 dětí. 
Tamara: Některý děti jsou hrozně vyděšený. Rošal je rozesmívá. 
Zura: Dvě mají epilepsii a dostávají uklidňující prostředky. 
Tamara: Proč je nenecháte odejít? 
Zura: Za válku sicenemůžou, ale to naše děti taky nemohly. 
Tamara: Čečenka sleduje každej náš pohyb, stojí nám pořád za zády. Než 

začnu ošetřovat Táňu, ptám se jí jako ostatních, jak se jmenuje.    
Zura: Dívka chvíli váhá, podívá se na mě, a pak řekne doktorce svoje 

jméno.  
Tamara: Musím se usmát, když na Táně vidím tričko s nápisem „Riga“, který 

si včera vzala. Obě jsme se tam narodily. 
Zura: Měří jí krevní puls, tlak a dívá se jí do krku. 
Tamara: Má trochu teplotu, ale to je normální. Děti tak odbourávají stres. Na 

rozlučku na ní mrknu a pevně jí stisknu ruku. Když se mě pozdějc 
Rošal ptá, který že dítě vlastně byla moje dcera, tak vím, že jsme se 
neprozradily.  

DIALOG - Olga & Tamara (1): 

Olga:  Prohlídli jste i moji dceru? Jak jí je? 
Tamara: A jak vypadá? 
Olga:  Má takový bílý šatičky a šlapky na balet. 
Tamara: Ano. 
Olga:  Sedí vedle holčičky s hnědým tričkem.  
Tamara: Obě jsem prohlídla, jsou v pořádku. Odkud se vlastně znají? 
Olga:  Z fronty pod jevištěm.  
Tamara: A s kým je tady ta druhá holka? 
Olga: S babičkou. Támhle vepředu ta dáma v hnědém pleteném svetru. 

Snad se k ní taky dostanete. 
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Tamara: Jo, to jsem stejně chtěla. – Jste tady jenom s dcerou? 
Olga:  Ne, je tu i můj manžel. Stojí frontu na vodu. 
Tamara: Kterej to je? 
Olga: Támhleten v tmavě šedém obleku. Jedna, dva, tři, čtyři... pátý od 

konce. 
Tamara: Ten trochu silnější? 
Olga:  Jo, rád se dobře nají. – A co váš manžel? 
Tamara: Já jsem vdova. 
Olga:  Aha, to je mi líto... 
Tamara: Tak to jsem tady v dobrý společnosti.  

    

DIALOG - Tamara & Zura (1): 

Tamara: Nebolí vás nic? 
Zura:  Nic nepotřebuju. 
Tamara: Máte zrovna půst? 
Zura:  Všichni pijeme jenom vodu. 
Tamara: No, a představovala jste si to předtím takhle? 

Zura:  Voda chutná všude stejně.   

*** 

Olga: 9:00. Útočníci vyjednali, že propustí všechny cizince, když si pro ně 
přijde příslušný velvyslanec. Ale nikdo se v danou hodinu neukázal. 

Zura: 13:40. Na Rudym náměstí demonstruje asi sto lidí proti čečenský 
válce. Rodiny a přátelé rukojmích tak podpořili jednu z našich pod-
mínek. 

Olga: 15:30. Znovu přichází doktor Rošal. Má s sebou novinářku Annu Po-
litkovskou, jedinou prostřednici, kterou útočníci uznali. Přinášejí další 
balíčky s léky. 

Tamara: 17:15. FSB oznamuje, že Barajev stanovil jako ultimátum na stažení 
ruských vojsk „sobotu, 6 hodin ráno“, jinak začne popravovat první 
rukojmí. Nikdo neví, jestli je to pravda, nebo ne. 

Olga: 18:10. Po dalších jednáních nám může novinářka Anna Politkovská 
přinést taky další jídlo a pití. 

Tamara: 18:50. Ministerstvo tisku zakázalo vysílání televizní stanici „Mosko-
via“. Taky má být odpojená rozhlasová stanice „Echo Moskvy“. Podle 
mediálního zákona je zakázaný pouštět ke slovu teroristy.  
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Zura: 20:00. Movsar poprvý oznamuje, že je připravenej jednat s vládou. 
Do divadla přijíždějí bývalý ruský premiér Primakov, bývalý prezident 
Ingušska Aušev a vyslanec čečenský dumy Aslachanov. Nemůžou 
se na ničem dohodnout. 

Tamara: 22:48. Zastupující šéf FSB Komogorov přijímá zahraniční kolegy 
různých tajných a bezpečnostních služeb. Přijeli i z Německa. 

*** 

Olga – předzvěst: 

Ten mladík v naší řadě mi byl podezřelý už předevčírem před začátkem 
představení. Posadil se třeba tak, aby kolem něho nikdo nemohl projít. Tvářil se 
hrozně překvapeně, že musí pořád vstávat. 

Je nějaký roztržitý, takový nervózní. Občas se z ničeho nic někam otočí, jako 
by na něj někdo zavolal. Potom se zase uzavře do sebe a hodinu pozoruje svoji 
ruku. Neklidně spí a dvakrát se vzbudil s potlačovaným křikem. Je jasné, že jsou 
všichni unavení a vyčerpaní, ale on stárne přímo před očima. Každou hodinu má 
voskovější obličej a má větší kruhy pod očima. Ani už nevnímá, že si třeba něko-
lik minut hryže do prstu. Sedí dvě místa vedle Olega a pomalu ho začíná 
znezvózňovat. A to Olega jen tak něco nerozhodí. 

Když krátce před půlnocí vystoupí na jeviště Barajev a zase nadává na Rusy, 
že se s nimi nedá jednat, tak se to stane. 

Zura – zkrat: 

Zničehonic ten černovlasej kudrnatej kluk v červenym svetru vyskočí. Už ho 
sleduju pěkně dlouho. Vypadá dost labilně.  

Protlačuje se kolem tý ženský v modrých šatech. Málem přes ní padá, 
zavrávorá i nad jejím manželem. Chce se vrhnout na Kairu, která v řadě hlídá 
bombu.  

- Já už nemůžu, prosím, já už nemůžu. Vyhoďte to už konečně všechno do 
vzduchu, křičí. 

Chce odpálit bombu, ale Dadaš okamžitě zvedá zbraň a střílí. Jednou, 
dvakrát, třikrát. 

Olga – průstřel: 

Mladík skončí napůl vedle mě, napůl na mě. Je hrobové ticho. Cítím jeho 
krev na svém obličeji. Sténá. Čečenka vedle velké bomby mu dává ránu pistolí 
do týla. Ochabne mu tělo. Oleg se na mě zděšeně dívá. 
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Neboj, to je jeho krev, povídám a otírám si obličej. 
Ale Oleg prudce hýbá hlavou. Ptám se sama sebe, jestli není v šoku. Ptám 

se sama sebe, jestli mě zeshora vidí Mája. 
Nemá někdo šátek nebo šálu?! volá Oleg. 
Asi je opravdu v šoku. Teprve když se mě dotkne, cítím to taky. Jak to? No jo, 

fakt. To není jenom jeho krev. Nad pravým prsem se mi dělá malý krvavý flek. 
Pomalu se zvětšuje. Moje krásný šaty, říkám si. A Oleg pořád dokola opakuje: 

- Olgo... Olgo... Olgo...   

Zura – sanitka: 
Odstrkuju Kairu a prohlížím zranění. Říkám tý ženě, že nemá zasažený plíce, ale 
nejsem si jistá, jestli je to pravda. Je to průstřel. Taky Movsar prohlíží oba zraně-
ný. 

Mělo by být jasný, že to nebyla naše chyba, rozhoduje. 
Volá na Dadaše, ať přinese z kuchyňky dezinfekci a obvazy. A Sajd má za-

volat ven, že potřebujeme dvě sanitky. Zraněná žena prosí Movsara, aby s ní 
nechal jít dceru a manžela. Movsar se obrací na muže: 

Sloužil jste u armády? ptá se Movsar. 
Muž kroutí hlavou. 
Všichni mí lidé už ztratili rodiny, vysvětluje. 
 Ještě se za ženu přimlouvám, ale Movsar se nedá obměkčit. 
Tak tady taky zůstanu, říká žena a zadrápne se do sedadla. 

Tamara – záchrana: 

Žena je v šoku a utápí se v slzách. Na dobrém operačním sále jí ale zachrání 
život. Vysvětluju jí, že když tady zůstane, vykrvácí. 

Její manžel a Čečenka jí domlouvají. Žena najednou povoluje. Spíš ale z vy-
čerpání než z přesvědčení. Dostáváme ven i zasaženého muže v černeném sve-
tru. Jeho šance na přežití se ale zdají být minimální. 

Venku oba předávám kolegovi ze Sklifosovského institutu, kterej mě do teď 
ignoroval. Ale od tý doby, co je moje jméno slyšet na NTW a na Echu Moskvy, se 
všichni můžou přetrhnout. 

Dobrá práce, paní kolegyně, říká mi vtíravě. 
 Šakrasov stojí vedle nás a usmívá se na mě. Ještě než zavřu dveře sanitky, 

zkouším ještě tu ženu, jejíž dcera tam vevnitř čeká vedle mojí na vysvobození, 
uklidnit.     

DIALOG: Olga & Tamara (2): 
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Olga:  Nerozloučila jsem se s Májou! 
Tamara: Má se dobře. Tam nahoře na balkóně je víc v bezpečí. 
Olga:  Už ji nikdy neuvidím, nikdy! 
Tamara: Prosím uklidněte se. 
Olga:  A Olega už taky nikdy neuvidím! 
Tamara: Prosím vás, nesmíte se hýbat. 
Olga:  Nechci se stát vdovou jako ty ostatní vevnitř!  
Tamara: To nechce nikdo. – Musíte teď hlavně myslet na sebe. 
Olga:  Vemte si oba na starost! Jdete přece zase zpátky dovnitř!  
Tamara: To záleží na dalším vyjednávání. 
Olga:  Řekněte oběma... Řekněte jim... 
Tamara: Nebojte se, všechno jim budete moct říct sama... 

Olga – SOBOTA, 26. ŘÍJNA 2002: 

Je to štěstí, že ležím v téhle sanitce? Že projíždím koridorem a skrz ty davy 
všech lidí, kteří už třeba nikdy neuvidí svoje příbuzné? Nevím, jestli si mám přát, 
abych to přežila. Protože nevím, jestli to vevnitř přežijí oni. Ptám se sebe sama, 
jestli tady někde stojí taky Ljudmila. Když se naposledy dívám na hodinky, je 
0:52, sobota, 26. října 2002. Pak ztrácím vědomí. 

Zura – civilní oblečení: 

Movsar na mě kývne, ať s ním jdu do jedný vedlejší místnosti. Na podlaze 
leží velká sportovní taška. Otevírá zip. V tašce je oblečení: džíny, trička, lehký 
kabáty, blůza. Nechápu to. 

Pro případ, kdyby něco nevyšlo, říká a dívá se, jak zareaguju. 
Trochu odhrne oblečení – leží pod ním několik časovejch rozbušek.  
Ty se odsud chceš vypařit? ... myslela jsem, že tu zůstaneme, až do konce. 

Je to přece naše poslání! Za nezávislost, za Alláha. 
Bere mi ruku a zvedá si ji k ústům. Během polibku se na mě dívá. Ruku ne-

odtahuju. Z Movsara je cejtit tvrdost. 
A... a co Sela, ptám se zmateně. 
Žen se to netýká. Jenom těch, co jsou důležitý, jenom mužů, chápeš? Vez-

meme pár rukojmích a probijeme se ven. Risvan a Dadaš tady 2 měsíce praco-
vali, když se divadlo stavělo. Je tady nějakej tunel. 

Z Movsara je cejtit 54 hodin starej pot.  
 - A proč zrovna já? ptám se. 
Jsi... jako Chava, povídá, a teď jdi zase na svý místo. 
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Nemám sílu mu odporovat. Podřizuju se. Jsem slabá.       
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Tamara – pohotovost: 
Šakrasov říká, že máme být v pohotovosti. Zapaluju si cigaretu. Pjotr spí na 

sedadle spolujezdce. Z pusy mu visí slina. Ladím „Echo Moskvy“. Zrovna v pra-
vou chvíli. Na příjmu je nějaká rukojmí, volá z mobilu a z jejího hlasu je slyšet 
panika. 

- Co... co to tady je?, volá, něco tu smrdí, jako když se něco pálí! Je to ...  
něco tady syčí. Šedej oblak dýmu! Chtějí ... chtějí nás tady otrávit plynem. 
Prosím vás, už nás odsud dostaňte ven! Už to začalo bouchat! ... vyletíme do 
vzduchu... ne... slyším výstřely.  

Vypínám rádio a poslouchám. Teď taky slyším výstřely. Prej “být v pohotovos-
ti“. To je ale hajzl.   

Zura – plyn: 

Vzduchovejma šachtama sem vniká nějakej plyn a my chápeme, že celý to 
vyjednávání bylo jen předstíraný. Nikdo válku ukončit nechce. Nikdo nechce naši 
autonomii. Všichni vyjednávači, co sem přišli, hráli jenom o čas. Některý úmysl-
ně, některý nevědomky. I ten telefonát Kazanceva, vládního zmocněnce pro Če-
čensko, byl jenom finta.  

Rozrážíme dveře na chodby. Střílíme do oken, aby se dovnitř dostal vzduch. 
Ale plyn je těžší než vzduch a nehejbe se. Nikdo z nás neví, co má dělat. Je to 
chvíle na poslední modlitbu? Odpálíme teď na sobě nálože? Nebo ty bomby?  

Movsar volá Sajda, Dadaše, Risvana a pár dalších mužů k sobě. Moje jméno 
ale nevolá. Stojí u předních dveří do sálu. První řada vpravo. V ruce sportovní 
tašku. Muži kolem něho probíhají ven. Hází jim plynový masky. Já stojím v šestý 
řadě vlevo. Koukám se na Movsara: co se to se mnou děje? Vem mě s sebou! 
Nechci tady umřít! V tu chvíli se na mě podívá. Jako by mě slyšel.    

Pak zatne pěst k nebi a zavolá: 
Toto je vaše brána do ráje! Alláh vám podává ruku! 
Potřebuju jenom chvilku, abych to pochopila. Chce tady nechat nás, ženy. 

Opravdu nás chce obětovat. Všechny nás jen zneužil. Ne, veliteli, tak jednoduchý 
to nebude. Zvedám svýho makarova a mířím na něj. 

Tos nečekal. Ano, jedna z tvých smrtniček se obrátila proti tobě. Tak krátce 
před smrtí nejde ani o Alláha, ani o články víry. Jde jenom o osobní věci. O zradu 
a o pomstu.  

Žádná z žen mi v tom nebrání. Ano, jsem silná – jako Chava. Střílím. Movsar 
zkoprněl. Narodili jsem se přece oba v Alchan-Kale. Netrefila jsem ho. Nestřílí po 
mně. Utíká pryč.  
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Mhouřím oči. Začínám všechno vidět dvakrát. Bojím se, že kvůli plynu dlouho 
nevydržím. Rukojmí se zhroutili do svých červených sedadel. Hlavy jim spadly do 
záklonu nebo na stranu. Sedadla mi začínají tancovat před očima. Musím se dr-
žet. Dech se mi zpomaluje. 
Všichni spí. Šáhidové, rukojmí, děti na balkóně. Támhle je Sela, pistole jí upadla 
na zem. Tady je Kaira, vedle velký bomby. Co kdyby někdo z rukojmích našel 
zbraň a začal na mě střílet! Musím se rozhlídnout. Rozhlídni se, Zuro! Drž se 
pevně. Stůj zpříma! 
Musí bejt nějaký východisko. Za pár minut Rusové zaútočí. Nejdřív zastřelí 
všechny šáhidy. Musím odsud, dokud ještě vnímám. Všichni tady začínají chrá-
pat. 
Ale to snad ne. Kdo to je? Támhle na druhý straně. Ta ženská. Ne. Ta ženská, 
která ... která zkouší vstát. Jak to, že na ni ten plyn nepůsobí? Tak moment. Jak 
to, že na nás dvě ten plyn ještě nepůsobí? 
Jdu za ní, ale jde to jen pomalu. Musím být rychlejší než ona. Teď. Teď mě uvidě-
la. Zdvihám ruku se zbraní, taky moc pomalu. Mířím na ni, jdu dál. Teď stojí 
zpříma, řada šestnáct, uprostřed. Sakra, je to daleko. Nehejbe se. Nezvedá ani 
ruce. Jenom se na ně dívá. Už jsem tady. Nesmí bejt při smyslech. Ukazuju jí, ať 
se otočí. Poslouchá. Rána pistolí do týla. Padá mi do náruče. 
Co by se stalo, kdyby byla rychlejší? Teď ... už jsem na to přišla. Jasně! Vede 
odsud cesta. Ano! Kdyby byla rychlejší, tak by teď už byla na cestě ven. Je to 
jednoduchý. Musí se ze mě stát rukojmí! Jestli chci přežít, nesmím už bejt černá 
vdova. Ještě jednou se rozhlížím. Všichni chrápou. Strašlivý chrápání se rozlejhá 
celým sálem.   

Kolik mám času? Hrozně opatrně si sundavám z břicha pásek s trhavinou. 
Svlíkám z ženy oblečení. Sukni, blůzu, punčocháče, košilku. Pffff, věci hrozně 
smrděj potem. Svlíkám se. Až na kalhotky. Vyměňujeme si všechny svršky. Hroz-
ně dlouho trvá, než na ní natáhnu svůj čador. Kolem krku si dávám její řetízek - s 
křížkem. 

Dávám jí kolem pasu svojí bombu. Spojuju dráty a dávám jí pistoli do klína. 
Teď je z ní černá vdova. Vím, že jí tím odsuzuju k smrti. Ale jde o přežití. 

Teď jsem rukojmí já. Mnu si obličej. Cítím se bez roušky jako nahá. Jsem po-
slední bdělá rukojmí. Je pro mě jediný východisko. Hlavní východ. 

Ale jak se dostanu kolem Movsara? Jsem teď neozbrojená rukojmí. Jdu k 
zadním dveřím do sálu, potichu je otvírám a poslouchám. Je hrobový ticho. Vojá-
ci z Alfy ještě nejsou v budově. Jdu pomalu chodbou dolů. Odříkávám si poslední 
modlitbičku. Pak vcházím do foyer. 
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Teď. Teď mě musej vidět, protože já je vidím taky. Samý tanky, antony, do-
dávky, hasiči, sanitky, vojáci a odstřelovači. Na mý blůze už tancujou první čer-
vený body hledáčků. Pomalu zvedám ruce. 

Musím se potácet, bleskne mi hlavou. Začínám se teda potácet. Jenom dec-
entně, ne moc. Kde může bejt Movsar? říkám si. V poslední vteřině mě zastřelí. 
Když už budu venku. Ještě za kordónem.  

- Mám ráda spíš život než smrt, šeptám si.  
Vrávorám k hlavnímu vchodu. Dobře to dělám. Vypětím se celá třesu. Otevírám 
skleněný dveře. Pomalinku. Hlavně žádný rychlý pohyby. Hlavně žádný odrazy 
ve skle. Abych nevypadala jako Aslan. Vypotácím se tři kroky ven. Vzduch je tak 
svěží. Už neprší. 

DIALOG – výměna stran: 

Tamara: Támhle vychází nějaká rukojmí! Šakrasov jde pomalu k ní.  
Zura:  Alláh se mnou, támhle jde jejich hlavní čmuchal. 
Tamara: Zatraceně, ten plyn nefunguje, slyším šeptat nějaký vojáky. 
Zura:  Co teď udělám? 
Tamara: Koukni, Pjotře, ta ženská je ještě při smyslech. 
Zura: Musím něco udělat. Upadnu na něj. Chytnu ho za kabát. Pověsím se 

na něj. Ztrácím nervy. Padám mu kolem ramen. Zahrnuju ho polib-
kama. Líbám cizího muže na ústa a na tváře, na celej obličej. Od-
pusť mi to, Aslane. 

Tamara: Co to tam dělá? Akutní traumatická reakce. 
Zura: Ptá se mě, jak se jmenuju. Káťa, vypadne ze mě. Jako ta v muzikálu, 

přidávám ještě. Já vím, řekne a ušklíbne se.   
Tamara: Hvízdám na prsty. Přiveďte ji sem!  
Zura:  Támhleta žena na nás mává. To je ta doktorka. Ano, chci k ní. 
Tamara: Pojďte sem. Pjotře, dej jí deku. 
Zura:  Jo, deku, to by bylo skvělý. Dala bych si čaj.    
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DIALOG - Tamara & Zura (2): 

Tamara: Neviděli jsme se už tam vevnitř? 
Zura:  Ne ... seděla jsem na druhý straně. Prohlížel mě Rošal. 
Tamara: Byla jste v divadle sama? 
Zura:  Ne. 
Tamara: Měla jste tam někoho z rodiny? 
Zura:  Ne. 
Tamara: Kolegy z práce? 
Zura:  Ano, dalo by se to tak říct. Je to velká firma. 
Tamara: Ten váš přízvuk ... vy nejste Ruska, že ne? 
Zura:  Moje matka pochází ... z Arménie. 
Tamara: Kde máte manžela? Doma?  
Zura:  Ne, doma ... není. 
Tamara. Ne? A kde je? V práci?  
Zura:  Ne, on už není... 
Tamara: Aha, takže je... 
Zura:  Ano, už nežije. 
Tamara: Jak to? Byl taky v divadle? Oni ho...? 
Zura:   Jo, oni ho... ne, co to říkám... padl... ve válce...  
Tamara: V jaký válce? V Čečensku? 
Zura:  Jo, v Grozném. 
Tamara: Takže jste vdova? 
Zura:  Ano. 
Tamara: Přijdete mi tak povědomá... 
Zura:  Byla jsem přece v divadle... – A kde máte manžela vy? 
Tamara: Byl... taky v Čečensku. 
Zura:  Aha. – Takže ho taky...? 
Tamara: Ne, ale hrozně ho to změnilo. Zkrátka... to nezvládnul.  
Zura:  Chápu. 

Tamara – útok na Čečensko: 

Speciální jednotka Alfa čeká pětačtyřicet minut. Chtějí si být naprosto jistý, že 
plyn funguje a že nikdo nebude moct odpálit bombu. Pak útočí. Přes vchody, 
přes zadní rampu, přes střechu i kanalizací. Mrholí déšť se sněhem a tlumí 
všechny pachy.  

Skoro nedýcháme. Nejdřív není slyšet nic. Potom krátká přestřelka. Napjatě 
se přikrčuju. Celá se třesu. Očekávám ohromnou explozi. Ale ne, jasně že si 
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vroucně přeju, aby se to nestalo. Aby někdo konečně zavolal: „Konec pohotovos-
ti!“ Abych mohla dostat ven Táňu a mámu. 

Další přestřelka. Stojím u zátarasu. Jeden voják, co mě celou dobu pozoruje, 
mě nechává poslechnout svoje sluchátka: 

Alfa 7 základně: Jsme v sále ... slyšíte to? ... všichni chrápou! ... ten plyn je 
perfektní ... ty čečenský krávy tady ležej u svejch bomb a chrápou!  

Zase výstřely. Heslo Alfy zní: žádný zajatci! Procházejí řady a popravují černý 
vdovy. Vojenský právo – žádnej soud. Ještě pořád žádná exploze. Barajev a jeho 
muži se zabarikádovali v prvním patře. Alfa nasazuje oslepující granáty a útočí 
na patro. Jedni tvrdí, že Barajeva zastřelili. Druzí zase, že ho chytli a vyslýchají 
ho. Ještě pořád žádná exploze. Divadlo pořád stojí. Konečně slyším Šakrasova, 
jak volá do megafonu: 

Všechny dostupné lékařské složky k hlavnímu vchodu! Vojáci teď vynesou 
rukojmí ven. Už jsme požádali o posily. 

     
Je to sakra potřeba, doteď je tady jenom pět sanitek. A do jedný sanitky se vejde 
jenom jeden zraněnej. Nejdřív ale musím najít Táňu. Vevnitř. Beru kufřík a běžím 
ke vchodu do divadla. Pjotr za mnou. Dál se nedostaneme. Zase stojí v cestě 
Šakrasov. 

- Je to moc nebezpečné, povídá. Vyneseme vám rukojmí ven a vy se o ně 
postaráte tady. Uvnitř je pořád velké množství aktivních trhavin. Zrovna je 
zneškodňujeme. 

  Vypuká zmatek a shon. Souboj s časem. Vojáci vytahujou ven spící rukojmí. Je 
jich víc a víc. Některý mají hozený přes ramena. Některý jsou těžký, takže je ne-
sou ve dvou. Nejsou tady skoro žádný nosítka. Takže pokládají lidi v bezvědomí 
nad schody na zem, ale je minus jeden stupeň! Dávají je do řady. A na záda! 

- Stabilizovanou polohu, dejte je na bok!!! křičím na ně. 
  Ale vojáci nereagují. Jako na drátkách zabíhají zase dovnitř, aby vynesli další 
rukojmí. Na schodech do divadla se kupí v dešti se sněhem stále víc lidí. Ale i u 
bočních vchodů leží třicet, čtyřicet lidí ve svátečním oblečení, všichni na zádech! 
Zapadnou jim jazyky a udusí se!!! Nebo už se udusili. Nikomu nejde nahmatat 
puls. Člověk může vydržet bez dechu maximálně tři minuty. Potom následují prv-
ní poškození mozku kvůli nedostatku kyslíku.  
Někteří důstojníci Alfy začínají hekticky plnit injekční stříkačky. Evidentně to ještě 
nikdy nedělali. Říkám Pjotrovi, ať jim pomůže.  

- Co je v těch ampulích? ptám se důstojníků. 
-  Netuším. Máme to píchnout rukojmím. Rozkaz zezhora, povídá jeden. 
- Co je v těch ampulích? ptám se jinýho. 
- Nemám páru. Nějakej tišící prostředek, snaží se mi pomoct. 
- Co je v těch ampulích? křičím na dalšího. 
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- Protilátka proti plynu, křičí na mě. 
- Jo, a co je to za látku? 
-  No, nějaká protilátka asi... 
- Co je v těch ampulích za protilátku, křičím na Šakrasova, když ho 

konečně vidím. 
- Naloxon, odpovídá mi v běhu. 
Naloxon je antiopiát. Kroutím hlavou. 
- Proč jste nezavolali víc lékařů? řvu znova na Šakrasova. 
- Moc nebezpečné, volá na mě zpátky, Barajev měl špicly dokonce i u poli-

cie. Okamžitě by pochopili, co máme v plánu. 

Plníme další a další stříkačky a pícháme injekce. Někteří dostávají dvě. Něk-
do ale taky žádnou, protože už ho naložili. Pár rukojmích už přichází k sobě. 

Rozhlížím se po Táně, ale ještě nejsou vidět žádný děti. Hledám mámu, ale 
ani ona ještě není venku. Ani ten manžel v tmavě šedym obleku nikde neleží.  

- Děti musí ven, kříčím na Šakrasova, kde jsou děti?! 
O tři minuty později vynášejí vojáci první děti. Šakrasov dobře ví, že mrtvý  
děti v novinách nevypadají moc dobře. Nechává je všechny nosit ke mně. 
Probouzejí se celkem rychle, protože tam nahoře na balkóně se tolik ne-
nadýchaly plynu. Konečně tisknu v náručí Táňu. Říká jen: 
- Mami, já jsem tak hrozně unavená... 
Našla jsem i Máju. Je v bezvědomí, ale můžu jí nahmatat puls. Taky musí do 
nemocnice. Rošal bere obě k sobě do sanitky. Třikrát mě musí ujistit, že se o 
ně osobně dobře postará. V celém tom zmatku si všímám, že Pjotr Táňu vů-
bec nevidí. Oba to prostě máme jinak.  
Přijíždějí první doktoři, ale nejsou to anesteziologové, ale chirurgové. Evi-

dentně čekali nějakou přestřelku, ale tady nejsou žádný raněný. Jenom lidé v 
bezvědomí, nebo mrtví. Mezitím se jich desítky udusili vlastními zvratky - nebo 
jim zapadl jazyk. Hodně lidí umírá na sedadlech v divadle, venku na schodech 
nebo na podlaze autobusů, který je měly odvézt do nemocnice. Lidi v bezvědomí 
se dávají do sanitek omylem spolu s mrtvými. Po 300 metrech se zase zastavuje 
a těla se ještě jednou třídí. Parkoviště před divadlem je tak přeplněný auty, že 
tudy nemůže projet žádná záchranka. Panuje totální chaos. 

Teprve po několika dnech najdu mámu v 13. městský nemocnici. Byla už v 
černym pytli. Ale nějakej doktor u ní nahmatal puls, a tak ji odvezli do nemocnice. 
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***  3. jednání – VDOVY 

Tamara – odraz: 

Nikolaj už byl vlastně někdo jinej, ještě než přijel na Vánoce domů. Den před-
tím ho v Grozném málem zastřelili. Povídal cosi o okně. Asi proto byl rychlejší, 
protože uviděl v okně jeho odraz. Když vystřelil, ještě chvíli se díval do jeho udi-
vených očí. Hnědý oči, říkal Nikolaj. To bylo to poslední, co řekl, než přestal mlu-
vit.  

- Hnědý oči. 
Nikolaj se vždycky vyděsil, když se nepřipravenej uviděl v zrcadle. Uhnul 

vždycky stranou. Když se setmělo, musely být doma pořád zatažený závěsy. Na 
večerní procházku městem nebylo ani pomyšlení. Sklo je všude. Auta, domy, vý-
lohy. Všechno je jako zrcadlo.   

Zura – krevní msta: 

Asi jsem jediná, kdo z nás přežil. Podle ruskýho práva jsem spoluzodpověd-
ná za smrt 129 rukojmích. Podle čečenskýho práva jsem zběhla od svých jedna-
čtyřiceti spolubojovníků. Podle islámskýho práva jsem se zřekla nároku na ráj. 
Nemůžu se o svou minulost s nikým podělit. Žádnej muž mi neuvěří. Žádná žena 
si to nenechá pro sebe. Moje rodina mě uctívá jako mučednici.  

Modlím se víc než kdy předtím. Aslana jsem do teď nepomstila. Jeho bratři 
taky ne. Nevím, jestli je princip krevní msty dobrej princip, ale nad tím můžu pře-

mejšlet, až Aslana pomstím. A to udělám.    

Tamara – Nikolajova smrt: 

Stalo se to v létě, tak hodinu před půlnocí. Byl to můj první výjezd s Pjotrem. 
Nevěřím na náhody – musel u toho být. Vraceli jsem se zrovna od jednoho 
falešnýho požárního poplachu do Sklifosovského institutu. Najednou dostáváme 
hlášení - „střelné zranění na nábřeží řeky Moskvy.“ 

Jedeme dolů k řece, po silnici u nábřeží. Nejdřív ho nevidíme. Ale pak si 
všímám stromu a za ním je vidět ruka nějakýho muže, kterej sedí na zemi. Stejná 
hnědá manžestrová bunda, jakou má Nikolaj, bleskne mi hlavou. A jdu se podívat 
za strom. 

Byl to Nikolaj. V tratolišti krve. Ještě žil. Nevím, jestli mě ještě poznal. Střelil 
se do hlavy. Ztratila jsem úplně nervy. Do sanitky ho musel odnést Pjotr s ně-
jakým kolemjdoucím. 
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Nikolaj to nezvládnul. Celou cestu jsem mu držela hlavu a hladila jsem ho. 
Kvůli němu jsem odešla z Rigy. Ale když jsme přijeli do nemocnice, přestal ... 
prostě přestal dýchat.  

Olga – Olegova smrt: 

Každý den o tom přemýšlím: proč vlastně Olega nevynesli ven? Byl moc 
těžký? Nebo proč ho neošetřili na místě? 

Existuje video nahrávka, která to celé dokumentuje. Na ní sedí Oleg jako je-
den z posledních v sále. Ve dvanácté řadě. Hlavu má zvrácenou dozadu. To už 
byl asi mrtvý. To je pro každou rodinu dost těžké pomyšlení. Každý den nad tím 
přemýšlíme: nedávno jsme rodina byli a teď už rodina nejsme. 

Zbyly jsme my, ženy. Zůstaly jsme samy. I když náš život normálně uběhne, 
umřeme později než naši muži. Nakonec se pomsta černým vdovám opravdu 
povedla, protože té noci se z mnohých z nás staly taky vdovy. 

Cítím k Čečencům hroznou nenávist, dokonce i k jejich dětem! Ale když se 
snažím vžít do jejich situace, skoro je chápu. Pak s nimi najednou i soucítím. 

Kdybych nepřišla jenom o Olega, ale i o Máju a o Ljudmilu, o celou svoji rod-
inu, možná bych jednala úplně stejně. Taky bych si možná připásala kolem břicha 
bombu a - vyhodila se do povětří ...  
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EPILOG: 

Vyjednávání s Čečenci bylo pouze krátkou epizodou. Jednotka zvláštního nasa-
zení Alfa na divadlo zaútočila, aniž by se někdo opravdu pokusil drama rukojmích 
nenásilně ukončit. Operace byla úspěšná, tvrdí bezpečnostní služby. Byl to ma-
sakr, říkají kritici.  
V oficiálním televizním projevu k ruskému národu řekl prezident Putin: 
„Dokázali jsme, že Rusko nikdo nemůže srazit na kolena.“  
Pozůstalým se omluvil slovy: „Nemohli jsme zachránit všechny – prosím, od-
pusťte nám to.“ Následující pondělí vyhlásil jako den národního smutku. 
Za každého usmrceného rukojmího zaplatila vláda v přepočtu 3150 euro. Ti, co 
přežili, dostali polovinu. Ze sedmdesáti šesti žalob kvůli vyplacení bolestného 
bylo moskevským soudem zamítnuto šedesát pět. Jedenáct žalobců vybojovalo 
odškodnění mezi osmdesáti a dvěma tisíci sto padesáti eury. 
Dvacet čtyři postižených se obrátilo na Evropský soudní dvůr pro lidská práva, 
aby se objasnila alespoň otázka zodpovědnosti. Čtyři žaloby byly schváleny – 
proces ještě nezačal. 
Útok na moskevské divadlo Na Dubrovce bývá oficiálně přirovnáván k útokům na 
New York 11. září 2001. Stejně jako tam se považuje za „nevlastenecké“ o 
příčinách terorismu a o nenásilných řešeních podobných konfliktů vůbec 
přemýšlet.  

 38
©  buchsteiner  /  henschel-schauspiel berlin  /  „nordost“ 


	Pozn. překl.: V překladu je použita obecná čeština pro odlišení charakterů postav  - Zura a Tamara mluví nespisovně, Olga spisovně. Pro divadla zejména na Moravě toto není samosebou závazné. MK
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