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»,Pokud jde o cynismus, nemuzZe Zadna literatura pfekonat opravdovy Zivot.*

(Anton Pavlovi¢ Cechov)

Osoby: - Zura, 23, laborantka (nar. 1979)
Cecenka, vdova po Ceé&enci Aslanovi

- Tamara, 34, interni lékarka (nar. 1968)
LotySka, vdova po Rusovi Nikolajovi

- Olga, 45, ucetni ve spedi¢ni firmé (nar. 1957)
Ruska, provdana za Rusa Olega
Misto: Moskva

Rijen 2002

(@]
1Y
n

(Tato hra vychazi ze skute¢nych udalosti. | kdyZz se jednani a dialogy postav
nemohou v detailech shodovat s realitou, vychazeji co mozna nejpfesnéji z dos-
tupnych novinarskych reSersi, a mohlo k nim tedy dojit.)

Pozn. prekl.: V pfekladu je pouZita obecna Cestina pro odliSeni charaktert postav
- Zura a Tamara mluvi nespisovné, Olga spisovné. Pro divadla zejména na Mo-
ravé toto neni samosebou zavazné. MK
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PROLOG:

Ve stfedu, 23. Fijna 2002 ve 21:05 utoéi 42 Cedencli na moskevské divadlo
Na Dubrovce. Pferusuji predstaveni muzikalu ,HOPI-OCT" a berou 850 lidi jako
rukojmi. Jejich pozadavek: upIné stazeni ruskych vojsk z Ce&enska. Rukojmi
jsou v divadle drzeni 57 hodin a o Zivot pfijde 170 lidi.

*** 1, déjstvi - VALKA

Zura — Aslanova smrt:

- Odraz.

To bylo to posledni, co Aslan fekl. N&jakej Rus ho musel zahlidnout v okné. A
vystrelil jako prvni. Pfitom jsou skoro vSechny okna u nas v Grozném rozbity.
Aslan se zatvafil provinile, jako by chtél fict: To mé mrzi, tak malo oken a takhle
hloupé to schytat. Ale zadeptal jenom jedno slovo:

- Odraz.

Byl od zasah( kulek déravej jako feSeto. Jenom hlavu mél neposkozenou.
Hladila jsem ji. Nakonec se na mé podival jako nikdy pfedtim. Jako bych byla

Pak jsem si na ného lehla. VSechno bylo od krve. Aslanlv bratr mé zkousel
odtrhnout, ale hrozné jsem kfi¢ela. Museli nas nyst na hrbitov spolecné. Tam
jsem ho pustila. Zrovna snéZilo. Bylo to &tyfi dny po konci ramadanu, pfed dvéma
lety.

Nic mi po ném nezustalo. Na§ dim o dva mésice pozdéji rozbombardovali.
VSechny véci shorely. Zrovna jsem byla pro vodu. Krabice s fotkama taky shore-
la. Cela naSe &tvrt uz neexistuje. Prstynky jsem dala sestfe ke svatbé. Po Asla-
novi mi nic nezbylo. Tak rada bych od ného méla dcerku, ale bohuZel. Dva mési-
ce se nic nedélo. Ve tfetim jsem zacala krvacet. Mlatila jsem se do stehen. Nic,
nic, bohuzel.

Nakonec mi zbyl jenom pfivéSek s Aslanovou fotkou. Ale i ten mi Rusové
vzali, pfi jedny vec€erni kontrole.

- Konfiskacija! fek mi takovej tlustej Rusak.

- Prosim vas, vzdyt je to jen levnej pfivések s fotkou, Skemrala jsem.

Konfiskacija! opakoval.

Ostatni zvejkali a Sklebili se. Trasla jsem se vztekem, ale to nikam nevede.
MUzZu mluvit o Stésti, Ze se mé ani nedotkli.

Vidéla jsem hodné mrtvejch lidi, ale kdyz tam lezel Aslan... to byl pro mé ko-
nec.
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Tamara — navrat Nikolaje:

Kdyz tenkrat Nikolaj pfijel na Kursky nadrazi, nejdfiv nas vabec nepoznal.
Sel nam naproti po nastupisti jako né&jakej duch. Mozna by kolem nas jenom pro-
Sel, kdyby se mu Tana nepostavila do cesty.

- Ahoj, tatinku! Ty nas nevidi§? zeptala se ho. Bylo ji tehdy pét. Na Vanoce

2000.

- Ahoj... ahoj, ale nemohl si vzpomenout na Tanino jméno.

- Ja jsem prece tvoje Tanécka, snazila se mu pomoct.

Na mé se podival, jako kdybych mu chtéla zkontrolovat jizdenku.

- Nikolaji... to jsem ja... Tamara... tvoje Zena, Septala jsem.

- Moje Zena, opakoval, jako by se ugil dvé novy slova.

Pak mi podal ruku. Bylo to skoro to posledni, co jsem od né&j od ty doby sly-

Sela.

Byl nasazenej $estnact mésict na jihu Cedenska, ve mésté Urus-Martan. Byl
tam od zadatku 2. dedensky valky. Sestnact mésict jenom valka. 24 hodin den-
né, kazdou vtefinu. Volal jenom malo. Nikdy nenapsal. Byl doma jen jednou — loni
na Vanoce. To uz jsem si v8imla, jak stradné ho to sebralo. Ze na to neni dost
silnej. Ze ho to ni&i. Ale co jsem mohla délat.

Slavili jsme Vanoce. Uvafila jsem hrachovou ka$i se slaninou. Tafa zdobila
stromecCek. Mama balila darky. Nikolaj pil vodku. To dfiv nedélal, zacal pit az tam.
Ale nikdy nam nic neudélal. Pil, aby se uklidnil - hlavné klid. Aby nikomu neubliZzil.
V klidu.

Poslouchal taky rGzny zvuky. Mozna je ale ani neslySel. Jenom porad

Tu pistoli mél teprve par dni. Pfes den lezela v Supliku pod telefonem, v noci
ji mél pod polstafem. Védéla jsem, Zze nema cenu o tom mluvit. Védéla jsem, Ze
vSechno chce svUj €as. Ale nevédéla jsem, jak dlouho to vydrzim.

Zura — Stvana zvér:

Musela jsem se odstéhovat k Aslanovu nejstarSimu bratrovi a jeho rodiné.
ProtoZze uz byl Aslan mrtvej, byl za mé zodpovédnej muj Svagr — vzdycky musi
byt néjakej chlap ten zodpovédnej - ale ja jsem to prosté ignorovala.

Byla jsem &im dal vic apaticka. Prazdna. Otupéla. Ani uz jsem s nikym nem-
luvila. Ani s matkou. Pfestala jsem se dokonce myt, za¢ala jsem zanedbavat
modlitby. A kdyZ jsem jednoho dne, asi po tfech mésicich, Sla pro néco k snédku
a vratila jsem se, byly dvefe zavfeny. Prosté mé vyhodili.

Od zacatku valky platil v Grozném no€ni zékaz vychazeni. Bez propustky
nesmé&l nikdo na ulici. Namifila jsem si to ke standm Cervenyho kfiZe. Poslali mé
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ale pry¢, protoZze jsem nebyla zranéna. Napadlo mé, jestli se nemam stfelit do
ruky.

ZkouSela jsem najit néjakej sklep, kam bych se mohla schovat pfed bombar-
dovanim. Do nékterych vlezli vojaci nebo zlodé&ji, néktery byly obsazeny, jiny za-
minovany. Ale nékde byly jen mrtvoly nebo krysy a tam jsem pfezivala. Byla jsem
jako Stvana zvér. Néktery Zensky Rusové v noci znasilnili nebo zastfelili. Ja jsem
méla Stésti.

Po jedenacti mésicich jsem potkala Selu — zkfizila jsem ji cestu. Bylo to na
Prospektu Pabédy. Nejdfiv mé vibec nepoznala. Byla jsem hrozné S$pinava a
upln& mimo. Sourala jsem se kolem ni - ona se najednou otogila a fekla:

- Allahu akbar, Zulo... Kone¢né jsem té nasla!

Sela je moje nejlepsi kamaradka. Manzela ji zastrelili o svatebni noci. Hleda-

la mé uz skoro vSude.

- Ted jde nejvic o boj za nezavislost, fekla. Nemas uz muze, nemas zadné

déti, nemas co ztratit.

A tak mé Sela vzala s sebou k Movsaru Barajevovi.

Olga - Olegova cesta:

Oleg by v Grozném jen jednou, sluzebné. Jeho $éf obchoduje s cisternami
na vodu. Oleg je m(j manzel. Odjel tam autem. Délala jsem si o néj starosti, pro-
toze tehdy tam bylo hodné Unosu.

To bylo na konci roku 1998. Tou dobou unesl Arbi Barajev Ctyfi inzenyry né-
jaké britské telefonni spole¢nosti a chtél vykupné. Barajev byl vyhlaSeny CeCen-
sky polni velitel, ktery porazel se svym “islamskym plukem” nase vojaky, kde se
dalo. Zrovna kdyz tam byl Oleg, prohlasila britska telefonni spole¢nost, ze zadné
vykupné nezaplati.

Kdyz se vracel, jela asi kilometr pfed nim néjaka vojenska kolona. Cerny dzip
Grand Cherokee a tfi vojenské dodavky. Bylo 8. prosince. Zrovna se rozednivalo.
Vidél je zeshora, kdyz sjizdéli serpentyny. Najednou konvoj zastavil. Oleg taky.

Z Cerného dzipu vystoupil néjaky muz. Oleg fika, ze si je jisty — byl to Arbi
Barajev. Dva jeho muzi dali néco na silnici. Pak jeli dal. Oleg taky. KdyZ dojel na
to misto, staly tam Ctyfi malé krabice. V fadé pfes silnici. Vypadalo to jako zata-
ras udélany z bomb. Pokud chtél jet dal, musel s nimi hnout.

Z protisméru se blizil novinarsky pickup s napisem ,IIpecca - Press®. Dva
britdti novinafi hned zacali natacet a délat fotky. Nato€ili i Olega, protoZe u toho
byl jako prvni. Pak zacali opatrné otevirat krabice. Uvnitf byly ufiznuté hlavy téch
Ctyf inzenyr(. O 24 hodin pozdéji uz kazdy znal Arbiho Barajeva, “odfezavace
hlav”.
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V Cervnu 2001 tajné sluzby Barajeva nasly a zabily. “Islamsky pluk” pfevzal
jeho synovec, Movsar Barajev. Oleg fika, Ze mu nejde o samostatnost Cegenska,
ale stejné jako jeho stryci o penize, zbrané, ropu a obchod s bilym masem. Podle
Olega je Ce&ensko jako Zumpa, jako éerna dira.

Barajevovu smrt oznamila nase armada uz nescetnékrat. Naposledy uz Oleg
supél zlosti:

- Tohle uz je potfeti, co ho prohlasili za mrtvyho. Kolik Zivotu si od toho svyho
Alldha koupil?

Zura — Prijeti u Barajeva:

Jeli jsme se Selou do vesnice Mesker-Jurt. To je 15 km vychodné od
Grozného. Kolem hoficich ropnych poli. Movsar tam ma hlavni stan. V bejvaly
rafinérii. TéZce opevnénej. Sela byla zrovna Cerstvé $ahidka, stala se vyvolenou
v Movsarové ,islamském pluku®.

Byl velmi pratelskej. Pili jsem ¢aj a Sela mu o mné dlouho vypravéla. Ze jsme
spole&né zadaly studovat na laborantky a Ze mi Rusové zabili manzela. Ze jsem
vdova.

Movsar je mladej, urostlej, vysokej jako bidlo, kratky ¢erny vilasy, Zadny vou-
sy, €erny oci, spi$ uzavienej. Pofad jezdil palcem po hlavni svyho kalasnikova.
Obcas se na mé podival. Dlouhy, zkoumavy pohledy. Ceijtila jsem se jako u sou-
du.

Pak chvili chodil sem a tam po mistnosti. Cekaly jsme, co bude. Venku pod
okny na rampé hlidkovala jeho ochranka. Najednou se Movsar zastavil.

- Sundej si rousku, Fekl.

Myslela jsem, ze Spatné slySim. To po mé jesté nikdy nikdo nechtél, kromé
manzela. Ale Sela na mé kyvla. Tak jsem si ji sundala, hrozné pomalu. Bylo mi to
neskutecné trapny. Zase si mé tak zkoumavé prohlizel. Cela jsem zrudla. Zacala
jsem se divat nékam stranou.

Rekl, abych se divala na néj, ale... jako by mé propichoval oima. Zkousela
jsem ten pohled vydrzet. Védéla jsem od Sely, ze je Movsar jesté svobodnej. Pfi-
stoupil pomalu az uplné ke mné:

- Jak se$ silna? zeptal se mé.

Odpovéd ale slyset nechtél. Chtél, abych nad tim pfemejslela. Movsar a ja

jsme stejné stary a oba jsme se narodili v Alchan-Kale. Myslim si, Ze mé od

zaGatku mél hodné rad. To on mé potom poslal do Samilova tréninkovyho
tabora.

Samil je nejznaméjsi polni velitel v Cedensku. Jizné od Grozného v horach

vychovava novy a novy guerillovy bojovniky. Nedavno zacal formovat ,briga-
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du €ernych vdov*. Vycvik na ,smértnici“, smrtni¢ku, sebevrazednou atentatni-
ci, trva tfi mésice.

Tamara — Nikolajova pozustalost:

Po Nikolajové smrti, to bylo minuly Iéto, jsem rok neméla Zadnyho chlapa.

Ale ani téch Sest mésicu, co byl zase doma, pfed jeho smrti, jsme spolu nespali.
Mohla bych Fict, ze to bylo kvli ty pistoli poo polStafem, ale to nebyla Upiné
pravda. Jednou jsem ho v noci dlouho hladila, najednou zacal hrozné vzlykat, az
jsem si myslela, Ze... Ze uz se nikdy neuklidni. Naposledy jsme spolu néco méli
na Vanoce 1999.

Od ty doby jsem uvadala. Vysychala. Pofad jsem si délala palacinky s
C¢okoladou. Ani Tana uz se na to nemohla koukat, a to ji pofad jenom sladky.

Néé, mami, uz ne ty hnusny palacinky, fikala.

Pfed Ctyfmi mésici jsem byla na svém prvnim veclirku od Nikolajovy smrti.
Zahradni oslava v nemocnici. Jsem lékarka interny na Sklifosovském institutu.
Na vecirku mi Alina, jedna lotySska kamaradka, stréila do ruky €islo na Valentina.

Zkus ho, je fantastickej, dotirala na mé.

Méla pravdu. Jeété tu noc jsem mu Uplné opila zavolala. Zeptal se mé, jestli
to ma v mém stavu vibec smysl. Jestli to neni §koda penéz.

Vyzkum si zada svoje obéti, deklamovala jsem, takZe hura do toho!

Valentin mé stfizlivé a vécné vojel. Bylo to uzasny. Financoval si studium tim,
Ze utéloval vdovy. Za penize. Cely mésic jsem Sukala, zavieny oc€i... a myslela
pfitom na Nikolaje. To bylo néco neuvéfitelnyho.

Kdyz uz jsem zacala riskovat, ze cela Nikolajova pozUstalost vyleti kominem,
vyslySela jsem naléhani Pjotra. Pjotr je oSetfovatel u nas v nemocnici. Je moc
milej. To bylo pfed tfemi mésici. Bylo to prosté z rozumu. Kéz bych to jednou
Tané mohla vysvétlit ...

Zura — Do Moskvy:

Nikdy jsem se tak nepotila jako v poslednich tfech mésicich. Béhali jsme,
skakali, plavali a Splhali. Proplazili jsme snad celou feku. Kazdej den jsme délali
tisic klik(, tisic shyb( a tisic dfepu.

Naucila jsem se fidit dzip, motorku, nakladak i pancéfak. Dokazu vyhodit do
vzduchu kazZdej ruskej tank, staci, kdyZ kolem néj projdu dost blizko. SloZzim a
zase rozlozim za jednu minutu kazdej samopal, jedno jestli AKA C&tyficet sed-
mi¢ku nebo M Sestnactku. Vyrobim bombu z kazdyho materialu — nitrotoluenu,
stfelnyho prachu, z lihu, benzinu, umély hmoty.

Jednoho veéera pfisli Movsar se Samilem s planem na ,HOPJI-OCT*.
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Napochodujeme rovnou do Moskvy!, volal Movsar. S tim nikdo nepodita.
Budeme chtit po Putinovi, aby ukonéil valku — stejné jako to tenkrat udélal Samil
s rukojmima v Budonovsku. Bude se na nas divat celej svét!

Do Moskvy. TakZe jsme jeli do Moskvy. Nejdfiv jen osm lidi jako pfedsunuta
jednotka. CtyFi muzi a &tyfi Zeny. Sela a ja jsme jeli s Movsarem a Sajdem, jeho
pobocnikem, v dzipu Grand Cherokee. Mowsar si koupil z tradice a taky z ucty
stejny auto jako jeho stryc. Rikala jsem Movsarovi:

Je to hrozné riskantni, kazdej to auto pfece zna!

V Moskvé je dva miliony aut. Zuro... Musi$ duvéfovat Allahovi, a pfitom se na
mé zase tak divné podival.

Nejdfiv pfipadal v uvahu jesté muzikal ,42. ulice®. Ale dispozi¢né_byla lepSi budo-
va_divadla Na Dubrovce, ve ktery se hral ,HOPI-OCT“. A ,HOPI-OCT" je taky

predevSim prvni puvodni ruskej muzikal.

- Patrioticky se tam jasné zdUrazruje ruska tyranie, fikal Movsar.
Sahidka Kaira pro nas pronajala nékolik byt v postrannich uli¢kach kouske od u
ulice Dubrovka. Odsud jsme zacali pfipravovat akci.

Olga — noc piedtim:

Na listky jsem Setfila dlouho. Hodné dlouho. Pracuju jako ucetni ve spedicni
firmé. Kazdy mésic jsem davala stranou néjaké penize. Nejdfiv jsem naSetfila na
listek pro dcerku Maju. Je ji devét. Chce byt tanecnice. Od lofiské premiéry si
hrozné preje ,HOPI-OCT* vidét. Potom na listek pro Ljudmilu, moji starsi dceru,
ale ta to razné odmitla.

- Mami, vzdyt je to pfece totalni kyC. A kromé toho se tam vychvaluje Stali-

nova éra, rekla mi.

Je ji Sestnact a chodi na ucilisté obor auomechanik.

- Ljudmilo, je to dilezity pro Majinu budoucnost, vysvétlovala jsem ji.

- Ale maminecko, kde to Zije§? volala a obracela oci v sloup.

Pak jesté na listek pro Olega. Oba mame hrozné radi muzikaly. Vidéli jsme v

televizi snad v8echny. Svét je v nich prosté takovy bez problém.

Koupila jsem teda jenom ffi listky. Jeden do dvanacté fady stal 3000 rubld.

TakZe dohromady 9000 rubld. To je hodné penéz. Oleg a ja pfineseme meé-

siéné doml dohromady tak 22000. Méla jsem trochu vyc€itky svédomi, kdyz

jsem ty listky na PuSkinové nameésti kupovala. Ale bylo to hlavné kvali Maje.

Vyskocila radosti metr vysoko, kdyz ty listky vidéla, povidala jsem Olegovi.

Ale mami, tomu se pfece fika "Sauté", opravovala mé Maja.
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Vecer predtim jsme sedéli v8ichni &tyfi u stolu v kuchyni, jedli pirozky a hrali
karty. Kdyz uz byly déti v posteli, otevieli jsme si jesté lahev vina a povidali si
o jejich budoucnosti. A taky o tom, jak to mezi nami za¢alo. O tom se vzdycky
radi bavime. A pak jsme spolu $li do postele.

Tamara — noc predtim:

Nevéfim na nahody. Opravdu ne. Co se ma stat, stane se. Nékdy se osud
rozhodne béhem par vtefin. Je dulezity, na ktery strané Clovék stoji. Uz
dlouho jsem na tu stfedu méla koupeny ffi listky. Chtéla jsem vzit Tanu a
svoji matku. Ale jeden kolega dostal chfipku a ja se slySela, jak fikam:

Dobry, jasné, ja tu noéni vezmu za né;j.

Pro¢ to délas? ptala jsem se sama sebe. Co tomu fekne Tana? A mama?
Chtéli jsme prece jit do divadla. Obé mé budou propichovat o€ima a fikat si:
co to ma zase za naladu?

Tim jsem se z toho vyvlikla. Ocitla jsem se na druhy strané. Taky Pjotr o téch
listkach védél, ale nic nefikal a jen mi pfipalil cigaretu. Zavolala jsem matce a
fekla jsem ji, at' ty listky zase proda.

Vecer pfedtim za mnou pfisla Tana do postele a fekla:

Mami, pro€ tu no¢ni nevzal néjakej jinej doktor? Pofad délas véci, ktery
nechapu.

Jo, ja vim, Tanécko, nékdy je tvoje mama trochu blazniva.

Zura — noc predtim:

Vidéla jsem muzikal ,HOP/I-OCT* pétkrat. Poprvé jsem brecela. Nikdy pFed-
tim jsem nebyla v divadle. Ani v ,Dramatickém divadle® v Grozném, jeSté nez ho
rozbombardovali. Bylo to tak hezky, jak vSichni tancovali a zpivali. A tolik kosty-
mu. A ta hudba... na konci dokonce pfistalo na scénu letadlo. Musela jsem pros-
té znova a znova brec€et. AZ do mé Sela stréila, protoZe uz na mé Movsar koukal.

Jak ses silna? zeptal se mé potom.

Jesté jsem nikdy nebyla v divadle, omlouvala jsme se.

PoloZzil si ruku na prsa a fekl:

Musis byt silna.

Pozdéji v byté vypravél o svy teté Chavé:

Chava byla prvni ¢eCenska smértnice. Pfijela s dZzipem plnym trhaviny k vo-
jenskému velitelstvi v Alchan-Jurtu. Tam zastavila u ruskych vojakl ze specialni
jednotky OMON, usmivala se na né a pak odpalila naloz. Bylo ji devatenact. Za-
bili ji pfedtim bratra.
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Noc pfed akci jsem propadla panice. Sela mi fikala, at se vzchopim. Ale ja
jsem ji vysvétlovala, Ze Rusové vezmou divadlo utokem a my vSichni pfitom ze-
mieme. Najednou se dlouze odmi¢ela a potom zaSeptala:

Dostaneme se za to do raje. Znova uvidime svoje muze.

Potom fekla, at' po ni opakuju $ahadu:

Neni Boha kromé Allaha. A Muhammad je jeho prorok.

Neni Boha kromé Allaha. A Muhammad je jeho prorok, opakovala jsem.

Dlouho jsme se modlili. Byla noc po uplfiku. Potom jsme usnuly. Pfitisknuté
tésné k sobé. Obli¢ej na obliCej, ruku v ruce.

x 2 d&jstvi - RUKOJMI

Olga — odchod:

Je to tady, velky den, stfeda, 23. fijna. Maja si oblékla bilé krajkované
Saty a svoje taneCni strevicky.
Uzenes si smrt, fikam ji, vzdyt uz je fijen!
Maja néco zabruci a vezme si rizové gumaky, piSkoty na balet si ale chce
vzit urCité s sebou. Oleg jen kréi rameny. Necham ji byt. Pfedstaveni zadina v
19:00. Jdeme k naSemu moskvici a vyrazime.
Koukni se do kasliku, povida mi Oleg.
V kasliku lezi mala krabi¢ka s bonbény ,Spartak”. Oleg je koupil jen pro tuhle
pfilezitost. Je 18:15.

Zura - skladisté:

Odjizdime s tfemi dodavkami do skladisté jednoho Sahida blizko Novospa-
ského mostu. V8echno je pfipraveny. Nakladame samopaly, pistole, munici, ruéni
granaty a 150 kilo trhavin. Obé velky bomby upeviiujeme provazama na podlahu
dodavky. Kazda vazi 40 kilo. Je nas 20 zen a 22 muzl. Venku prSi. Sela mi fika,
Ze si mé Movsar prohlizi dyl nez ostatni zensky. Je 18:24.

Olga — dést”
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Divadlo Na Dubrovce se nachazi ve stejnojmenném okrsku a je to byvala
tovarna na kuli¢kova loziska. Jedeme doll po Prospektu Miru. Potom na kruho-
vém objezdu smér jihovychod. Dést se leskne ve svétlech aut a semafort. Prsi
uz dva dny. Od té doby, co ubyva mésic. Oleg se na mé diva. Myslime oba na
vCerejSi noc. Usmiva se. Je 18:32.

Tamara — no¢ni sluzba:

Jezdime s Pjotrem v sanitce vzdycky spolu. Projizdime pfi naSem prvnim
dnesnim vyjezdu kolem divadla Na Dubrovce, vidime uz davy lidi u vchodu. Ble-
dé modrej transparent s napisem ,HOPI-OCT* a s obrazky racku je jasné osvét-
lenej. Na schodech stoji néjaka hol€icka. Ma stejnou Zlutou plasténku, jako ma
Tana. Povzdychnu si. Pjotr zapina radio. Je 18:36.

Olga - Olzina ruka:

Jedeme po objezdu kolem osmnactipatrovych vézaku. Tolik oken, myslim si,
a tolik osamélych lidi. Samé zeny bez muzi a muzi bez zen. Ja jsem méla Stésti.
Oleg je dobrej chlap. Nepije, nemlati nas, ochranuje nas. Davam si ruku na jeho
koleno. Je 18:39.

Zura — samopal:

Nase komando se rozdéluje — Sajd a 12 dalSich $ahida si bere na starost
postranni vchod z ulice Mélnikova. Sela a ja s Movsarem a zbytkem zauto€ime
hlavnim vchodem. My Zeny mame Cerny Cadory, jsou nam vidét jenom oci. PFi-
pevnujeme si na bficha opasky s trhavinou. Movsar opakuje, Ze Zadna z nas ne-
odpali svou naloz bez jeho vyslovnyho povelu. Pfedava mi samopal. Je 18:46.

Olga — Maja tancuje:

U $atny si Maja sundava svoje gumaky a bere si taneéni piskoty. Satnarka to
vidi a fika:

- Ty chces byt tanecnice, co?

Maja zafi radosti a vykrouzi pfimo u Satny dvé piruety. Nékdy je trochu roz-
pustila. Davame do Satny kabaty a Cepice. Oleg ma tmavé Sedy oblek, ktery nosi
jen malokdy. Ja modré vecerni Saty se vzorkem. Zvoni podruhé. Jdeme dovnitf.
Je 18:55.

Tamara — Pjotrova ruka:
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Kousek pfed Novospaskym mostem jedeme kolem né&jakyho skladu. U brany
stoji dva muzi v uniformé. Vypadaji jako policajti. Mezi nimi stoji ¢ernej teriér s
koSikem na tlamé. Jsme neklidna. PrSi. Pjotr dava ruku na muj kvadriceps, teda
na stehno. Vétdinou spolu spime po no¢ni, kdyZ je Tana ve Skole. Ale i s Pjotrem
myslim na Nikolaje. Davam mu ruku z moji nohy. Je 18:58.

Olga — posledni zvonéni:

Jesté rychle vybiham ven, abych si koupila program. Kdyz jdu zpatky, skoro
zakopnu o néjakého mladika v nasi fadé. Zvoni potreti. Je 19:00.

Zura — zacatek predstaveni:

Zvoni mobil. Par lidi saha po zbrani. VSichni jsem hrozné nervézni. Sajd po-
dava mobil Movsarovi. Movsar posloucha, pfikyvuje a zavési:

Pfedstaveni zagalo pfesné, fekne uplné klidné.

Sajd vési na zed mapu s pldorysem divadla. Naposledy jesté vSechno pro-
jedeme. Budu silna. Je 19:01.

Olga - dva kapitani:

Muzikal ,HOPI-OCT* vychazi z romanu ,Dva kapitani od Veniamina Kaveri-
na. Jde v ném o sirotka Sanu a kapitana Tatarinova, ktery byl zat€en v Ledovém
mofi pfi patrani po severovychodni plavebni cesté. Sana se jednoho dne vyda
Tatarinova hledat, aby ziskal svou velkou lasku, kapitanovu netef Katu. Sam se
tak stava kapitanem.

Zura — utok na Moskvu:

TFi dodavky a 42 $&hidd vyjizdi ze skladu. Cerny teriér $téka. Je 20:48. Na
cestu k divadlu potfebujeme pfesné 12 minut. UZ jsme to méfili mockrat. Sela a
ja se modlime.

Vjizdime na parkovisté a rovnou ke schodiim u hlavniho vchodu. Pfestavka
zrovna skoncila. Vyskakujeme z dodavek. Srdce mi busi. VSichni se podivaji na
Movsara. Zveda nad hlavu ruku s kaladnikovem.

To, co pfijde, jsme nacviCovali dvéstékrat. Jsme komando rychlyho nasazeni.
Jsme mozek s dvaactyficeti konCetinami. Kazdy pfesné vi, co ma délat a co maji
délat ostatni — a v jakém poradi. Kazdej umi svoje pohyby i ze spanku. Kazdej
Zna svoji pozici i pozici protivnika. Kazdej vi, kdy, kde a po kom ma postupovat.
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Utogime. Sklen&nymi dvefmi do foyer. Tohle uz neni zadny cviéeni, ted je to
doopravdy. Ted doprava, ted jistit, ted doleva, ted jistit. Fungujeme jako hodinky.
Studeny Zelezo v ruce. Je to na dotek pfijemny. Tentokrat jsme udefili my. Tento-
krat jsme rychlejsi. Tentokrat jsme je zaskogili. Utoéime na Moskvu. Neni Boha
kromé Allaha — a my jsme jeho proroci. Na kazdyho, kdo pracuje v divadle, mifi
samopal. Na &tyfi zeny ve foyer, ktery prodavaji obCerstveni. Na oba chlapky z
ochranky. Ty jsou ozbrojeny.

Pistole na zem... Délejte!

TFi Satnarky napravo, tfi Satnarky nalevo. Ruce za hlavu! Jsem pfimo vedle
Movsara. Citim ho. Tfi uvadécky napravo a nalevo.

Zédnej strach, nic se vam nestane, kdyz budete délat, co fikame!

Movsar na mé kejvne. Hezky voni. Dva chlapci v kabing, kde se ovlada svét-
lo a zvuk. Tak, a mate to. Tak, ted mate strach vy.

Jsme tady. Jistime dvefe do salu. Rovné se jde k jevisti. A potom pfimo na
scénu. Na monitoru bézi taneéni Cislo ,Piloti“. Dfiv nez skondi, je divadlo nase.

Ted pfichazi nase pfedstaveni. Ted jsme kapitani my a pfebirame kabinu letadla.
Olga - rukojmi:

Na scéné zrovna probiha tanecni Cislo ,Piloti“. Osm vojaku zpiva a stepuje.
Maiji uniformy z druhé svétové valky.

Najednou pfichazeji na jevisté muzi v modernich maskacich. Aha, fikam si,
pfesah do dnesni doby. Vystfel. Orchestr jako kdyz utne. Na scénu pfivadéji za-
jatce. Taky maji souCasné kostymy. To je ale rafinovany! Oleg taky uznale
pokyvuje hlavou. Jen Maja mé chyta za ruku.

Dobfe to hrajou, fikdm si. Pfesné si na to pamatuju, protoZe jsem se pozdéji
hrozné stydéla, Ze jsem na to nepfisla dfiv. Ze je to vSecko doopravdy. VSecko.
Strasné doopravdy. Zaméstnanci divadla... A ochranka. VSichni si museji sed-
nou na okraj scény u orchestru. Pak zase vystfel do vzduchu. Par Zarovek na
stropé se rozlitne. Vlastné jsem to pochopila az v tuhle chvili.

U postrannich dvefi do salu najednou v8ude stoji ¢erné zahalené Zeny. Maji
kolem pasu trhavinu. Maji pistole. Deset vojakd na nas mifi z jevisté samopaly.
Maji na hlavach kukly s vystfizenymi dirami na oé&i a Usta. Ctyfi muzi tahnou do
salu dvé bomby velké jako bojlery. Dalsi jsou slySet na chodbach a na balkéné.
Potom pfichazi na scénu Movsar Barajev. Nevypada, Zze by byl mrtvy. Ma
maskace a na hlavé kuklu. VSechno ztichne. Jeho pozadavek je jednoduchy ste-
jné jako nemozny:

- Jestli Kreml nezagne b&hem jednoho tydne stahovat sva vojska z Ceéen-

ska, vyhodime se s celym divadlem po povétfi.
Ted pry Putin mlze svétu ukazat, nakolik si ceni svych ob&anu, prohlasuje.
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- Rusové! Moji mudzahedini jsou pfipraveni zemfit. Po péti letech valky
byste méli védét, Ze mame radi vic smrt, nez vy milujete Zivot.
Pak odchazi z jevisté. Oleg fekne, spis pro sebe:

- Uz zase Barajev, to je Spatny znameni...

Tamara — vojenska masinérie:

Sly8im o tom v radiu. Zrovna si davame cigaretu u 13. méstsky nemocnice.
Okamzité startujeme s tfema sanitkama k divadlu. Jsem uplné propocena. Je to
jen par blokl. Zhluboka se nadechuju a vydechuju. Je zima, prSi. Bije mi hrozné
srdce. Policie uzavrela Siroky okoli divadla. Dékuju Bohu, Zze nas uSetfil tohodle
kalichu hofkosti, Ze mama ty tfi listky prodala. Pjotr mi podava kapesnik.

V$ude modry majacky. PFijizd&ji hasigi. Cervenej kiiz. Armada. Dokonce tan-
ky. Od krize s Jelcinem v roce 1993 jsem v Moskvé zadnej tank nevidéla. Mésto
je ve vyjimecnym stavu. Nemocnice se pfipravuji na 850 zranénych, tolik je v di-
vadle divaku. To je Sileny.

Federalni bezpec¢nostni sluzba FSB si zfizuje centralu naproti divadlu. Obje-
vuji se prvni dustojnici specialnich jednotek: jednotka zvlastniho nasazeni FSB
LAlfa“, specialni jednotka ministerstva vnitra ,OMON®, protiteroristicky jednotky
LVimpl“ a Vitaz®, a elitni jednotka veteran( ,Specnaz“. VSichni zaujimaji svoje
pozice. Bojova pohotovost. Pak je uplny ticho.

NaSe sanitka stoji Sumakem pfimo u zatarasu. Zirame na hlavni vchod. Ziraji
tam vSichni. Jako v autoking, napada mé. Vlastné vSechno vypada upiné nor-
malné — az na tfi Spatné zaparkovany dodavky. A osvétleny foyer divadla, kde
neni ani Zivacka.

Pfichazi stale vice lidi. Co se to tu déje? Kolik je tam lidi? Jak jsou tam uz
dlouho? Co chtéji? Prvni rodinny pfislusnici mé rozcilené prosi o vic informaci.
Nevim ale vic nez oni.

Alfa stavi dalSi zataras. Kolemjdouci pfekazeji policii a Iékafsky pomoci. No-
vinafi jsou taky vykazzany za druhej zataras. Pfesto je porad klid. Neuvéfitelny
ticho. Mrtvy ticho. N&jakej muz z FSB se predstavuje jako Sakrasov.

Pokud mate jakykoliv problém, obratte se nejdfiv na mé, fika tak trochu pra-
telsky, jak je typicky pro pracovniky tajnych sluzeb.

Ma kazdy oko jinak barevny. Nejisté se usmivam. Potom volam Tané.
Vzdycky kdyz mam nocni, spi u mamy v pokoji. Nikdo to nebere. Mama asi zase

usnula u televize.
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Olga - divadlo jako pevnost:

Zadny telefonaty! Zdstarite na svych mistech! Setfete silami! Pokud mate
problém, zvednéte ruku. Pfijde za vami $ahid a postara se o vas, vola nahlas né-
jaky muz z jevisté, zfejmé asistent Barajeva.

Hlida nas sotva 20 sebevrazednych atentatnikd. Chodi tam a zpatky chod-
bickou mezi dvefmi salu a sedadly. Nebo se s pistolemi opiraji o zed a pozoruji
nas. A my pozorujeme je - nenapadné.

,Cerné vdovy“. Tak se o sebevrazednych atentatnicich piSe v novinach.
Manzelky padlych ¢eCenskych rebeld. VétSinou jsou mladé, tak mezi dvaceti a
pétadvaceti.

Jak to asi vypada, kdyZz nékdo miluje smrt vic nez Zivot, ptdm se sama
sebe... kdyZ je nékdo pfipraveneny zemfit... kdyZz uz nema co ztratit. Rikaji, Zze
staci spoijit dva draty a vyletime vSichni do vzduchu. Véfime jim to.

Zeny v&$i na balkén, nad dvefe a na kulisy éerné latky s hesly. Je na nich:
~Allahu Akbar — Allah je veliky“. A ,Neni Boha kromé Alldha. A Mohammed je jeho
prorokem.

Dva Ceéenci nesou doprostfed nasi fady velkou bombu. Nalevo. Je tam par
volnych mist. Kousek od nas. K naloZi se postavila jedna z ¢ernych vdov. Druhou
bombu tahnou na balkon. Opatrné pfipeviiuji na bomby kabely a pfipravu;ji je k
odpaleni. Potom pfipravuji dalSi naloze. Davaji je na dvefe, na kulisy, na sloupy,
které podpiraji balkdén. Zaminovali cely sal.

Oleg mé bere za ruku. Maja sedi mezi nami a drzi se nas. Je 23:30. Uz by-
chom vlastné byli zpatky doma. Pfedstaveni trva normalné do pul jedenacté. Se-
déli bychom doma a koukali na no¢ni zpravy. Mozna bychom si dali Iahev vina.
Jako v€era. Ale nic uz neni jako vcera.

Chtéli jsme prosté jenom vidét muzikal, kde dobro zvitézi nad zlem. Muzikal
se happy endem.

TRIALOG: CTVRTEK 24. RiJNA 2002:

Tamara: Je Ctvrtek, 24. fijna 2002, 0:05. Radio ,Echo Moskvy“ — hlasime se
vam Zzivé od divadla Na Dubrovce, kde jsou zadrZovani rukojmi.
Kratce pred plinoci zacalo vyjednavani.
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Zura:

Tamara:

Zura:
Olga:
Zura:
Olga:

Tamara:

Zura:
Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Zura:

Olga:

Zura:

Olga:

Movsar kfi¢i do telefonu, Ze bude mluvit jen s politiky.

Namisto policie poZaduji adekvatniho partnera k vyjednavani.

Sajd jde na jevisté a pta se, kdo je muslim.

Néktefi se opatrné hlasi.

A kdo z vas je cizinec?

Asi 70 lidi zvedne ruku.

Teploty se dnes v noci pohybuji okolo bodu mrazu.

VSichni muslimové muazou vstat a jit dopfedu.

Taky néjaky Gruzinec a nékolik déti.

Vane lehky vitr od jihozapadu.

Bude propusténo celkem 30 rukojmi.

Nasi reportéfi se i nadale hlasi zivé od zataras(. Pokud mate néjaké
otazky ¢&i informace, zavolejte nam.

Sajd si zapisuje jména cizincu.

Radio “Echo Moskvy”. Telefon: 095-202-92-29.

Myslime s Olegem na jedno — jak dostat Maju ven.

FSB posila 30 rukojmi do blizké télocvicny, kde Cekaji jejich rodiny.
Pak si berou jednoho po druhém k vyslechu.

V&era to v8echno bylo jen... v televizi. A dneska je to doopravdy.

Z ni¢eho nic se u hlavniho vchodu do divadla objevuje n&jaka mlada
zena. Nikdo nevi, jak se mohla dostat pfes zatarasy.

Vzdycky jsem si myslela, Zze se mé to netyka, Ze je to vSechno
daleko od nas. Ze o tom véem pfece rozhoduiji politici.

FSB a policie na ni volaji, aby Sla zpatky, ale nereaguje. Vyskakuju z
auta. Jdu dopfedu az k zatarasu.

A vzdycky jsme si mysleli, Ze tady v Moskvé jsme v bezpeci.

Zena vypada dezorientované a pletou se ji nohy.

Vzdyt je to hlavni mésto! Clovék pfece musi byt ve svém hlavnim
mésté v bezpedi. Putin vzdycky fikal, Ze chce bezpe¢né hlavni més-
to.

Otevira proskleny dvefe a vchazi do prazdyho foyer. Potom nam mizi
z dohledu.

Movsar a Sajd se domlouvaji, jestli maji pustit cizince. Konec konct
nemaiji s nasi valkou nic spole¢nyho.

Najednou vstupuje do salu néjaka Zena. Trochu se potaci. Nikdo
nevi, kde se tu vzala.

Jsme z ni uplné mimo. Je ji tak pétadvacet. Vylejzd k Movsarovi na
jevisté.

Co to tady délate? vola na nas. Copak nevidite, Ze je to klaun?
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Zura:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Zura:

Olga:

Tamara:

Zura:
Olga:

Tamara:

Zura:
Olga:

Tamara:

Zura:

Olga:
Zura:

Tamara:

Zura:

Olga:

Tamara:

Olga:
Zura:

Ukazuje na Movsara.

V kapse plasté mi zacina vibrovat mobil.

Jsou to vSechno jenom klauni. Pro¢ se neseberete a nejdete domu?!
Pfipomina mi jednu kamaradku ze Skoly.

Cislo mobilu my mamy. To je teda vtipny.

Movsar je uplné zmatenej. Nikdo nepodital s tim, Ze by nam najed-
nou pfisla takovahle navstéva.

VSichni si myslime - jasné, ma pravdu, jdeme domu, ale nikdo si
netroufne odpovédét. MiI€¢ime jako hrob.

Zvedam to. Nic neslySim. Najednou néjakej vzdalenej hlas, kterej
nepatfi mamé.

Tak ji sakra zastfelte, vola Risvan z balkonu.

Nechte ji zase odejit, je opila, zavolam z ni¢eho nic a citim, jak mé
Oleg silngji macka ruku.

Mami, mlzes si tu televizi dat trochu potichu?

Podle Sariji je za alkohol 40 ran holi! vola Risvan.

Nech toho, povida Oleg. Nemichej se do toho. Maja se na mé se
zajmem podiva.

Mami?

VSechny vas zastielej, vola Zenska. Jednoho po druhym. Posila ji
FSB, kfi€i Risvan. Chce nas tady Spehovat!

Tak ji jednoduse pustte ven, kfi¢im, i kdyz mé Oleg varuje.

Ta je ale odvazna, ta Zena v modrych Satech, povidam si. Ale proc¢ se
ji zastava?

Najednou slySim nékoho potichu fiiukat. V tu samou chvili mi to
dochazi: To je Tana! A uz chapu, kde je.

Dadas zacpava opily zené usta, ona se brani. Movsar néco domlou-
va se Sajdem.

TFi Fady pfede mnou vidim né&jakou hol&i¢ku, jak pfikréena telefonuje.
Je ji tak sedm. Ale my pfece telefonovat nesmime.

Tano, ted musi8 byt hrozné state¢na. Uz to nebude dlouho trvat. Je s
tebou babicka Edita? Ano? Dobfe. Uz jsem jen kousek od vas, ano?
Uz jsem tady. Stojim tady venku se sanitkou, pfimo u vchodu. Zku-
sim vas dostat ven. Zkusim vSechno, Tanécko, vSechno, vsecicko.
Rekni to i babice. Dostanu vas ven.

Ted prestala telefonovat. Ma hnédé tricko s napisem ,Riga®“.

Movsar dava DadaSovi znameni.

© buchsteiner / henschel-schauspiel berlin / ,,nordost



Tamara:

Olga:
Zura:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Olga:
Zura:

Tamara:

Olga:
Zura:

Tamara:

Olga:
Zura:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:
Zura:

Olga:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Otacim se na Pjotra. Je mi horko. Sedi na sedadle spolujezdce a
tdzavé se na mé kouka. Ty se$ tak pomalej, myslim si. Nikolaj byl
prosté mnohem rychlejsi. Otadim se zase zpatky.

Sundejte si masky ukazte se, vola Zena. Ukazte se!

Dadas ji tahne ze scény k nouzovymu vychodu uprostfed salu.
Oteviraji se dvefe néjakyho postranniho vchodu. Nékdo vystréil tu
Zenskou ven. Potaci se a hleda rovnovahu. Nikdo ani nedycha.

Z naSeho mista je vidét, jak zena stoji venku. A taky vidime majacky,
zatarasy, vojaky.

Sakrasov vola, at jde k nému. Jde par krokd jeho smérem. Pak se
zase otodi.

Nejdfiv to vypada, Ze ji Dada$ jenom vystrcil ven. Ale ted zveda ka-
lasnikov.

Vidim hledisté s ¢ervenyma sedackama a rukojmi. A vidim, jak néja-
kej maskovanej Clovék zveda samopal.

Obracim Maju k sobé.

Dadasi!

MiFi.

M3jin obliCej na moje prsa. Zavfit oci.

Ne, to ne!

A stili.

Slysim tfi vystrely.

Sela mé dloube do boku.

Zena se svali a zUstane lezet. Sakrasov rychle zdviha ruce, aby
hlavné nikdo nestfilel.

Odted uz je to vSem jasny - tohle neni zadna televize.

Pfed divadlem nastalo hrobovy ticho. Tohle neni Zadny autokino.
VSichni se tfeseme, az se chvéje cela fada sedadel.

Dada$ zase zavira dvefe a fika: Rozkaz proveden. Pak si v§imne, Ze
na néj zira pfes 800 lidi.

Porad tisknu Maju k sobé.

VSichni jsou v Soku.

Dadas se rozpacité Sklebi. Kdyz v Grozném vyhodime do vzduchu
ruskej tank, tak normalné vsichni tleskaji. Jenomze jsme v Moskvé.
Tak tady lezi prvni mrtvej ¢lovék.

MozZna to byla chyba. | Sela je zarazena. Mozna jsme ted zabili prv-
niho nevinnyho ¢lovéka.

Ne, pockat! Vzdyt se jesté hybe! Je to tak padesat metru. Beru svuj
kuffik a chci vybéhnout, ale vojaci mé zadrze;.
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Zura:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Olga:

Zura:

Olga:

Zura:

Tamara:

Movsar kyvne na DadaSe, at jde k nému, a fekne rukojmim: Zls-
tante v klidu na svych mistech!

Jako v letadle, fikam si. Tam musi Clovék taky zlstat sedét, kdyz
kdyZ hrozi néjaké nebezpedi.

Musime ji pfenyst sem! Jesté Zije! Jesté se hybe!

Vzdycky jsem si myslela, jak je to od nas daleko.

Tak najdéte nékoho, kdo o tom rozhoduje, délejte!

Cegensko je prece 2000 kilometrt daleko.

PFichazi Pjotr. Taky moc nespécha. Povida: Nech to bejt, Tamaro.

A najednou ty rebelové stoji pfimo pred tebou.

PFichazi Sakrasov: je to moc nebezpe&né, rozhoduje. Prosim z(is-
tante za zatarasem.

A divaji se ti pfimo do obliceje.

Nevim, jaka barva jeho oci je lepSi pro ranu pésti.

Jak se sem viastné dostali? PfesSli normalné jen tak pfes hranicni
kontrolu? Se v8emi témi zbranémi? Jen tak si napochodovali do di-
vadla? Pofad si v8ichni mysli, Ze jsou v bezpedi: ve svém domé, v
metru, v nakupnim centru nebo u McDonalda. Ale je to velky omyl.

*k%

Oleg mi nenapadné ukazuje Ljudmilinu esemesku. SMS ve 22:16.
.,Mami! Tati! Majo! Zrovna jsem to vidéla v televizi! Vibec to necha-
pu. Prosim, prosim, dejte mi né&jaky znameni!* a SMS ve 23:31:
“Jsem pred divadlem. Budu tady, dokud se nedostanete ven!® - Oti-
ram si rténku. Je 1:30.

Je 4:00. Sela mé stfida na hlidce. Movsar telefonuje. Kaira porad
hlida bombu uprostfed dvanacty fady. Dada$ hlidkuje venku. Trochu
si zdfimnu.

Maja mé budi. Je 7:15. Ma hlad. Davam ji posledni bonbdn. Nikdo
nevi, kdy zase dostaneme néco kK jidlu.

Je 12:00. Putin mluvi v televizi. Za obsazeni divadla jsou podle ngj
zodpovédny zahranicni teroristicky centraly.

Odklidili mrtvolu zastfeleny zeny. Zjistilo se, Zze bydlela kousek od
divadla. Pry se pohadala s matkou a chtéla se nabidnout jako nahra-
da za nékoho z rukojmich. Je 16:00.

*k%k
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Olga — orchestristé:

Je 19:00. Nalada se zhorSila. Sedime uz 24 hodin na svych mistech. Maju
boli Zaludek z hladu. Dostavame jen vodu a bonbény z divadelniho bufetu. Cerné
vdovy tvrdi, Ze jist nemusime, protoZe ony se taky posti.

UZ nemuzu dal sedét. VSechno mé boli. Nesmime ale vibec chodit. MGzeme
jen vstat, kdyz o to pozadame jednu z téch zen. NemUzeme jit ani na zachod.

PouZivejte orchestfisté, fika Barajev.

Je to ponizujici. Nejdfiv ¢ekam dlouhou frontu pfed prvni fadou. Potom jdu
po schodech doll a ... vykonam svou potfebu. MuZzi jdou nalevo, Zeny napravo.
V&ichni mé& miiZou vidét a... slySet. Divaci ve fronté stejné jako Ceéenci na je-
visti. UZ neexistuje zadna intimita. Zapach se neda vydrzet. Lidem v prvni fadé
teCe pot po obli¢ejich. Jesté Ze jsem nekoupila listky vic dopfedu, fikam si.

Pijeme s Olegem co mozna nejmir, abychom nemuseli chodit tam dol. Maja
ma na nohou jenom baletni piSkotky. KdyZz musi jit potfeti, uz nikde neni suché
misto. Orchestfisté se proménilo na suchy zachod. Néjaka divka v prvni fadé
puUjcuje Maje pevné boty.

Vecer od nas odvadeéji rukojmi ze zahranici. A odvadéji déti od rodicu. Maja
musi s dalSimi tficeti dalSimi na balkon. Nékteré déti véetné ji se tfesou a placou.
Oleg ji trochu uklidriuje a dava ji nas mobil. Co bych si jen bez Olega pocala, my-
slim si. Nastésti je Maja z naSeho mista vidét. Sedi vedle té divky, co ma tricko s
napisem ,Riga“. Pofad na Maju posunkuju a mavam.

DIALOG - Zura & Olga (1):

Zura: Vase dcera se ma tam nahofe dobfe. Véfte mi.
Olga: Neni zvykla byt sama.

Zura: Neni sama. Stoji pfi ni Allah.

Olga: Pravé. Je néjak moc blizko nebi.

Zura: Pro€ jste se zastavala ty opily Zeny?

Olga: Nevédéla, co déla.

Zura: Byla opila. To je haram.

Olga: To je co?

Zura: Spatny, zakazany — haram.

Olga: Ato je duvod ji zastrelit?

Tamara — ruka Tamary:
Sedime s Pjotrem s nékolika Iékafi v polni kuchyni. Rozdavaji tam po-

hankovou kasSi. NemldzZu do sebe nic dostat. Koufim uz &tvrtou krabicku. Uz
mame pohotovost pfes 24 hodin.
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PFichazi Sakrasov. Barajev souhlasi s tim, abysme oSetfili rukojmi. Dovnitf
pljde i Leonid RoSal, vedouci Iékafského uUstavu pro mimofadné udalosti. A nov-

Byla by to velka $ance dostat se do televize, vtipkuje Sakrasov.

U naSeho stolu sedi Ctyfi I€kafi. Ja jsem jedina zenska. Myslim na Tanu. Na
mamu. VS8ichni pfemysleji. Pak zvedam ruku.

- Tak dobfe, ja jdu do toho, slySim se fikat. Pjotr sebou trhne. VSichni se tvafri
roz&ilené, jeden doktor jako by se mu ulevilo.

Sakrasov se pta, jestli jsem uz nékdy byla u humanitarni organizace Lékafi
bez hranic. Vrtim hlavou. Jestli mam zkuSenosti z krizovych oblasti, Afghanistan,
Kavkaz. Jestli jsem uz nékdy pracovala pro FSB. A nejsem nahodou muslimka?
Nebo snad Cegenka? Na vdechno vrtim hlavou.

- Reknéte mi jediny diivod, pro& bych tam mél poslat zrovna vas.

- Jsem Zenska. Jsem LotySka. A prihlasila jsem se jako prvni.

Zase se Sklebi. Divam se mu do obou o€i a sypu ze sebe:

- UZ jsme jedenact let nezavisli. Moje teta spolupracovala na lotySsky ustavé.
Ta byla pfedlohou pro CeCenskou. Takze pro tu, kterou nechcete uznat.

Davejte si pozor na to, co fikate, brudi Sakrasov a v&si mi na plast plastiko-
vou kartiCku FSB. Takze mUzu dovnitf.

TRIALOG: PATEK, 25. RiJNA 2002:

Olga: Je patek, 25. fijna 2002, 1:37.

Tamara: Leonid Ro3al je starej mazak. Ma na pravy tvafi velkou jaterni skvr-
nu. Je sympaticke;.

Olga: Kdyz slySime, Ze pfijde RoSal, Trochu si oddechneme. Neni jenom
§éf 1ékafského ustavu pro mimoradné udalosti, ale je taky détsky lé-
kaf a zastupce Cerveného kfize. Casto je vidét v televizi.

Zura: Movsar tvrdi, Ze je Rosal spolehlivej. Taky uz pracoval v Ceéensku.
Mame s DadasSem ve foyer vyzvednout RoSala, jeho asistentku a
né&jaky novinare.

Tamara: Bereme s sebou tfi bedny Iéku. Tfesou se mi kolena. Tana mi posla-
la textovku, ze je na balkéné. Odepisuju ji, at déla, ze se vibec ne-

zname.

Olga: Od té doby, co je Maja na balkéné, vypada Oleg vyCerpané. Opustil
ho jeho bojovy duch. Ze pry bude vic sportovat, aZ se odsud dosta-
ne.

Zura: Stojime s DadaSem ve foyer. Venku se to hemzi ruskymi vojaky. Ko-

lik hledackl ted asi v tuhle chvili mifi na moje ¢elo? A na prsa a na
oCi?
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Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Olga:

Zura:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Novinafi s kamerou jdou za ndma a uz néco nataceji. Cesta od za-
tarasu ke sklenénym dvefim do foyer je jako vé&nost.

Staci zmacknout spoust.

Vlyzvedavaji nas dva ozbrojeny Cedenci. Ona ma na sobé &ernej
Cador, on ma pies hlavu ¢ernou kuklu.

Dadas$ si nechava otevfit kuffiky a bedny s léky. Dava mi znameni.
V8echny mam pod kontrolou.

Zena ma kolem pasu vybusninu. Ce&enec zagina vSechny prohle-
davat kvuli zbranim. Nejdfiv RoSala, pak oba novinare.

Kdyz je Dada$ hotovej, prohledavam doktorku. Chvilku se navzajem
divame do oéi.

V jejim pohledu je nedivéra. Stopy zarmutku.

Ma v oc€ich strach. Je Cista.

Vedou nas chodbami a po schodech do salu.

KdyZ se objevili v sale, vSechno naraz ztichlo.

Vzduch je zatuchlej, teplej, bez kysliku. Néktery rukojmi spi, jiny se
na nas divaji. Smrdéj tu fekalie.

Deprimované ticho. Jako v néjakém bunkru nebo krytu.

Sedi tady 700 lidi a my je mame vysSetfit. Vidime pfed sebou smésici
nadéje a zoufalstvi.

Novinaf s kameramanem se ptaji na Movsara. Davam pokyn Sele.
Chtéji udélat interview.

Vidim mamu, jak spi v devaty fadé. Misto vedle ni je prazdny.
Doktorka se pta, kde jsou déti. Dadas ukazuje zbrani nahoru.

Rosal mi povida, ze se chce nejdfiv podivat na déti.

Risvan vola na Dadas$e, at zkontroluje, jestli je kamera vypnuta. Ma
se natacCet jen na vyzvani. Dada$ si nechava vysvétlit, jak kamera
funguje.

Vemte mé s sebou nahoru, Septam RoSalovi, ale nesly$i mé. Navr-
huje mi, abych zacala tady dole.

Pokyvuju na Maju. Se zajmem se svoji sousedkou pozoruji, co se
dole déje.

Sela fika, ze Movsar chce interview natoc€it v kuchyni.

Asi jste mi nerozumél, opakuju, chci jit nahoru.

Doktorka ukazuje nahoru, tam, kde sedi Maja. Asi se nemizou s
RoSalem na né€em dohodnout.

Prosim vas, tamhle naproti sedi moje matka. A na balkéné moje dce-
ra. Chci jim jen obéma néco Fict. Vim, ze je to proti pravidliim. Vim,
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Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

lidi, co na svété mam. A jestli ted nepljdem nahoru, tak tady udélam
takovej virval, Ze uz se odsud nikdy nedostanem.

Né&jaky problém?

RoSalovi ztvrdou rysy. Ale ma dost zkuSenosti a umi rychle reagovat.
Povida Cegence, Ze chceme nejdfiv oba prohlidnout déti.

Sela s Dadasem si berou na starost novinare. Ja vedu oba doktory
na balkén.

KdyZ jsme na balkéné, nasadim nepfistupnej vyraz. Tana mé nesmi
v Zadnym pfipadé prozradit. NaSe o€i se hned potkavaji. Sedi vedle
néjaky trochu starSi holCicky v bilych Satech. Potlacuje usmév. Po-
tom uzZ nehne ani brvou.

RosSal a jeho asistentka vySetfuji 30 déti.

Néktery déti jsou hrozné vydéseny. RoSal je rozesmiva.

Dvé maiji epilepsii a dostavaiji uklidriujici prostfedky.

Proc€ je nenechate odejit?

Za valku sicenemUzou, ale to naSe déti taky nemohly.

Cedenka sleduje kazdej na$ pohyb, stoji nam porad za zady. Nez
zaCnu oSetfovat Tanu, ptam se ji jako ostatnich, jak se jmenuje.
Divka chvili vaha, podiva se na mé, a pak fekne doktorce svoje
jméno.

Musim se usmat, kdyz na Tané vidim tricko s napisem ,Riga“, ktery
si v€era vzala. Obé jsme se tam narodily.

MéfFi ji krevni puls, tlak a diva se ji do krku.

Ma trochu teplotu, ale to je normalni. Déti tak odbouravaji stres. Na
rozlu€ku na ni mrknu a pevné ji stisknu ruku. Kdyz se mé pozdéjc
Rosal pt4, ktery Ze dité vlastné byla moje dcera, tak vim, Ze jsme se
neprozradily.

DIALOG - Olga & Tamara (1):

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Prohlidli jste i moji dceru? Jak ji je?

Ajak vypada?

Ma takovy bily SatiCky a Slapky na balet.

Ano.

Sedi vedle hol¢i¢ky s hnédym trickem.

Obé jsem prohlidla, jsou v pofadku. Odkud se vlastné znaji?

Z fronty pod jevistém.

A 's kym je tady ta druha holka?

S babi¢kou. Tamhle vepfedu ta dama v hnédém pleteném svetru.
Snad se k ni taky dostanete.
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Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Jo, to jsem stejné chtéla. — Jste tady jenom s dcerou?

Ne, je tu i mdj manzel. Stoji frontu na vodu.

Kterej to je?

Tamhleten v tmavé Sedém obleku. Jedna, dva, tfi, &tyfi... paty od
konce.

Ten trochu silngjsi?

Jo, rad se dobfe naji. — A co vas manzel?

Ja jsem vdova.

Aha, to je mi lito...

Tak to jsem tady v dobry spoleCnosti.

DIALOG - Tamara & Zura (1):

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Tamara:

Zura:

Olga:

Zura:

Olga:

Tamara:

Olga:

Tamara:

Neboli vas nic?

Nic nepotiebuju.

Mate zrovna pUst?

Vsichni pijeme jenom vodu.

No, a pfedstavovala jste si to pfedtim takhle?

Voda chutna vSude stejné.

*k%

9:00. Utoénici vyjednali, ze propusti vSechny cizince, kdyzZ si pro né
pfijde pfislusny velvyslanec. Ale nikdo se v danou hodinu neukazal.
13:40. Na Rudym namésti demonstruje asi sto lidi proti ¢eCensky
valce. Rodiny a pratelé rukojmich tak podpofili jednu z naSich pod-
minek.

15:30. Znovu pfichazi doktor Rosal. Ma s sebou novinafku Annu Po-
litkovskou, jedinou prostfednici, kterou uto€nici uznali. Pfinaseji dalsi
balicky s Iéky.

17:15. FSB oznamuje, Ze Barajev stanovil jako ultimatum na stazeni
ruskych vojsk ,sobotu, 6 hodin rano“, jinak za&ne popravovat prvni
rukojmi. Nikdo nevi, jestli je to pravda, nebo ne.

18:10. Po dalSich jednanich nam muize novinarka Anna Politkovska
pfinést taky dalSi jidlo a piti.

18:50. Ministerstvo tisku zakazalo vysilani televizni stanici ,Mosko-
via“. Taky ma byt odpojena rozhlasova stanice ,Echo Moskvy“. Podle
medialniho zakona je zakazany poustét ke slovu teroristy.
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Zura: 20:00. Movsar poprvy oznamuje, Ze je pfipravenej jednat s viladou.
Do divadla pfijizdéji byvaly rusky premiér Primakov, byvaly prezident
InguSska AuSev a vyslanec CeCensky dumy Aslachanov. Nemuzou
se na ni¢em dohodnout.

Tamara: 22:48. Zastupujici Séf FSB Komogorov pfijima zahranini kolegy
raznych tajnych a bezpeénostnich sluzeb. Pfijeli i z Némecka.

Olga — predzvést:

Ten mladik v nasi fadé mi byl podezfely uz pfedevCirem pfed zalatkem
predstaveni. Posadil se tfeba tak, aby kolem ného nikdo nemohl projit. Tvafil se
hrozné prekvapeng, Zze musi porad vstavat.

Je néjaky roztrzity, takovy nervézni. Obc&as se z ni€eho nic nékam otodi, jako
by na né&j nékdo zavolal. Potom se zase uzavie do sebe a hodinu pozoruje svoji
ruku. Neklidné spi a dvakrat se vzbudil s potlatovanym kfikem. Je jasné, Ze jsou
vSichni unaveni a vy&erpani, ale on starne pfimo pfed o€ima. Kazdou hodinu ma
voskoveéjsi obliej a ma vétsi kruhy pod ocima. Ani uz nevnima, ze si treba néko-
lik minut hryze do prstu. Sedi dvé mista vedle Olega a pomalu ho zacina
znezvdzrnovat. A to Olega jen tak néco nerozhodi.

Kdyz kratce pfed pllnoci vystoupi na jevisté Barajev a zase nadava na Rusy,
Ze se s nimi neda jednat, tak se to stane.

Zura — zkrat:

Zni¢ehonic ten Cernovlasej kudrnatej kluk v ¢ervenym svetru vyskoci. UZ ho
sleduju pékné dlouho. Vypada dost labilné.

ProtlaCuje se kolem ty Zensky v modrych Satech. Malem pfes ni pada,
zavravora i nad jejim manzelem. Chce se vrhnout na Kairu, ktera v fadé hlida
bombu.

- Ja uz nem(zu, prosim, ja uz nemazu. Vyhodte to uz kone¢né vSechno do
vzduchu, kfici.

Chce odpalit bombu, ale Dada$ okamzité zveda zbrahn a stfili. Jednou,
dvakrat, trikrat.

Olga - prustrel:

Miadik skoné&i napul vedle mé&, napal na mé. Je hrobové ticho. Citim jeho
krev na svém obliceji. Sténa. Cedenka vedle velké bomby mu dava ranu pistoli
do tyla. Ochabne mu télo. Oleg se na mé zdéSené diva.

© buchsteiner / henschel-schauspiel berlin / ,,nordost

26



Neboj, to je jeho krev, povidam a otiram si obliCe;j.

Ale Oleg prudce hyba hlavou. Ptam se sama sebe, jestli neni v Soku. Ptam
se sama sebe, jestli mé zeshora vidi M3aja.

Nema nékdo Satek nebo salu?! vola Oleg.

Asi je opravdu v Soku. Teprve kdyz se mé dotkne, citim to taky. Jak to? No jo,
fakt. To neni jenom jeho krev. Nad pravym prsem se mi déla maly krvavy flek.
Pomalu se zvétSuje. Moje krasny Saty, fikam si. A Oleg pofad dokola opakuje:

- Olgo... Olgo... Olgo...

Zura — sanitka:

Odstrkuju Kairu a prohlizim zranéni. Rikam ty Zen&, Ze nema zasazeny plice, ale
nejsem si jista, jestli je to pravda. Je to prastiel. Taky Movsar prohlizi oba zrané-
ny.

Mélo by byt jasny, Ze to nebyla naSe chyba, rozhoduje.

Vola na Dada$e, at pfinese z kuchynky dezinfekci a obvazy. A Sajd ma za-
volat ven, Ze potfebujeme dvé sanitky. Zranéna Zena prosi Movsara, aby s ni
nechal jit dceru a manzela. Movsar se obraci na muze:

Slouzil jste u armady? pta se Movsar.

Muz krouti hlavou.

Vsichni mi lidé uz ztratili rodiny, vysvétluje.

Jesté se za Zenu pfimlouvam, ale Movsar se neda obmékdit.

Tak tady taky zlstanu, fika Zena a zadrapne se do sedadla.

Tamara — zachrana:

Zena je v $oku a utapi se v slzach. Na dobrém operaénim sale ji ale zachrani
zivot. Vysvétluju ji, ze kdyz tady zlstane, vykrvaci.

Jeji manzel a Ce&enka ji domlouvaji. Zena najednou povoluje. Spi$ ale z vy-
Cerpani nez z pfesvédCeni. Dostavame ven i zasaZzeného muze v ¢erneném sve-
tru. Jeho Sance na pfeZiti se ale zdaji byt minimalni.

Venku oba pfedavam kolegovi ze Sklifosovského institutu, kterej mé do ted
ignoroval. Ale od ty doby, co je moje jméno slySet na NTW a na Echu Moskvy, se
v§ichni mizou pretrhnout.

Dobra prace, pani kolegyné, fika mi vtiravé.

Sakrasov stoji vedle nas a usmiva se na mé. Jesté nez zavfu dvefe sanitky,
zkousSim jesté tu Zenu, jejiz dcera tam vevnitf ¢eka vedle moji na vysvobozeni,
uklidnit.

DIALOG: Olga & Tamara (2):

27
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Olga: Nerozloudila jsem se s M3jou!

Tamara: Ma se dobfe. Tam nahofe na balkéné je vic v bezpedi.
Olga: UzZ ji nikdy neuvidim, nikdy!

Tamara: Prosim uklidnéte se.

Olga: A Olega uz taky nikdy neuvidim!

Tamara: Prosim vas, nesmite se hybat.

Olga: Nechci se stat vdovou jako ty ostatni vevnitf!

Tamara: To nechce nikdo. — Musite ted’ hlavné myslet na sebe.
Olga: Vemte si oba na starost! Jdete pifece zase zpatky dovnitf!
Tamara: To zalezi na dalSim vyjednavani.

Olga: Reknéte ob&ma... Reknéte jim...

Tamara: Nebojte se, vSechno jim budete moct fict sama...

Olga — SOBOTA, 26. RiJNA 2002:

Je to St&sti, Ze lezim v téhle sanitce? Ze projizdim koridorem a skrz ty davy
v8ech lidi, ktefi uz tfeba nikdy neuvidi svoje pfibuzné? Nevim, jestli si mam pfat,
abych to pfeZila. ProtoZe nevim, jestli to vevnitf pfeZiji oni. Ptam se sebe sama,
jestli tady nékde stoji taky Ljudmila. KdyZz se naposledy divam na hodinky, je
0:52, sobota, 26. fijna 2002. Pak ztracim védomi.

Zura — civilni oblecéeni:

Movsar na mé kyvne, at' s nim jdu do jedny vedlejSi mistnosti. Na podlaze
lezi velkd sportovni taska. Otevira zip. V tace je oble€eni: dziny, tricka, lehky
kabaty, bliza. Nechapu to.

Pro pfipad, kdyby néco nevyslo, fika a diva se, jak zareaguju.

Trochu odhrne oble€eni — leZi pod nim nékolik Casovejch rozbusek.

Ty se odsud chces vypafit? ... myslela jsem, Ze tu zlstaneme, az do konce.
Je to pfece naSe poslani! Za nezavislost, za Allaha.

Bere mi ruku a zveda si ji k ustlim. Béhem polibku se na mé diva. Ruku ne-
odtahuju. Z Movsara je cejtit tvrdost.

A... a co Sela, ptam se zmatené.

Zen se to netyka. Jenom té&ch, co jsou dulezity, jenom muz(, chapes? Vez-
meme par rukojmich a probijeme se ven. Risvan a Dada$ tady 2 mésice praco-
vali, kdyZ se divadlo stavélo. Je tady né&jakej tunel.

Z Movsara je cejtit 54 hodin starej pot.

- Aproc€ zrovna ja? ptam se.
Jsi... jako Chava, povida, a ted jdi zase na svy misto.
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Nemam silu mu odporovat. Podfizuju se. Jsem slaba.
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Tamara — pohotovost:

Sakrasov Fika, ze mame byt v pohotovosti. Zapaluju si cigaretu. Pjotr spi na
sedadle spolujezdce. Z pusy mu visi slina. Ladim ,Echo Moskvy“. Zrovna v pra-
vou chvili. Na pfijmu je néjaka rukojmi, vola z mobilu a z jejiho hlasu je slySet
panika.

- Co... co to tady je?, vola, néco tu smrdi, jako kdyz se néco pali! Je to ...
néco tady sy&i. Sedej oblak dymu! Cht&ji ... cht&ji nas tady otravit plynem.
Prosim vas, uz nas odsud dostante ven! Uz to zacalo bouchat! ... vyletime do
vzduchu... ne... sly8im vystfely.

Vypinam radio a posloucham. Ted taky slySim vystrely. Prej “byt v pohotovos-
ti“. To je ale hajzl.

Zura — plyn:

Vzduchovejma Sachtama sem vnika néjakej plyn a my chapeme, Ze cely to
vyjednavani bylo jen pfedstirany. Nikdo valku ukongit nechce. Nikdo nechce nasi
autonomii. V8ichni vyjednavaci, co sem pfisli, hrali jenom o ¢as. Néktery umysl-
né, néktery nevédomky. | ten telefonat Kazanceva, vladniho zmocnénce pro Ce-
¢ensko, byl jenom finta.

Rozrazime dvefe na chodby. Stfilime do oken, aby se dovnitf dostal vzduch.
Ale plyn je t&ZSi neZ vzduch a nehejbe se. Nikdo z nas nevi, co ma délat. Je to
chvile na posledni modlitbu? Odpalime ted na sobé naloze? Nebo ty bomby?

Movsar vola Sajda, DadaSe, Risvana a par dalSich muzd k sobé&. Moje jméno
ale nevola. Stoji u pfednich dvefi do salu. Prvni fada vpravo. V ruce sportovni
tadku. Muzi kolem ného probihaji ven. Hazi jim plynovy masky. Ja stojim v Sesty
fadé vlevo. Koukam se na Movsara: co se to se mnou déje? Vem mé s sebou!
Nechci tady umfit! V tu chvili se na mé podiva. Jako by mé slySel.

Pak zatne pést k nebi a zavola:

Toto je vaSe brana do raje! Allah vam podava ruku!

Potfebuju jenom chvilku, abych to pochopila. Chce tady nechat nas, zeny.
Opravdu nas chce obétovat. VSechny nas jen zneuzil. Ne, veliteli, tak jednoduchy
to nebude. Zvedam svyho makarova a mifim na néj.

Tos necCekal. Ano, jedna z tvych smrtniCek se obratila proti tobé. Tak kratce
pfed smrti nejde ani o Allaha, ani o ¢lanky viry. Jde jenom o osobni véci. O zradu
a o pomstu.

Zadna z zen mi v tom nebrani. Ano, jsem silna — jako Chava. St¥ilim. Movsar
zkoprnél. Narodili jsem se pfece oba v Alchan-Kale. Netrefila jsem ho. Nestfili po
mné. Utika pryc.
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Mhoufim oc€i. Zaginam vSechno vidét dvakrat. Bojim se, Ze kvuli plynu dlouho
nevydrzim. Rukojmi se zhroutili do svych ¢ervenych sedadel. Hlavy jim spadly do
zaklonu nebo na stranu. Sedadla mi zacinaji tancovat pfed o¢ima. Musim se dr-
Zet. Dech se mi zpomaluje.

V&ichni spi. Sahidové, rukojmi, déti na balkéné. Tamhle je Sela, pistole ji upadla
na zem. Tady je Kaira, vedle velky bomby. Co kdyby nékdo z rukojmich nasel
zbran a zacal na mé stfilet! Musim se rozhlidnout. Rozhlidni se, Zuro! Drz se
pevné. Stdj zpfimal!

Musi bejt néjaky vychodisko. Za par minut Rusové zautoCi. Nejdfiv zastfeli
v8echny $ahidy. Musim odsud, dokud jesté vnimam. VSichni tady zacinaji chra-
pat.

Ale to snad ne. Kdo to je? Tamhle na druhy strané. Ta Zenska. Ne. Ta Zenska,
ktera ... ktera zkousi vstat. Jak to, Ze na ni ten plyn neplsobi? Tak moment. Jak
to, Ze na nas dveé ten plyn jesté neplsobi?

Jdu za ni, ale jde to jen pomalu. Musim byt rychlejSi nez ona. Ted. Ted mé uvidé-
la. Zdviham ruku se zbrani, taky moc pomalu. Mifim na ni, jdu dal. Ted stoji
zpfima, fada Sestnact, uprostied. Sakra, je to daleko. Nehejbe se. Nezveda ani
ruce. Jenom se na né diva. Uz jsem tady. Nesmi bejt pfi smyslech. Ukazuju ji, at
se otoéi. Posloucha. Rana pistoli do tyla. Pada mi do naruce.

Co by se stalo, kdyby byla rychlejsi? Ted ... uz jsem na to pfisla. Jasné! Vede
odsud cesta. Ano! Kdyby byla rychlejsi, tak by ted uz byla na cesté ven. Je to
jednoduchy. Musi se ze mé stat rukojmi! Jestli chci prezit, nesmim uz bejt Cerna
vdova. Jesté jednou se rozhlizim. VSichni chrapou. Straslivy chrapani se rozlejha
celym salem.

Kolik mam ¢asu? Hrozné opatrné si sundavam z bficha pasek s trhavinou.
Svlikdm z zeny obleCeni. Sukni, blizu, punochace, kosilku. Pffff, véci hrozné
smrdé&j potem. Svlikam se. AZ na kalhotky. Vymeénujeme si vSechny svrsky. Hroz-
né dlouho trva, nez na ni natdhnu svij ¢ador. Kolem krku si davam jeji fetizek - s
kiizkem.

Davam ji kolem pasu svoji bombu. Spojuju draty a davam ji pistoli do klina.
Ted je z ni Cerna vdova. Vim, Ze ji tim odsuzuju k smrti. Ale jde o pfeziti.

Ted jsem rukojmi ja. Mnu si obli¢ej. Citim se bez rousky jako naha. Jsem po-
sledni bdéla rukojmi. Je pro mé jediny vychodisko. Hlavni vychod.

Ale jak se dostanu kolem Movsara? Jsem ted neozbrojena rukojmi. Jdu k
zadnim dvefim do salu, potichu je otviram a posloucham. Je hrobovy ticho. Voja-
ci z Alfy jesté nejsou v budové. Jdu pomalu chodbou dold. Odfikavam si posledni
modlitbiCku. Pak vchazim do foyer.
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Ted. Ted mé musej vidét, protoZe ja je vidim taky. Samy tanky, antony, do-
davky, hasici, sanitky, vojaci a odstfelovaci. Na my blize uz tancujou prvni Cer-
veny body hledackd. Pomalu zvedam ruce.

Musim se potéacet, bleskne mi hlavou. Zainam se teda potacet. Jenom dec-
entné, ne moc. Kde muze bejt Movsar? fikam si. V posledni vtefiné mé zastreli.
Kdyz uz budu venku. Jesté za korddnem.

- Mam rada spi$ zivot nez smrt, Septam si.

Vravoram k hlavnimu vchodu. Dobfe to délam. Vypétim se cela tfesu. Oteviram
sklenény dvefe. Pomalinku. Hlavné Zadny rychly pohyby. Hlavné Zadny odrazy
ve skle. Abych nevypadala jako Aslan. Vypotacim se tfi kroky ven. Vzduch je tak

svézi. Uz neprsi.
DIALOG - vyména stran:

Tamara: Tambhle vychazi néjaka rukojmi! Sakrasov jde pomalu k ni.

Zura: Allah se mnou, tamhle jde jejich hlavni émuchal.

Tamara: Zatracenég, ten plyn nefunguje, slySim Septat néjaky vojaky.

Zura: Co ted udélam?

Tamara: Koukni, Pjotfe, ta Zenska je jesté pfi smyslech.

Zura: Musim néco udélat. Upadnu na né&j. Chytnu ho za kabat. Povésim se
na néj. Ztracim nervy. Paddm mu kolem ramen. Zahrnuju ho polib-
kama. Libam ciziho muze na usta a na tvafe, na celej obli¢ej. Od-
pust mi to, Aslane.

Tamara: Co to tam déla? Akutni traumaticka reakce.

Zura: Pta se mé, jak se jmenuju. Kata, vypadne ze mé. Jako ta v muzikalu,
pfidavam jesté. Ja vim, fekne a usklibne se.

Tamara: Hvizdam na prsty. Pfivedte ji sem!

Zura: Tamhleta Zena na nas mava. To je ta doktorka. Ano, chci k ni.

Tamara: Pojdte sem. Pjotfe, dej ji deku.

Zura: Jo, deku, to by bylo skvély. Dala bych si ¢aj.
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DIALOG - Tamara & Zura (2):

Tamara: Nevidéli jsme se uz tam vevniti?

Zura: Ne ... sedéla jsem na druhy strané. Prohlizel mé Rosal.
Tamara: Byla jste v divadle sama?

Zura: Ne.

Tamara: Méla jste tam nékoho z rodiny?

Zura: Ne.

Tamara: Kolegy z prace?

Zura: Ano, dalo by se to tak fict. Je to velka firma.

Tamara: Ten vas pfizvuk ... vy nejste Ruska, ze ne?

Zura: Moje matka pochazi ... z Arménie.
Tamara: Kde mate manzela? Doma?
Zura: Ne, doma ... neni.

Tamara. Ne? A kde je? V praci?
Zura: Ne, on uz neni...
Tamara: Aha, takze je...

Zura: Ano, uz nezije.
Tamara: Jak to? Byl taky v divadle? Oni ho...?
Zura: Jo, oni ho... ne, co to fikam... padl... ve vélce...

Tamara:  V jaky valce? V Ceéensku?

Zura: Jo, v Grozném.

Tamara:  Takze jste vdova?

Zura: Ano.

Tamara: Prijdete mi tak povédoma...

Zura: Byla jsem pfece v divadle... — A kde mate manzela vy?
Tamara:  Byl... taky v Cedensku.

Zura: Aha. — Takze ho taky...?

Tamara: Ne, ale hrozné ho to zménilo. Zkratka... to nezvladnul.
Zura: Chapu.

Tamara - ttok na Ceéensko:

Specialni jednotka Alfa ¢eka pétadtyficet minut. Chtéji si byt naprosto jisty, ze
plyn funguje a Ze nikdo nebude moct odpalit bombu. Pak uto&i. Pfes vchody,
pfes zadni rampu, pfes stfechu i kanalizaci. Mrholi dést se snéhem a tlumi
vSechny pachy.

Skoro nedychame. Nejdfiv neni slySet nic. Potom kratka prestrelka. Napjaté
se pfikréuju. Cela se tfesu. OCekavam ohromnou explozi. Ale ne, jasné Ze si
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vroucné prfeju, aby se to nestalo. Aby nékdo kone¢né zavolal: ,Konec pohotovos-
ti’* Abych mohla dostat ven Tanu a mamu.

DalSi prestielka. Stojim u zatarasu. Jeden vojak, co mé celou dobu pozoruje,
mé nechava poslechnout svoje sluchatka:

Alfa 7 zakladné: Jsme v sale ... slySite to? ... vSichni chrapoul! ... ten plyn je
perfektni ... ty CeCensky kravy tady lezej u svejch bomb a chrapou!

Zase vystiely. Heslo Alfy zni: zadny zajatci! Prochazeji fady a popravuji ¢erny
vdovy. Vojensky pravo — Zadnej soud. Jesté pofad zadna exploze. Barajev a jeho
muzi se zabarikadovali v prvnim patfe. Alfa nasazuje oslepujici granaty a utoci
na patro. Jedni tvrdi, Ze Barajeva zastfelili. Druzi zase, Ze ho chytli a vyslychaji
ho. Jesté porad zadna exploze. Divadlo pofad stoji. Koneéné slysim Sakrasova,
jak vola do megafonu:

VSechny dostupné lékarské slozky k hlavnimu vchodu! Vojaci ted vynesou
rukojmi ven. Uz jsme pozadali o posily.

Je to sakra potfeba, doted je tady jenom pét sanitek. A do jedny sanitky se vejde
jenom jeden zranénej. Nejdfiv ale musim najit Tafu. Vevnitf. Beru kuffik a bézim
ke vchodu do divadla. Pjotr za mnou. Dal se nedostaneme. Zase stoji v cesté
Sakrasov.

- Je to moc nebezpecné, povida. Vyneseme vam rukojmi ven a vy se o né
postarate tady. Uvnitf je pofad velké mnozstvi aktivnich trhavin. Zrovna je
zneSkodrujeme.

Vypuka zmatek a shon. Souboj s €asem. Vojaci vytahujou ven spici rukojmi. Je
jich vic a vic. Néktery maji hozeny pfes ramena. Néktery jsou tézky, takze je ne-
sou ve dvou. Nejsou tady skoro zadny nositka. TakZze pokladaiji lidi v bezvédomi
nad schody na zem, ale je minus jeden stupen! Davaji je do Ffady. A na zada!

- Stabilizovanou polohu, dejte je na bok!!! kfi¢im na né.

Ale vojaci nereaguji. Jako na dratkach zabihaji zase dovnitf, aby vynesli dalSi
rukojmi. Na schodech do divadla se kupi v desti se snéhem stale vic lidi. Ale i u
bo¢nich vchodu lezi tficet, Ctyficet lidi ve svateCnim obleceni, vSichni na zadech!
Zapadnou jim jazyky a udusi se!!!l Nebo uz se udusili. Nikomu nejde nahmatat
puls. Clovék miize vydrzet bez dechu maximalné tfi minuty. Potom nasleduji prv-
ni poSkozeni mozku kvuli nedostatku kysliku.

Néktefi distojnici Alfy zacinaji hekticky plnit injekéni stfikacky. Evidentné to jesté
nikdy nedélali. Rikam Pjotrovi, at jim pom(ze.

- Coje v téch ampulich? ptam se dustojnika.

- Netusim. Mame to pichnout rukojmim. Rozkaz zezhora, povida jeden.

- Coje v téch ampulich? ptam se jinyho.

- Nemam paru. Néjakej tiSici prostfedek, snazi se mi pomoct.

- Coje v téch ampulich? kfi¢im na dalSiho.
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- Protilatka proti plynu, kFi¢i na mé.

- Jo, acojeto za latku?

- No, néjaka protilatka asi...

- Co je v t&ch ampulich za protilatku, kfiéim na Sakrasova, kdyZz ho
konec¢né vidim.

- Naloxon, odpovida mi v béhu.

Naloxon je antiopiat. Kroutim hlavou.

- Prog jste nezavolali vic Iékafd? Fvu znova na Sakrasova.

- Moc nebezpecné, vola na mé zpatky, Barajev mél Spicly dokonce i u poli-
cie. Okamzité by pochopili, co mame v planu.

Plnime dalSi a dalSi stfikacky a pichame injekce. Néktefi dostavaji dvé. Nék-
do ale taky Zadnou, protoze uz ho nalozili. Par rukojmich uz pfichazi k sobé.

Rozhlizim se po Tané, ale jesté nejsou vidét zadny déti. Hledam mamu, ale
ani ona jesté neni venku. Ani ten manzel v tmavé Sedym obleku nikde neleZi.

- Déti musi ven, kii¢im na Sakrasova, kde jsou déti?!

O tfi minuty pozdé&ji vynaseji vojaci prvni déti. Sakrasov dobfe vi, Ze mrtvy

déti v novinach nevypadaji moc dobfe. Nechava je vSechny nosit ke mné.

Probouzeji se celkem rychle, protoze tam nahofe na balkéné se tolik ne-

nadychaly plynu. Koneéné tisknu v naruéi Tanu. Rika jen:

- Mami, ja jsem tak hrozné unavena...

Nasla jsem i Maju. Je v bezvédomi, ale mzu ji nahmatat puls. Taky musi do

nemocnice. RoSal bere obé k sobé do sanitky. Tfikrat mé& musi ujistit, Ze se o

né osobné dobfe postara. V celém tom zmatku si vS§imam, Ze Pjotr Taru vu-

bec nevidi. Oba to prosté mame jinak.

Pfijizdéji prvni doktofi, ale nejsou to anesteziologové, ale chirurgové. Evi-
dentné Cekali né&jakou prestrelku, ale tady nejsou zadny ranény. Jenom lidé v
bezvédomi, nebo mrtvi. Mezitim se jich desitky udusili vlastnimi zvratky - nebo
jim zapadl jazyk. Hodné lidi umira na sedadlech v divadle, venku na schodech
nebo na podlaze autobusd, ktery je mély odvézt do nemocnice. Lidi v bezvédomi
se davaji do sanitek omylem spolu s mrtvymi. Po 300 metrech se zase zastavuje
a téla se jesté jednou tfidi. Parkovisté pfed divadlem je tak pfeplnény auty, Ze
tudy nemuze projet zadna zachranka. Panuje totalni chaos.

Teprve po nékolika dnech najdu mamu v 13. méstsky nemocnici. Byla uz v
C¢ernym pytli. Ale néjakej doktor u ni nahmatal puls, a tak ji odvezli do nemocnice.
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=« 3 _jedndni— VDOVY

Tamara — odraz:

Nikolaj uz byl vlastné nékdo jinej, jesté nez pfijel na Vanoce domd. Den pred-
tim ho v Grozném malem zastfelili. Povidal cosi o okné. Asi proto byl rychlejsi,
protoze uvidél v okné jeho odraz. Kdyz vystfelil, jesté chvili se dival do jeho udi-
venych oc¢i. Hnédy o¢i, fikal Nikolaj. To bylo to posledni, co fekl, nez prestal mlu-
vit.

- Hnédy odi.

Nikolaj se vzdycky vydésil, kdyZz se nepfipravenej uvidél v zrcadle. Uhnul
vzdycky stranou. Kdyz se setmélo, musely byt doma pofad zatazeny zavésy. Na
vecerni prochazku méstem nebylo ani pomysleni. Sklo je vSude. Auta, domy, vy-
lohy. V8echno je jako zrcadlo.

Zura — krevni msta:

Asi jsem jedina, kdo z nas prezil. Podle ruskyho prava jsem spoluzodpovéd-
na za smrt 129 rukojmich. Podle Ceenskyho prava jsem zbéhla od svych jedna-
Ctyficeti spolubojovnik(l. Podle islamskyho prava jsem se zfekla naroku na raj.
Nem(Zu se o svou minulost s nikym podélit. Zadnej muz mi neuvéfi. Zadna zena
si to nenecha pro sebe. Moje rodina mé uctiva jako mucednici.

Modlim se vic nez kdy pfedtim. Aslana jsem do ted nepomstila. Jeho bratfi
taky ne. Nevim, jestli je princip krevni msty dobrej princip, ale nad tim muzu pre-

mejSlet, az Aslana pomstim. A to udélam.
Tamara — Nikolajova smrt:

Stalo se to v lété, tak hodinu pfed pualnoci. Byl to mdj prvni vyjezd s Pjotrem.
Nevéfim na nahody — musel u toho byt. Vraceli jsem se zrovna od jednoho
faleSnyho pozarniho poplachu do Sklifosovského institutu. Najednou dostavame
hlaseni - ,stfelné zranéni na nabfezi feky Moskvy.*

Jedeme doll k fece, po silnici u nabfezi. Nejdfiv ho nevidime. Ale pak si
v8imam stromu a za nim je vidét ruka n&jakyho muze, kterej sedi na zemi. Stejna
hnéda manzestrova bunda, jakou ma Nikolaj, bleskne mi hlavou. A jdu se podivat
za strom.

Byl to Nikolaj. V tratolisti krve. Jesté Zil. Nevim, jestli mé jeSté poznal. Stielil
se do hlavy. Ztratila jsem Uplné nervy. Do sanitky ho musel odnést Pjotr s né-
jakym kolemjdoucim.
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Nikolaj to nezvladnul. Celou cestu jsem mu drzela hlavu a hladila jsem ho.
Kvlli nému jsem odeSla z Rigy. Ale kdyz jsme pfijeli do nemocnice, prestal ...
prosté prestal dychat.

Olga — Olegova smrt:

Kazdy den o tom pfemyslim: pro¢ vlastné Olega nevynesli ven? Byl moc
téZzky? Nebo pro¢ ho neoSeffili na misté?

Existuje video nahravka, ktera to celé dokumentuje. Na ni sedi Oleg jako je-
den z poslednich v sale. Ve dvanacté fadé. Hlavu ma zvracenou dozadu. To uz
byl asi mrtvy. To je pro kazdou rodinu dost téZké pomysleni. Kazdy den nad tim
premyslime: nedavno jsme rodina byli a ted uz rodina nejsme.

Zbyly jsme my, Zeny. Zustaly jsme samy. | kdyz na$ zivot normalné ubéhne,
umieme pozdé&ji nez nasi muzi. Nakonec se pomsta ¢ernym vdovam opravdu
povedla, protoze té noci se z mnohych z nas staly taky vdovy.

Citim k Ce&enciim hroznou nenavist, dokonce i k jejich détem! Ale kdyz se
snhazim vzit do jejich situace, skoro je chapu. Pak s nimi najednou i soucitim.

Kdybych nepfisla jenom o Olega, ale i o0 Maju a o Ljudmilu, o celou svoji rod-
inu, mozna bych jednala upIné stejné. Taky bych si mozna pfipasala kolem bficha
bombu a - vyhodila se do povétfi ...
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EPILOG:

Vyjednavani s Cedenci bylo pouze kratkou epizodou. Jednotka zvlastniho nasa-
zeni Alfa na divadlo zautocila, aniz by se nékdo opravdu pokusil drama rukojmich
nenasilné ukoncit. Operace byla Uspésna, tvrdi bezpecénostni sluzby. Byl to ma-
sakr, Fikaji kritici.

V oficialnim televiznim projevu k ruskému narodu fekl prezident Putin:

,Dokazali jsme, Zze Rusko nikdo nemUze srazit na kolena.”

Pozlstalym se omluvil slovy: ,Nemohli jsme zachranit vSechny — prosim, od-
pustte nam to.“ Nasledujici pondéli vyhlasil jako den narodniho smutku.

Za kazdého usmrceného rukojmiho zaplatila vlada v pfepoctu 3150 euro. Ti, co
prezili, dostali polovinu. Ze sedmdesati Sesti zalob kvuli vyplaceni bolestného
bylo moskevskym soudem zamitnuto Sedesat pét. Jedenact Zalobcl vybojovalo
odskodnéni mezi osmdesati a dvéma tisici sto padesati eury.

Dvacet Ctyfi postizenych se obratilo na Evropsky soudni dvuar pro lidska prava,
aby se objasnila alespon otazka zodpovédnosti. Ctyfi Zaloby byly schvaleny —
proces jesté nezacal.

Utok na moskevské divadlo Na Dubrovce byva oficialné pfirovnavan k dtokiim na
New York 11. zafi 2001. Stejné jako tam se povazuje za ,nevlastenecké“ o
priCinach terorismu a o nenasilnych feSenich podobnych konfliktd vibec
premyslet.
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	Pozn. překl.: V překladu je použita obecná čeština pro odlišení charakterů postav  - Zura a Tamara mluví nespisovně, Olga spisovně. Pro divadla zejména na Moravě toto není samosebou závazné. MK
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