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editorial

Nejstarší česká subkultura loni 
oslavila sté výročí, letos o tuzemském 
trampingu vyšla průlomová monografi e, 
a tak balíme batoh, oblékáme maskáče 
a vydáváme se na potlach mezi „hejna 
divnejch ptáků“. Tramping se dá 
zjednodušeně charakterizovat jako 
rovnostářské, zdola organizované 
hnutí oproštěné od skautského 
militarismu i woodcrafterské 
mystiky. Nejde v něm jen o lásku 
k přírodě či romantiku táboření, 
stejně důležité je kamarádství mezi 
osadníky a dobrodružné návštěvy 
hospod a nádražních bufetů. A stejně 
tak k trampingu patří vymezování 
se vůči měšťákům, paďourům 
a astrachánům. Na otázku, jestli 
se jedná o eskapismus, nebo vzdor 
proti systému, nechť si každý 
odpoví sám na základě tematických 
textů v tomto čísle. Najdete zde 
mimo jiné rozhovory s legendami 
trampského hnutí Mikim Ryvolou 
a Marko Čermákem, kteří trampování 
popisují jako „nádhernou posedlost“ 
a „krásnou celoživotní hru“ – ovšem 
hru s volnými pravidly. Jiří Smlsal 
píše o počátcích trampingu a jeho 
proměnách. Čundráckou topologii 
nastiňuje Michal Smrčina. Kořeny 
trampingu jakožto kontrakulturního 
hnutí proletářské mládeže, která měla 
blízko ke komunismu, připomíná Jan 
Krško. Ivo Mikšovský nám přibližuje 
tvorbu elektrofolkového dua Bavor 
a Javor, které zhudebňuje texty Gézy 
Včeličky, a tvoří tak most mezi tradicí 
a novým pojetím folkové muziky. Dále 
se dočtete o trampské literatuře, 
rodokapsech či polském spisovateli 
a tulákovi Edwardu Stachurovi. 
Přeji suchou stezku a pevný krok!
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Kdyby nezemřel Karel Gott, asi by to v po -
sledním zářijovém a prvním říjnovém týdnu 
vypadalo, že v Česku byla hlavním tématem 
švédská středoškolačka Greta � unbergo-
vá a její emotivní projev na zasedání Valné-
ho shromáždění OSN. To by nebyla špat-
ná zpráva, kdyby ovšem tolik tuzemských 
odborníků nediskutovalo převážně o jejím 
autismu či značně neformální dikci, kterou 
zvolila, nýbrž o obsahu jejího sdělení, jímž 
není nic menšího než snaha odvrátit eko-
logickou katastrofu planetárního rozměru. 

Mladá Švédka se stala hlavní tváří klima-
tického hnutí a je zcela pochopitelné, že 
ani její kampaň se neobejde bez mediální-
ho marketingu a manipulace, která k němu 
neodmyslitelně patří. Vlastně by bylo div-
né, kdyby se kolem ní neseskupil tým lidí, 
kteří jí v jejím snažení pomáhají – na tom 
není nic spikleneckého, žádná použitelná 
munice pro konspirátory. Na záchraně svě-
ta se zkrátka chce podílet kdekdo. Zvole-
ná strategie, která kalkuluje s přepjatos-
tí, ne -li s hysterií, nemusí být každému po 
chuti, ale určitě může na leckoho zapůso-
bit. A komu se nelíbí, tomu lze doporučit, 
aby stejně jako pisatel těchto řádků před 
vizualitou upřednostnil psaný text – poci-
ty trapnosti se tím minimalizují na únos-
nou míru a člověk při četbě zjistí, že v rám-
ci klimatického diskursu Greta neřekla nic 
zcela nového ani provokativního, přičemž 
slovo „kapitalismus“ pro jistotu vynechala 
úplně. Jak vidno, vyhrocený tón může snad-
no překrýt obsah, jenž si ovšem pozornost 
rozhodně zasluhuje. 

Někteří komentátoři a  komentátorky si 
všimli, že rozzlobená rétorika Gretina pro-
jevu vzbudila hysterii především mezi 
muži středního věku, kteří odmítají při-
jmout krutou realitu klimatické krize. Freu-
dův topografi cký model osobnosti má sice 
mnoho vad, to ale neznamená, že prin-
cip reality a princip slasti v lidském životě 
nehrají zásadní roli. Dospět podle tohoto 
modelu znamená nepodléhat slepě pudo-
vým nutkáním nebo je z významné části 
sublimovat. Není sveřepé popírání Greti-
na vzkazu především vyjádřením odporu 
někoho, kdo si odmítá připustit, že se svět 

nekonečných slastí může blížit svému kon-
ci? Pokud ano, je zřejmé, že z tohoto hledis-
ka je šestnáctiletá Greta dospělejší než její 
infantilní odpůrci. Dítě se tu samo – proti 
své přirozenosti – staví do role dospělého. 
Zloba je navíc zdravá emoce, což se o hys-
terii říct rozhodně nedá. Přesto by se nemě-
lo zapomínat, že katartická léčba je dáv-
no překonaná metoda, která navíc nemusí 
vést k úspěchu – Greta � unbergová lid-
stvo s největší pravděpodobností zhypnoti-
zovat nedokáže. Možná že by na půdě OSN 
šaman některého z amazonských kmenů 
dopadl lépe, ale moc bych na to nesázel.

Hysterická diskuse o hysterii přesto k něče-
mu byla: na odstrašujícím příkladu (dnes 
již bývalého) předsedy dětské sekce České 
psychiatrické společnosti Jaroslava Matýse 
totiž ukázala, jak moc potřebujeme refor-
mu péče o duševní zdraví. Veřejná stigmati-
zace vlastních klientů z úst odborníka byla 
naštěstí příliš velkým soustem i pro paterna-
listicky nastavený systém české psychiatrie, 

kterému by v rámci uvažované reformy jis-
tě neuškodil antipsychiatrický náhled třeba 
ve formě zajištění větší komunitní podpory 
lidem s duševními obtížemi. Koneckonců to 
byli právě angažovaní psychiatři, kteří stáli 
u zrodu antipsychiatrického hnutí.

Ani klimatické hnutí ale není zcela bez 
hysterických příznaků. Pokud platí, že od 
devadesátých let jsme na poli duševního 
zdraví pozvolna dospěli ke stavu, kdy už 
není považováno za výraz slabosti, že tak-
zvaně normální člověk může kritické život-
ní situace řešit s pomocí psychoterapie, pak 
mezi klimatickými aktivisty lze pozorovat 
přesně opačný fenomén. Diagnózou je zpra-
vidla „environmentální žal“ včetně přidru-
žených symptomů a podle všeho už exis-
tují terapeuti, kteří se na něj specializují. 
Je skličující sledovat, jak člověk, jenž pro-
chází nějakou vleklou duševní krizí, odmí-
tá psychologickou či psychiatrickou pomoc, 
neboť je přesvědčen o tom, že by se tím 
pasoval na blázna. Opačný extrém, kdy se 
uchyluje do náruče psychoterapeutů při 
každé příležitosti, ale také není žádná výhra. 

Připravovat nezkušené aktivisty na pří-
mé akce, včetně případného střetu s policií, 
je nutné a patří to k tradičním manuálům 
rezistentních strategií, nějaká ta rána obuš-
kem by ale člověka nemusela poslat rovnou 
na psychoterapeutický gauč. Duševní hygie-
na je sice v prostředí, kde neustále hrozí 
vyhoření, jistě potřeba, ale přílišná starost-
livost o sebe samého vede k sebepatologi-
zaci – a nutno podotknout, že ve vypolstro-
vaných kulisách prvního světa, který zatím 
rozhodně netrpí nedostatkem, působí až 
směšně. Je to, jako když se někdo přehna-
ně dlouho prohlíží v zrcadle: zda obdivuje 
svou krásu, anebo se masochisticky trápí 
pohledem na svou ošklivost, nakonec vyjde 
nastejno. V dějinách psychoanalýzy najde-
me dobu, kdy byla veškerá psychoterapie 
považována za šarlatánství, ale i období, 
v němž jako by bez psychoanalytiků nešlo 
ani dýchat – a nebyla to zrovna nejšťastněj-
ší éra. Snad se při vědomí toho, že bolestín-
ství si vždy dobře rozumělo s apokalyptic-
kým myšlením, nedočkáme chvíle, kdy 
bude propustkou do klimatického hnutí 
anamnéza environmentálního žalu.

Kresba Silvie Vavřinová

Ruda Čermák

Gézovi Včeličkovi

seděti 
na sklonku dnů
u rudých ohňů
zčernalá dýmka
láhev bez hrdla
dvě přítelkyně
konec dalekých snů
za sebou křivou
mít spirálu života
smutek v duši
před sebou 
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Mutace vratkého systému
Paraziti a hostitelé ve fi lmu Bonga Joon -hoa

recenze čísla 3

Zlatou palmu na letošním 
fi lmovém festivalu v Cannes 
získal Parazit jihokorejského 
režiséra Bonga Joon -hoa. 
Formálně vytříbený snímek 
směšující různé žánry je vtipnou 
i nemilosrdnou sondou do dnešní 
jihokorejské společnosti, ale také 
obecnější metaforou pozdního 
kapitalismu.

tomáš gruntorád

Jihokorejský režisér s diplomem ze sociologie 
Bong Joon -ho (v českém přepisu Pon Džun-

-ho) spojuje do organického a funkčního cel-
ku poučené studie reálných společenských 
jevů s divácky vstřícným a žánrově i nálado-
vě proměnlivým pojetím svých fi lmů. Na roz-
díl od evropských fi lmařů -sociologů, jako jsou 
Ruben Östlund či Yorgos Lanthimos, kteří sle-
dují zejména vliv společenských norem na 
chování jedinců, jde Bong o úroveň výš a věnu-
je se samotnému nastavení společenského 
systému. Zatímco v Ledové arše (Snowpier-
cer, 2013) zkoumal vykořisťování a systémové 
nerovnosti prostřednictvím postapokalyptic-
ké akce, novinka Parazit vychází z kontextu 
současné jihokorejské neoliberální společnos-
ti. Stejným dílem vtipný jako mrazivý, a při-
tom neustále proměnlivý žánrový a emoční 
mix vypráví o poměru parazitismu a hosti-
telství jakožto určujícím mechanismu mezi-
lidských vztahů napříč společenskými vrst-
vami, které jsou ve fi lmu důkladně odstíněny. 

Nepostradatelné služby
Na příkladu střetu příslušníků dvou čtyř-
členných rodin z opačných konců společen-
ského žebříčku nám Parazit ukazuje, jak se 
lidé vzájemně obelhávají, využívají a okráda-
jí a v důsledku ztrácejí kontrolu nad svými 
životy. To vše probíhá v naprostém souladu se 
stabilním řádem nerovnosti, který se Bongo-
vi podařilo zachytit v jeho dílčích aspektech 

– individuálních lidských vzestupech a pádech, 
za nimiž se často skrývá úspěch nebo naopak 
tragédie někoho jiného.

Podvodníčci Kimovi živoří v podzemním bytě 
plném švábů, u stropu loví nezaheslované wi -fi  
signály a počítají každý won. Práci nevyhledá-
vají, protože popírá jejich požadavek elemen-
tární lidské důstojnosti: když pro místní bistro 
skládají krabice na pizzu, zažijí penalizaci za 
odchylku od korporátních standardů pracov-
ní výkonnosti. Když mladému Ki -woovi přítel 
dohodí místo učitele angličtiny v domácnos-
ti bohatého architekta Parka, čtyřčlenná rodi-
na Kimových vypracuje plán: rozhodnou se 
vysídlit původní služebnictvo Parkových, obsa-
dit uvolněná místa a získat do rodinné kasy 

čtyři měsíční platy z milionářské kapsy. Každý 
z přijatých členů rodiny tak postupně vytváří 
podmínky pro vstup dalšího spřízněného pří-
živníka, až má každý z Parků vlastního posky-
tovatele nějaké „nepostradatelné“ služby.

V Bongově světě je nesnadné nebýt někým 
manipulován, a pokud si někdo usmyslí pro-
vádět s ostatními sebebizarnější veletoče, vět-
šinou se mu podaří je skutečně převést do 
praxe. Film přitom nelze vinit z přehnané 
nadsázky – ožívá v něm skutečná absurdita. 
Z boháčů činí jejich „vše řešící“ zámožnost 
snadné oběti rafi novaných podvodů, neschop-
né odolat nesmyslným nabídkám nepotřeb-
ných služeb od všelijakých „expertů“. Když 
se Kimových dcera Ki -jung vydává za arte -
terapeutku Parkova malého synka, vyvolá její 
služba, údajně určená jen pro ty nejmovitější 
šťastlivce, dojem takové exkluzivity, že jí Par-
kovi vycházejí maximálně vstříc, a nemají tak 
šanci odhalit podvod. „Doporučení z důvě-
ryhodného zdroje“ boháčům ušetří čas, kte-
rý by jinak museli trávit pracným hledáním 
nových zaměstnanců a ověřováním infor-
mací na vlastní pěst. Na univerzitních diplo-
mech a životopisech uchazečů přitom nezá-
leží – angažmá Kimových ukazuje, že různé 
pracovní i společenské pozice zdaleka nemu-
sejí být obsazeny kvalifi kovanými lidmi, ale 
spíše těmi, kdo mají protekci nebo pevné ner-
vy do začátku.

Loajální zaměstnanci
K vykořisťování druhých ale dochází i ze stra-
ny movitých Parkových, což je kromě rutin-
ního propouštění nepohodlných služební-
ků pod smyšlenými záminkami vidět třeba 
při dětské oslavě. Všichni Kimovi jsou na ni 
v den pracovního klidu autoritativně sezváni, 
ať už jako hosté či služebníci, a jsou nuceni 
podílet se na jejím průběhu. Motivací jim má 
být pohoštění, případně dvojnásobná výplata, 
ale nikdo z hostitelů se už pozvaných neptá, 
jestli nabídku příjmají. „Berte to tak, že jste 
v práci,“ domlouvá vážně architekt Park řidi-
či Ki -taekovi, který svou neochotou předstí-
rat před dětmi indiánského divocha narušu-
je pánovy představy o loajálním zaměstnanci.

Struktura Parazita připomíná pomyslné zdolá-
vání společenského žebříčku – s postupem po 
jeho příčkách se proměňují lidské povahy, aktu-
ální potřeby i celkový tón fi lmu. V první půli 
jde Kimovým především o zajištění základních 
materiálních podmínek k přežití. Jejich sociál-
ní vzestup v druhé polovině Parazita obnažu-
je vyšší aspirace, přičemž se každý z povahově 
odlišných členů rodiny vyrovnává s všudypří-
tomnými náznaky nerovnosti po svém. Prag-
matická matka Chung -sook by nejraději postu-
povala v sociální hierarchii co nejvýš, a právě 
jejím prostřednictvím snímek tematizuje cha-
rakterové proměny, názorová salta a pohrdá-
ní někdejšími známými. Syn Ki -woo zase ztě-
lesňuje černé svědomí, když pochybuje o tom, 
zda si podvodně získané místo zaslouží. Idealis-
tický otec Ki -taek by byl ze všeho nejspokoje-
nější, kdyby se mu dostalo od Parků uznání, ti 
mu však namísto toho naznačí, že jej za sobě 
rovného nepovažují – mimo jiné kvůli „pachu 
lidí, kteří jezdí metrem“. 

Vše navíc komplikuje čím dál hlubší psy-
chické trauma zneuznání Kimových ze stra-
ny vyšší třídy. Jeho důsledkem jsou zdánlivě 
iracionální činy pramenící z potřeby sebeúcty 
a hrdosti, jež si není možné koupit. Nespoko-
jenost podřízených roste úměrně architek-
tovu zdůrazňování, aby se lidé kolem něho 
drželi ve „svých mezích“ – podobně jako zko-
laudované stavby. A aby byla sestava činitelů 
nesourodého chaosu kompletní, zdůrazňu-
je Bong v pasáži s přívalovými dešti (která 
zdržováním napínavého děje a odkládáním 
vyvrcholení připomene fi lmy Quentina Taran-
tina) také vliv náhod a rozmarů počasí, jež 
někomu vyplaví obydlí, zatímco jinému osvě-
ží a zkrášlí zahradu.

Multižánrový mutant
Vedle obsahového bohatství je Parazit také 
mimořádným estetickým zážitkem a ukáz-
kou režijního mistrovství. Na dynamice neu-
stále se proměňujících vztahů a narušovaných 
plánů staví Bong kauzální, nicméně nepřed-
vídatelný řetězec šokujících zvratů a náhlých 
změn atmosféry, a tak si pohrává s divácký-
mi očekáváními. S plynulými žánrovými pře-
smyky mezi černou rodinnou komedií, sociál-
ní satirou, špionážním dramatem o průniku 
do zapovězeného prostředí a thrillerem pro 
otrlé navíc přesně souzní emocionálně nuan-
covaný orchestrální soundtrack.

Navzdory občasnému zdání dekorativnosti 
nebo čistě zábavní funkce některých obrazů 
souvisí v propracovaném organismu Parazita 
doslova všechno se vším. Bez významu tak není 
ani zpomalené zachycení střetu dvou trajekto-
rií vody ve scéně, kdy pouliční opilec mužům, 
kteří se ho snaží vystrnadit vodní lázní, vrací 
úder proudem moči. Kromě poetického spo-
činutí krásný obraz předznamenává poznání, 
že nepohodlný cizopasník se nevzdá bez boje. 

Jak se vymanit z řetězce parazitování a hos-
titelství, napovídá jiný krásný objekt – kámen, 
který Ki -woovi daruje jeho úspěšný přítel. 
Mladík s ním zachází jako s posvátným amu-
letem pro štěstí a zároveň jej stále k něčemu 
používá. Neskladný balvan se přitom stává 
jednou z metafor objektifi kace – skutečnosti, 
že k sobě lidé přistupují instrumentálně jako 
k nástrojům pro dosažení svých cílů. Návrat 
kamene z lidského světa do přírody, kam 
zapadne jako chybějící dílek mozaiky, budí 
naději, že člověk může parazitní přístup nako-
nec opustit a začít něco dělat sám se sebou 
a svými schopnostmi.
Autor je filmový kritik.

Parazit (Gisaengchung). Jižní Korea, 2019, 132 minut. 
Režie Bong Joon -ho, scénář Bong Joon -ho, Han Jin -won, 
kamera Hong Kyung -pyo, střih Yang Jin -mo, hudba 
Jung Jae -il, hrají Song Kang -ho, Lee Sun -kyun, 
Jo Yeo -jeong, Choi Woo -shik, Park So -dam ad. 
Premiéra v ČR 3. 10. 2019.

Struktura Parazita připomíná zdolávání společenského žebříčku. Foto Aerofilms
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Kultovní polský básník, písničkář 
a překladatel proslul jako tulák, 
hazardní hráč, ale také „člověk-
-nikdo“, který rozdal majetek 
a hledal cestu absolutního 
osvobození. Pro řadu čtenářů 
se stal guruem – po jeho 
smrti na něj obdivovatelé 
vzpomínali „stachuriádami“, 
masovými setkáními s kulturním 
programem.

matěj klíma
Narodil se 18. srpna 1937 ve Francii v rodině 
polských emigrantů. Když mu bylo jedenáct 
let, přestěhovala se rodina zpátky do Polska. 
Kvůli neshodám s otcem se uchýlil k několika 
kratším útěkům z domova a defi nitivně z něj 
odešel v sedmnácti letech: „Opustil jsem je, 
protože jsem se chtěl stát sirotkem z vlastní 
vůle.“ Později studoval romanistiku na Kato-
lické univerzitě v Lublinu. Žil ve fi nanční tís-
ni a studium několikrát přerušil. Přespával na 
nádraží, přivydělával si hazardními karetními 
hrami i občasnou žebrotou. Hlavní a nejpřiro-
zenější činností Edwarda Stachury však bylo 
putování. Vandrování po Polsku i řadě jiných 
zemí je zároveň ústředním tématem většiny 
jeho textů, českému čtenáři dostupných díky 
výborům Smířit se se světem (1996), Cestou na 
Yucatán (1996), Člověk -nikdo (2014) a romá-
nu Sekerezáda aneb Zima lesních lidí (1971, 
česky 1980).

Posedlý duchem
Stachurovi nebyly příroda a tuláctví víken-
dovým odpočinkem zlenivělých čundráků, 
ale skutečně tím nejvlastnějším prostředím. 
Trampský způsob života pro něj znamenal 
revoltu proti konzumu, konformitě a pokry-
tectví. Příležitostně se živil nejrůznějšími 
manuálními pracemi, bydlel v mnoha měs-
tech u známých i cizích lidí, ale vždy jej cosi 
nutilo jít jinam a dál – „tam, kde končí měs-
to a začíná svět“. Načerpat zase trochu čers-
tvého vzduchu, volnosti a klidu. Snaží se být 
daleko od lidského hemžení: „Lidé jdou do 
práce, děti do školy, panuje tam teď velký 
ruch. Ale já jsem daleko.“ Existence na jed-
nom místě jej vysiluje. Necítí se dobře v těs-
ných bytech („třetí měsíc jsem jako nájemník 
zahnízděný/ ale už mi ubližují stěny toho sta-
vení“) ani v nudě literárních klubů („v nohách 
se mi zdá se pavučiny usadily/ v srdci nic dob-
rého“), a tak všechno opouští. Nejen místa 
a situace, které mu ubližují, ale i ty, v nichž 
je mu dobře: „Ty mé stavy ohňové, kdy všech-
no opouštím, sebekrásnější krajinu, sebelepší 
lidi, sebelepší práci, sebelepší dobrý začátek 
a jdu. Jdu, protože mě posedl duch.“ 

Putuje bez cíle, neví proč a kam. Cestuje 
stopem, vlakem načerno nebo pěšky s kyta-
rou na zádech. Přespává venku, u přátel, 
u lidí, kteří jej na nějakou dobu zaměstna-
jí, nebo ve vagonech opuštěného vlaku: „Ten 
geniální nápad jsem dostal před několika 
dny, když jsem po práci dlouho chodil podél 
moře a potom kolem přístavu a potom po 
kolejích…“ 

V autobiografi ckých povídkách líčí nejen 
příhody a vjemy z dnů naplněných samotou, 
ale také setkání s nejrůznějšími lidmi: s dět-
mi, které si ho pletou s indiánem, s opilými 
štamgasty, jejichž řeči, „ty uslintané kecy sto-
procentních mužů“, poslouchá a zaznamená-
vá, nebo s uklízečkou, která ho ráno probudí 
ve vagonu a přinese mu snídani: „Jedl jsem 
a ona se dívala, jak jím.“

Krásná bezcestí
Ačkoli jsou Stachurovy texty běžně charak-
terizovány jako nedějové, mají velkou vnitřní 

dynamičnost. Vnímavý vypravěč pozoruje 
detaily okolního světa, zaznamenává útržky 
rozhovorů z vlaku nebo z hospody, domýš-
lí si příběhy lidí, vytváří hypotetické scéná-
ře událostí. Jakákoli drobnost nebo zdánli-
vě bezvýznamná situace je mu podnětem 
k refl exi. Vyprávění mnohdy může být dět-
sky naivní nebo naopak fi losofi cky hluboké, 
je neseno proudem vjemů, myšlenek a vzpo-
mínek a obsahuje řadu repetic a refrénů. Sta-
churův styl tak v lecčem připomene prózy 
Bohumila Hrabala.

Převládajícím naladěním povídek je nikdy 
neutuchající údiv: „A když se probudí, dívá 
se plný údivu na sebe a na svět kolem, a říká: 
Ach, co to je za nádheru?“ Stachura sám sebe 
nazývá „synem svobody“ či „synem slunce“. 
Ideálem je mu takový život, který by byl 
pořád nový, který by nebyl jen svazujícím 
návykem. Raduje se z drobností, z „výhledů 
nad výhledy“ a „krásných bezcestí“. V chudo-
bě cest nachází nezměrné bohatství: „Na svě-
tě je málo lepších věcí než syrová cibule…“

Přestože byl Stachura svým založením již 
od útlého dětství spíše samotářem, choval 
k lidem, a zejména k těm „obyčejným“, vel-
kou lásku. Chtěl být bližním všech lidí na svě-
tě. Svými bratry nenazýval jen duchovní vzory, 
za něž považoval Buddhu, Lao -c’e a Krista, ale 
i čtyři hejsky, kteří ho zmlátili na ulici: „Zkopa-
li mě klidně na široké ulici před očima občanů. 
Nikdo se ani nepohnul.“ Zamiloval se do spiso-
vatelky a novinářky Zyty Bartowské („Miluju 
tě, Jabloňová větvičko“) a v roce 1962 se s ní 
oženil. Po osmi letech se však jejich vztah roz-
padl. Od té doby se začal Stachurův psychický 
stav zhoršovat. V noci ho strašily noční můry 
(„A obr stál nade mnou a smál se“), radost ze 
života, ne  utuchající energii a nadšení vystřída-
ly deprese, úzkosti a psychotické stavy.

Já je rakovina
V letech 1977 až 1979 prožíval autor mys-
tické období. Z Edwarda Stachury se stává 

„člověk -nikdo“. Odchází z bytu, aniž by jej 
zamykal, rozdává peníze a majetek, pálí své 
fotografi e a staré deníky: „Bylo to normální?“. 
Usiluje o radikální odosobnění, překonání 
egoismu i vlastní individuality. Plodem toho-
to období je povídková sbírka Się (Se, 1977), 
v níž o sobě mluví ve třetí osobě („Se připra-
vilo hromadu suchého dříví na oheň“), a dva 
fi losofující spisy Fabula rasa (1979) a Oto 
(Hle, 1979). Dialog Fabula rasa není primár-
ně literárním dílem („Tato kniha není k pře-
čtení“), ale výzvou: „Je čas vydat se na cestu.“ 
Teď už však nejde o bezstarostné trampské 
putování, ale o cestu symbolickou. Člověk by 
se měl zříci svého já („Já je rakovina“), porazit 
tu „černou bestii“, kterou je on sám, a opustit 
luxusní peklo svého dobře zařízeného života.

Euforie skončí v dubnu 1979, kdy Stachu-
ra v pomatení smyslů neuhne projíždějící-
mu vlaku a ten ho připraví o část pravé ruky. 
Následně je hospitalizován v Ústavu pro ner-
vově a psychicky nemocné. Poslední měsí-
ce života tráví střídavě tam a u své matky. 
Píše si deník, posmrtně vydaný pod názvem 
Smířit se se světem. Trpí těžkými deprese-
mi („ta mlha, ta mlha se na něho hrnula ze 
všech stran“), chybí mu síla, zdraví i divoká 
bezprostřednost, díky nimž byl dříve scho-
pen všechno opustit a vydat se na cestu. 

„Člověk -nikdo“ je pryč a zůstává jen „člověk-
-já, strašlivě zmlácený životem“. Neudivuje 
ho už život a svět, ale spíše to, že pro ostat-
ní lidi je žití cosi samozřejmého. Necítí už 
k nim jen lásku, ale i závist spojenou s nechu-
tí k sobě samému kvůli tomu, že nemůže být 
jako ostatní. Život ztrácí svoji krásu a zázrač-
nost a zůstává jen hrůza: „Ať už je po smrti 
cokoli, nemůže to být horší než tento život 
tady na zemi.“
„Čí rukou zhynu?“ ptal se kdysi Stachura 
sám sebe a 24. července 1979 si odpověděl. 

„Ať Žije Život,“ napsal v Dopise pozůstalým 
– a pak se o něj dobrovolně připravil.
Autor je komparatista.

4 literatura 

Porazit sám sebe
Trampsko -andělské putování Edwarda Stachury

Kresba Silvie Vavřinová

Kolapsy
matouš jaluška
Přicházejí různé hrůzy, plešatí bílí páni 
o nich věští, a pak své výpovědi mění, když 
se ukáže, že by se po nich v nastalé situa-
ci i něco chtělo. 
„To bylo tak. Blahoslavená Monegunda 

se narodila ve městě Chartres, podle přá-
ní rodičů se vdala, měla dvě dcery a tuze 
radostně chválívala Boha, že tak posílil 
její plodnost. Ale tato světská radost byla 
nahrazena hořkostí, když dívenky pod 
náporem obyčejné horečky splatily dluh 
za své narození… Když se potom Mone-
gunda vzpamatovala, pravila: ‚Bojím se, 
že pokud budu po svých dětech nadále 
truchlit, urazím tím Ježíše Krista, svého 
Pána. Upustím tedy od bědování a spolu 
s blahoslaveným Jobem ke své útěše zazpí-
vám: Pán dal, Pán vzal, co se Pánu líbilo, 
to se stalo. Jméno Páně budiž pochvále-
no.‘ Když tak zahovořila, odložila smuteč-
ní šaty a nechala si připravit maličkou 
komůrku, v níž žádala zbudovat jen jed-
no úzké okénko, jímž by dovnitř pronika-
lo trochu světla. Tam se s důvěrou oddala 
Bohu, když se předtím odvrátila od útěchy 
nabízené manželem a dala výhost světu.“

Příběh o Monegundě vypráví v 6. století 
biskup Řehoř z Toursu, bílý a plešatý. Ton-
zurovaný. Kolem něj se pomalu rozpadá 
městská civilizace starého Říma, zuří drob-
né války mezi vůdci franských království-
ček a on vypráví o ženě s podivnými zvyky. 
O mocné ženě, sluší se dodat, neboť Mone-
gunda začne ve své komůrce konat zázra-
ky, uzdravuje i trestá. „Příbuzní si začali 
Monegundy považovat a ona, aby unik-
la plané světské slávě, oddaně vyrazila do 
baziliky svatého biskupa Martina, zane-
chavši za sebou svého manžela, příbuzné 
i domácnost… I tam se pak odebrala do 
malé komůrky, oddala se denním modlit-
bám, půstu a bdění.“

Řehoř Monegundu představuje v deva-
tenácté kapitole souboru vyprávění o gal-
ských světcích, jemuž tradice přiřkla titul 
Vitae patrum (Životy otců). Mužských pro-
tagonistů je tu většina, jak bychom také od 
tehdejšího textu čekali. Tehdy si přece na 
každé ženské tělo dělal nárok nějaký muž 

– manžel, otec, bratr nebo syn.
„Když se zázraky děly dál, věhlas blaho-

slavené paní dolehl zpět až k jejímu man-
želovi. Ten sebral své příbuzné a sousedy 
a s nimi přišel, aby ji získal zpět. Vzal ji 
domů a znovu uvrhl do cely, již obývala 
předtím.“ Jenomže, jak říká Řehoř v pro-
logu k tomuto vyprávění, když se ženy se 
životem plným smrti a zoufalství muž-
ně potýkají, přestávají být slabším, ovla-
datelným pohlavím. Po nějakém čase se 
tak hrdinka „znovu vydala na vytouže-
nou cestu, neustále se obracejíc k blaho-
slavenému Martinovi, aby jako ten, který 
v ní vzbudil touhu dojít až do baziliky, sám 
napomohl k úspěchu té výpravy. A když 
do baziliky došla, opět se uchýlila do své 
dřívější komůrky. Od té doby tam pev-
ně a neochvějně setrvávala, shromáždila 
kolem sebe kroužek řeholnic a manžel už 
ji nechal být.“

Řehoř průběžně zdůrazňuje, že jeho 
divotvůrkyně vše činí pro lásku k Marti-
novi a Kristu, přitom mu však ze slov ros-
te obraz samosprávné komunity, chráně-
né sice tourským světcem, ale zde na světě 
vedené ženou, která svou zoufalou situaci 
řeší aktivně, zcela jinak než zoufalý Job. Své 
utrpení, modlitby i hladovky dokáže užít ve 
prospěch jiných lidí, když činí (a to se pra-
ví na samém konci) zázraky „skrze Ježíše 
Krista, našeho Pána“. Jako by se v zákru-
tách Řehořovy hrubé latinské syntaxe pře-
vracelo obvyklé pořadí mocí. Nepůsobí Bůh 
prostřednictvím Monegundy, ale naopak. 
Tehdy to zřejmě fungovalo.
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Nedávno vyšlá publikace Český 
tramping v časech formování 
a rozmachu přináší zasvěcený 
pohled na meziválečnou 
trampskou kulturu v českých 
zemích. Kniha není zatížená 
tendenčním romantizujícím 
výkladem ani snahou tento 
fenomén depolitizovat 
a vydělovat jej z dobových 
souvislostí.

jan bárta
V minulém roce slavil český tramping sto let 
od svého zrodu – za onen milník je tradič-
ně považován vznik osady Ztracená naděje 

– a při té příležitosti se jeden z nejspecifi č-
tějších a nejsvéráznějších českých, respekti-
ve československých společenských fenomé-
nů dočkal zvýšené pozornosti tuzemských 
médií. K vlně zájmu o tuto nejstarší místní 
subkulturu přispěla i publikace Český tram-
ping v časech formování a rozmachu, vyda-
ná na začátku tohoto roku. Široký kulturní 
i geografi cký záběr a snaha pojímat mezivá-
lečný tramping coby organický jev bez his-
torizujících tendencí i akademicky svazují-
cích defi nic z ní dělá ojediněle objektivní 
příspěvek do debaty o romantických ideá-
lech a realitě jejich naplňování v období prv-
ní republiky. 

Kafka na trampu
„Tato kniha chce být pomyslnou archeolo-
gickou sondou odkrývající pro někoho snad 
i překvapivou rozmanitost uvnitř jedné časo-
vé vrstvy,“ avizuje v úvodu první kapitoly 
kolektiv pěti autorů (které kromě odborné-
ho a zčásti i aktivního zájmu o tramping spo-
juje také stejné křestní jméno) a je pravda, že 
o leckdy překvapivé souvislosti zde není nou-
ze. Dozvíme se třeba, že za „prototrampy“ se 
ještě před první světovou válkou na svých 
výpravách do lůna přírody mohli pokládat 
třeba i Franz Ka� a s Maxem Brodem. 

Samotné stopování původu a začátku uží-
vání slova „tramp“ u nás v tom významu, ve 
kterém ho známe dnes, zabírá velkou část 
úvodu, společně se snahou postihnout počá-
teční motivaci a ideové zakotvení mladých 
výletníků. Řečnickou otázku „Proč trampuje-
me“ si ostatně kladl už Bob Hurikán ve svých 
Dějinách trampingu (1940). Na rozdíl od jeho 
ryze subjektivních pamětí a líčení počátků 
trampského hnutí pohledem přímého účast-
níka se autoři letošní publikace přes neskrý-
vanou spřízněnost s trampským světem sna-
ží o střízlivý a prameny podložený exkurs do 
mentality tehdejší společnosti. I proto do jis-
té míry rezignují na snahu tramping přesně 
defi novat a spíše se soustředí na jeho kon-
krétní projevy a manifestace v dané lokali-
tě a době.

Trampské milování
Jednotlivé kapitoly se věnují trampingu ve 
vztahu ke sportu a popkultuře. Řeší se este-
tická východiska a inspirační zdroje v dobové 
westernové fi lmografi i, která do značné míry 
ovlivnila výrazový slovník vznikající trampské 

„obce“. Počátky a proměny trampské písně od 
amatérských pokusů až k profesionálním osad-
ním sborům a její dalekosáhlý vliv na domácí 
hudební scénu i nárůst její popularity a pro-
dejů gramofonových desek během krize patří 
k poměrně dobře probádaným a známým pop-
kulturním jevům. Menší pozornosti se dosud 
dostávalo trampské literární a divadelní tvor-
bě, stejně jako ozvukům trampující generace 
v mladém fi lmovém odvětví. V aktuální mono-
grafi i tato témata nezůstávají stranou a stejně 
tak se pozornosti dostává početným tramp-
ským periodikům a kreslenému humoru. 

Autoři knihy se snaží pojímat trampské 
kulturní projevy v jejich celistvosti a zároveň 
zdůrazňují spojovací prvky mezi jednotlivými 
uměleckými odvětvími – význam trampské 
subkultury nicméně hodnotí střízlivě. Zmi-
ňují například, že z dobové trampské zábavné 
literatury dosáhla obecnější známosti a určité 
nadčasovosti pouze Bohatýrská trilogie (1959) 
Vlastimila Žáka a Jaroslava Rady – a to pře-
devším pro oblíbené seriálové zpracování 

ze šedesátých let. Dobu, kdy se z trampin-
gu začala stávat doslova mondénní záležitost, 
přitahující pozornost „paďourské“ většiny 
i agilních podnikavců, kteří se na vlně obliby 
moderní romantiky neváhali svézt, pak přibli-
žují třeba skrze Františka Trefného, který po 
úspěchu hudební revue Trampské milování 
na počátku třicátých let okamžitě přispěchal 
s literárním „spin -off em“ stejného názvu, ale 
s poněkud jiným obsahem a na tento počin 
navázal inzercí erotických pomůcek v tramp-
ských časopisech. 

Divocí skauti
Obchodní potenciál měly i sportovní aktivity, 
které se brzy staly typické pro většinu tramp-
ských osad. Tak třeba známý všestranný spor-
tovec Emmerich Rath (který byl mimo jiné 
jedním z těch, kdo se při osudném závodě na 
lyžích vydali zachraňovat ztraceného Bohu-
mila Hanče) si v Praze otevřel obchod se spor-
tovním vybavením, kde začal brzy prodávat 
také vybavení pro trampy. Sport se pěstoval 
ve většině osad – nešlo přitom jen o „tramp-
ský národní sport“ nohejbal, ale i o další míčo-
vé hry, atletiku, box, kanoistiku, a také moto-
sport, zejména u movitějších part. Podle 
autorů byla role sportu natolik zásadní, že 
jej označují za jeden z hlavních faktorů, díky 
nimž se tramping „během třicátých let vyvi-
nul ze subkultury v součást masové kultury“.

Velkou devízou knihy jsou ale především 
části věnované politickému rozměru tram-
pingu a jeho vztahu k výchově a organiza-
cím sdružujícím mladé lidi. Tradičně omílaný 

„konfl ikt“ trampingu se skautingem, z něhož 
se mnoho prvních trampů neboli „divokých 
skautů“ rekrutovalo, zde dostává přesnější 
kontury a historické pozadí – k němuž pat-
ří i existence hned několika politicky moti-
vovaných skautských organizací s odlišným 
vztahem k trampům. Společně s kapitolou 
o trampském prostoru, která obšírně zkou-
má podmíněnost a charakter vzniku tramp-
ských lokalit (včetně toho, jakým způsobem 
tradičně romantizované zakládání osad ovliv-
ňovaly místní majetkoprávní vztahy, sociální 
možnosti a třeba i kvalita zemědělské půdy) 

patří tyto pasáže k nejpřínosnějším částem 
knihy, jež neosloví jen zájemce o historii 
trampingu, ale každého, kdo se chce sezná-
mit se sociokulturními souvislostmi a nála-
dami panujícími v československé společnos-
ti mezi válkami.
Autor je publicista a šerif T. O. Čávo Boyz.

Jan Krško, Jan Mareš, Jan Pohunek, Jan Randák 
a Jan Špringl: Český tramping v časech formování 
a rozmachu. Academia, Praha 2019, 244 stran.

Tramping v časech odborného zájmu
Vznik a rozmach nejstarší české subkultury

Ilustrace Jakub Hrdlička
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Serotonin
jakub vaníček
Kdybychom nevěděli, jak aktuální dokáže být 
Michel Houellebecq ve výběru námětů svých 
próz, museli bychom si říct, že největší kouz-
lo jeho Serotoninu (Sérotonine, 2019) spočívá 
právě v minutové přesnosti, s níž byl předložen 
čtenářům. Po všech těch zprávách o opiáto-
vých krizích a o masové konzumaci antidepre-
siv napříč celým západním světem jsme si už 
snad mysleli, že nemůže být hůře – a jako vždy 
i tentokrát jsme se pletli. Autor, který dnes umí 
snad nejlépe psát o onom zvláštním paradoxu 
nedostatku štěstí uprostřed světa, jenž by měl 
být obýván výhradně šťastlivci, případně lid-
mi, již nemají na práci nic jiného než do úmo-
ru vyhledávat nejrůznější potěšení a slasti, ten-
to mistr chmurných charakterů, opět udělal 
to, co umí ze všeho nejlépe: doprostřed doko-
nalého a přesného světa postavil muže, jenž 
prochází hlubokou osobnostní krizí a který se 
před okamžikem rezignace pokusí utéct, vrátit 
se zpět, regresivně zalézt někam do lůna svého 
dřívějšího, téměř uspokojivého života.

Florent -Claude Labrouste, někdejší úřed-
ník a expert na francouzskou zemědělskou 

politiku, se ocitl na hraně. Jeho partnerský 
život zcela vyhořel, totéž platí i pro jeho pra-
covní elán. V okamžiku nejhlubší krize si 
nechá předepsat antidepresiva, jejichž ved-
lejším účinkem, jak známo, může být ničem-
ná slabost libidálního puzení. A s medikací to 
celé začne: Labrouste, tedy člověk, který se za -
opatřil a jistě už mnohokrát v životě prokázal 
svou schopnost vnořit se do života, najednou 
jen tak splývá na hladině, a čím více přemítá 
o souvislostech své existence a světa, tím roz-
měrnější je vakuum, jež ho obklopuje. Lidé 
jsou pochopitelně za jeho stěnou – poměr-
ně k užití dávky zpětných inhibitorů seroto-
ninu. Někdejší úředník najednou uvažuje jako 
pesimistický fi losof, který tuší, že zcela ztratil 
to jediné, co by pesimismus – alespoň na pár 
okamžiků – mohlo vyvrátit. „Možná mi vyčte-
te,“ říká v jednu chvíli, „že přikládám příliš-
ný význam sexu; to si nemyslím. Přestože mi 
ne  uniká, že v průběhu normálního života zís-
kávají své místo i jiné rozkoše, sex zůstává 
jedinou chvílí, kdy osobně a přímo angažu-
jeme vlastní orgány, takže cesta sexu, a sexu 
intenzivního, je nezbytnou cestou k milostné-
mu splynutí, bez něj jde o slepou uličku a vše 
ostatní z něj obvykle jemně plyne.“

Kdybychom před pár lety nevěděli, jak peč-
livý dokáže být Houellebecq při průzkumu 
problémů našeho světa, museli bychom si 
tehdy říct, že Podvolení (2015, česky 2015) 
byl jenom takový omyl – omyl učiněný pod 
tlakem okolností nejnovějších světových 
dějin. Navzdory všem, kdo v jistou chvíli 

podotkli, že tato kniha se velmi líbí Václa-
vu Klausovi a možná i Davidu Zábranskému, 
jsme tak trochu očekávali, jak hluboké budou 
budoucí strže, po nichž nás chce  Houellebecq 
vodit. Nyní, po Serotoninu, je zřejmé, že klí-
čem k nastávajícím desetiletím je moment 
mezi plným nasazením produktivního věku 
a totálním úpadkem sil. Společnost vybičo-
vaná k plnému výkonu je prostřednictvím 
Labrousta, unikajícího v nesouvislých myš-
lenkách do dob svého vzmachu, vystavena 
svému vlastnímu konci. Co je ovšem na tom-
to konci strašlivě svůdné a co mi vlastně vnu-
cuje otázku, zda ještě není brzy na to odejít, 
je jazyk, v němž se Houellebecq zdokonalil až 
k nesnesení: v duchu francouzské tradice hle-
dající vyjádření fi losofi ckého přehledu proza-
ickou formou se postavil někam mezi porno-
grafi i a vyšší styl existenciální úvahy – a obě 
tyto roviny zvládl vyřídit v normě expertní 
analýzy, v jazyce, který se jen zřídka uchy-
luje k emocím, ke krajnostem. Labrouste je 
svědkem mnoha nečekaných dějových zvratů, 
přihlíží osobním tragé  diím někdejších přá-
tel, pozoruje úpadek své přítelkyně – a je to 
totéž, jako když se učí používat výbornou 
pušku Steyr Mannlicher. Čím méně je člo-
věkem a čím spíše jeho vědomí dělí svět na 
soubor poznatků a promítá jej jako fi lmovou 
scénu, tím více je hrdinou houellebecqov-
ským. Ohlédneme -li se zpět za předchozími 
romány, neunikne nám celá řada souvislostí, 
a hlavně opakovaně promýšlená variace jed-
noho mohutného průšvihu, v němž se tito 

hrdinové tak nějak bez vlastního přičinění 
ocitají.

To ovšem ani zdaleka neplatí jen tam, kde se 
Labrouste rozhlíží kolem sebe. Rozvaliny fran-
couzského venkova jako by jen zrcadlily vnitřní 
životy lidí, jimž je nařízeno se tu lopotit, a záro-
veň umožňovaly vyjevit parametry jeho vlastní, 
osobní zkázy. Teprve tady zakoušíme mocnost 
Houllebecqova stylu. Teprve zde se ukazuje, jak 
úzce v Serotoninu přiléhá zvolené téma jazyku. 
Introspekce si tu vystačí s minimalistickým sty-
lem, na hony vzdáleným všemu tomu hysteric-
kému běsnění, kterému momentálně tak rády 
podléhají autorky českých bestsellerů. A jedině 
v tomto sepětí se pak jakoby mimoděk odhalu-
je povaha hroutícího se impéria. Vsadil bych se, 
že kdyby všechna ta témata, která  Houellebecq 
seřadil do jediné knížky, sepsal kdokoli jiný, 
ani vzdáleně by se mu nepodařilo docílit nalé-
havosti, jakou zakoušíme v Serotoninu. Proč? 
Protože právě Houellebecq vynalezl jazyk, kte-
rým lze vyjádřit a zároveň i obepnout realitu. 
Narušená sexualita Florenta -Clauda Labrousta 
je v tomto světě zcela jasně propojena se vše-
mi ostatními problémy, s rozpadem hodnot 
a postupným vychylováním souřadnic smys-
luplného života osobního i společenského. Jak 
tvrdí sám vypravěč v oné výše citované pasáži: 

„bez něj jde o slepou uličku a vše ostatní z něj 
obvykle jemně plyne“.
Autor je literární kritik a antikvář.

Michel Houellebecq: Serotonin. Přeložil Alan 
Beguivin. Odeon, Praha 2019, 280 stran.
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Trampská subkultura tradičně 
tíhne spíše k poezii než k próze. 
I proto se žánr trampského 
románu vymezuje mnohem 
problematičtěji než trampská 
píseň. Důvodem je specifi cká 
konstrukce spoluprožívaného 
světa, který byl oddělen od 
reality na způsob bachtinovského 
karnevalu a jehož suverenitu by 
prozaická refl exe mohla ohrozit.

 
martin jíša

Zatímco trampská píseň je obecně přijímá-
na jako svébytný žánr nebo alespoň žánrová 
varianta, kategorie „trampské prózy“ se ne-
ustálila. To, co bychom mohli považovat za 
trampskou prózu, je součástí jiných žánrů, 
především dobrodružných románů a wes-
ternů. Proč tomu ale není obdobně i v pří-
padě trampské písně? Nejedná se nakonec 
v obou případech pouze o tematické dělení? 
A opravdu bychom nenašli texty, které by 
naplňovaly představu o samostatné žánrové 
kategorii „trampské prózy“?

Směšný heroismus
Bavíme -li se o „trampské próze“, pak mluví-
me i o textech, které nevyužívají trampské 
tematiky přímo, ale vztahují se jen k někte-
rým jejím specifi kům – jde o cestopisné texty 
a různé črty související s cestováním, putová-
ním a touláním od autorů jako Géza Včelič-
ka, Otakar Batlička či Zdeněk 
Matěj Kuděj. Explicitně ale 
o trampingu nepojednávají, 
a nebyl tedy důvod tuto pró-
zu vyčleňovat do samostat-
né kategorie. 

Potom jsou zde autoři, kte-
ří využívají původních témat, 
například Jaroslav Jan Pau-
lík, jenž v době největšího 
rozkvětu trampingu vydal 
román Arizona (1928), poe-
tismem výrazně ovlivněné 
dílo, ve kterém popsal pří-
běh několika trampů a jejich 
dobrodružství v okolí sázav-
ských Pikovic. Paulík nejenom 
popsal jejich svět, jeho fi loso-
fi ckou konstrukci a myšlení 
této subkultury, ale oboha-
til českou literaturu i estetic-
ky hodnotnou poetistickou 
prózou. Dalšími „trampský-
mi“ beletristy jsou Jaroslav 
Žák a Vlastimil Rada se spo-
lečnou Bohatýrskou trilogií 
(1930–1933), zejména pak 
dílem Dobrodružství šesti 
trampů (1933), situovaným 
do Štěchovic. Popularitu kni-
hy potvrzuje i fi lmové zpra-
cování z konce šedesátých let. 

Přestože se však v těch-
to titulech vyskytují původ-
ní témata a látka je zasaze-
na do konkrétního prostředí, 
nemůžeme je identifi kovat 
jako žánrovou variantu, a to 
především z toho důvodu, 
že je v nich trampské moti-
viky užito sekundárně. Pau-
lík ji užívá k poetistickému 
experimentu a Rada s Žákem k parodii. Navíc 
fi losofi e obou knih je natolik rozdílná, že je 
nelze včlenit do jedné kategorie. To je jeden 
důvod absence samostatného žánru. Druhý 
důvod souvisí přímo s existenciálním prin-
cipem trampingu: pro trampskou komunitu 
totiž bylo vždy typičtější tíhnutí k poezii než 
k próze, která svou konkrétností stoupencům 
romantického táboření nevyhovovala. Arizo-
na i Dobrodružství šesti trampů jsou dobrými 
příklady. Obě knihy daný fi kční svět svou kon-
kretizací dekonstruují a odhalují ho v jeho 
přetvářce, pozérství a směšném heroismu. 

Trojdomá interakce
V uměleckém ztvárnění můžeme hovořit 
o dvojdomém modelu interakce, která nastá-
vá mezi uměleckým dílem a skutečností: fi kč-
ní svět literárního díla se určitým způsobem 
a v určité míře vztahuje k objektivní realitě. 
V umělecké tvorbě trampské subkultury se 
však jedná o jiné schéma. Mohli bychom u ní 
hovořit o trojdomém modelu: na jedné straně 

stojí objektivní realita, na straně druhé umě-
lecké dílo a mezi nimi je vystavěn fi kční svět. 
Nejedná se ale o fi kční svět literární, nýbrž 
o fi kční svět karnevalového typu, kde zcela 
odpadají hierarchické hodnoty a na konkrét-
ní, časově vymezený úsek se nastolují zcela 
nová pravidla sociální interakce včetně napří-
klad obřadů různého typu. Literární tvorba 
se pak vztahuje právě k této entitě, k tomuto 
fi kčnímu světu, který se má alespoň po dobu, 
kdy je nastolen, vnímat jako objektivní realita. 
Z této perspektivy bychom pak měli přistu-
povat i k textové interpretaci, přičemž krité-
rium objektivní reality by vedlo k nepřesné-
mu výkladu. Tento mechanismus zároveň 
funguje jako ochrana před adresátem mimo 
komunitu. Právě k tomuto fenoménu mimo-
děk odkázal písničkář Jarka Mottl, když řekl: 

„Osadní písničky jsou nenáročným vyjádře-
ním našich zážitků a radostí. Není rozhod-

ně jejich účelem ani naším přáním, aby byly 
uměle popularizovány, naopak, nechceme se 
o ně dělit s nikým nezasvěceným, kdo by jim 
stejně nerozuměl.“ 

Zmíněná trojdomost je ovšem v próze kvů-
li vyšší míře konkretizace odhalena, zatím-
co poezie – v tomto případě trampská píseň 

– svou dekontextualizací a anonymitou umož-
ňuje trojdomý model zachovat, zůstat s ním 
v interakci, aniž by došlo k jeho narušení, 
a čerpat z fi kčního světa, aniž by byl demas-
kován. Když Jarka Mottl pronesl myšlen-
ku, že by nezasvěcení trampské písni stej-
ně neporozuměli, odkázal tím nejenom na 
specifi cké postavení trampské kultury, jež 
konstruovala osobitý a uzavřený svět vlast-
ních pravidel, ale i na komplikovanější recep-
ci trampských písní. Je to dáno právě speci-
fi ckou pozicí v modelu, kde vedle sebe stojí 
a podléhají vzájemné interakci objektivní rea-
lita, fi kční svět subkultury a svět uměleckého 
díla, přičemž hrozí, že referent bude adresá-
tem ztotožněn s výsekem objektivní reality, 

nikoli s výsekem fi kčního světa. Prostor fi kč-
ního světa ale určují jiná pravidla než objek-
tivní realitu. Pokud má být recepce správná 
(alespoň ve smyslu Mottlovy perspektivy), je 
třeba uvědomit si existenci dvou rozdílných 
entit, a tím i možnosti dvou naprosto odliš-
ných referenčních zdrojů. 

Více sentimentu
Dalším faktorem je vlastní lexikum. Každá 
subkultura pracuje s komunikačním znako-
vým kódem dle vlastních pravidel, a vytváří 
tak určitá lexikální i gramatická specifi ka. Roli 
v recepci může hrát i psychologický aspekt, 
zejména se jedná o perspektivu, ze které by 
měl být text nahlížen. Řekli bychom: čím více 
sentimentu, tím lépe. Pro recipienta to zna-
mená oprostit se od objektivní reality a při-
jmout karnevalizovaný fi kční svět trampingu 
se všemi jeho specifi ky. Trampská píseň tak 

udržuje vzorce komunity a skr-
ze ně buduje a udržuje její fi kč-
ní svět. Tato konstrukční funkce 
je důsledkem dobové duchovní 
situace a umožňuje nám rozpo-
znat nové uchopení skutečnos-
ti – implementaci fi kční vrstvy 
na objektivní skutečnost, kdy se 
rodí, jak píše Milan Knížák ve 
Weekendové utopii (v katalogu 
k výstavě Volný čas, 2013): „vir-
tuální svět situovaný přes náš 
svět (…) poněvadž trampové pře -
kryli existující a blízký svět jiným, 
který existoval jen v jejich mys-
lích. Tím vznikl semireálný, semi-
virtuální svět, který umožňoval 
duální existenci. Věci a jevy měly 
najednou dva významy.“ 

Mezi zdroje fi kční vrstvy pat-
řily mimo jiné fi lm a literatu-
ra. Z nich subkultura postu-
pem času extrahovala poměrně 
bohaté názvosloví. Jmenujme 
jako příklad názvy osad: Hia-
watha, Dashwood, Yukon, Kio-
to, Údolí děsu, Utah, Havran, 
Westend, Liberty, Albatros, Gold 
River, Zlaté údolí, Strong Boys, 
Rewaston, Údolí hvězd, Toron-
to. Podobné je to se jmény osob 
jako Mac Mali, O’Dara nebo 
Svižný Bill. Přezdívky se ustalu-
jí a jejich nositelé jsou v každo-
denním světě někdy známější 
skrze ně než díky svým pravým 
jménům. Za všechny jmenuj-
me Boba Hurikána či Bohusla-
va Čepeláka alias Irčana, který 
publikoval pod pseudonymy Hall 
Bruce či Tim O’Brien. Vedle vlast-
ních jmen pak fi kční svět utváře-

jí i jména obecná: termíny jako usárna, ueska, 
uzda nebo putna (americká vojenská torna), 
kochmašina (jídelní miska), lopata či dlabadlo 
(lžíce), boviják (nůž), sladký dřevo, pádlo nebo 
basa (kytara), zvadlo (pozvánka) atd. K tomu 
se přidávají obraty jako přikrejt se břichem 
(spát pod širým nebem) nebo udělat si tlamu 
(postavit přístřešek z celty). 

Další rovinou jsou zvyky a slavnosti. Těmi 
nejčastějšími byly a jsou takzvané sleziny či 
potlachy, dále různé rituály sloužící k zasvě-
cení nových členů, k oslavě volby šerifa nebo 
vítání jara a na některých osadách se dokon-
ce konaly i trampské svatby a křtiny. 

Všechny tyto oblasti se pak podílejí na kon-
strukci trampského fi kčního světa a promíta-
jí se i do literatury, která ho zpětně konstitu-
uje. Ať už „trampská literatura“ jako taková 
existuje nebo ne, pro správné porozumění 
textům, které tak někdy nazýváme, bude 
vždy nezbytné počítat s onou třetí vrstvou 

– trampským fi kčním světem. 
Autor je bohemista.

Přikrejt se břichem
Trampská literatura jako žánr

Obálka časopisu Tramp č. 3/ 1930. Foto detske -casopisy.cz
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Literární historik Pavel Janáček 
sestavil dvě osmisetstránkové 
antologie žánrového lidového 
čtení z třicátých let a období 
protektorátu – letošní svazek 
Eskadra obětovaných obsahuje 
výběr z dobrodružných 
„rodokapsových“ románů, loni 
vydané Slzavé údolí zase 
sentimentální „čtivo pro ženy“. 

karel kouba

Pavel Janáček (nar. 1968) je literární 
historik, ředitel Ústavu pro českou 
literaturu Akademie věd ČR. Věnuje 
se dějinám literárních institucí a české 
populární literatury 20. století. Knižně 
vydal monografi i Literární brak (2004), 
spolupracoval na Dějinách české 
literatury 1945–1989 (2007–2008) a na 
knihách V obecném zájmu. Cenzura 
a sociální regulace literatury v moderní 
české kultuře 1749–2014 (2015) či Literární 
kronika první republiky (2018). Sešitové 
románové edice bibliografi cky popsal 
v příručce Svět rodokapsu (2003), kterou 
sestavil s Michalem Jarešem. Antologie 
Slzavé údolí a jiné příběhy ze starých 
Večerů pod lampou (2018) a Eskadra 
obětovaných a jiné příběhy ze starých 
Románů do kapsy (2019) vydal Ústav 
pro českou literaturu Akademie věd ČR.

Antologie Eskadra obětovaných 
představuje deset autorů rodokapsového 
čtiva, kteří se – snad kromě Boba 
Hurikána – vytratili z obecného 
literárního povědomí. O některých 
se dokonce nedají dohledat žádné 
ucelenější informace. Bylo těžké vybrat 
z množství dobového žánrového čtiva 
texty, které jsou reprezentativní?
Měřítko je takové, že za každou stovku 
románů, které v sešitových románových edi-
cích vyšly, jsem po velkém váhání a různých 
poradách vybral jeden. Oba svazky antologie, 
vámi zmíněný modrý s deseti roďáčky i růžo-
vý s deseti romány pro ženy, představují tím 
pádem jednoprocentní vzorek. Když knihy 
přišly z tiskárny k nám do ústavu, vyděsila 
jejich tloušťka i mě, je to spíš materiál na stav-
bu opevnění než kniha. Vlídnější by samozřej-
mě byla jednosvazková antologie nebo aspoň 
dva svazky po sedmi románech. Nechal jsem 
se však opanovat touhou představit žánrově-
-tematickou krajinu románových sešitů v její 
různorodosti a rozptýlit u dnešních studentů 
představy o její totální uniformitě.

Jaká byla vaše hodnotící měřítka?
Nehledal jsem nejlepší romány, ale typické. 
Z nich jsem potom volil takové, které v nej-
různějších ohledech vybočovaly. Jsou vynalé-
zavěji, nebo naopak primitivněji vyprávěné 
a jsou stylově, ideologicky, ale i třeba z hledis-
ka své recepční historie zajímavější než ostat-
ní. V modrém svazku se najde záměrný žán-
rový experiment: lidový román o trampech 
od Jonnyho, tedy J. Ch. Novotného, autorem 
charakterizovaný jako „obložený chlebíček“, 
obsahující ingredience různých žánrů. Je tu 
ale také vypravěčsky naivní western od Tima 
O’Briena čili Bohuslava Čepeláka. Jeho stopa 
v poválečné kultuře je netuctová. Čepelákův 
Křížový Pete byl zesměšňován budovatelskou 
satirou a zároveň se k němu jako ke klasice 
hlásila trampská subkultura – první pokus 
o reedici byl podniknut na přelomu šedesá-
tých a sedmdesátých let v časopise Tramp. 
Většinou jsem nicméně upřednostňoval tex-
ty méně známé a pokud možno nereedito-
vané. Úplně stranou jsem nechal autory zná-
mé z vyšších literárních kontextů, jako Olgu 
Scheinpfl ugovou, Jaroslava Mariu nebo Karla 
Schulze. Nešlo mi o kuriozity, ale o standar-
dy tehdejší populární kultury. 

Rodokaps byl původně název sešitové 
řady krátkých románů, za pouhých deset 
let se však z něho stalo synonymum 
pro jistý druh dobrodružného příběhu. 
V čem byly Romány do kapsy lepší 
a úspěšnější než ostatní sešitové řady?
Byly první, které u nás vycházely – tedy v češ-
tině, protože ještě o chviličku dříve podni-
kání s tímto typem periodika v Praze rozjel 
německý exulant Martin Feuchtwanger, bra-
tr známějšího romanopisce Lionela. Dnes už 
také spolehlivě víme, že za Rodokapsem od 
počátku stály tiskové podniky lidové strany, 
takže tu bylo i zázemí velkého vydavatelské-
ho koncernu. Navíc měly šťastně vymyšlený 
název. Konkurenční Romány vzrušené chví-
le z ještě většího Melantrichu byly vizuálně 
atraktivnější a ani literárně za Rodokapsem 
nezaostávaly. Svůj název zkracovaly na „Roz-
ruch“, to ale na rozdíl od „Rodokapsu“ neby-
lo nové, významově neobsazené slovo.

Vaši čítanku otevírá citát Michaila 
Bachtina, obhajující žánrovost jako 
literární formu, jejíž poutavost či 
populární potenciál nemůže fungovat, 
aniž by se „dotkla něčeho podstatného“. 
Čím podstatným podle vás dnes mohou 
čtenáře oslovit vybrané povídky?
Snáz se mi odpovídá za růžový svazek, tedy 
Slzavé údolí. V něm se pokouším změnit 

přetrvávající pohled na žánrovou krajinu teh-
dejší ženské četby. Podle mě neležela v jejím 
centru milostná romance, ale sentimentální 
melodrama. Jeho hybnou silou nebyla ani tak 
láska, jako princip božích mlýnů – pomalé, 
odložené, ale neúplatné spravedlnosti, kte-
rá nic nepromlčí. Je zajímavé, jak často se 
ve vybraných románech objevuje slovo osud, 
představa kola osudu. Oboje to jsou dro-
bečky metafyzických systémů, jejichž rodo-
kmen sahá až někam do antiky. Na to se 
vlastně snažím upozornit motty knihy, pro 
která jsem sáhl nejen do Bachtina, ale také 
do Boëthia. Ve westernech a kriminálních či 
dobrodružných příbězích z Eskadry obětova-
ných jde naopak o pozemskou spravedlnost 
prosazovanou jednotlivcem proti jednotliv-
ci. Jejich hrdinové se často brání proti lidem, 
kteří je o něco připravují, uzurpují si jejich 
práva. A současně tu zlo dostává chtonickou, 
démonickou masku. Klíčovými slovy je zde 
cesta, síla, tělo, pohyb, úder. Nečekej, netrp, 
vyraz ven, i když nevíš kam, běž co nejrych-
leji, a až to nepůjde dál, nakopej démono-
vi zadek. Osobně mi přijde zajímavější ten 
melodramatický svět, ale odpověď dnešní-
ho publika je opačná: na tři modré svazky se 
prodají dva růžové. 

Kdo byl modelovým čtenářem 
takového braku?
Tradičně máme tendenci chápat to tak, že 
četba sešitových románových edic byla jed-
noznačně genderována: Rodokaps četli muži, 
Večery pod lampou ženy… Tohle členění re -
produkuje i antologie. Ale při práci na knihách 
to skřípalo a teď už vím, že by to stálo za nové 
promyšlení. Z publicistických rubrik je zřej-
mé, že všechny románové magazíny do jis-
té míry komunikovaly i s opačným pohlavím. 
Okrajovější edice byly nevyhraněné – v edi-
cích pro ženy vycházely mimo jiné i romány 
s kriminální či dobrodružnou osnovou, v edi-
cích pro muže dobývali hrdinové vždy také 
srdce krásných žen. Jako by se tu do gende-
rově binárního moderního světa propisoval 

z hloubi literární paměti mnohem synkretič-
tější archaický lidový román. 

Dají se v Románech do kapsy vysledovat 
módní témata, typické žánrové motivy 
a propriety nebo stylistické postupy?
V růžovém svazku čtenář narazí i na jednodu-
chou variantu multiperspektivního vyprávě-
ní – v kontextu edic pro ženy se celkově více 
cenila literární stylizace a na jejím pozadí pro-
bíhala diskuse o ženské emancipaci. Žena hle-
dající své místo ve světě produktivní práce už 
v těchto románech byla samozřejmostí, žena 
bez muže objektem laboratorního výzkumu, 
žena bez dítěte dosud předmětem odsouze-
ní. V edicích pro muže bylo ohrožení asoci-
ováno s cizinci a s cizím. Na pozadí adorace 
exotiky v nich kvetl slovník rasistických před-
sudků a nacionálních stereotypů.

Do jaké míry byly rodokapsy 
spjaty s vývojem trampingu? 
Tohle sepětí se dlouho přeceňovalo – jako by 
rodokapsy vedly k rozvoji trampingu. Nová 
kniha o českém trampingu od historiků Krš-
ka, Mareše, Pohunka, Randáka a Špringla 
nabízí jiný a podle mě adekvátnější rámec. 
Říká se v ní, že třicátá léta jsou obdobím zma-
sovění a komercializace trampingu. Tehdy se 
už o trampingu píše všude, i v tisku národní-
ho sjednocení. Sešitové románové edice byly 
nejmasovějším beletristickým médiem, není 
proto divu, že o trampingu psaly také. Rodo-
kaps i Rozruch vytěžovaly toto téma přede-
vším v rubrikách trampského zpravodajství. 
Tam byla zjevná snaha, aby informace či člán-
ky dodávali sami trampové. Ale v beletristic-
ké části se románové sešity tribunou jakési 
vlastní trampské kultury nestaly. Třeba zmí-
něný Jonny -Novotný se trampingu sám nevě-
noval, pokud jsem to tedy nepřehlédl v jeho 
denících, které se mi do rukou dostaly až 
pět minut po dvanácté. To mu ale rozhod-
ně nebránilo, aby v roce 1935 pro Rodokaps 
napsal Šerifovu kořist, jejímž hlavním hrdi-
nou je trampský slang.

Nakopej démonovi zadek
S Pavlem Janáčkem o meziválečných lidových románech

Pavel Janáček. Foto Michael Wögerbauer
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Nechat Vandamovi jeho názor
Se Štěpánem Altrichterem o Národní třídě, diváctví a neonacismu

S režisérem Štěpánem 
Altrichterem jsme se sešli 
k rozhovoru den po premiéře jeho 
druhého celovečerního snímku 
Národní třída. Debatovali jsme 
o otázce, kterou si budou patrně 
klást nejen recenzenti, ale i řada 
diváků: neromantizuje snímek 
příliš svého rozporuplného 
hrdinu?

 
martin svoboda

Po zhlédnutí Národní třídy se obávám, že 
na velkou část diváků bude hlavní hrdina 
Vandam v podání Hynka Čermáka působit 
jako frajer. To podle mě není dobře.
Nemá to být frajer, ale nechci ho ani odsou-
dit. Právě ambivalence hrdiny mě na Národní 
třídě baví nejvíc. Nechtěl jsem Vandama pre-
zentovat jako někoho, kdo má pravdu, ale ani 
jeho názory smést ze stolu jen proto, že jsou 
jiné než ty moje. 

Neřekl bych, že je špatné odsoudit 
neonacistu za to, že má jiný názor…
Říct, že je Vandam neonacista, je trochu 
zkratka. Možná některé věci říká jen pro-
to, aby provokoval. Tak jako tak mu ale jeho 
názory upírat nemůžeme – to bychom skon-
čili v diktatuře. Navíc když přijdete k nácko-
vi a odsoudíte ho, tak ho jen utvrdíte v jeho 
pravdě. Je potřeba jít hloub. Lidé jsou frustro-
vaní a mají důvod být naštvaní. To je v Čes-
ku stejné jako v Německu. Přitom ale za stav 
společnosti mohou spíš ti z větších měst 
a prominentnějších pozic než ti, kterým se 
žije hůř. A oni to cítí. Chybí jim ale vzdělání 
a informace, a tak ventilují svou frustraci čas-
to dost zoufalým způsobem – skrz homofo-
bii, xenofobii, rasismus nebo sexismus. Když 
je za to odsoudíme, nic se nevyřeší. Musíme 
se zabývat příčinami jejich problémů. Ti lidé 
mají v mnohém pravdu, jen ji neumějí for-
mulovat a svou energii správně nasměrovat.

Rád bych zde oddělil myšlení a akci. Kdy-
by tu někdo vzal židli a hodil jí po černocho-
vi, bylo by to neakceptovatelné. Ale pokud 
si někdo myslí, že různé rasy a různé kul-
tury je potřeba zachovat odděleně, pak je 
to něco, s čím sice osobně nesouhlasím, ale 
nemůžu přijít a říct, že si to dotyčný nesmí 
myslet. Maximálně můžu usilovat o to, aby 
se skrze vzdělávání od takových názorů 
upouštělo.

Hodně nejasností způsobuje, že 
Národní třída neustále uhýbá 
ke komedii. To byl záměr?
U předlohy se také zasmějete. Snažil jsem se 
zkrátka natočit relativně normální věc násle-
dující ducha předlohy. Šlo o ústupek, který 
ale dával smysl. Chtěl jsem spojit lidi napříč 
společností a žánr komedie v tom funguje 

nejlíp. Kdybych to natočil víc po svém, asi 
bych to měl jednodušší na festivalech, ale 
já chtěl natočit fi lm, na který by zašel i Van-
dam osobně.

A opravdu se nebojíte, že si nějaký 
ten Vandam u fi lmu řekne: „Hele, to 
je frajer! A má ve všem pravdu!“ 
To je samozřejmě věc, kterou jsme řešili, ta 
hrozba nás provázela při každé fázi vzniku 
a pořád jsme se s ní prali. Je ale potřeba si uvě-
domit, že většina diváků o tom fi lmu nebude 
uvažovat tak, jak to děláme my teď – nebu-
de ho dlouze rozebírat a analyzovat, ale bude 
k němu přistupovat intuitivně. Proto je důle-
žité, aby bylo na emocionální rovině jasné, že 
Vandam není v pořádku a jeho chování v žád-
ném případě nelze brát jako vzor. A protože 
i já při tvorbě myslím intuitivně, spoléhám 
na to, že když jsem to cítil já, vycítí to ostatní. 
Spoléhám na určitý stupeň lidskosti a na to, 
že lidé nejsou hloupí. Určitě se najde někdo, 
kdo si bude hrdinu idealizovat, ale nemůže-
me přece točit fi lmy podle těch nejomezeněj-
ších diváků. Národní třída počítá s aktivním 
divákem, který si udělá svůj názor, i když Van-
dam zůstane ve svém bludném kruhu. Myslím, 
že je zřejmé, že to s ním právě proto skon-
čí špatně. 

Řekl bych, že v literatuře se snáz nastoluje 
subjektivita pohledu. Film má větší 
punc objektivity a názor protagonisty 
se tlačí na pozici poselství díla.
Tenhle problém mám u všech látek – zjistil 
jsem, že uvažuju hodně nefi lmově. Film je 
totiž oproti literatuře nebo hudbě vlastně jen 
takový cirkus, v devadesáti minutách nemůže 
jít do stejné hloubky, jaké Dostojevskij dosa-
huje na ploše stovek stran. Většina diváků sle-
duje mechanicky příběh, a tím to končí. Chtě-
jí hrdinu, záporáka, jasně stanovený problém 
a aktivní postavy, které projdou proměnou. 

Potíž je možná v tom, že se s tím nechci 
smířit a snažím se své fi lmy zvrstvit, jak jen 
to jde. Někdy sám sobě vytýkám, že do nich 
cpu až moc věcí, ale nemůžu si pomoct. Van-
dam má ale ve výsledku být postava, která se 
nechová správně, a věřím, že dřív nebo poz-
ději to dojde každému – nejpozději u scény 
v sauně. Myslím, že nejasnosti vznikají, jen 

když se fi lm moc analyzuje a nevěří se intui ci 
diváků. Což je spíš problém kritiků než koho-
koliv jiného.

Váš předchozí fi lm Schmitke vznikal 
v trochu bojových podmínkách, 
kdežto Národní třída je profesionální 
produkce. To obnáší více prostředků, 
ale také pokusů ovlivnit výsledek. 
Objevily se nějaké konfl ikty?
Produkce z principu vyrábí produkt, což není 
úplně můj přístup. Roli hrálo i to, že jsem jiná 
generace než producenti Pavel Strnad a Petr 
Oukropec a mám jiný pohled než oni, a to jak 
na fi lm, tak na natáčení. Oni jsou velmi pro-
fesionální, mají jasnou představu, já chci spíš 
experimentovat. Schmitke vznikal v kolekti-
vu kamarádů, takže jsem byl trochu nervózní 
z toho, jak okolo mě najednou vyvstal celý ten 
proces plný pravidel a podmínek, kterému 
jsem se musel přizpůsobit. Byl jsem jako dítě, 
co vejde do velkého světa a začne si ho ohma-
távat. Pomohlo, že jsme si sedli s Jaroslavem 
Rudišem, který se mnou pracoval na scéná-
ři, ale netlačil se do popředí a nechal mi dost 
prostoru. Přesto jsem pociťoval určité napětí 
z toho, že nedělám na něčem vlastním, ale na 
projektu, který mi byl nabídnut a u kterého 
nemám absolutní rozhodovací právo. Člověk 
si hned začne víc vážit toho, když se režisé-
rům a producentům podaří najít společnou 
řeč. Myslím ale, že se to nakonec podařilo 
i nám, protože – i když každý po svém – fi l-
my všichni milujeme.

Štěpán Altrichter (nar. 1981) studoval 
režii na berlínské Filmarche, na pražské 
FAMU a na Vysoké fi lmové a televizní 
škole Konrada Wolfa v Postupimi. 
Celovečerně debutoval absolventským 
mysteriózním snímkem Schmitke (2014) 
o německém konstruktérovi ve fantaskně 
stylizovaném prostředí Krušných hor. 
Letos natočil svůj druhý celovečerní 
fi lm Národní třída, založený na 
stejnojmenné knize Jaroslava Rudiše.

Štěpán Altrichter natáčí Národní třídu. Foto Falcon
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Manifest 
ublíženectví
Po pozoruhodném debutu 
Schmitke natočil Štěpán 
Altrichter adaptaci románu 
Jaroslava Rudiše Národní třída. 
Příběh o hospodské legendě 
koketující s neonacismem je 
divácky vstřícnější, ale nedokázal 
si poradit s problematickým 
hrdinou.

martin svoboda
Štěpán Altrichter upoutal před pěti lety 
česko -německým Schmitkem (2014), vzni-
kajícím v podmínkách podfi nancované, nad-
šením živené produkce. Nešlo možná o bez-
chybné dílo – ale debuty tu přece nejsou 
od bezchybnosti. Film vnesl do tuzemské 
kinematografi e závan čerstvého vzduchu jak 
svébytným pojetím, mísícím existencialis-
mus se smyslem pro karikaturu, tak blízkos-
tí k německému prostředí, vyplývající z reži-
sérova česko -německého původu. Národní 
třída je prvním Altrichterovým pokusem 
vytvořit snímek standardně zapojený do 
fi lmově -průmyslového systému. Měl na něj 
mnohem více peněz a do hlavní role se poda-
řilo získat populárního Hynka Čermáka. Post 
režiséra a spoluscenáristy byl Altrichtero-
vi nabídnut právě pro jeho afi nitu k němec-
kému kulturnímu prostředí, kterou sdílí se 
spisovatelem Jaroslavem Rudišem, jenž je 
autorem útlé knižní předlohy fi lmu, oceně-
né Magnesií Literou.

Vandam z Jižňáku
Snímek vypráví o Vandamovi, který je mož-
ná neonacista, ale možná si na něj jen (velmi 
důsledně) hraje z hecu vůči systému. Po Již-
ním Městě, kde žije, se nese pověst o tom, že 
právě on dal během sametové revoluce první 
ránu, a pro místní je národním hrdinou. Pore-
voluční vývoj však Vandama zklamal, a proto-
že se rozhodl nekrást, nelhat a nepodvádět, 
nemá z života nic než malá vítězství v bit-
kách záměrně vyprovokovaných v místní 
hospodě. Ovšem putyku, která je mu vším, 
ohrožují zlí gentrifi kátoři, a tomu je potře-
ba zabránit…

Altrichter se znovu ukázal jako skvělý fi l-
mař – jeho práce s obrazem, zvukem a mís-
ty poněmčeným soundtrackem je špičková. 
Podle svých slov se držel na uzdě, protože 
chtěl natočit fi lm pro lidi, přesto už u jeho 
druhého celovečerního snímku vyvstáva-
jí autorské trademarky a specifi ka. Vše pro-
stupuje absurdní humor, prorážející zábrany 

realismu, vyprávění je opět dohnáno do mír-
ně surreálné roviny a vedlejší postavy jsou 
záměrně šablonovité, aby mohla být pozor-
nost namířena jediným směrem. Jenže jakmi-
le se objeví v jednom odstavci slova „neona-
cista“ a „národní hrdina“, je potřeba zbystřit. 
Altrichter s Rudišem se pouštějí na tenký led, 
na němž se v psané podobě možná manév-
ruje lépe než ve fi lmu. Kniha snáz nuancu-
je, případně naformuluje situaci dost jasně 
na to, aby se subjektivní názor pochybného 
protagonisty nestal primárním sdělením celé-
ho díla. A právě zde spočívá problém fi lmo-
vé Národní třídy.

Český kult hákového kříže
Snad nejpatrnější je to u Klubu rváčů (Fight 
Club, 1999), ale třeba i u Kultu hákového kří-
že (American History X, 1998) a nyní u Jokera 
(2019): snímek buduje ambivalentního prota-
gonistu, kterého má divák vnímat jako chybu-
jícího. Jenže kolik uražených šovinistů cituje 
Tylera Durdenna jako svého hrdinu? A kolik 
neonacistů se ztotožňuje s Edwardem Norto-
nem? Vytrhnout slogany těchto postav z kon-
textu díla je až příliš snadné. Národní třída 
vykročila stejným směrem. Hynek Čermák 
je jednoduše moc velký frajer, aby to dopad-
lo jinak. Lze sice poukázat na scény, které 
jeho sebedestrukci odhalují jako negativní 
a zapříčiněnou jeho vlastním chováním, pře-
vládají ale emoce ublíženectví, křivdy a prá-
va na pomstu. 

Klub rváčů nicméně nepovažujeme za špat-
ný fi lm jen proto, že si ho někteří diváci vyklá-
dají na základě záměrného ignorování částí 
díla. V případě Národní třídy však není třeba 
ignorovat nic hlasitého a jasného – snímek se 
sám ztrácí v tom, jak vlastně zpodobnit své-
ho hrdinu. Začíná a končí Vandamovým ublí-
ženým monologem o tom, že jeho chování je 
jen důsledkem křivd, jež na něm byly vykoná-
ny. Komplexy z přerušeného vztahu s otcem, 
matkou a bratrem ho spolu se společenskou 
situací poznamenaly natolik, že v podstatě 
není schopen se kontrolovat. Jeho vulgárnost 
se přitom mísí s projevy inteligence. Když 
si přeříkává plány velkých bitev historie, je 
to celkem matoucí, protože jinak se projevu-
je jednoduše a naivně. Jeho neonacismus je 
přitom zametán pod koberec – scény s haj-
lujícím Čermákem nakonec nebyly zařaze-
ny a zůstávají jen letmé náznaky. Co ze své-
ho chování si vlastně hrdina uvědomuje? A je 
u fi lmu „pro lidi, jako je sám Vandam“ taková 
nejasnost rozumná?

Je těžké se zbavit obavy, že Národní třída 
nakonec může posloužit jako legitimizace 
rasismu, xenofobie, šovinismu, násilnictví 
a vlastně jakéhokoliv negativního chová-
ní. Ne proto, že by to ukazovala jako správ-
né, ale tím, že dává frustrovaným a zkla-
maným lidem „právo“ se těmito způsoby 
projevovat, ale „jinak být slušnými lidmi“. 
Téměř jistě nejde o záměr tvůrců – ti chtěli 

zkrátka dokázat svou empatii. Dopadlo to 
ale nešťastně.
Autor je filmový publicista.

Národní třída. Česká republika, Německo, 2019, 91 
minut. Režie Štěpán Altrichter, scénář Štěpán Altrichter, 
Jaroslav Rudiš, kamera Cristian Pirjol, střih Jan Daňhel, 
hudba Reentko Dirks, Clemens Christian Poetzsch, hrají 
Hynek Čermák, Kateřina Janečková, Jan Cina, Václav 
Neužil ad. Premiéra v ČR 26. 9. 2019.

Velký Satan, 
vládce videokazet
Americký spolek tvůrců found 
footage fi lmů Everything 
Is Terrible! předvede 20. 
října v pražské Meet Factory 
interaktivní projekci svého 
nového programu The Great 
Satan. Vládce pekel v něm 
povstane ze stovek dávno 
zapomenutých videí z éry VHS.

antonín tesař
Chicagský spolek Everything Is Terrible! zdán-
livě patří k oprašovatelům nostalgických vzpo-
mínek na éru média VHS. Američtí sběratelé 
videokazet, které kupují ve výprodejích a na 
bleších trzích, posledních deset let vytváře-
jí tematická kompilační videa složená z nej-
bizarnějších záběrů z jejich sbírky. Spíš než 
o nostalgii však v jejich found footage fi lmech 
jde o ironické, nebo možná ještě lépe grotesk-
ní přehodnocování významu daného média. 
Na rozdíl od běžných sběratelů se totiž Eve-
rything Is Terrible! nezaměřují na dobové 
straight -to -video fi lmy, ale na množství non-
fi kčních obsahů, které pro Video Home System 
v osmdesátých a devadesátých letech vznika-
ly, od propagačních videí přes instruktážní či 
tréninkové pořady a návody až po sféru zábav-
ných, dětských nebo hudebních programů.

Pyramida Maguirů
O vztahu souboru k médiu VHS dobře vypovídá 
dlouhodobý projekt vytváření obří sbírky video-
kazet s fi lmem Jerry Maguire (1996). Everything 
Is Terrible! plánují z těchto kazet, kterých mají 
přes dvacet tisíc, postavit v americké poušti obří 
pyramidu coby „nejstupidnější ztělesnění ame-
rického snu“. Jerry Maguire se stal vyvoleným 
dílem proto, že kazety s tímto fi lmem členo-
vé souboru nacházeli ve výprodejích vůbec nej-
častěji. Přestože nápad vypadá na první pohled 
jako čirá absurdita, vypovídá něco o médiu jako 
takovém. Aktuální sbírka pětadvaceti tisíc kazet 

se stejným snímkem tvoří skutečně impozantní 
masu, která nám přibližuje čistě fyzický rozměr 
trhu s tímto médiem, když ukazuje, kolik pro-
storu zaberou jen nosiče jediného z mnoha tisí-
ců titulů, které se v poměrně krátké éře domá-
cího videa objevily v obchodech.

Podobně subverzivní podtext mají i konkrét-
ní found footage fi lmy souboru, zejména 
ty pozdější, které jsou soustředěné kolem 
určitého tématu. Kompilace Internet 1.0 (2016) 
shromažďuje videa, která v devadesátých letech 
představovala veřejnosti internet, EIT! Does 
the Hip -Hop Vol. 1: Gettin’ a Bad Rap! (2013) je 
přehlídka rapových vystoupení a soubor Every-
thing Is Terrible! Holiday Special (2012) zase spo-
juje tematika vánočních svátků. Překotný proud 
často párvteřinových ukázek z nejrůznějších 
zdrojů vytváří děsivý koncentrát úporných, 
fatálně zpackaných pokusů pobavit nebo 
nějakým jiným, zpravidla křiklavě agresivním, 
způsobem upoutat diváckou pozornost. 

Audiovizuální smetí
Fakt, že tato videa pocházejí právě z VHS, jen 
zesiluje jejich auru audiovizuálního smetí. 
U obsahů dostupných pouze na VHS se totiž 
mezi historiky médií často mluví o tom, že nee-
xistují ofi ciální archivy a nikdo se příliš nevě-
nuje jejich uchovávání a přepisu. Na běžného 
diváka zároveň svou formou i obsahem působí 
zastarale a budí údiv nad tím, jak mohla v době 
svého vzniku někoho upoutat. Vtip je ovšem 
v tom, že drtivá většina z nich nikoho neupou-
tala, ani když byla uvedena do prodeje. Zpra-
vidla to byla laciná, rychle chrlená produkce, 
která krmila poptávku uživatelů VHS, dokud 
trvala, a v pozdějších letech už rovnou padala 
za oběť přesycenému trhu. Jedna zahraniční 
recenze označila produkci Everything Is Terri-
ble! za hluboce skličující, což svým způsobem 
platí, protože přes křečovitý a kýčovitý opti-
mismus prezentovaných videí při jejich dneš-
ním sledování máme neodbytný pocit zmaru.

Nejznámějším found footage fi lmem souboru 
jsou Doggiewoggiez! Poochiewoochiez! (2012). 
Jde o zhruba hodinový remake výstředního 
spirituálního snímku Alejandra Jodorowského 
Svatá hora (Holy Mountain, 1973), který za -
chovává strukturu i některé monology pů -
vodního díla, ale skládá se výhradně z ukázek 
s nejobskurnějších videí se psy. Jednak je to 
neobyčejně zrůdná přehlídka tyranie roztomi-
losti, kterou lidská kultura na psy uvrhla, jednak 
se ve fi lmu vyjevuje zvláštní rituální a kultický 
rozměr popkultury, jakási podivná spirituali-
ta extatické povrchnosti. Něčeho podobného 
bychom se měli dočkat i na chystané interak-
tivní projekci nejnovějšího found footage fi l-
mu � e Great Satan (2018) v pražské Meet-
Factory. Program poskládaný ze stovek hororů, 
videí přiživujících morální paniku ze satanismu 
a nejbizarnějších audiovizuálních reprezentací 
ďábla bude doplněn živým vystoupením členů 
souboru. Spirituální gesto podivného kultu mrt-
vého média tak bude dovedeno k dokonalosti.

fi lm 9

Národní třída se ztrácí v tom, jak vlastně svého hrdinu zpodobnit. Foto Falcon
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This is what we’ve been waiting for.
(light electronic music in the background)
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Zpět k říznosti 
slova
Letošní ročník festivalu 
 …příští vlna/next wave… byl 
překvapivě angažovaný. Podle 
jeho programu to vypadá, že 
se divadelní alternativa obrací 
k textu, který dříve odmítala jako 
nedivadelní prostředek, a zároveň 
ke společenským tématům. Příští 
vlna se proměnila v politické 
tsunami. 

nina vangeli
Festival divadelní alternativy …příští vlna/
next wave… má za sebou dvacátý šestý roč-
ník, který ohlásil obrat k angažovanému 
a politickému divadlu. Letošní motto „Odsou-
zen ke svobodě“ si organizátoři vypůjčili od 
Jeana -Paula Sartra. Evidentně si uvědomili, 
že skutečná svoboda není soukromý statek, 
a rozhlédli se po bolavém světě, jehož jsme 
součástí, jak si na tom se svobodou stojí. Ale 
došlo i k dalšímu důležitému obratu. Diva-
delní alternativa, která se svého času ohlásila 
odmítnutím textu jako výrazového prostřed-
ku nevlastního podstatě divadla, se k němu 
v tuto chvíli obrací, neboť v politickém boji, 
jehož se hodlá účastnit, by říznost slov schá-
zela. Pokusím se poukázat na letošní inscena-
ce festivalu, v nichž se příznačné rysy toho-
to obratu odrážejí. 

Užité umění?
Jedním z nejoblíbenějších politických témat 
mladé generace je boj za práva Palestinců. 
Nechci ale být cynická, je to samozřejmě 
téma relevantní, a také bolestné. Název před-
stavení Stavitelé písku nás přenesl na Blízký 
východ a také upozornil na politickou nesta-
bilitu tamního „písečku“. Autorem scénáře je 
Jan Motal, dramaturgyní Lenka Dombrovská. 
Autoři konfrontovali fragmenty textů arab-
ských, židovských a perských básníků s řečí 
politiky – mluvou diplomatických depeší, pro-
jevů a novinových zpráv. Nezvykle v kontex-
tu divadelního festivalu, avšak případně pro 
téma předvedli svou koláž jako fi lm. Jako 
bychom se dívali na imaginární starý černo-
bílý týdeník s reportem o bojích „kdesi“. Auto-
ři tak zavrtávají nůž do našeho svědomí. Po -
ukazují na skutečnost, že zůstáváme diváky, 
zatímco se – tak daleko, tak blízko – odehrá-
vá krvavé divadlo, hra doopravdy. Letošní pro-
gram festivalu tedy nebylo nic pro estéty.

Zato pro ty, kdo obstojí ve zkoušce z humo-
ru, to ano. Pod názvem Kniha Tutáč aneb 
 Triumf lhostejné šelmy bylo uvedeno před-
stavení ve stylu Otce Ubu, zdivadelnění stej-
nojmenné knihy autora S.d.Ch. V podtitulu 
inscenace stojí: „Zdramatizovaná interpreta-
ce přelomového dokumentu v pracovně stát-
ního ministra národní kultury“. Performance 
je založena na silné jevištní prezenci prota-
gonisty, kterému přihrávají dvě další postavy, 
rozptylující hrozbu monologického sympto-
mu. Protagonista vystoupá v průběhu svého 
monologu od persóny ministra kultury až 
k persóně faraona i s příslušnou zlato -černou 
tiárou. V textu nám Tutáč připomene mnoho 
pravd, které si nedají oni ani my za klobouk. 
Netrvá nicméně na tom, abychom my odešli 
zdrceni. Oni tu nakonec ani nejsou… Protago-
nista v průběhu monologu prochází postup-
ným procesem zkomiksovatění. Když si nasa-
dí papírovou pozlátkovou tiáru faraona, mohli 
bychom ji zarámovat do komiksového políč-
ka. Nebo povýšit na heraldický znak postmo-
derního vkusu. Kdyby snad někdo tápal, jak 
to myslím – tak celkem pozitivně. 

Letošní ročník festivalu se jevil jako překva-
pivě angažovaný. A přece, nemění se umění 
spolu s angažovaností a se vstupováním do 
politických bojů tak trochu v „umění užité“, 
tedy třeba v něco jako hrnek na kafe? Nechá-
vám otázku otevřenou.

Stálý přísun absurdity
Mimo politický boj a opojena stálým přísu-
nem absurdity, kterou poskytuje život, zrak 

a mozek, zůstává skupina Antonín Puchma-
jer D.S. Její členové sehráli či spíše vsedě pře-
četli – v přátelském hospodském prostředí 

– divadelní text svého člena Vladimíra Mikul-
ky Beranidla budoucnosti. Komplikovaný 
útvar se spoustou qui pro quo, jak to má 
správně být, se vyvíjí vtip od vtipu (neměřila 
jsem to nicméně na hodinkách, abych zjistila, 
zda vycházel na „každou minutu jeden gag“, 
jak to nalinkoval Chaplin). Autoři a perfor-
meři Vladimír Mikulka, Jakub Škorpil a Mar-
tin J. Švejda jsou dokonce tak mazaní, že své 
čiré rouhání dokázali prodat oslavám výro-
čí sametové revoluce. Třeba časem trumf-
nou v politické angažovanosti Divadlo Járy 
Cimrmana.

V programu se zkrátka uplatnila síla slo-
va, slovního vtipu. A rovněž schopnosti slo-
va vybočit z únavné kauzální logiky do svě-
ta vícerozměrné absurdity. Samozřejmě, asi 
bychom nechtěli proměnit divadelní festival 
ve čtenářský kroužek. Ale proč nepustit slo-
va ke slovu? 
Autorka je taneční publicistka.

 …příští vlna/next wave… Praha, 17.–28. 9. 2019.

Kdo vlastní, vládne
Michal Hába sáhl po další 
klasické látce a svým typickým 
rukopisem ji znesvětil ve 
jménu odhalení pravdy 
o současnosti. Inscenace Sláva 
a pád krále Otakara na motivy 
dramatu Franze Grillparzera 
staví na hyperbolizaci 
a provokaci, využívá ale i patos 
předlohy. 

martin macháček
Režisér Michal Hába skrze klasické  tituly 

– ať již „prověřeného světového repertoá-
ru“ či méně známé texty – kriticky nahlíží 

současnost. V parodickém, dramaturgicky 
inovativním čtení nachází originální paralely 
k tomu, co vidí kolem sebe, a utahuje si z poli-
tiků, kapitalismu i nebezpečného kypění teku-
tého hněvu. Po výletech do brněnské Husy na 
provázku či Klicperova divadla v Hradci Krá-
lové se nyní vrátil do pražské Komedie, a sice 
s inscenací tragédie Franze Grillparzera Sláva 
a pád krále Otakara z roku 1825.

Heroický blábol 
České země mají v prozaických i dramatic-
kých textech zahraničních autorů ohromné 
kouzlo. Za všechny připomeňme Shakespea-
rovu Zimní pohádku, kde je záhadná země 
Bohemia až pohádkově strašidelnou kraji-
nou plnou nástrah. Rakouský dramatik Franz 
Grillparzer v první polovině 19. století sepsal 
historickou hru Sláva a pád krále Otakara, ve 
které líčí dějinné, politické a kulturní střety 
v době, kdy kulminovala moc Přemysla Ota-
kara II. Aby autor podpořil ideu vzkvétající 
monarchie, předvádí Přemysla Otakara jako 
bestiální, militantní monstrum, které doká-
že zchladit jedině ctnostný a nanejvýš solid-
ní Rudolf I. Habsburský.

Škrobené dialogy by v pietní interpretaci, 
deklamované navážno, vyzněly kýčovitě nebo 
pateticky. Hra je navíc načichlá nacionalis-
mem a kulturními stereotypy. Jinak řečeno, 
jedná se o hutný materiál nahrávající obrazo-
tvornosti Michala Háby a odpovídající téma-
tům, která ve svých inscenacích sleduje. Histo-
rizující, heroický blábol mu slouží jako základ 
pro ironický výsměch geopolitice coby kaba-
retnímu představení, v němž se nesnesitel-
ně narcistní ega přetahují o pozornost, moc 
a vlastnictví a lidský život má nulovou hod-
notu. Hába přitom klade otázku, zda hledání 
jediného vůdce, který propojí několik zemí 
do nadnárodního celku, není kontraproduk-
tivní. Podobně jako postavy v Dostojevského 
Hráči z brněnské Husy na provázku hymnic-
ky opakovaly slova „kapitalismus“ nebo „no 
future“, zde se objevuje slogan „kdo vlastní, 
vládne“. Podle Háby jsou různé podoby sprá-
vy faktickou kolonizací. Otakara nahradí jiný, 
ještě mocnější vládce, který buranskou, „čes-
kou“ formu politiky vymění za onu vzneše-
nou, šlechtickou až korporátní. Habsburko-
vé jako nový „brand“ přicházejí osvěžit náš 
skomírající trh.

Hyperbolizované postavy
Velké historické fi gury jsou v inscenaci leg-
račními panáky v luxusních kostýmech a vše, 
čeho se dopouštějí, je sice možná zrůdné, ale 
hlavně rozkošně nelogické a přehnané. Posta-
vy jsou už samy o sobě hyperbolizovány a dal-
ším zveličením vynikají jejich bizarní vlastnos-
ti. Pokud je Otakar krvelačný hegemon, pak 
u něj Hába skrze Martina Pechláta posiluje 
bezohledný vztah ke krajině i přírodě – tře-
ba když motorovou pilou poltí polena, pro-
tože „když se kácí les, létají třísky“. Rudolf I. 
Habsburský v podání Ivana Luptáka je naopak 
komiksově kladná postava, rozvážný státník, 
z něhož převlečení do honosné róby učiní 
Supermana dějin. A knížata i vojvodové, krá-
lovny i milenky v sytě barevných kostýmech 
se na jevišti chovají jako loutky na „orloji 
pomatených vlastenců“. 

Hába každou scénu rámuje jako svébytný 
celek s dominantní atrakcí. Většinou se jedná 
o zcizující schválnosti a provokace, které i díky 
vynikajícímu obsazení nepůsobí jako gymna -
ziální klukovina, ale jasně formulovaný mani-
fest. Humorné dekonstrukce situací navíc insce-
naci nedrolí na samostatné výstupy, naopak je 
drží pohromadě. Eklekticismus textu se tak 
překlápí do struktury celé inscenace. Tradiční 
Hábův spolupracovník, skladatel a hudebník 
Jindřich Čížek, má k dispozici hudební těleso 
a trůní ve výklenku na vrcholu scény. Špičkové 
aranže vrcholí v patetickém fi nále: mrtvý Ota-
kar leží na Moravském poli, oplakáván svými 
poddanými i nepřáteli, a Čížkova dunivá kom-
pozice spektákl uzavírá. Inscenace se tím posu-
nuje od parodie k vážně míněnému eposu, ke 
zbožštění muže, jenž nás dovedl na pomysl-
ný dějinný vrchol. Hába tím mimo jiné varuje 
před revizionistickými politiky, kteří se nebojí 
inspirovat u „záporných“ historických postav 
a vysvětlovat, že „za nich bylo přece tak dobře, 
protože věděli a hlavně něco měli“. 
Autor je divadelní kritik.

Franz Grillparzer: Sláva a pád krále Otakara. 
Překlad Radek Malý, úprava Michal Hába, Simona Petrů, 
režie Michal Hába, dramaturgie Simona Petrů, Daniel 
Přibyl, výprava Adriana Černá, hudba Jindřich Čížek, 
hrají Martin Pechlát, Ivan Lupták, Aleš Bílík, Johana 
Schmidtmajerová, Radka Fidlerová, Vojtěch Dvořák, Tomáš 
Milostný, Jiří Štrébl, Jindřich Čížek, Vladimír Mikláš. 
Divadlo Komedie, Praha. Premiéra 15. 9. 2019.

Historizující blábol slouží Michalu Hábovi jako základ pro ironický výsměch. Foto Patrik Borecký
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Zůstává jen smutek
Nové album skupiny Sleater -Kinney

Americká formace Sleater -Kinney, 
vzešlá z hnutí Riot Grrrl, na své 
novince tematizuje nestabilitu 
současné doby. Po hudební 
stránce je aktuální album celkem 
předvídatelné a poněkud sterilní. 
Zůstávají ale naléhavé texty, 
zdůrazňující především potřebu 
pevných mezilidských vztahů, 
a odhodlání pokračovat.

lukáš pokorný

„Nechci vědět, co se bude dít. V životě to sice 
může být děsivé, ale jde o zásadní součást krea-
tivity. Předvídatelnost je nudná, neinspirativní 
a odrazující. Potřebovaly jsme se znovu najít, 
kvůli publiku i kvůli nám samým,“ píše kyta-
ristka a zpěvačka Carrie Brownstein v pamě-
tech Hunger Makes Me a Modern Girl (Hlad 
ze mě dělá moderní holku, 2015) o stavu své 
skupiny Sleater -Kinney po deseti letech exi-
stence. V roce 2004 podle ní kapela stagno-
vala – fanoušci věděli, co od ní mohou čekat, 
label tušil, jak bude znít další album, dopře-
du se vědělo, jaké budou recenze. „Měly jsme 
plné zuby lidí, kteří měli jasno v tom, kdo jsme 
a co umíme.“ Brownstein, kytaristka Corin Tuc-
ker a bubenice Janet Weiss se tehdy rozhod-
ly opustit kritiky i fanoušky milovaný indie 
rock nasáklý punkem a grungem a na své sed-
mé desce � e Woods (2005) ho nahradit kla-
sickým rockem inspirovaným skupinami jako 
Led Zeppelin, � e Who nebo � e Jimi Hendrix 
Experience. Vznikla nahrávka, jež je dodnes 
považována za vrchol tvorby Sleater -Kinney. 
Brownstein ale během turné k albu onemoc-
něla a psychicky se zhroutila. Ač kapela turné 
dokončila, ještě v jeho průběhu oznámila poza-
stavení činnosti na dobu neurčitou. Až po dese-
ti letech natočila vynikající desku No Cities to 
Love (2015) a nyní se vrací s albem � e Cen-
ter Won’t Hold. 

Konec rozháranosti
Jedním z překvapení, jež nová deska přináší, 
je spolupráce s producentkou Annie Clark, 
jež je známá pod jménem St. Vincent. Někte-
ří fanoušci se před vydáním alba netajili oba-
vami z toho, jak tato výrazná umělkyně, jež 
ve své současné tvorbě kombinuje art rock se 
sofi stikovaným elektropopem, ovlivní zvuk 
kapely. Singl Hurry on Home nebo titulní 
píseň desky jejich obavy jen podpořily. Kri-
tici sice skladby vesměs chválili, ale podle 
řady fanoušků se až příliš podobají produ-
centčině vlastní tvorbě. Současně se objevi-
ly zvěsti o tom, že Clark a Brownstein, kte-
ré spolu v minulosti chodily, kapelu ovládly, 
a jako potvrzení této domněnky bylo vnímá-
no rozhodnutí Janet Weiss ze skupiny ode-
jít. Annie Clark tak bylo vyčítáno, že Sleater-

-Kinney zničila, přestože tuto spolupráci ve 
skutečnosti navrhla právě Weiss. Kapela se 
prý navíc zaprodala, protože opustila vyda-
vatelství Sub Pop a její hudba nikdy nebyla 
blíže popu. Taková kritika ale není pro jed-
nu z klíčových skupin hnutí Riot Grrrl ničím 
novým. Už v minulosti se s ní setkala, když 
například přešla z queercorového labelu Cha-
insaw k trochu většímu vydavatelství Kill 
Rock Stars. 

Je přirozené, že kapela, jež vznikla před pěta-
dvaceti lety, dnes zní jinak než ve svých počát-
cích. Způsob poslechu � e Center Won’t Hold 
ovšem ovlivňuje i to, že víme o odchodu bube-
nice. Posunem k syntezátorovějšímu a mís-
ty i industriálnějšímu zvuku se skupina zba-
vila určité rozháranosti předchozí tvorby. Ta 
spočívala v kreativní souhře všech tří nástro-
jů a zároveň kompenzovala absenci baskyta-
ry. Novinka je oproti tomu předvídatelnější, 
čitelnější a není tak nápaditá. Bicí zde v pod-
statě vytvářejí jen kostru držící vše pohroma-
dě a není jim ponechán prostor, v němž by 
mohly vyniknout. 

Další věcí je, že Sleater -Kinney už dávno 
netvoří jako v minulosti, kdy kapela hodiny 
jamovala a spontánně rozpracovávala své nápa-
dy. Obě kytaristky, jedna z Los Angeles, dru-
há z Portlandu, si při přípravě aktuálního alba 
posílaly vlastní demonahrávky, které posléze 
dále rozvíjely. Na nové desce jsou individuální 
přínosy obou jasně rozpoznatelné: písně od 
Corin Tucker znějí temněji, songy, pod nimiž je 
podepsána Carrie Brownstein, jsou zase melo-
dičtější a vzdušnější. Obě ovšem kladou důraz 
na naléhavé a občas zneklidňující texty. 

Na hranici chaosu a zoufalství
V době, kdy se v Seattlu grungové skupiny 
potýkaly s depresemi, nihilismem a vnitřní-
mi démony, se v hodinu cesty vzdálené Olym-
pii zrodila subkultura Riot Grrrl. Kapely jako 
Bikini Kill, Excuse 17 nebo Heavens to Betsy 
nechtěly nic menšího než bořit společenské 
struktury, v nichž kořenily sexismus, rasismus 
či homofobie. Sleater -Kinney původně vznikly 
jako vedlejší projekt členek dvou posledně zmí-
něných kapel. Weiss se k oběma kytaristkám 
přidala po třech letech v roce 1997, ale už od 
svých počátků skupina patřila k nejrespektova-
nějším aktivistickým hlasům na rockové scéně. 
Nedá se říct, že by tento osten, který obzvlášť 
vynikl například na explicitně protiválečném 
a protibushovském albu One Beat (2002), na 
nejnovější desce zcela absentoval, tentokrát ale 
dominuje poněkud jiný přístup. 
„Vše rozpadá se,/ střed se zevnitř hroutí,“ 
znějí verše poválečné básně Druhý příchod 
od Williama Butlera Yeatse, které daly albu 
název. Neklid, rozklad, destabilizace, beztva-
rost či křehkost charakterizují dobu, v níž 
deska vznikala, ale především tehdejší pocity 
vnímavého člověka. Jako už by subverze nešlo 
dosáhnout skandováním sloganů, ale spíše 
introspektivním obnažením, návratem k sobě. 
V rozhovoru pro Pitchfork Brownstein a Tuc-
ker tvrdí, že dnes je obzvlášť cenné sdělo-
vat konkrétní osobní příběhy. Vyjádřit postoj 
skrze postavy, které se vypořádávají s novou 

sociopolitickou realitou, aniž by měly jasné 
odpovědi. Vypravěčky stojí na hranici chao-
su a zoufalství a nevědí, co si počít. „Nejsem 
si jistá, jestli chci vůbec pokračovat,“ zpívá 
Brownstein v písni Can I Go On, jejíž veselá 
melodie rozhodně nekoresponduje s tíživostí 
textu. Osobní tragédie proznívají přes duro-
vé akordy. „Všechny máme tyhle děsné pocity. 
Pokud je prožíváme samy, jsou nesnesitelné, 
ale když je sdílíme, najednou je z nich zábav-
ná rocková písnička,“ říká Tucker.

Není žádné řešení 
Má -li album nějaké zastřešující téma, je to 
právě cennost mezilidských vztahů. Spolu-
práce je vnímána jako středobod rezistence. 

„Nikdy jsem se necítila tak strašně ztracená 
a osamělá (…) Potřebuji tě víc než kdy před-
tím,“ zaznívá ve skladbě � e Future Is Here. 

„Nemůžu bojovat bez tebe,“ opakuje se v refré-
nu Reach Out. „Můžeme být mladé,/ můžeme 
být staré,/ hlavní je, že držíme při sobě,“ zpívá 
Brownstein v LOVE, roztomilé ódě na přátel-
ství mezi ní, Corin Tucker a Janet Weiss, kte-
rá v poslední sloce přejde v rebelské – a anti-
ageistické – ujištění, že Sleater -Kinney zdaleka 
nekončí. Závěrečná skladba Broken je nicmé-
ně manifestací zranitelnosti: Brownstein zde 
hraje na piano jazzovou melodii a Tucker se 
snaží přesvědčit sebe samu, že se nezhroutí. 
Na jednom místě text odkazuje k loňské výpo-
vědi profesorky psychologie Christine Blasey 
Ford krátce po nominaci Bretta Kavanaugha 
na soudce Nejvyššího soudu Spojených stá-
tů: „Ona se za nás postavila, když svědčila (…) 
Moje tělo křičelo, když říkala ty věty.“ 

Jedna z největších změn proti předchozím 
albům spočívá ve smířlivosti. Z hudby Sleater-

-Kinney čišela energie a bojovnost. Sama Tuc-
ker říká, že v minulosti vždy cítila zodpověd-
nost za to, aby jejich hudba nesla pozitivní 
poselství. Tentokrát „není žádné řešení, žád-
ný optimismus./ Zůstává jen smutek.“ Pokud 
fanoušci kapely budou album vnímat v kon-
textu vývoje skupiny, pravděpodobně budou 
shovívavější a najdou si na něm to, co mají 
na milované kapele tak rádi, byť v poněkud 
pozměněné podobě. Ve srovnání s dravějšími 
staršími deskami je zde patrná určitá sterilita, 
jakkoli může být do určité míry záměrná. Na 
místě je pozornější a soustředěnější poslech, 
protože album je hlubší, než se zprvu zdá. 
Pověsti nahrávky, jež vedla k odchodu jedné 
z nejtalentovanějších rockových bubenic, se 
ale zřejmě nezbaví.
Autor je publicista a překladatel.

Sleater -Kinney: The Center Won’t Hold. Mom + Pop 
Music 2019.

Sleater -Kinney na festivalu YoYo A Go Go v roce 2008. Foto Pat Castaldo (CC -BY -2.0)
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Tramping je v současné době 
opět na vzestupu, dokonce se 
stává módní komoditou. Nemíjí 
se ale tento trend s opravdovým 
trampstvím? Podle Richarda 
Fischera z kapely Bavor a Javor, 
která zhudebňuje básně „rudého 
trampa“ Gézy Včeličky, tato vlna 
přejde a trampové budou dál živit 
svou rodokapsovou utopii.

ivo mikšovský

První trampové se v Čechách objevili před prv-
ní světovou válkou. Většinou pocházeli ze slab-
ších sociálních vrstev, už ve třicátých letech se 
ale tramping stal mainstreamovou zábavou, 
která smazávala sociální rozdíly. Z trampských 
hudebníků byly najednou téměř celebrity. Vel-
ké popularitě se trampování těšilo i v uvolně-
ných šedesátých letech a masovou zábavou se 
stalo také v poslední době. Příčina netkví jen 
v nedávném stém výročí trampingu. Může za 
to i sklon hipsterů zkonzumovat vše, co je ale-
spoň trochu alternativní. Přebírání angloame-
rických subkulturních vzorců ztratilo svou při-
tažlivost už před lety, a tak nastal správný čas 
na recyklaci vlastních zdrojů. Začíná výprodej 
ideálů trampingu a trampské intimity.

Česká alternativní scéna se přitom tram-
pingu dlouho vysmívala. Ať už to bylo diva-
dlo Sklep v krátkém snímku Na brigádě, který 
byl součástí Vorlova fi lmového debutu Praž-
ská 5 (1988), novovlnná skupina Manželé ve 
skladbě Začala mladým slavnost nebo každá 
druhá punkrocková kapela. Tramping si o to 
ovšem svou bezelstností, rodokapsovou kýčo-
vitostí a romantickou naivitou přímo koledo-
val. V poslední době si ale mnoho hudebníků 
z alternativních kruhů začalo pohrávat s poeti-
kou místa a ruku v ruce s tím začali rehabilito-
vat i tramping. Aran Epochal, Severní nástupi-
ště, YM, Wabi Experience, Bavor a Javor a další 
různými způsoby uchopují atributy trampingu 
a trampské písně. Ale víkendové utopii s tele-
tem na zádech se zřejmě oddává jen Javor 
z posledně jmenované kapely, která zhudeb-
ňuje texty „rudého trampa“ Gézy Včeličky.

Géza Včelička 2.0
Elektrofolková skupina Bavor a Javor si ke 
zhudebnění vybrala básně ze Včeličkovy sbír-
ky Klášterní ulice (1945). Richard Fischer, kte-
rý se skrývá pod aliasem Javor, k tomu říká: 

„Při pátrání po historii staropražské a kdysi 
periferní čtvrti Na Františku jsem na Gézu 
Včeličku nemohl nenarazit. Prožil tam pest-
ré a divoké dětství a bezvadně všechno popsal 
v próze a snad ještě výstižněji v básních. Stá-
le nacházím další střípky z jeho života a jeho 
rozporuplná a fascinující osobnost mě nepře-
stává překvapovat.“ Géza Včelička svého času 
bydlel v ulici Řásnovka a jedinečnou atmosfé-
ru čtvrti Na Františku využil nejen v Klášter-
ní ulici, ale i ve své vzpomínkové knize Praž-
ské tajemství (1944).

Autor, vlastním jménem Antonín Eduard Vče-
lička, si svůj pseudonym vypůjčil z Hlaváčko-
vy básnické sbírky Mstivá kantiléna (1898), 
kde je zmínka o Gézech – protišpanělském 
opozičním hnutí v Nizozemsku v 16. století. 
Otec ho donutil, aby se vyučil číšníkem, a jeho 
averze k této profesi – střídavě ho tloukli otec 
a kavárník – dokonce vyústila v pokus o sebe-
vraždu. Své zkušenosti z učňovských let poz-
ději uplatnil při psaní proletářského románu 
Kavárna na hlavní třídě (1932), dedikované-
ho číšníkům a služkám. Včelička z číšnické 
profese záhy zběhl a začal pracovat v jedné 
z karlínských fabrik. Zatímco šestnáctihodi-
nové kavárenské směny nebyly pro jeho zálibu 
v trampingu zrovna ideální, osmihodinová pra-
covní doba byla v tomto ohledu požehnáním. 

Posléze se Včelička stal ústředním představi-
telem komunisticky orientovaného trampské-
ho křídla. Na druhé straně stáli apolitičtí tram-
pové v čele s Bobem Hurikánem (i když sám 
Hurikán přispíval do fašistického plátku Poled-
ní list). Hurikánovci hledali v příbězích z Divo-
kého západu především romantiku a volnost. 
Pro komunisticky orientované trampy byl ale 
kovboj v zápase s proradným rančerem ztě-
lesněním bojovníka proti vykořisťování. Rudí 
trampové měli za první republiky samostat-
nou rubriku v Rudém večerníku a komunis-
té podle všeho fi nančně podporovali i časopis 
Tramp. Hurikán a rudí trampové se shodli snad 
jen v kritice legendární osady Ztracená naděje. 

Elitáři ze „Ztracenky“ v očích obou skupin čás-
tečně mohli za to, že se ze svobodomyslného 
a dobrodružného trampování v lese stalo mast-
ňácké víkendové chataření. Včeličkův literární 
odkaz zahrnuje proletářské romány, básnickou 
tvorbu, cestopisy, romány zachycující tramp-
ské prostředí i trampské zpěvníky. A je velká 
škoda, že Včelička nestihl dopsat svou historii 
trampingu, která mohla být protiváhou k Ději-
nám trampingu (1940) od Boba Hurikána.

Nazi Tramps Fuck Off!
Bavor a Javor zatím nemají studiovou nahráv-
ku, na jejich soundcloudovém profi lu si ale 
můžete poslechnout demosnímky hned něko-
lika skladeb se Včeličkovými texty – jedná se 
o písně Vrabčírna, Klášterní ulice, U Mezulán-
ků, Krumlovský dům, Špinhaus, V Myší díře, 
Na Poustkách, U Kuchyňků, Na vánočním trhu 
a U Ročků. Kdyby se potkal Neil Young u tábo-
ráku s Mobym, možná by jejich duet zněl jako 
posledně jmenovaná píseň. Javorova láska 
k trampingu – stejně jako osudy Gézy Včelič-
ky – přitom dokazuje, že to z džungle Na Fran-
tišku do lesa není tak daleko, jak by se moh-
lo zdát: „Pro mě je trampování vzpomínka na 
dospívání a nejasnou touhu po svobodě, únik 
někam, kde tě nenajdou. Je to spojené s naivní 
představou, že za obzorem čeká něco divoké-
ho a romantického… Je to výzva ke znovuob-
jevování české krajiny – pěšky a za pár korun. 
Hledání něčeho, co v dospělém životě chybí.“ 

Fischer je také grafi k a komiksový kreslíř – je 
například autorem angažované série obrazů 
Stínadla se boří! a rád si pohrává s trampskou 
symbolikou. V jeho výtvarných realizacích 
tak můžete nalézt odkazy na Hoboes Miki-
ho a Wabiho Ryvolových nebo brdskou vloč-
ku. Ve své fascinaci skupinou Hoboes došel 
tak daleko, že získal trampský poklad: pudr na 
nohy po Wabim Ryvolovi. Kontroverzi nejen 
v trampských kruzích vzbudil Javor tím, že si 
nastříkal na záda svého konga (jehličí vz. 60) 

nápis „Nazi Tramps Fuck Off !“. Na Facebooku 
se dokonce strhla prapodivná xenofobní disku-
se. „To nebyla cílená provokace,“ vysvětluje Fis-
cher, „ač to tak někdo mohl pobrat. Spíš nad-
sázka a jasná zpráva, že se o obraně brdského 
polesí před uprchlíky bavit nebudu… Nicméně 
dnes bych byl, veden vírou v celospolečenské, 
a tedy i celotrampské usmíření, asi diplomatič-
tější a svedl bych řeč jinam. Stejně smýšlející 
kamarád při těchto situacích říká: ‚Nebudem 
se radši bavit o telatech?‘ To odzbrojí všechny 
romantiky příhraničních hvozdů.“

Duše trampingu
V posledních letech se tramping stal mód-
ní komoditou. „Teď je to fenomén probíraný 
v lifestylových časopisech, speciálních televiz-
ních pořadech i na sociálních sítích. To zase 
opadne, ale provází to určitý falešný pocit 
vyvolenosti i u ‚ortodoxů‘. Pozoruju to i na 
sobě – otočím se za každým teletem,“ dodá-
vá Richard Fischer. Musím to potvrdit, vždyť 
i já jsem se letos ve svých třiačtyřiceti letech 
poprvé vypravil na tramp – do Roverských 
skal. Javor mi na cestu zapůjčil své kongo 
a nápis „Nazi Tramps Fuck Off !“ mi nastříkal 
i na tričko, přičemž na záda přidal motiv usár-
ny s přeškrtnutým logem SS. Lesní dress code 
jsem tedy asi splnil. V lese jsem však zjistil, že 
pravý tramp ve mně asi nehnízdí. Ranní oves-
nou kaši jsem nejedl lžící vydlabanou ze dře-
va, ale plastovými vidlemi z Lega Duplo, kte-
ré jsem našel v kapse košile. Když jsem se po 
návratu domů Javora esemeskou ptal, na kolik 
stupňů mám vyprat jeho kongo, odepsal mi: 

„To, prosím tě, neper. Pokud jsi ho přiudil, je 
to v pořádku. Z tebe tramp nebude!“ A má 
pravdu. Tele odkládám do kouta a do lesa už 
chodit nehodlám, to nechám Javorovi, který 
je na dobré cestě k nalezení duše trampingu. 
Beztak už jsem napáchal dost škody psaním 
o trampingu do mastňáckých médií…
Autor je hudebník a publicista.

Jedno odložené tele
Odkaz Gézy Včeličky u elektrofolkových Bavor a Javor

Géza Včelička na Javorově futrálu. Foto z archivu Richarda Fischera
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Koncem září se v Praze konal 
šestý ročník Mezinárodního 
festivalu současné ilustrace 
Lustr. Letošní přehlídka měla být 
věnována svobodě. Organizátoři 
se nicméně s tímto tématem 
nedokázali smysluplně vypořádat 
a expozice budila dojem, že 
ukazuje „od každého něco“. 

barbora müllerová

Letošní ročník „mezinárodní přehlídky ilus-
trace“ Lustr byl zaměřený na téma svobody 

– v podtextu tedy sliboval, že se prezentova-
ná díla dokážou vypořádat s celospolečenský-
mi tématy. Anotace výstavy tak nelákala jen 
na pouhou melanž různorodých prací vysta-
vených bez jakéhokoliv kurátorského zámě-
ru, jak to bylo k vidění na minulých roční-
cích. Ostatně jednalo se již o šestý ročník, 
určité dozrání tedy bylo načase. Očekávání 
se bohužel nenaplnila. Motiv svobody mohl 
i pozorný divák ve většině děl jen matně tušit, 
často se ale vztah k tématu vytrácel úplně. 
Pokud chtěli organizátoři tvůrcům nabíd-
nout možnost vyjádřit se k třicátému výročí 
sametové revoluce, hozená rukavice zůstala 
ležet. Nakonec to vypadá, že se vedení festi-
valu šance propojit jednotlivá díla zlatou nití 
kurátorsky vystavěného metanarativu úplně 
vzdalo. Výsledný výstavní celek tak prezento-
val například i sadu blahopřání nového luxus-
ního papírnictví od ilustrátorky Marii Makee-
vy nebo kresby z prostředí pražské MHD od 
tvůrčího dua Jan Šrámek a Veronika Vlková. 
Jenže pokud je jedinou spojnicí mezi zastou-
penými díly jejich ilustrativní charakter, pak 
stojí celá výstava na vodě. 

Objevy ze šuplíků
Největším příslibem hlavní expozice, zamě-
řené zejména na tuzemské kreslíře, byla 
možnost nakouknout do šuplíků českých 
ilustrátorů a prohlédnout si, co tvoří sami 
pro sebe ve svém volném čase. Předmětem 
zájmu letošního Lustru měla být koneckon-
ců i svoboda tvůrčí. Svou část expozice tímto 
směrem zaměřili třeba Lucie Lučanská, která 
vystavila skicákové kresby se snově asociativ-
ní poetikou, David Černý se svými hravými 
kolážemi nebo Patrik Antczak, prezentují-
cí miloučké geometrické abstrakce. Asi nej-
větším objevem byly vtipné digitální kres-
by litevské kreslířky Ievy Gvazdaityte, jedné 
z mála zahraničních vystavujících v hlavní 
expozici. 

Pro mnoho ilustrátorů Lustr evidentně 
představuje hlavně příležitost prezentovat 
svoji „značku“. Je nabíledni, že pokud je hlav-
ní motivací vystavujících oslovit potenciál-
ní nové zákazníky, nebude je to nejspíš táh-
nout k experimentálnějším polohám, ani je 
nepovede touha otestovat a posunout hra-
nice oboru. Celá expozice proto působí tro-
chu bezzubě. Toho, kdo se přišel na Lustr 
jenom podívat, co dělali ilustrátoři poslední 

rok, mohly potěšit třeba nové komiksy Jindři-
cha Janíčka, vtipná série dřevořezů o nakládá-
ní zelí od Kláry Zahrádkové nebo nové mal-
by Martina Lacka. Velká část přehlídky se ale 
stejně jako loni utápěla v opakování a vystavo-
vání starších a často okoukaných prací.

Kromě hlavní výstavní sekce autorů vybra-
ných na základě open callu byla součástí 
letošního Lustru také menší výstava pozva-
ných hostů. Zde ovšem zoufalá bezkoncepč-
nost expozice bila do očí ještě silněji – sou-
vislost mezi dřevořezy Chrudoše Valouška, 
tvorbou vítězů moskevského festivalu ilust-
race MORS, pestrobarevnými plakáty němec-
ké skupiny hvězd komerční ilustrace Random 
Collective Berlin a komorními minimalistic-
kými kresbami hmyzu od čínského ilustráto-
ra Ču Jing -čchuna nebyla k nalezení. O Lust-
ru to leccos vypovídá: festival se sice profi luje 
jako přehlídka velkých jmen, je však zcela bez 
názoru a poselství.

Setkávat se, být vidět
Nejzdařilejší částí festivalu byl nakonec jeho 
doprovodný program. Lustr otevřel řadu 
dílen určených dětem i dospělým: například 
workshopy tisku ze skla a měkké pěny vede-
né Juliánou Chomovou, lekce tušové malby Ču 
Jing -čchuna, kursy character designu se Ště-
pánkou Jislovou nebo Eldou Broglio a  Guillem 
Comínem z Random Collective Berlin a také 
dílnu zaměřenou na zbavení se strachu z por-
trétní kresby, kterou již vedla Lucie Lučanská. 
Mimo to se promítaly animované fi lmy stu-
dentů UMPRUM a hrálo se loutkové divadlo. 
Návštěvníci se také mohli na přednášce Lus-
tr Talks seznámit s prací a tvůrčí fi losofi í ilus-
trátorů z Random Collective Berlin. Příležitost 
potkat zahraniční i tuzemské kreslíře a něče-
mu se od nich přiučit je tak nejspíš tím nejlep-
ším, co letošní ročník nabídl.

Festival, jako je Lustr, by pro českou ilustraci 
měl být především příležitostí experimento-
vat, prozkoumávat, poukazovat na souvislosti, 
setkávat se, být víc vidět. Letošní ročník však 
plnil jen poslední dvě zmíněné funkce. Výstava 
sice prezentovala talentované a zajímavé auto-
ry, s jejich různorodostí se však organizátorům 
nepodařilo rozumně naložit. Přístup „od kaž-
dého něco“ může být divácky vděčný, ale jen 
v případě, že festival od svých diváků neoče-
kává víc, než že si v expozici pořídí hezké sel-
fíčko. Nezbývá než přát příštímu ročníku Lus-
tru větší ambice.
Autorka je doktorandka vizuální komunikace na FUD UJEP.

Mezinárodní festival současné ilustrace Lustr. 
Kampus FF UK v Hybernské ulici, Praha, 19.–24. 9. 2019.

14 výtvarné umění 

Selfíčko z Lustru 
Téma svobody na největším českém festivalu ilustrace

Letošní festivalový vizuál od Barbory Idesové

inzerce

Odvážná a šokující zpověď 
kombinuje věcnost policejní 
zprávy s upřímností deníku.

Autor slavného románu Gomora 
vypráví o vzestupu patnáctiletého 

chlapce, který si založí vlastní gang.

Moderní příručka o sexu a lásce 
ukazuje, jak se chovat k ostatním, 
aby se cítili příjemně a v bezpečí.

R O B E R T O  S A V I A N O

Piraně
I N T I  C H A V E Z  P E R E Z 

Respekt
É D O U A R D  L O U I S

Dějiny násilí

A t l éh á G

Piraně

Odvážná a šok jí í ěď

Dějiny násilí
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Filosof a estetik Tomáš Kulka 
v knize Umění a jeho hodnoty 
podrobně rozpracovává originální 
teorii, v níž se pokouší spojit 
koncept jedinečnosti uměleckého 
díla s možností jeho srovnávání 
a hodnocení. Ačkoliv je jeho 
argumentace podnětná, nelze 
se všemi jeho závěry bez výhrad 
souhlasit. Přesto se podle 
recenzentky jedná o přelomové 
dílo.

michaela brejcha
Jak napovídá už název, v knize Umění a jeho 
hodnoty se fi losof a estetik Tomáš Kulka zabý-
vá vztahem umění a jeho hodnocení. Klade 
si přitom řadu zásadních otázek týkajících 
se vnímání a společenského přijetí umělec-
kých děl. Jeden z mála tuzemských zastánců 
analytického přístupu k estetice navazuje na 
úvahy předestřené zejména v jeho dvou před-
chozích knihách Umění a kýč (1994) a Umění 
a falzum (2004). Aktuální práce ovšem výsled-
ky těchto úvah podává v podobě ucelené este-
tické teorie.

Filosofi cky laděná kniha na první pohled 
zaujme čtivým stylem, který nepostrádá své-
bytný humor, přičemž i velmi složité a kom-
plexní problémy Kulka řeší s neobvyklou 
dávkou lehkosti. Jistou nevýhodou takového 
způsobu psaní ovšem je, že zastírá neotře-
lost myšlenek, jež jsou v knize podány, tak-
že si ani neuvědomujeme jejich závažnost. 
Kulkova teorie estetického hodnocení totiž 
představuje vysoce originální řešení zásad-
ních estetických otázek a ukazuje cestu ke 
zcela novému pojetí hodnocení uměleckých 
děl. I když nelze bezvýhradně souhlasit se 
vším, co nám autor předkládá, jeho kniha 
bezesporu nutí k zamyšlení nad fundamen-
tálními problémy estetiky.

Umění je do značné míry objektivní
Práce je rozdělena na tři části, přičemž v kaž-
dé z nich se Kulka nejprve vyrovnává s dosa-
vadními koncepcemi řešení daného problému 
v rámci anglo -amerického estetického diskur-
su, ze kterého především vychází, a dále nabí-
zí vlastní pohled, v němž reviduje nedostat-
ky předestřených teorií a předkládá základní 
teze knihy. Odrazovým můstkem Kulkových 
úvah je jistý paradox: na jednu stranu tvr-
dí, že každé umělecké dílo je zcela jedineč-
né a nesouměřitelné s jinými díly (z čehož 
jiní fi losofové vyvodili zcela subjektivistická či 
relativistická pojetí posuzování uměleckých 
děl), na stranu druhou přináší teorii, podle 
níž soudy o uměleckých dílech mohou být 
do značné míry objektivní. Jako východisko 
mu přitom slouží následující logický postřeh: 

„Tvrzení, že umělecká díla jsou jedinečná, je 
zcela kompatibilní s tvrzením, že některá díla 
jsou hodnotnější než jiná.“

V první části knihy se autor na pozadí teorie 
oxfordského fi losofa jazyka Franka Sibleyho 
snaží defi novat, co tvoří estetickou hodnotu. 
Bez nutnosti zabíhat do detailů zajímavé este-
tické diskuse, která se na základě Sibleyho 
myšlenek v anglo -americké analytické este-
tice druhé poloviny 20. století rozvinula, lze 
říct, že estetickou hodnotu pojímá jako míru 
jednoty, komplexity a intenzity, jíž umělec-
ké dílo disponuje. Navazuje tak na tradiční 
pojetí krásy coby „jednoty v rozmanitosti“. 
Za krásné považujeme takové dílo, které je 
rozmanité, ale zároveň sjednocené, případ-
ně pokud je spíše strohé, musí disponovat 
vyvažující mírou intenzity. Pojmy jednoty, 
komplexity a intenzity ovšem Kulka nepou-
žívá v jejich původním smyslu, ale rozšiřuje 
je o koncept estetických kategorií. V zásadě 

je to tak, že estetické kategorie, v jejichž rám-
ci umělecká díla vnímáme a hodnotíme, tvo-
ří styl, a míra estetické hodnoty uměleckého 
díla je tedy vždy závislá na konkrétním stylu, 
v němž je vytvořeno. 

Nerealizované možnosti
Druhá část se zaměřuje na to, jakým způso-
bem estetickou hodnotu poměřujeme. Kul-
ka trvá na tom, že je každé dílo jedinečné, 
a nelze tak stanovit estetické komponenty, 
které by zaručovaly kladnou estetickou hod-
notu v každém konkrétním případě – nemů-
žeme například říct, že určitá kombinace 
barev a tvarů, kterou v jednom díle považu-
jeme za krásnou, bude stejným způsobem 
fungovat i jinde. Přesto je estetická hodno-
ta do značné míry objektivní. Stanovujeme 
ji tím způsobem, že dílo poměřujeme niko-
liv s jinými díly, ale s jeho vlastními nereali-
zovanými možnostmi: „Estetické soudy týka-
jící se jednoty díla jsou tedy svým způsobem 
testovatelné tak, že posuzované dílo porov-
náme s jeho verzemi, které lze též považo-
vat za jeho vlastní nerealizované možnosti.“ 

I když lze tuto Kulkovu tezi snadno ově-
řit běžnou praxí, důležité je všimnout si, že 
neodpovídá našemu hodnocení uměleckých 
děl zcela, na což autor poukazuje v posled-
ní části knihy. Jako příklad uvádí Avignonské 
slečny, slavný obraz Pabla Picassa z roku 1907, 
který je považován za jedno z nejvýznamněj-
ších děl moderního umění. Tento obraz, kte-
rý položil základy kubismu, na první pohled 
není esteticky zcela dokonalý, a i když jsou 
v něm jasně patrné prvky nově vznikající 
estetické normy, můžeme si všimnout jeho 
stylové či barevné nejednoty. Jak už tomu 
u průkopnických děl bývá, jeho dobové kri-
tické přijetí nebylo právě pozitivní. Ovšem 
ani jeho pozdější hodnocení není o mnoho 
lepší – i když historici umění považují Avi-
gnonské slečny za jedno z nejdůležitějších 
uměleckých děl vůbec, zároveň poukazují na 
jeho závažné estetické nedostatky: dílo má 
podle nich „zbrklou kresbu“, trpí „zjevnou 
stylovou nesourodostí“, „zmatenou kompo-
zicí“ a podobně. Jak je ale možné, že titíž kri-
tici na jednu stranu hodnotí dílo jako zásad-
ní počin v dějinách umění a na stranu druhou 
vypichují jeho estetická pochybení? 

Potíž podle Kulky tkví v tom, že kromě este-
tické hodnoty je při hodnocení uměleckého 
díla nutné uznat i existenci hodnoty další, 
kterou nazývá hodnotou uměleckou a kte-
rá je neméně důležitá než ta estetická. Umě-
lecká hodnota spočívá ve významu inovace, 
již dílo přináší, a v jejím potenciálu pro dal-
ší esteticko -umělecké využití. Ačkoliv tedy 
Avignonské slečny vykazují zásadní estetic-
ké nedostatky, mnohonásobně je převažuje 
jejich umělecká hodnota. Tu ale ve většině 
případů můžeme určit až s jistým časovým 
odstupem, neboť závisí na dalším vývoji umě-
ní. Umělecká hodnota díla se tak může v prů-
běhu času měnit, není jednou provždy pevně 
stanovena a konečné slovo má vždy historie. 

Revoluční krok 
Hodnota uměleckého díla podle Kulky spočí-
vá jak v hodnotě estetické, vycházející z har-
monizace barevných a tvarových kvalit díla, 
tak v hodnotě umělecké, jež zasazuje dané 
dílo do kontextu dějin umění. V ideálním pří-
padě by v uměleckém díle měly být obě hod-
noty zastoupeny v maximální možné míře. 
Jakkoli ale tato teorie představuje překročení 
jiných koncepcí estetické či umělecké hodno-
ty, nelze ji přijmout bez výhrad. Za poněkud 
zavádějící lze považovat zejména autorovo 
pojetí stylu, které stojí v pozadí jak jeho teo-
rie estetické hodnoty, tak i za rozlišením mezi 
hodnotou estetickou a uměleckou.

Když v první části knihy Kulka defi nuje 
estetickou hodnotu, hovoří o normativních 

estetických pojmech, jakými jsou termíny 
„krásný“, „elegantní“ či „ošklivý“, které sta-
ví do protikladu k termínům deskriptivním, 
jako jsou například pojmy „tragický“, „dra-
matický“ či právě pojmy vyjadřující styl, tře-
ba „kubistický“ či „barokní“. Popisné pojmy 
podle autora nehodnotí, ale pouze sdělují 
něco o typu díla a jeho struktuře. Styl tedy 
jako by přímo nesouvisel s estetickou hodno-
tou díla, ale pouze vymezuje danou estetickou 
kategorii, v jejímž rámci tato hodnota vyvstá-
vá. Není to ale spíše tak, že emociální dopad 
díla je přímo provázán s jeho stylovým zařa-
zením, a že styl v tomto smyslu nemůže být 
hodnotově neutrální? 

Na problém stylu dále naráží i Kulkovo roz-
lišení mezi estetickou a uměleckou hodno-
tou – jestliže má estetická hodnota odrážet 
míru jednoty, komplexity a intenzity díla 
a umělecká hodnota naproti tomu spočívá 
ve významu jeho stylistických inovací, opět 
se zde stylové zařazení považuje za něco, co 
s estetickou hodnotou nijak nesouvisí. Lze 
se ale domnívat, že například šok vyvolaný 

nějakou stylistickou inovací díla není ničím 
jiným než součástí jeho estetické hodnoty, 
že určitým způsobem zabarvuje její kvalitu 
či dokonce tvoří její intenzitu. I když tedy má 
autor pravdu v tom, že naše hodnocení díla 
do značné míry odráží i celý kontext umění, 
můžeme předpokládat, že se tento kontext 
coby pole nerealizovaných možností skry-
tě odráží v samotné estetické hodnotě kon-
krétního díla, a že se tedy tato hodnota nevy-
tváří odděleně od hodnoty umělecké, ale na 
jejím pozadí a může se samozřejmě měnit 
v čase. I přes tuto námitku ovšem Kulkova 
teorie otvírá originální pohled na problema-
tiku hodnocení umění. Zvláště předpoklad, 
že se estetická hodnota vytváří v rámci urči-
tého pole nerealizovaných možností, podle 
mého názoru představuje v rámci estetiky 
přímo revoluční krok, jehož význam bude 
teprve doceněn. 
Autorka je teoretička umění.

Tomáš Kulka: Umění a jeho hodnoty. Logika 
umělecké kritiky. Argo, Praha 2019, 258 stran.

výtvarné umění 15

Umění a jeho hodnoty 
Logika umělecké kritiky podle Tomáše Kulky

Konceptuální umění na rozdíl od kýče nekazí vkus. Richard Wilson: Dílek reality, 2000
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Simon Denny (nar. 1982) je považován za jednoho z hlavních představitelů generace umělců, kteří hledají inspiraci 
v současném průmyslu nových technologií. Původem novozélandský tvůrce působící v Německu vytváří sochy 
a instalace, jež vycházejí z jeho výzkumu praktik technologických firem a z estetiky jejich produktů. V instalaci Secret 
Power (Tajná moc) na letošním Benátském bienále se věnuje způsobům, jakým agentura NSA zobrazuje současný svět, 
a navrhuje umělecký kontext, v jehož rámci by bylo možné taková zobrazení vytvořit.
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Divnej chleba

Autorka reportážního textu 
skrze zkušenost jihoamerického 
přítele bez dokladů nahlíží do 
života zemědělských dělníků 
na Rakovnicku a do poměrů na 
ubytovně. Nostalgické vzpomínky 
na fi lm Starci na chmelu se 
v konfrontaci s realitou dnešních 
chmelových brigád rychle 
rozplývají.

martina bařinová

Rakovnicko jsem poznala díky nikaragujské-
mu příteli, který mě navštívil minulý rok na 
jaře. Nomád, cestovatel. K tomu, aby si v Praze 
začal shánět povolení k buskingu (samozřej-
mě na jméno někoho jiného, ideálně s českým 
občanstvím), neměl dostatečnou motivaci. 
A nechtělo se mu ani prodávat načerno šperky, 
jak to po vzoru zkušených pouličních uměl-
ců, artesanos, praktikoval v jiných evropských 
metropolích a turistických destinacích (vyhlé-
dl si vhodné místo a prodával, dokud se poblíž 
neobjevila policie, pak ve vteřině sbalil plát-
no nebo zboží zaklapnul do deštníku a pelá-
šil). Zkrátka si potřeboval vydechnout před 
dalším putováním bez cíle. Chvíli se tu plácal, 
a pak se rozhodl, že by mu krátká brigáda 
někde na poli nebo v sadu přece jen neuškodi-
la. V Portugalsku, Španělsku, Francii nebo Itá-
lii si vždycky nějaké to sbírání ovoce na stat-
ku našel a nikdo se ho na nic neptal. Když se 
přejedl sezonního ovoce, dostal eura na ruku 
a putoval stopem o stát dál. A tak jsme na 
internetu začali hledat brigády v zemědělství 
a zahradnictví pro nekvalifi kované pomocné 
síly s vyhlídkou, že podobně jako v zahraničí 
to bude chodit i v Česku. Na několik inzerátů 
Ariel odepsal – vystačil si s jednou větou, kte-
rou jsem mu předepsala.

To nebude tak špatné 
Sama jsem po letech v zahraničí teprve hle-
dala práci. Chvíli jsme se potáceli v nejistotě: 
Sednout na kolo či Flixbus a odjet zase mimo 
Česko? Hledat podnájem? Dál přespávat po 
kamarádech nešlo. Jednoho pátečního rána 
jsme se probudili v mokrém stanu v Prokop-
ském údolí. Byl konec dubna, v Nikaragui 
před několika dny vypukly masové protesty 
proti vládě Daniela Ortegy. Arielovi zapípala 
na mém mobilu SMSka. „Chmelová brigáda. 
Zapichování. Sraz 20. 4. v 11:50 na hlavním 
nádraží. Skupina z Olomouce přijede vlakem, 
odjezd 8:00. V Rakovníku budou brigádnici 
vyzvednuti dodávkou a dovezeni na místo.“
„No, to si, chlapče, mákneš,“ prohlásila moje 

babička z Valašska, která celý život pracova-
la v zemědělství. „No está tan mal,“ tvářil se 
optimisticky peruánský barman José v Praze: 

„To nebude tak špatné.“ Sám na české vesni-
ci vychoval tři děti.

Ve stanovený den jsme se s Arielem dosta-
vili na hlavní nádraží. Z Nikaraguy nás mezi-
tím kamarádi přes WhatsApp bombardovali 
zmatenými zprávami o protestech v ulicích 
hlavního města Managuy. V naivním oče-
kávání jsem vyhlížela skupinu studentů, se 
kterými můj přítel stráví příští dva týdny 
na rakovnických polích. Z omylu mě vyvedl 
padesáti - či šedesátiletý muž, kterého jsme 
konečně identifi kovali jako brigádníka. Nebo 
spíš on identifi koval nás. Řekl si o cigare-
tu. Za chvíli se k nám přidalo dalších pár 
mužů ve věku od třiceti do padesáti let – stá-
lice, které se na brigádu vracely každé jaro. 
Někteří to brali jako prázdniny, pro jiné to 
byl nezbytný, ale snadný každoroční přivýdě-
lek. Ať tak či tak, všichni věděli, do čeho jdou. 

Za dalších deset minut se dostavila S., ener-
gická Romka z Olomouce, se seznamem při-
hlášených brigádníků a začala si odškrtá-
vat jména. „Ariel, ty jsi Ariel? Ne holka? To 
je škoda, čekali jsme ženskou, jako ta moř-
ská víla,“ smáli se okolo stojící chlapi a S., 
šéfova pravá ruka, s nimi. Když jsem se S. 
zeptala na datum návratu, odbyla mě. Mám 
si prý zavolat zhruba za dva týdny, to už 
snad budou vědět, kdy první turnus skončí. 
A tak jsem se spokojila s jejím telefonním 
číslem a informacemi, které byly uvedeny 
na internetu: ubytování v budově bývalé-
ho JZD a strava pětkrát denně jsou zajiště-
ny. Platí se 85 korun na hodinu při splnění 
minima zapíchnutých drátů, plus příplatek 
za všechny dráty nad rámec. Pracuje se šest 
dní v týdnu od sedmi ráno do dokončení 

vytyčené práce. Předpokládané datum ukon-
čení brigády je za čtrnáct dní. Peníze brigád-
níci dostanou buď na ruku ráno v den odjez-
du, nebo složenkou do dvou týdnů. Namísto 
čísla pojištěnce jsme na přihlášce uvedli Arie-
lovo číslo pasu. A mé telefonní číslo a adresu. 
Nikdo se na nic neptal. Poslala jsem Arielovi 
kredit na simku, kterou jsme pořídili, a svě-
řila ho drsným chlapům a osudu.

Místní linkou
Netrpělivě jsem čekala na první  telefonát. 
Když konečně zmatený Středoameričan na-
šel chvíli soukromí, stihl mi říct, že neví, 
kam je zavezli, ale že spí v nějakých bará-
cích v místnosti se spoustou lidí a že je 
tam jenom jedna zásuvka, takže nemá dost 
baterky na delší hovor. Že ničemu nerozumí, 
ale kdosi tam umí pár anglických slov, a tak 
se to základní nějak dozví. Že večeři dostali 
a jídla bylo dost. Stihl se spojit s příbuznými 
v rodné Matagalpě, všichni jsou v pořádku. 
Máma nakoupila zásoby fazolí a mouky, pro-
tože nikdo neví, jak dlouho se bude stávko-
vat. Pak se ozvalo: „What? Pivo? One second, 
one second… Ok, musím končit, vedle na 
pokoji borci kalí a volají mě, ať tam jdu. Moc 
pít nebudu, nechci se dostat do nějaké bit-
ky… Jo, el jefe taky, ten koupil bečku, a mají 
i guarro, tvrdý alkohol. Tak zítra.“

Postupně jsem se díky krátkým večerním 
telefonátům dozvěděla, že brigádníci mají 
ráno nástup, dostanou čaj a pak je odvezou 
na pole rozprostírající se mezi okolními 
vesnicemi. „Dopoledne dostáváme polívku 
a chleba, pak je oběd, včera jsme měli guláš. 
Večer brambory a párek.“ Po pár dnech 
i vděčného strávníka Ariela každodenní roh-
líky začaly unavovat: „Už mi ten divnej chle-
ba leze krkem.“ Jako správný nomád poměr-
ně rychle vyhodnotil, koho si má držet dál 
od těla a kdo mu přetlumočí instrukce po 
pravdě (v rámci svých jazykových možností). 
Začal chodit s ostatními na pivo do Hungo-
vy hospody a v místní vietnamské sámošce 
si koupil instantní kávu a cukr. 

O víkendu jsem vyrazila na výlet – podí-
vat se, kde vlastně ta vesnice je, a probrat 
plán, jak poslat nějakou pomoc přátelům 
v protestující Nikaragui. Na Zličíně jsem 
sedla na autobus do Rakovníka, odtud míst-
ní linkou do vesnice V., v níž se brigádníci 
podle Arielovy GPSky měli nacházet. Auto-
bus se ploužil mezi zemědělskými dědinami 
a postupně z něj vysedali rodiče v teplákov-
kách a kšiltovkách s uřvanými dětmi v kočár-
cích i puberťáci, kteří předtím na zastávce 
honem típali cigarety. Nakonec jsem zůstala 
sama s řidičem. Vystoupila jsem před koste-
lem v poslední vesnici. Místo, které mi Ariel 
popsal, jsem nenašla, a tak jsem zamířila 
k nejbližšímu poli. Cestou mě na rušné sil-
nici míjely kamiony a náklaďáky.

Buchtičky s krémem
Nic. Další telefonát: „Ne, to jsi špatně… Já 
nevím, kde jsem, pošlu ti své umístění… 
Nějak přijeď, já nic nevím…“ Když jsem 
konečně stopem dojela do správné vesnice, 
Ariel byl ještě na návsi, celý černý od oleje 
a v rukou třímal roztrhané rukavice a něja-
ké nářadí. Vypadal spokojeně, byl obklope-
ný dětmi a předváděl jim pouliční kejkle. 
Na ubytovnu se mu evidentně nechtělo. Na 
nádvoří před vchodem do staré zemědělské 
budovy se na něj hned kdosi obořil: „Kdes 
byl, nevěděli jsme, žes odešel, hledali jsme 
tě.“ Ariel pochopil, co mu chtějí, a směsicí 
gest a angličtiny jim odpověděl, že už měl 
hotovo. Dál už to nikdo neřešil – nečekaná 
ženská návštěva odvedla pozornost mužů 
od vzájemného popichování i od večeře, kte-
rou si nabírali do ešusů v provizorní jídelně 
umístěné pod stříškou na dvorku -parkovišti. 
Buchtičky s krémem. 

Ariel sexistické komentáře na můj účet igno-
roval. Vysvětloval mi, kdo je kdo. Osmnác-
tiletý učeň, který zřejmě patřil k těm, jimž 
Ariel důvěřoval, mu schoval solvinu, jediný 
přípravek, jímž bylo možné vydrhnout špí-
nu a olej. Od těla si Ariel držel hlavně býva-
lého dealera, který ve špatných chvílích vyvo-
lával konfl ikty. Pak tam bylo dost těch, kteří 
právě na záminku ke rvačce čekali. Pozdra-
vil nás srdečný maďarský cikán, mohlo mu 
táhnout na padesát. Uměl perfektně česky 
i slovensky. Protože byl zadobře jak s kápy, 
tak s brigádníky a fungoval jako prostředník, 
nikdo si na něj netroufl .

Na buchtičky chlapi neměli chuť a nepo-
vedená večeře se stala dalším důvodem 
k výpravě do místní hospody. Typický  pajzl, 
kde se čas zastavil na začátku devadesá-
tých let, s akvárkem a s televizí zavěšenou 
nad ošoupaným kulečníkovým stolem. Jako 
kulisa v ní hrál fotbalový zápas. Za malinov-
ku a turka jsem zaplatila celkem 35 korun. 
Hospodský byl přívětivý Vietnamec, jehož 
děti se proháněly mezi stoly, u nichž štam-
gasti popíjeli žatecké pivo a panáky. Viet-
namské rodiny v této drsné zemědělské 
vesnici, jak se zdálo, udržovaly v chodu 
základní služby: hospodu a obchůdek, kam 
si brigádníci – často na dluh – chodili kupo-
vat lahváče, lacinou vodku, cigarety a nej-
levnější kávu. 

Popovídat o samotě jsme si nemohli. Brzy si 
k nám totiž přisedl šestnáctiletý Rom z Mos-
tu, který Ariela obdivoval za to, že uměl cizí 
jazyk, a David, pětatřicátník s vypracovaným 
tělem a řetězem na krku. Prý podniká a sem 
si jezdí odpočinout od rutiny, vydělat „rych-
lý cash“ a „pořádně zachlastat s pořádnejma 
chlapama“. Co si vydělal, hned zase propil. 
I tak může vypadat dovolená. 

Čórka, lóve, peniazky
Ariel po pár dnech chytil rytmus a vykal-
kuloval si, že když se nebude fl ákat, za čtr-
náct dní si přijde na docela slušné pení-
ze. Samozřejmě, vezmeme -li v potaz, že se 
neplatí v eurech… Měl štěstí, pod ochran-
ná křídla ho vzal postarší romský pár ze Slo-
venska. Martina a Laco na chmelové brigády 
na Rakovnicku jezdí už roky, znají S. i další 
kápa a vědí, že se nesmějí utavit hned první 
týden, zvlášť když chtějí zůstat i na navazují-
cí fázi namotávání. Naučili Ariela zapichovat 
tak, aby se nemusel vracet ke špatně odvede-
né práci, ukázali mu, jak při práci odpočívat, 
a nastěhovali ho k sobě do pokoje. Během 
prvního týdne dost lidí odpadlo, a tak měli 
Ariel, Martina a Laco pokoj pro sebe. Trojice 
nomádů – kočovní cikáni z povážské vesni-
ce a Středoameričan na cestě bez cíle. Když 
odpočívali na špinavých palandách, ze kte-
rých Martina nějakým zázračným způsobem 
vytvořila provizorní domov, Laco učil Ariela 
užitečná slovíčka a on si je psal do sešitu, kte-
rý mi pak zůstal: čórka, lóve, peniazky, cigá-
ra, bolí záda, drát, řada, pichar, ruky, daj mi, 
levo, pravo, mám hlad… A k tomu číslovky, 
aby mohl říct, kolik drátů přes normu udě-
lal. Zapisoval si to na ruku a pak na užmoula-
ný kus papíru. Taky si to zapisovala S., která 
na práci na poli dohlížela. Ve slovníčku jsem 
našla i další důležité výrazy jako píčo, šukat, 
panáky, kurva… 

Během druhého týdne, kdy jsme se snaži-
li odhadnout poslední den brigády, si Mar-
tina vzala na Ariela telefon a přimlouvala se, 
ať neodjíždí dřív, než turnus skončí. Nemu-
sel by totiž ze slíbené výplaty vidět ani ň. 
Laco dodával, že Ariel je moc šikovný a že 
S. by si ho tam ráda nechala na namotává-
ní. I Ariel se mi chlubil, že ho šéfové chválí 
a že je skoro nejlepší ze všech: „Jenom jeden 
borec toho udělal víc, ale ten už to dělá roky, 
to je profík.“ Byl na sebe pyšný a jeho adop-
tivní guruové taky. Na rozdíl od ostatních 
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Zážitek z chmelové brigády

slovenských Romů, kteří přijeli se svým 
kápem, Laco a Martina raději spoléhali na 
nejvyšší šéfy. „Kápové svoje lidi okrádají,“ 
vysvětlili mi. Přesto si na výdělek za chme-
lovou brigádu chtěli osobně počkat a při-
vézt si domů hotovost. Báli se, že složenka 
by k nim nedoputovala. A tak se rozhodli 
vydržet i letos, přestože oba trápily zdravot-
ní problémy a na jejich seschlých upracova-
ných tělech byla znát únava.

Při životosprávě sestávající hlavně z čer-
né kávy a cigaret a po týdnech strávených 
v předklonu na poli se nebylo čemu divit. 
Martina jídlo, které jim přidělovali, nejedla. 

„Mám špatný žaludek,“ vysvětlovala omluvně, 
„udělalo by mi to zle. Stačí mi málo, hlavně 
když mám na tabák. Vem si cigárko,“ nabí-
zela z toho mála, co měla. Pak mě zahanbe-
ně požádala, jestli by si ode mě mohla zavo-
lat na Slovensko – neteři se narodilo dítě. 
Z podobných důvodů rychle ubýval kredit 
také Arielovi. Zato si dopřával dvojnásob-
né porce jídla.

Peníze má šéf
První turnus sice skončil víceméně po slíbe-
ných čtrnácti dnech, ovšem vedoucí nemě-
li hotovost. A tak brigádníkům nezbylo než 
dál čekat na peníze. „To už můžeme rovnou 
pracovat, aspoň si ještě trochu přivydělá-
me, když už tady trčíme,“ usoudili někte-
ří a pokračovali v pracích. Ubytovna se 
vyprazdňovala a zase plnila novými brigád-
níky, kteří přijeli na druhý turnus. S. něko-
lik dní tvrdila, že šéf cestuje a nemá kdy jim 
peníze přivézt. Ať vydrží. Ariel měl ale hoto-
vo, víc se dřít nebude. Než aby trčel na uby-
tovně, raději odjel. Počká u mě, sežene si 
potřebné věci, a jakmile dostane cash, vyra-
zí zase na cesty. Očekávaný telefonát od S., 
kterou jsme denně urgovali SMSkami, přišel 
za týden. „Zítra si můžete přijet pro výpla-
tu,“ oznámila. Z vesnice za Prahou jsme tedy 
jeli vlakem do města, odtud dálkovým auto-
busem, v Rakovníku jsme přesedli na míst-
ní linku a kolem poledne jsme dostopovali 
do důvěrně známé obce. 

Na náměstí kolem nás projel auťák a v něm S. 
s dalšími dvěma předáky. Mávali jsme jako 
diví, ale jen nám zatroubili na pozdrav. To 
si dělají legraci! Když jsem S. zatelefonova-
la, prohlásila, že museli jet na nákup, dokud 
tam je šéf s kreditkou. Ten večer měli v plá-
nu uspořádat grilovačku pro všechny bri-
gádníky. Populista… Ale skutečný výsměch 
měl teprve přijít. Po dvou hodinách stráve-
ných v hospůdce na kraji vsi jsme se dočkali. 

„Tak už můžete,“ oznámila nám S. V kance-
láři na ubytovně se chvíli přehrabovala lej-
stry a nakonec nám podala stvrzenku. Byly 
na ní Arielovy sporé údaje, počet odpraco-
vaných hodin a náklady za ubytování, stra-
vu a dopravu. Sečteno, podtrženo, odečte-
no – v pravém dolním rohu papíru se na nás 
šklebila částka 4 580 korun. Kam zmizel zby-
tek? Dožadovat se vysvětlení nebo protesto-
vat, když nemáte pracovní povolení a nezná-
te systém, lidi ani jazyk? Nadechla jsem se 
aspoň k pokusu o protest. Ariel sklopil hla-
vu. „Jdeme,“ zamumlal. 

Zpět na stop. Na autobus. Na vlak. Další tisí-
covku jsme projezdili a projedli. 

Ariel za pár týdnů sedl na kolo a vyrazil 
směr Berlín. Za den prodávání v parku si 
vydělá to, co za dva týdny na poli. Pouliční 
umělci, brothers, ho pozvou na pivo. Z popel-
nice před Lidlem si vyloví plato jogurtů. 

„Jogurty se dají jíst měsíce po vypršení záruč-
ní lhůty, jednou jsme je jedli týden v kuse.“ 
Před Decathlonem si „půjčí“ vystavený stan 
a zamává české hranici. „Divnej chleba“ dál 
už polykat nechce.
Autorka je překladatelka.

Česáči chmele, nultá léta 20. století. Foto Tasmánský archiv a památkový úřad
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Kreslíř a country hudebník 
Marko Čermák je dnes legendární 
postavou českého trampingu. 
Na zápraží jeho brdského 
srubu El Toro jsme hovořili 
o kořenech jeho celoživotní 
vášně i o počátcích bluegrassu 
u nás. V trampském duchu jsme 
se přitom drželi kamarádského 
tykání.

jan bárta

Snahy defi novat tramping provázejí tento 
fenomén už od jeho počátků. V jednom 
rozhovoru jsi ho popsal jako „nádhernou 
posedlost“. Platí to pro tebe pořád?
Tu defi nici upravovat nebudu, je to pořád 
pravda. Kromě trampingu ještě pořád maluju 
a hraju, ale poslední dobou obojí trochu zane-
dbávám, protože mi schází motivace. Euforie 
je dávno pryč, kreslím, jako kdybych šel do 
práce, jen si tu práci občas beru sem na chatu. 
To zvláštní napětí zůstává jen v trampování.

Jak ses vlastně k trampingu dostal?
Začalo to vlastně dřív, než jsem byl vůbec na 
světě. Naši žili před válkou na Podkarpatské 
Rusi, táta tam pracoval v české správě a měl 
srub na ostrově řeky Už. Jezdil trampovat 
a tábořit po celé Podkarpatské Rusi, kde se už 
tehdy, ve třicátých letech, hrály české tramp-
ské písničky. Rodiče mi je potom zpívali, když 
mi bylo asi osm nebo devět let a měli jsme už 
tady v Čechách pronajatou chatu na Kačáku 
v osadě Starý potok. Pamatuju si velice dob-
ře, že táta mě posílal pro pivo do Podkozí, 
kam chodili trampové, kteří tábořili naproti 
přes údolí a hráli dlouho do noci. Fascinova-
lo mě to, byla to šílená romantika a já se teh-
dy začal věnovat úplně jiným věcem než mí 

vrstevníci. Běhal jsem po kopcích, objevoval 
staré chaty a ptal se lidí, jak to tenkrát fun-
govalo, dokonce jsem si kreslil mapu okolí. 
V deseti letech už jsem v tom byl takhle nave-
zený – a za chvíli mi bude osmdesát a pořád 
to jede po stejné koleji.

Většina lidí tě zná jako kreslíře 
a muzikanta. Ale v obou případech 
stojí v pozadí tramping…
Je to tak. Kreslil jsem Rychlé šípy a pak Mod-
rou pětku – oboje se odehrávalo z velké části 
v přírodě a je tam ten specifi cký druh tramp-
ské romantiky. Dřív jsem také hodně maloval 
krajinu přímo na trampu, na Berounce. Na 
starých osadách jsem ve čtyřicátých a padesá-
tých letech slýchával trampské písničky, kte-
ré hráli pamětníci, co ty chaty stavěli. Muzi-
ka, kterou dělám, to, co kreslím, a tramping, 
to je všechno jeden okruh. 

Jsi jedním z průkopníků bluegrassu 
a hry na pětistrunné banjo u nás. 
Jak ses k této hudbě dostal?
Tuhle hudbu jsem objevil díky staršímu ka-
marádovi z osady na Kačáku. Bral mě po slou-
chat programy pro americké vojáky v západ-
ním Německu. Dávali tam v rádiu americké 
lidovky a bluegrass a já jsem žasnul, co to 
je za nádhernou muziku. Nástroje, na které 
se hrálo, jsme znali z trampování a z osad, 
znali jsme kytary, mandolíny i housle, fou-
kací harmoniky a banjo – a teď jsme slyšeli, 
jak na ty nástroje hrajou americkou muzi-
ku. I když jsme to tenkrát nedokázali přes-
ně přeložit, bylo jasné, že se tam často zpívá 
o kovbojích, námořnících a tulácích. Na pře-
lomu šedesátých a sedmdesátých let u nás 
vyšel zpěvník amerických lidových písní 
Tam, kde teče Mississippi, a to byly první 
písničky, které se tu začaly hrát na zákla-
dě amerického podkladu s texty přeložený-
mi do češtiny. Jedny z prvních písniček tady 
hráli Greenhorns, kteří vznikli v trampské 

osadě Hejkalů a ve kterých byli Honza Vyčí-
tal, Pepík Šimek a já.

Jak vzpomínáš na hvězdné a místy 
dost turbulentní období s Greenhorns? 
A jaké je to dnes s Paběrky?
Je to diametrálně odlišné. Když Greenhorns 
v šedesátých letech začínali, byla to velká 
euforie, dělali jsme to srdcem a nic si od 
toho neslibovali. Nějakou záhadou nám to 
docela šlo, tak jsme si řekli: hele, možná by 
stálo za to jít s tím na veřejnost. Na začátku 
sedmdesátých let už to vypadalo, že se tím 
uživíme, takže jsme opouštěli svá zaměstná-
ní a začali dělat jen hudbu. V Greenhornech 
se sešly výrazné osobnosti, kvalita šla naho-
ru, Vyčítal dělal skvělé texty a my jsme žra-
li své nástroje – pětistrunné banjo pro mě 
bylo tehdy alfa a omega celého života. Green-
horns zářili v letech 1970 až 1975, pak do 
toho vstoupil Petr Novotný, který si to před-
stavoval spíš jako divadlo a show, no a lec-
komu se to nelíbilo. Navíc jsme hráli třeba 
i 27 vystoupení za měsíc a počáteční ener-
gie a zápal zmizely. Rozštíplo se to tím, že 
vzal s sebou Tomáše Linku a Michala Tučné-
ho a odešli k Fešákům. Nakonec se to roz-
dělilo na Vyčítalovy Greenhorny a Zelená-
če Mirka Hoff manna, se kterými jsem ještě 
nějakou dobu hrál. Postupně jsem ale měl 
stále víc kreslení, protože po roce 1989 se 
zase mohl vydávat Foglar a Rychlé šípy. Se 
Zelenáčema jsem se v dobrém rozloučil 
a zůstal jen s Paběrkama. S nimi hrajeme 
dodnes – podobnou muziku, s jakou Green-
horni začínali v šedesátých letech, tedy tu 
absolutní tradici šmrnclou do trampské pís-
ně, a já si myslím, že jsme skoro jediní, kdo 
tenhle žánr hraje. Taky máme už dvaatři-
cet let v šesti lidech stejnou sestavu, což je 
myslím unikát. 

Od hudby ke kreslení: zmínil jsi jméno 
Jaroslava Foglara a většina lidí tě stále zná 
především jako kreslíře Rychlých šípů 
po Janu Fischerovi. Bylo kreslení jejich 
příběhů něco na způsob splněného snu?
Stoprocentně. Bylo obrovské štěstí, že jsem se 
vůbec dozvěděl o konkursu na nového kreslí-
ře, jinak nevím, co bych dneska vlastně dělal. 
Ten konkurs vypsala redakce Junáka, kde pra-
coval můj kamarád ze školy Láďa Havlíček, 
který mi o tom dal vědět. Pan Foglar na to 
tehdy spěchal, takže si prohlédl pár uchaze-
čů a vybral si mě. Rychlé šípy jsem znal už 
jako malý kluk, hltal jsem je v letech 1948 
a 1949, než je zakázali, a taky jsem si už teh-
dy kreslíval sám pro sebe jejich příhody, tře-
ba ze Záhady hlavolamu. Byl to pro mě do -
opravdy splněný sen. 

Nemůžu se nezeptat: koho máš 
z Rychlých šípů nejraději?
Bratrstvo kočičí pracky. Ne že bych neměl 
rád Rychlé šípy, jsou to představitelé ctnosti 
a toho, jak by měli mladí lidé vypadat. I když 
v džungli dnešního života se mladí musí pro-
bíjet jinak než Rychlé šípy. Byli to klaďasové 
a při kreslení jsem si musel dávat pozor, aby 
byly jejich obličeje na pohled příjemné, aby 
nevypadali nějak divně. Bratrstvo kočičí prac-
ky, to jsou „držky“, takže se kreslí mnohem 
jednodušeji a je to větší zábava. 

K otázce ještě historka ze života: jezdím čas-
to na kánoi na horní Berounce – mám svou 
těžkou indiánskou kánoi, ještě ji unesu, ale 
už je to boj. Když se někdy na jezu potkám 
s mladšími vodáky, ptám se jich, zda znají 
Rychlé šípy. Většinou řeknou, že jo, a já hned 
navážu, zda vědí, že Rychlé šípy pomáhaly 
starým lidem. Oni už pak tuší, kam mířím, 
tak mi s lodí pomůžou přes jez. Jednou jsem 
se ale takhle zeptal a parta na to, že znají, ale 
že oni jsou prý Bratrstvo kočičí pracky. Ale 
s lodí mi nakonec stejně pomohli.

Zmiňoval jsi Honzu Vyčítala, o kterém 
se ví, že jeho zamilované trampské 
teritorium je Křivoklátsko. Ty jezdíš 
na Berounku, máš chatu na Brdech, 
sroubek na Křivoklátsku, vyrůstal 
jsi na Kačáku… Kde vlastně leží 
tvá trampská země zaslíbená?
Mému srdci je nejbližší trio BBB – Brdy, Beroun-
ka a okolí Broum, tedy Křivoklátsko. Nejsem 
ale zas takový lokální patriot, po Čechách jsem 
s tornou na zádech prolezl všechno a hodně 
i na Slovensku. Našli jsme si na mapě niteč-
ky potoků a jezdili ty zapadlé kouty zkoumat. 
Nebyly tehdy žádné mobilní telefony, takže 
když někdo nestihl domluvený vlak, měl smů-
lu – leda když věděl, kudy jdeme, po cestě jsme 
sem tam nechávali vzkazy, kde odbočit a na 
kterém potoce asi budeme spát. A docela se 
nám dařilo se i bez mobilu sejít.

Teď sedíme v osadě Westend u srubu 
El Toro, což je jedna z nejstarších 
trampských chat na Brdech…
Nejstarší chata v Brdech je El Paso, u Jezír-
ka kousek dál nad Halouny. Na tomhle mís-
tě, kde je teď osada Westend, kdysi přebý-
vali cikáni ve vozech, a když pak odjeli dál, 
zbyly po nich všude hadry. Trampové to tu 
podle nich pojmenovali Údolí hadrů. Pak tu 
v roce 1926 postavili první chatu Velký tah 
a později v tom samém roce El Toro. Velký 
tah potom vyhořel, takže El Toro je momen-
tálně nejstarší chata na Westendu. Je ale o rok 
mladší než chata El Paso.

Termínem osada se kromě místa, jako 
je třeba právě Westend, označuje 
společenství, uskupení či parta trampů. 
Tahle zdánlivá dvojznačnost docela dobře 
vystihuje dvě podoby trampování…
To je třeba oddělovat. Když se píše nebo mlu-
ví o trampingu, podobně jako teď v tom čtr-
náctidílném seriálu [dokumentární cyklus 
Zvláštní znamení touha – pozn. aut.], cha-
tové osady slouží jako záchytné body, které 
se lehce hledají. To je trochu smutné. Auto-
ři podobných dokumentů nemají zmapova-
né trampující osady, které přitom tvoří pod-
statnou a stále živou část toho, co tramping 
byl a je – dnes možná i víc než osady chato-
vé. Tyhle party jsou totiž mnohem hůř pola-
pitelné a svá tajná místa si hlídají. Ale záro-
veň je škoda, že osady, které stále trampují, 
jsou opomíjené.

Vypůjčím si řečnickou otázku 
Boba Hurikána z jeho Dějin 
trampingu a položím ji na závěr 
tobě: proč trampuješ?
Protože mě v dětství zasáhla romantika tram-
pování a to mě drží a nabíjí dodnes. Proto 
trampuju.

Marko Čermák (nar. 1940) je český kreslíř, 
hudebník, skaut a tramp. Absolvoval 
výtvarnou výchovu na Pedagogické fakultě 
Univerzity Karlovy. Patří k předním 
českým bluegrassistům a kreslířům 
dobrodružných komiksů pro mládež.

Pořád to jede po stejné koleji
S Marko Čermákem o trampské romantice a Greenhorns

20 rozhovor 

Marko Čermák. Foto Jan Bárta
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Ortodoxní tramp je protimluv
S Mikim Ryvolou o zlatém věku trampingu i Bedně od whisky

Další kultovní postavou 
českého trampingu je Mirko 
„Miki“ Ryvola, zakládající člen 
„umělecké“ osady Zlatý klíč 
a kapely Hoboes, ve které spolu 
se svým bratrem Wabim Ryvolou 
redefi novali zvuk české trampské 
písně. Povídali jsme si o jeho 
trampských začátcích, měnících 
se kulisách okolního světa 
a skutečné Zemi tří sluncí.

jan bárta

Pro tebe je, dle tvých slov, tramping 
především „krásná celoživotní 
hra“. Změnila se za dobu, co ji 
hraješ, nějak její pravidla?
Na téhle hře je pěkné především to, že nemá 
přesná pravidla, jen nepsaná, která hráče 
nesvazují, nechávají jim svobodu a volnost. 
Drasticky se mění svět kolem nás, příroda, 
společnost, lidské vztahy. Základní myšlen-
ka trampingu zůstává – i když přizpůsobená 
hektické současnosti.

Ty sám se za ortodoxního trampa 
nepovažuješ. Co podle tebe 
dělá trampa trampem?
Ortodoxní tramp? To je v podstatě proti-
mluv. Ti takzvaně pravověrní trampové, kte-
ří jsou bez výhrad oddaní nějakému fi ktiv-
nímu vzoru „ideálního“ trampa, jsou trochu 
legrační a zahazují to, co je na tom našem 
hnutí asi nejkrásnější – svobodná volba, 
krásná improvizace a notná dávka humo-
ru. Od počátků trampingu se hledá defi nice 
toho pojmu, bohudík bez jasného výsledku. 
Trampové se až příliš často berou smrtel-
ně vážně.

Ve čtrnácti letech jsi zakládal osadu 
Zlatý klíč, která stále funguje. Kdy jsi 
vůbec poprvé přičichl k trampování?

Na obecné škole jsem ve svých dvanácti letech 
byl členem Mladých turistů, jednoho z desí-
tek skrytých skautských oddílů. Při táboře-
ní pod Týřovem jsem prvně poznal „divo-
ké“ trampy. Táboráky, kytary, krásné písně, 
úplněk nad řekou – tohle mě okouzlilo. Brá-
cha Wabi v té době už trampoval a zasvěco-
val mě a kamarády do trampského slabikáře, 
takže v únoru 1956 jsme ve čtyřech založi-
li osadu Zlatý klíč. Trampské řemeslo jsme 
se učili postupně na toulkách a vandrech na 
Staré řece, pod Medníkem na Zlaté řece, na 
Brdech a v křivoklátských lesích. Tam všu-
de jsme potkávali své první vzory mezi star-
šími kamarády, tenkrát se ještě často jedna-
lo o legendární zakladatele trampingu. Když 
jsem odešel do Bechyně, po mladičké osadě 
na Kladně se mi děsně stýskalo. Potom jsem 
do intru přivezl osadní kroniku a k mému 
milému překvapení se mi podařilo tu kumš-
týřskou smečku omámit líčením romantické-
ho trampského života. Nakonec z toho byly 
společné prázdniny a puťáky a po čase vstou-
pilo do Zlatého klíče mnoho spolužáků a spo-
lužaček. Nikdo tenkrát netušil, že tohle sku-
penství to spolu na osadě a na Fort Hazardu 
potáhne do současnosti…

Na Střední uměleckoprůmyslové škole 
v Bechyni jsi studoval keramiku v době, 
kdy zde působilo dost lidí, kteří se později 
prosadili na tuzemské hudební scéně, 
třeba Karel Kryl nebo Viktor Sodoma.
Měli jsme myslím velké štěstí, když jsme se 
v roce 1956 sešli v kouzelném studentském 
městě Bechyni, ve škole plné vynikajících kan-
torů a s partou nadaných študáků, budoucích 
kumštýřů. Ta škola byla líheň tvůrčích lidiček. 
Práce s hlínou, kresba, malba, ale také školní 
divadlo a hry Voskovce a Wericha, třídní časo-
pejsky, první pokusy o poezii a samozřejmě 
nádherné okolí, klášter na skále nad Lužnicí, 
to byla pravá pastva pro romantiky. K tomu 
všemu samozřejmě patřila muzika, ježkár-
ny, swing, „Rejdyjou Laxemberg“ i tehdejší 
hity typu Lavička v jasmínu v podání škol-
ní kapelky s Viktorem „Sodíkem“ Sodomou 

a muzicírování na klášterní zahradě, někdy 
s budoucím bardem Karlem Krylem.

O dnes již zlidovělé tvorbě Hoboes 
se říká, že nahradila lehce vyčpělou 
prvorepublikovou trampskou romantiku 
mnohem civilnějším a osobnějším 
viděním světa. Klíčové jsou motivy 
Země tří sluncí, „hejna podivnejch 
ptáků“ a zvláštní toužebná znamení.
Osada Zlatý klíč si vytvořila svoji zvláštní 
poetiku, „ptačí fi losofi i“, která spojuje tram-
ping s výtvarným kumštem, prochází texty, 
povídkami a poezií a na osadě hojně kvetla 
a kvete. Je to samozřejmě i leitmotiv muzi-
ky, kterou jsme s bráchou psali. Tohle všech-
no se nachází v imaginární Zemi tří sluncí, 
která má pochopitelně i další, nesdělitelná 
tajemství…

Spolu s bratrem Wabim jste autory řady 
všeobecně známých trampských písní, 
a ty jsi podepsán pod tou nejpopulárnější, 
Bednou od whisky. Které z vašich 
skladeb si ceníš nejvíce ty sám?
Z těch desítek Wabiho písní bych určitě 
vybral Zvláštní znamení woodcraft, pro kou-
zelnou atmosféru a slovník. A moje Země tří 
sluncí se stala tak trochu hymnou našeho 
podivného společenství.

Sbíráš ještě pořád coververze a předělávky 
Bedny od whisky? Který cover ti přijde 
nejuhozenější a který naopak zajímavý?
O Bedně od whisky bych mohl napsat tlustou 
knihu. Trochu zvrhle tenhle morbidní popě-
vek sbírám – postupně se objevil na téměř 
padesáti nosičích ve zhruba třiceti verzích. 
Píseň nahrála dechovka, dudácká muzika, 
zaznívá jako mobilní zvonění, Kapitán Kid 
vytvořil kongeniální překlad do slovenštiny, 
brněnská Bokomara ji nazpívala v hantecu, 
nahrál ji Filharmonický orchestr v Českých 
Budějovicích i Bambini di Praga… Pokladem 
mé sbírky je skvělé přebásnění v esperantu. 
A nejuhozenější verze? Jasně šílené provedení 
Bedny, které spáchaly Wanastowi Vjecy.

Máš pocit, že zlatá éra trampingu už 
skončila? A nakolik s rozmachem či 
útlumem trampských aktivit souvisí 
společenské a dějinné okolnosti?
Neodvažuju se soudit – pro mne a mé vrs-
tevníky byl zřejmě zlatým věkem trampingu 
ten čas parních mašin Posázavského Pacifi ku, 
táboráky bez mobilů a otravných fotografů, 
malé kempy pod děravými celtami, kostkaté 
košile, manšestráky a kanady, čínské vepřo-
vé za devět korun, krevní tučnice a konzervy 
z UNRRA, překližkové kytary za 180 korun 
a struny z NDR pojmenované „Zlaté lišky“, 
nekonečná čekání při autostopu, ale i buzera-
ce esenbáků a dědků s páskou PSVB na ruká-
vu. A voňavá a všeobjímající romantika, tolik 
naivní a tolik prožívaná, bez tabulí se zákazy 
a příkazy, bez tlup turistů a sportovců, bez 
džípíesek a dronů. Úplňkové noci pod širá-
kem… Dneska se rychle a nenávratně mění 
kulisy, a nejenom v trampském divadélku, 
ale v celém světě. Doufám ale a snad i věřím, 
že romantika neumřela, že duch trampingu 
přežívá.

S bratrem Wabim jste po revoluci 
procestovali kus světa. Které 
z míst ti nejvíc učarovalo? 
Pár desítek mil od Sydney je sametová pláž, 
se zpívajícím pískem a obklopená eukalypty, 
které Aboridžinci říkají Ulladulla, což zname-
ná Zátoka klidu. Tam hořel táborák z voňa-
vých gamů, tiše jsme zpívali Drátěný ohrady 
a přesně v šest hodin večer připlula parta del-
fínů a frajeřila v přílivu tak krásně, že jsme 
měli vlhké oči. Tak tam to je.

Ona Země tří sluncí tedy nemusí nutně 
znamenat nějaké konkrétní území, 
ale spíše určitou vnitřní krajinu. Máš 
nějaký zaručený tip, jak do ní zavítat?
Každý má někde svou Zemi tří sluncí… Její 
krása je asi v hledání cesty. Můžu si vypůjčit 
Foglara? „Až luna v úplňku kraj v stříbro pro-
mění, pak já své tajemství ti zjevím…“

Mirko „Miki“ Ryvola (nar. 1942) je 
hudebník a tramp. S bratrem Wabim 
Ryvolou působil v trampské skupině Hoboes. 
Složil a nazpíval mnoho písní, které se 
dodnes hrají u táboráků (Bedna vod whisky, 
Bál v lapáku, Mrtvej vlak). V současné době 
vystupuje sám nebo s členy skupiny Nezmaři.
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Mirko „Miki“ Ryvola. Foto Karel Pazderka
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Příběh trampského povídkáře 
Eduarda Štěpaře alias Střepa 
se z velké části odehrává na 
víkendových potlaších v osadním 
kempu. Kulisy jsou povědomé, 
ale ve skalách nad táborem se 
u starobylého totemu scházejí 
neznámí trampové a odehrávají 
se tam dost podivné věci.

Můj příběh začal v roce 1993, kdy jsme 
s Šlechticem razili na potlach Toulavých gen-
tlemanů, který se konal v jejich osadním kem-
pu. To místo leželo uprostřed divokých lesů 
kousek od Nové Role v západních Čechách. 
Byl to tlach jako každý jiný – hry, veselá 
vyprávění, hudební soutěže. Rusák, šerif osa-
dy, běhal s bločkem a tužkou a sháněl mezi 
nově příchozími kamarády soutěžící k večer-
nímu ohni. 

Vzal jsem si den dovolené, abych si s Šlech-
ticem prošlapal okolní hvozdy. Šlechtic mě 
řádně protáhl, a tak jsem byl utahanej jako 
pes. Proto jsem se moc nechtěl účastnit něja-
kých soutěží a koukal jsem se zdejchnout dále 
od Rusáka a jeho notýsku. Věděl jsem dobře, 
že i kdybych mu řekl ne, tak by zasáhl Šlech-
tic, a já bych musel nakonec stejně soutěžit.
Jak jsem se tak rozhlížel po okolí, mou 

pozornost upoutal skalní masiv porostlý jeh-
ličnany. Viděl jsem, že směrem k němu se 
trousí partičky zeleně oděných trampíků, kte-
ří po pěšince mezi rozeklanými skalami šla-
pali kamsi vzhůru. Jako správný muž činu 
jsem se rozhodl, že se vypravím to tajemné 
místo mezi stromy a skalami prozkoumat. 
A zmizím tak na chvilku z dohledu Rusáka 
a Šlechtice.

Vystoupal jsem tedy po stezce mezi skalami 
až na rozsáhlý plac s tlachovištěm. Bylo mi 
jasné, že tohle už není kemp Toulavých gen-
tlemanů. Mou pozornost neupoutalo pouze 
ohniště, ale především nádherně vyřezáva-
ný totem. Jednalo se o opravdu mistrovsky 
odvedenou práci a bylo až škoda nechávat 
zdobit trampskou osadu takovým umělec-
kým výtvorem. Měl jsem u sebe svůj takzva-
ný foťák pro blbý. Sám si nastavoval blesk 
a clonu a v dobách, kdy jsem byl mlád a nic 
mě nebolelo, se těšil tento přístroj velké 

oblibě. Několikrát jsem tedy přístrojem cvakl 
a kochal jsem se tím nádherným dílem.

Když vtom se za mnou ozval ostrý hlas: 
„Doufám, že jsi ten totem nefotil!“ Otočím se 
a vidím před sebou mladého chlapíka s šerif-
skou hvězdou na hrudi. Prohlédl jsem si ho 
a zhodnotil, že je tak stejně starý jako já. Měl 
docela souměrný, hezký obličej a krátce stři-
žené blond kadeře. Na hlavě mu seděla čap-
ka, jakou na přelomu století nosili kanadští 
dobrovolní zvědové. Na čapce měl i odznak 
kanadského dominia. Snad bych se jej zeptal, 
kde k té čapce přišel, jenže jeho výraz byl 
opravdu nepříjemný. Proto jsem ze sebe 
vysoukal jen: „Né, nic jsem nefotil.“ Obrátil 
jsem se napůl uraženě zády k totemu, tla-
chovišti i tomu nepříjemnému šerifovi a šel 
jsem pryč. Za svými zády jsem ještě zaslechl: 

„Proč jsi mu, Olafe, ten foťák nevzal?“ Tázaný 
šerif odpověděl: „Neblbni, víš, kolik je u Rusá-
ka dole lidí, byl by to problém.“

Se smíšenými pocity jsem dorazil k ohniš-
ti gentlemanů. Slavnostní zapalování už pro-
běhlo a právě se konala pěvecká soutěž, jejíž 
účastníci kňourali Nedvědy, takže jsem o nic 
nepřišel. Šlechtic měl ale jiný názor, a tak 
na mě svým ječivým hlasem spustil: „Stře-
pe, můžeš mi říct, kde ses fl ákal, když bylo 
slavnostní zapalování?“ Na svou obranu jsem 
rezignovaně odpověděl: „Byl jsem tady kou-
sek v nějaký trampský osadě. Mají tam nád-
herný totem, ale jsou fakt divný.“ Vedle stojící 
dlouhovlasý kluk se přidal k našemu rozhovo-
ru: „To je osada Totem Západu, jsou to podi-
vínští woodcrafteři.“ Potáhl ze své dýmky 
a dodal: „Namyšlení panáčkové jsou to, kaš-
li na ně.“ A tím pro mě celá epizoda pro ten 
den skončila.

Čas letěl jako šíp vystřelený z luku toho nej-
lepšího indiánského střelce. Psalo se nové 

století a já se zamiloval. Jmenovala se Tama-
ra, byla krásná a inteligentní. Jednou, když 
v mém podkrovním bytě probírala fotogra-
fi e z mého trampského mládí, našla i sní-
mek onoho totemu. Studovala etnografi i se 
zaměřením na severozápadní indiánské kme-
ny. Asi proto hned vzrušeně vyhrkla: „Tohle 
jsi nafotil kde, Edo?“ Přisedl jsem si na oto-
man, na kterém ta krásná a éterická bytost 
seděla, držíc krabici s fotkami z mé minulos-
ti. Pohlédl jsem na tu fotografi i a zapátral ve 
svém brožovaném životě, abych pronesl: „Jó, 
osada Totem Západu, vadilo jim, že ten totem 
fotím. Děsně samolibí.“

Tamara se znovu podívala na tu přes deset 
let starou fotku. Dlouze a zkoumavě si ji pro-
hlížela. Potom sáhla po svém batohu a vylovi-
la jakási skripta. Nalistovala příslušnou strán-
ku a nadšeně zvolala: „Edo, pojď se podívat, 
Xultiho kult.“ „Xultiho kult? Tuhle trampskou 
osadu neznám,“ řekl jsem tak napůl žertem. 
Tamara se kouzelně zasmála a nedbajíc mé 
žertovné připomínky mi podávala vysvětle-
ní: „On to vlastně není totem, ale modla Tem-
ného boha.“ Udiveně jsem pohlédl na Tama-
ru a zopakoval její slova: „Temného boha?“ Po 
krátkém zamyšlení jsem se zeptal: „To má být 
indiánský satan?“ Tamara se znovu usmála: 

„No, dá se to tak říct, byl to kult indiánského 
kmene Kwakiutlů z pobřeží Britské Kolumbie. 
Členové kultu Xultimu upsali duši výměnou 
za věčný život.“ Celému vyprávění té krásné 
a roztomilé bytosti jsem se v duchu zasmál 
a pronesl jsem: „Takže indiánští zombíci?“ 
Její příjemný hlas mi odpověděl: „No, jsou to 
samozřejmě legendy, on se ten totem ztra-
til v roce 1919. Prý ho ukradl tenhle chlápek.“ 
Tamara mi podala knihu, kde byl vyobrazen 
totem, který se navlas podobal tomu, co jsem 
ho v minulém století nafotil. A hned na dalším 
snímku byl vousatý chlápek v čapce se štít-
kem, jakou nosili kanadští zvědové. V popis-
ku stálo, že se jedná o Olafa Gyncla, dobrodru-
ha, který se vetřel do přízně vyznavačů kultu 
a totem ukradl. Prohlížel jsem si se zájmem 
obrázek toho padoucha: „Vypadá s tím fou-
sem a kšiltovkou jako Wabi Ryvola.“ Tamara 
se usmála a na krátkou chvilku se zamyslela, 
aby mi na má slova odpověděla: „No, normál-
ně si severoameričtí indiáni vousy vytrháva-
li. Ale tyhle severozápadní kmeny z pobřeží 
Pacifi ku si nechávaly vousy růst, takže hod-
ně jejich náčelníků bylo vousatých.“ V duchu 
mě odpověď mé přítelkyně pobavila. Patřila 
už k jiné generaci a taky poslouchala jinou 
muziku, a tak měla Wabiho Ryvolu za náčel-
níka rudochů ze západního pobřeží Kanady… 

Mám -li být upřímný, tak na mne ženy vždy 
letěly, protože jsem neodolatelný. Musím ale 
také přiznat, že jsem zároveň nesnesitelný. 
I Tamara ode mě utekla, a já byl opět svobod-
ný. Na celou tu věc s totemem jsem už skoro 
zapomněl, až jednou – telefonát! „Haló, tady 
je Pardál,“ ozval se na druhé straně sluchát-
ka známý hlas mého letitého přítele. „Copak 
se děje, kamaráde?“ „Hele, vzpomínáš si na 
ten čundr do Středohoří, jak tam Mačeta říkal, 
že už dlouho neviděl Rusáka?“ Se zájmem 
poslouchám a čekám, co z Pardála vyleze: 

„Jestli máš tenhle víkend volný, tak mají Tou-
laví gentlemani potlach!“

Volno jsem měl, a tak jsem jel. Seděl jsem 
s nejlepšími kamarády v Pardálově gazíku 
a s pusou napůl plnou šebestiánského špe-
ku jsem pravil: „Jak asi Rusák po těch letech 
vypadá? Určitě bude tlustej a rozvedenej.“ 
Kabinou auta se rozléhal smích. „Ten kdyby tě 
slyšel,“ káral mě naoko Veverčák. Když jsme 
se pak v kempu zdravili s Rusákem, byl hube-
ný a stále ženatý. Probíhaly soutěže, oheň, 
dobrá muzika, všechno, co k dobré tramp-
ské akci patří. To vše jsem před lety zažíval 
na těchto místech též, uvědomil jsem si. V tu 
chvíli se mi vybavila ta podivná věc s tote-
mem, a tak jsem se Rusáka zeptal: „Ty, hele, Ilustrace Jakub Hrdlička
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co je s těma západníma totemistama?“ Rusák 
pokrčil rameny: „Viděl jsem tam stát stan, ale 
ten totem tam nebyl.“ 

Vtom promluvil jeden z mladších tram-
píků v lesáckém mundúru: „Já vždycky sly-
šel při úplňku z těch skal bubnování.“ Další 
trampík, přezdívaný Jeff , který vzal na výroční 
oheň svou kudrnatou vnučku, pravil: „Jo, schá-
zejí se tam na tom skalním ostrohu vždycky 
v sobotu kolem úplňku,“ a přihnul si z nabíze-
né placatky, kterou nechal někdo mezi kama-
rády kolovat. „Teda, když jdu na houby tou 
dobou, potkávám je,“ dodal. Poslouchal jsem 
tyto zkazky a tajemná osada a její totem zača-
ly budit můj zájem. Ptám se tedy Rusáka, kte-
rý si právě přihnul z placatky: „Co jsou zač 
tihle západní totemové?“ „Arogantní euroin-
doši, či co. Jejich totem si nesmíš ani vyfotit.“ 

Někdo vytáhl kytaru a začal hrát, ostatní se 
připojili a o tajemné osadě s podivným tote-
mem se už nikdo slovem nezmínil. Ale mně 
to všechno nedopřávalo klidu. Ještě když 
jsem uléhal do spacáku pod přístřešek z ige-
litu, zaměstnával mou mysl tajemný totem. 
Vše jsem si dával do souvislosti s Tamařiným 
vyprávěním a byl jsem rozhodnutý přijít té 
záhadě na kloub. Doma jsem ihned zalisto-
val v kalendáři, abych zjistil, kdy je v sobo-
tu úplněk a já mám volný víkend. Nalezl 
jsem termín a zajásal: „Hurá, jede se a bude 
dobrodružství.“ 

Vojenské hadry obyčejně nesnáším, ale tahle 
dobrodružná akce je vyžadovala. Vzal jsem si 
jen tu nejnutnější výbavu a vyrazil směr Nová 
Role. Nepozorován jsem vylezl z motoráčku 
na malém venkovském nádraží. Pečlivě jsem 
se cestou vyhýbal všem zeleně oděným lidem, 
a pokud mě někdo překvapil, neodpovídal 
jsem na pozdrav „Ahoj“. Ostatně zelený hadry 
dnes nosí kdekdo. Tak jsem se nepozorován 
jako stín kradl přes opuštěný Rusákův kemp 
k onomu skalnímu masivu. Kdybych věděl, 
jak si na obličej nanést kamufl áž, tak bych 
to býval udělal. Dbaje všech pouček Ústřed-
ní tábornické školy jsem se přískoky a plíže-
ním dostal na místo, odkud jsem měl dob-
rý výhled a které mi současně skýtalo dobrý 
úkryt. Znovu jsem viděl ten nádherně vyře-
závaný totem. Před ním stála malá hranice 
ze silných polen, která byla dle trampských 
mravů obehnána dvojím kruhem z kamenů. 
To nejhorší ale mělo teprve přijít. Kdybych jen 
tušil, jak se tím můj život změní, nikdy bych 
tuhle nebezpečnou cestu nepodnikl.

Jakmile se setmělo a luna odhalila tvář v celé 
své kráse, rozezněly se tamtamy a objevily se 
čtyři osoby s planoucími pochodněmi. Tiše 
zapálily hranici. Poté, co odstoupily od ohně, 
jedna z nich uzavřela kamenem druhý kruh. 
Nic, co bych z čundráckých tlachů neznal. 
Bylo mi ale divné, že kromě těch čtyř palivců 
tu nikdo další není. Jenže jen chvíli. Postup-
ně se kolem ohně začali houfovat zeleně odě-
ní lidé. 
„Otvírači brány pekel, přistup k nám!“ vola-

li ti podivní trampové, držíce se vzájemně za 
ruce, a tvoříce tak hranice dalšího kruhu. Pak 
ti lidé utvořili uličku, kterou přišel ten, jehož 
volali. Mé nitro se sevřelo strachem i vzruše-
ním. Onen vyvolávaný nebyl nikdo jiný než 
ten kluk v historické čapce, který mě před 
dvaceti roky káral, abych nefotil jejich totem. 
Plameny vydávaly dost světla, a tak jsem si 
mohl pozorně prohlédnout jeho tvář. Udi-
vilo mě, že za ta léta se na ní vůbec nepode-
psalo stáří. Jeho obličej mi byl hrozně pově-
domý. Ale odkud já ho jen znám? Pátral jsem 
ve své mysli. 

To už ale začal ten kluk volat: „Ó, Xul-
ti, vládce krásného světla, klaníme se před 
tvou pekelnou moudrostí a krásou!“ Nyní 
tenhle jejich kněz či šaman zkřížil ruce na 
prsou, aby záhy pronesl do zlověstného ticha 
dutým temným hlasem: „Žádal jsi krve zvíře-
cích mláďat, dostal jsi ji.“ To na mě ale bylo 

už moc. „Co to je proboha zač?“ řekl jsem si 
tiše pro sebe a chtěl zmizet. V tu chvíli zno-
vu zazněl hlas toho kluka v čapce: „Ó, mocný 
Xulti, vládce světla a čistého ohně, dej svým 
dětem věčnou životní sílu!“
A vtom se začaly dít věci. Plameny zasyče-
ly, jako by na ně někdo chrstnul vědro vody, 
a z úst vyřezávaného obličeje totemu zača-
lo vycházet cosi jako stříbrně zářící mlha. Ti 
podivní vyznavači kultu zvedali ruce vzhůru 
a do zvuku bubnů tiše pěli jakýsi chorál v cizí, 
snad indiánské řeči. Tvář toho muže v čapce 
se ale náhle počala kroutit jako při epilepsii, 
stárla a vyrazil na ní šedivý plnovous. Muž 
v čapce se chytil za hrdlo, zesinal a klesl mrt-
vý k zemi. Teď bylo vše jasné. Ten muž byl 
Olaf Gyncl! Muž, který před sto lety posvátný 
idol ukradl. A tohle je skutečný obřad Xulti-
ho kultu! Ostatní vyznavači pohlédli na mrt-
vé tělo svého velekněze a vykřikovali: „Je zde 
vetřelec. Vetřelec! Znesvětil obřad. Chyťte ho!“

Na nic jsem nečekal, vyrazil jsem ze své-
ho úkrytu a prchal pryč, jak rychle to jen šlo. 

Měl jsem z tábornické školy dobrý trénink, 
a tak jsem své pronásledovatele setřásl. Tu 
noc jsem nespal, lesem jsem se plížil k odleh-
lé železniční zastávce, protože jsem předpo-
kládal, že v Nové Roli na mě budou fanatič-
tí uctívači toho indiánského ďábla číhat. Na 
příjezd vlaku jsem čekal v úkrytu mezi mla-
dými břízami. Pečlivě jsem sledoval čtverco-
vou metodou své okolí. Tohle byla opravdu 
vážná situace a já ji rozhodně nehodlal pod-
cenit, ani jí podlehnout. Bylo už světlo, ale 
kolik bylo hodin, to jsem nevěděl, protože 
při úprku lesem mi vypadl mobil. Ale čert ho 
vem! Koleje začaly dunět, vyřítil jsem se tedy 
jako namydlený blesk na nástupiště. Motorá-
ček zastavil a já naskočil do vagonu. Jakmile 
jsem byl uvnitř, zaslechl jsem libý zvuk kyta-
ry. Rozhlédnu se po vagonu a zjišťuju, že je 
plný čundráků. 

Vcházím do vozu a zdravím: „Ahoj!“ Za mý -
mi zády se ozve: „No, není tohle Křečová 
žíla Škot?“ To mě zarazilo, tak mi totiž říka-
li na Ústřední tábornické škole před více než 

dvaceti lety. Otáčím se za tím hlasem a pozná-
vám svého dávného kamaráda z tábornické 
školy Kájíka Klewara. Po trampsku si s ním 
zalamuji palec a říkám: „Kájíku, slyšel jsem, 
že ses utopil v Norsku na raftech…“ Kájík se 
na mě tajemně usmál: „My, kamaráde, takhle 
snadno a banálně neumíráme,“ a poklepal si 
při těch slovech významně na levé rameno, 
kde se mu skvěla domovenka osady Totem 
Západu. 

Zděšeně jsem ustupoval před zombie v těle 
dávného kamaráda a při bližším průzkumu 
jsem zjistil, že stejnou domovenku nosí všich-
ni cestující v motoráčku. Co udělat? Zoufale 
volám průvodčího. Otevře se strojvůdcovská 
kabinka a z ní vyjdou dva uniformovaní muži 
v oblecích Českých drah. Poznávám v nich dva 
dávné kamarády Itala a Vaška Lhoťáka. „Jsem 
zachráněný,“ pomyslel jsem si, ale z mého 
omylu mě ihned vyvedla Italova slova: „Neboj, 
Střepe, nebude to bolet.“ Rozklepal jsem se 
po celém těle a neuklidnil mě ani Vaškův hlas, 
který mi s úsměvem říkal: „Neboj, Edo, pod-
stoupíš to a budeš náš.“ 

Co mám podstoupit? To ne, tak snadno 
se nedám! Stavím se do své oblíbené bojo-
vé pozice, ale to už Kájík Klewar propuká 
v smích: „Škote, ty nekoukáš na horory? Ty 
nevíš, že na nemrtvé tyhle tvoje čínské kejk-
le nefungujou?“ Věděl jsem, že jsem ztracen. 
Kytarista ještě umocnil mou beznaděj, když 
spustil mou oblíbenou píseň od Queenů z fi l-
mu Highlander: 
„Who wants to live forever? Who wants to 

live forever?“
Pohlédl jsem na Kájíka a záhy na Vencu s Ita-

lem. Venca se na mě sladce usmál úsměvem, 
který jsem neměl rád, už když žil: „Ono to 
není tak špatný, být členem naší osady.“ „Víš, 
tyhle lidi sice občas někoho zabijou, ale jinak 
nejsou tak zlí,“ dodal Ital svým rozvážným 
hlasem. V duchu jsem si nadával za to, kam 
jsem se to zase dostal. Tohle nejsou mí praví 
kamarádi, ale jejich zlá dvojčata. Tady nebu-
du! Zombie s tváří Kájíka Klewara jako by mi 
četla myšlenky: „No, Škote, na Útéešce ti para-
kotoul moc nešel,“ a ironicky dodal: „Proto 
jsme ti taky říkali Křečová žíla.“ Pak Kájíkova 
tvář zvážněla. Pohlédl mi do očí a řekl: „Máš 
dvě možnosti. Buď vyskočit z jedoucího vla-
ku a vyzkoušet si, co tě Venca Vlčků na Úté-
ešce nenaučil, nebo zvol věčný život s námi.“ 
Usmál se a triumfálně se rozhlédl po osazen-
stvu motoráčku. Vy, co čtete tyto řádky, jak 
myslíte, že jsem se rozhodl? Zkusil jsem ten 
parakotoul. Mám raději živé kamarády než 
nějaké přeludy. A věčný život? Je to skuteč-
né štěstí?

Eduard „Střep“ Štěpař (nar. 1969) je 
tramp a povídkář. Jedním z jeho instruktorů 
na táborech a kursech České tábornické 
unie byl Wabi Ryvola. Od roku 2014 
posílá své povídky do trampské literární 
soutěže Trapsavec, v jejíž edici mu vyšel 
soubor Děs pod širákem (2017). Do 
trampské literatury začleňuje žánrové 
motivy ze svých oblíbených hororových 
autorů H. P. Lovecrafta a Roberta 
E. Howarda. Kromě toho se specializuje 
na wuxia povídky, inspirované vyprávěním 
hrdinských historek čínských mistrů 
kung -fu. Tento žánr reprezentuje výbor 
Hrdinové gungfu (2011), který vydal 
vlastním nákladem. Nejnovější kniha, 
nazvaná Kecy nemaj cenu (2019), sdružuje 
trampské, loupežnické a hororové povídky.

Ilustrace Jakub Hrdlička
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Důstojná péče, důstojná práce 
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Nadstandardně dobré vztahy 
Spojených států a Saúdské Arábie 
potvrzují, že americká exekutiva 
neváhá úzce spolupracovat 
s tyranským režimem. Ukazuje 
to dění kolem vraždy saúdského 
disidenta Džamála Chášukdžího, 
jenž před rokem přišel o život 
na své domovské ambasádě 
v Turecku.

prokop singer
Druhý říjnový den uplynul přesně rok od 
chvíle, kdy byl přímo na saúdském konzulá-
tě v Istanbulu zavražděn novinář a disident 
Džamál Chášukdží. Na konci září byla pub-
likována část rozhovoru amerického žur-
nalisty Martina Smithe, v němž dva měsí-
ce po vraždě zpovídal saúdského korunního 
prince Muhammada bin Salmána a kladl mu 
i značně nepříjemné otázky. Korunní princ 

– de facto vládce Saúdské Arábie – v rozho-
voru přiznává, že je za vraždu Chášukdží-
ho zodpovědný. Bin Salmán přitom na sebe 
bere odpovědnost srovnatelnou s tou, jakou 
by nesl ředitel věznice, z níž uprchl vězeň. 
Nepřiznává, že by on sám nechal saúdsko-

-amerického občana odstranit, naopak zmi-
ňuje, že v Saúdské Arábii jsou tři tisíce 
vládních zaměstnanců, kteří to mohli pod-
niknout bez jeho vědomí. O podílu Mu -
hammada bin Salmána na vraždě saúdského 
novináře, jenž měl trvalý pobyt ve Spojených 
státech, jsou však přesvědčeny i americké 
tajné služby.

Milostný trojúhelník
Vražda Chášukdžího sice částečně  otřásla 
saúdsko -americkými vztahy, nakonec se nic 
zásadního nezměnilo. V dubnu minulého 
roku například američtí senátoři odhlasova-
li konec americké podpory saúdské interven-
ci v Jemenu, to ale nemělo žádný praktický 

efekt, neboť Donald Trump rozhodnutí Sená-
tu vetoval. Saúdští vládci se sice neochvějné 
podpoře Bílého domu těšili vždy, nicméně 
prezident Trump se ukázal jako cenný part-
ner v době, kdy se od saúdského prince začali 
distancovat i takoví američtí politici, jakým je 
republikánský jestřáb Lindsday Graham. Také 
v regionu má Muhammad bin Salmán zahra-
niční partnery, jaké si jen mohl přát. Saúdská 
Arábie a izraelská vláda premiéra Benjami-
na Netanjahua navázaly nejlepší vztahy, jaké 
kdy židovský stát v arabském světě měl. Pro 
Netanjahua je saúdský režim klíčovým spo-
jencem. Obě země totiž mají v regionu spo-
lečného nepřítele, jímž je Írán.

Chášukdží nakonec mohl být zavražděn 
i díky izraelsko -saúdské spolupráci. Americ-
ký whistleblower Edward Snowden totiž již 
nějakou dobu upozorňuje na skutečnost, že 
saúdská vláda špehovala Chášukdžího pomo-
cí izraelského softwaru. Snowden, který se 
proslavil vynesením informací o masovém 
sledování lidí americkými tajnými služba-
mi, upozorňuje na to, že právě díky izrael-
ské technologii věděli Saúdové přesně, co 
disident žijící ve Spojených státech plánuje, 
a na základě těchto informací se ho rozhod-
li odstranit. Saúdský disident a Chášukdží-
ho přítel Umar Abd al -Azíz koncem loňské-
ho roku v této souvislosti žaloval izraelskou 
fi rmu NSO Group a Snowden tvrdí, že tato 
izraelská fi rma poskytuje špehovací zařízení 
i dalším tyranským režimům.

Hovory s obětí
Muhammadu bin Salmánovi sice bezpro-
středně nehrozí, že o své dva věrné spojen-
ce přijde, nicméně v Izraeli to nevypadá pro 
Nenanjahua po posledních volbách vůbec 
dobře. A pokud by v amerických prezident-
ských volbách vyhrál Bernie Sanders, moh-
la by to být pro saúdského vládce doslova 
katastrofa. Právě Sanders byl v Senátu strůj-
cem rezoluce vyzývající k ukončení podpo-
ry saúdské invazi v Jemenu. Po vraždě saúd-
ského disidenta pak Sanders několikrát 

vyzval k přehodnocení vztahů s represiv-
ním režimem.

Americký novinář a redaktor, který nato-
čil rozhovor s Muhammadem bin Salmánem, 
však disponuje více materiály ohledně Saúd-
ské Arábie, ne pouze těmi, jež byly nyní zve-
řejněny. Mimo kompletní rozhovor se saúd-
ským korunním princem, kterého zastihl na 
závodním okruhu elektrických automobilů, 
má Smith natočený také rozhovor se samot-
nou obětí vraždy. Chášukdží prý v dokumen-
tu hovoří o důvodech, proč opustil Saúd-
skou Arábii a stal se disidentem a kritikem 
prince bin Salmána. Všechny tyto materiály 
bude vysílat televizní stanice PBS v rámci své-
ho pořadu Frontline. První díl byl odvysílán 

2. října, tedy v den výročí Chášukdžího vraž-
dy na saúdském konzulátu v Istanbulu. Případ 
brutálně zavražděného novináře tedy není 

– alespoň v mediální rovině – zdaleka u konce 
a je možné, že se dozvíme skutečnosti, jejichž 
odhalení korunního prince Salmána a jeho 
nejbližší spojence nepotěší.
Autor je publicista.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

V době, kdy byla pozornost většiny médií 
upřena k volbám do moskevského místního 
zastupitelstva, se v Rusku odehrává řada jevů, 
které sice mohou vypadat na první pohled 
bizarně, nicméně ukazují na to, že v ruské 
společnosti roste nespokojenost. Jedním 
z takových příkladů je pěší pochod obyvate-
le Jakutska Alexandra Gabyševa do Moskvy. 
Prohlásil se za „šamana -bojovníka“ a vydal 
se do Kremlu, odkud hodlal vyhnat Vladi-
mira Putina, jehož označil za démona. Kus 
cesty s ním putoval i reportér ruské redak-
ce BBC Oleg Boldyrev. Výsledkem je doku-
ment Jak šaman z Jakutska šel vyhánět Putina, 
ale nedošel, zveřejněný 20. září. Šaman ušel 
téměř tři tisíce kilometrů, než byl na hrani-
ci Burjatska a irkutské oblasti v noci zadržen 
a odvezen zpět do Jakutska. Tam byl poslán 
na psychiatrické vyšetření a úřady tvrdily, že 
ho vyšetřují kvůli různým přečinům, od neza-
placených účtů za elektřinu po výzvy k extre-
mismu. Svérázný šaman si přitom dával pozor, 
aby úřadům nedal záminku k zásahu: „Jdu 

vyhnat Putina, démona. Ani vlásek mu z hla-
vy neupadne. Nemáme právo působit fyzic-
kou bolest, to je hřích. Ani démonovi. Udělá-
me to silou lidu. Když dá Bůh, shromáždíme 
milion lidí. Odejde sám. Jestli nás začnou mlá-
tit pendreky a střílet, tak milion lidí nebude 
stát a koukat, jak je zabíjejí.“ Ofi ciální šama-
ni se na Gabyševovo putování dívají skeptic-
ky. Vrchní ruský šaman jej označil za blázna 
a jeho zástupce Buda -Širal Batujev ho pova-
žuje za samozvance: „Prohlásil se za šamana 
a stal se z něj populární šoumen.“ Gabyše-
vův pochod sice skončil, ale objevila se zprá-
va, že se na cestu z Jakutska vydal jiný šaman. 
A nejspíš to jen tak neskončí. „Politický pro-
test založený na logických argumentech je 
potlačován stále silněji a masa rozčarovaných 
a nespokojených lidí je ochotna vzývat jen 
něco nadpřirozeného a záhadného,“ uzavírá 
reportér Boldyrev.

Do určité míry se tato slova dají vztáhnout 
i k „hnutí sovětských občanů“, což jsou lidé, 
kteří tvrdí, že rozpad SSSR byl nezákonný, 
a tudíž že Sovětský svaz stále existuje. Jed-
nou z bašt hnutí je krasnodarský kraj na jihu 
Ruska. Předáci hnutí tvrdí, že zde mají mini-
málně tisíc aktivních stoupenců. Tématu se 
věnuje server Yuga.ru v materiálu Zpět do 
budoucnosti, publikovaném 26. září. Nejvidi-
telnější aktivistkou je advokátka a podnika-
telka Marina Melichovová, která obchodovala 
s pohonnými hmotami a nyní vede „Centrum 

osobnostního růstu Éra Vodnáře“. Vedla také 
místní pobočku fi nanční pyramidy Cashbe-
rry, která zkrachovala v loňském roce. Tehdy 
nahrála na YouTube video, kde se s pláčem 
omlouvá 112 lidem, jež přesvědčila k investi-
ci, a oni následně kvůli bankrotu přišli o pení-
ze. Tehdy prý zjistila, že ruská centrální banka 
nepatří ruskému státu. „Napsala jsem stížnost 
na prokuraturu a tam mi odpověděli, že cen-
trální banka není rezidentem Ruské federace, 
a tudíž ji nemohou stíhat. Když jsem to začala 
zjišťovat, ukázalo se, že organizace ve skuteč-
nosti patří Mezinárodnímu měnovému fondu 
a přes něj federálnímu rezervnímu systému 
USA. Pochopila jsem, že tady probíhá fi nanč-
ní okupace,“ říká podnikatelka v rudém tri-
ku s obrovským sovětským státním znakem. 
Melichovová natáčí videa, v nichž tvrdí, že 
Ruská federace je ve skutečnosti jen obchod-
ní známka a všichni její obyvatelé jsou stále 
občany Sovětského svazu. Na tomto základě 
všechny vyzývá, aby neplatili elektřinu, plyn, 
vodu ani bankovní úvěry. „Okupantům pla-
tit nebudu. Devatenáctkrát už mě odpojovali, 
ale vždycky se najdou elektrikáři, plynárníci 
a instalatéři, kteří mě zas napojí. Podle prá-
va narození všechny zdroje – plyn, elektřina 
a tím spíše voda – patří všemu lidu,“ říká Meli-
chovová. Mezi jejími stoupenci je překvapivě 
mnoho mladých, kteří si sovětskou éru nemo-
hou pamatovat. „Dnešní mládeži schází to, co 
jim dávala sovětská společnost. Nějaký vyso-
ký cíl mimo vlastní blahobyt. Potřeba sloužit 
nějakému cíli. Teď jim říkáme: vybuduj karié-
ru a realizuj se. Ale mnohým chybí romanti-
ka,“ říká sociolog Temyr Chagurov.

Můžeme se přirozeně smát naivitě  aktérů 
předchozích reportáží. Jenže především pro 
obyvatele menších vesnic je víra v nadpřiroze-
nou sílu či překonanou ideologii tím posled-
ním, k čemu se mohou upínat. Vezměme si 
například vesnici Suranovo na sibiřské želez-
niční trati Tomsk–Tajga. Vesnice vznikla v ro -
ce 1896 v rámci výstavby železniční tratě 
a nikdy se do ní nedalo dostat jinak než vla-
kem. Vybudování silnice úřady místním slibují 
již od sedmdesátých let minulého století. Nej-
novější problémy popisuje reportáž serveru 
Sibir.realii z 29. září. Kdysi zde žilo několik 
stovek lidí, nyní už je jich registrováno pou-
ze 96, z nichž většinu tvoří penzisté. A ti mají 
nyní jeden zásadní problém: jak pohřbít své 
příbuzné. Hřbitov sice vesnice má, ale nej-
dříve je potřeba vystavit úmrtní list. Patolog 
ovšem sídlí v téměř sto kilometrů vzdálené 
Tajze. Až do května loňského roku se rakve 
se zemřelými vozily vlakem, ale poté, co si 
jeden z cestujících stěžoval, úřady převoz 
nebožtíků osobními vlaky zakázaly. Nyní si 
obyvatelé Suranova musí objednávat drezínu, 
která ovšem často nepřijede. Na převoz těla 
terénními náklaďáky většina lidí nemá peníze 
(v přepočtu jde asi o pět tisíc korun). „Díváš 
se na televizní zprávy a tam je Ukrajina, Sýrie, 
všude se válčí. O zahraniční politice víme vše, 
ale o domácí? Nikoho tu nezajímáme. Naše 
jediná naděje je, že nám konečně postaví sil-
nici. Každý rok nám ji slibují,“ popisuje situa-
ci osmdesátiletá Tamara Makrušinová.

Spojeni nepřítelem
Korunní princ Salmán a jeho partneři 

O podílu bin Salmána na vraždě saúdského novináře jsou přesvědčeny i americké tajné služby. Foto Patrick Ranton
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Fenomén českého trampingu 
nelze hodnotit jednoznačně 
– ačkoli do určité míry vyrůstal 
z konfl iktu s establishmentem, 
v mnoha ohledech se snažil 
strukturám moci zalíbit. Hnutí 
tak zůstalo rozkročené mezi 
podvratností a eskapismem, 
subkulturními kořeny 
a masovým zájmem. 

jiří smlsal

Jen málokterá subkultura má za sebou tak 
dlouhou tradici a zanechala v české spo-
lečnosti tak výraznou stopu jako tramping. 
Střípky původně trampských zvyklostí, akti-
vit a slangu nadobro zakotvily mezi většino-
vou populací. Málokdo nikdy nebyl na vodě, 
neseděl u táboráku nebo nezpíval trampské 
písničky. Původně trampským „ahoj“ se zdra-
ví i ti, kterým by vyslovení slova „cancák“ způ-
sobilo osypky. Do české krajiny se tramping 
otiskl stovkami chatových osad, na jejichž 
počátku mnohdy byla skromná dřevěná bou-
da s romantickým westernovým názvem. Sto-
letá historie trampingu je však především pří-
během konfl iktů, střetu generací a životních 
hodnot – a někdy i střetu mezi samotnými 
trampy. V různých dobách a pro různé skupi-
ny lidí znamenal tramping různé, někdy i zce-
la protikladné věci. Jedná se o fenomén, jehož 
proměnlivost a vnitřní rozpornost odráží pro-
měny doby. 

Western a revoluce
Není jasné, kdy a kde se u nás tramping 
poprvé objevil. Ostatně spory o prvenství 
zaměstnávaly trampy od samého začátku. 
Jisté je, že nejpozději od poloviny dvacá-
tých let začaly středostavovskou veřejnost 
znepokojovat skupiny volně tábořící mláde-
že. „Divocí skauti“ údajně páchali výtržnosti, 
ohrožovali bezpečnost výletníků ve vlacích 
i hostincích, poškozovali majetek majite-
lů pozemků a dopouštěli se alkoholových 
i sexuálních excesů. Tato obvinění ovšem 
vypovídají spíš o myšlenkovém světě tehdej-
ších měšťáků než o samotných trampech. 
Tramping vznikal v prostředí morální pani-
ky. Jeho nepřátelé se projevili dřív, než se 
vůbec ujal samotný termín „tramp“. Pohor-
šený výletník, četník, hajný, skautský vedou-
cí, náčelník Sokola nebo pedantský učitel, to 
byli první „paďouři“, se kterými se trampo-
vé na svých toulkách – a po návratu z nich 

– střetávali.
Je otázkou, do jaké míry trampskou iden-

titu formovaly represivní zásahy zvenčí. Čle-
nové vznikající subkultury vstoupili do veřej-
ného prostoru právě v reakci na útoky tisku 
a obtěžování policií. V roce 1929 se na obranu 
trampských zájmů zformoval redakční okruh 
prvního trampského časopisu Tramp, tvoře-
ný levicovými intelektuály blízkými komu-
nistické straně. Inklinace k levici byla pro 
identitu trampingu v jeho prvních letech 
určující. Trampové se totiž rekrutovali pře-
devším z dělnické mládeže ve velkých prů-
myslových městech. Není náhodou, že wes-
ternovou romantiku trampských přezdívek 
a názvů osad doplňovala romantika revoluce. 
V osadách Rudý les, Red Boys či Okťábr tak 
k šerifským odznakům přibyly rudé vlajky 
a čapky rudoarmějky. Trampští intelektuálové 
se snažili zdůraznit třídní rozměr trampingu 
a nabádali kluky z osady, aby nebojovali proti 

„paďourským“ vykořisťovatelům pouze v nedě-
li, ale po celý pracovní týden.

Pro tramping byl typický jistý eskapismus, 
který se projevoval v odmítání prvorepub-
likové společnosti a odporu zapojit se do 
jejích mocenských struktur. Základní zku-
šeností trampů byl generační vzdor – svět 
dospělých jim neměl co nabídnout. Trampo-
vé v lesích a říčních údolích usilovali o vytvo-
ření autonomního prostoru k realizaci vlast-
ních představ o naplněném životě, který jim 
tehdejší společnost neumožňovala. Kama-
rádství, ústřední pojem trampské kultury, 
dovolovalo alespoň v neděli odhodit bolestně 
pociťované společenské hierarchie i národ-
nostní, stavovské a třídní rozdíly. Kamarád-
ství mělo také prostoupit vztah mezi tram-
pem a jeho „squaw“. Důležitá byla vzájemná 
rovnost, úcta, ale i otevřené sexuální vzta-
hy a možnost trávit společný čas bez dohle-
du rodičů.

Nepřístojné jednání
Veřejnosti se ovšem zdála problematická 
už samotná snaha mládeže o emancipaci, 
spojená s odmítáním politického stranic-
tví či odporem k militarizaci. Snaha o kri-
minalizaci trampingu vyvrcholila vyhláškou 
českého zemského prezidenta Huga Kubá-
ta z dubna 1931. Takzvaný Kubátův zákon 
postihoval „všeliké nepřístojné jednání“, 
zejména však zakazoval společné táboře-
ní nesezdaných partnerů. Vágně defi nova-
ná vyhláška tak dávala záminku k plošné-
mu zásahu proti trampingu a zároveň se 
stala impulsem k mobilizaci trampů a jejich 
masovým protestům. Kubátův zákon byl 
nakonec v roce 1935 po soudní při zrušen 
jako neústavní a tramping byl mezitím vět-
šinovou veřejností přijat. K jeho popularizaci 
vydatně přispěla popularita táborových pís-
ní a úspěchy trampů -sportovců. Trampská 
hudba, móda, sportovní vybavení či stav-
ba víkendových chat představovaly obchod-
ní příležitosti, které rozhodně nezůstaly 
nevyužity. Příliv nových zájemců o táboření 
a jeho komercializace pochopitelně znepo-
kojovaly ortodoxní trampy, kteří hořekova-
li nad „zpaďouřením“ trampingu. Kempy se 
začínaly proměňovat v usedlé chatové osa-
dy a kontrakulturní aspekt hnutí ustupoval 
do pozadí.

Nová generace opouštěla staré osady na 
říčních březích a opět se vydávala na vol-
né toulky. V poválečném Československu 
se trampům otevřela nová teritoria, zejmé-
na pustnoucí oblasti v pohraničí, vylidněné 
vyhnáním československých Němců. Tram-
pové utvářeli nové tradice a novou estetiku, 
začali se sbližovat s dříve opovrhovanými 
skauty, četli Foglarovy romány, nosili torny 
armády Spojených států – takzvané usárny. 
To však v nových společenských poměrech 
bylo nežádoucí a neorganizovaná mládež se 
opět dostávala do hledáčku policie. Přes poli-
cejní šikanu (od legitimování na nádraží po 
násilné excesy, jakým byl „krvavý potlach“ 

v Jetřichovicích) však zájem o trampování 
narůstal.

Hranice možného
Dějiny trampingu však nelze vykládat pouze 
jako střet svobodomyslných jedinců a státní 
moci, byť právě tak jsou zachovány ve vzpo-
mínkách pamětníků. Jednalo se spíše o pro-
blematickou koexistenci, složité vyjednávání 
vlastního prostoru a hledání hranic možného. 
Někdejší prvorepublikoví rebelové se připo-
jovali k establishmentu, trampové obhajova-
li prospěšnost svých aktivit pro socialistickou 
společnost a státní orgány přehodnocovaly 
represivní přístup a hledaly způsob, jak tram-
py začlenit do ofi ciálních struktur. V rámci 
Československého svazu mládeže tak vznikaly 
tábornické školy a vycházely trampské časopi-
sy, trampské kapely koncertovaly v Lucerně či 
na slavném festivalu Porta. Socialistické Česko-
slovensko aktivity trampů do určité míry pod-
porovalo, zároveň ale umožňovalo represivní 
zásahy. A podobnou dvojznačností se vyzna-
čoval i samotný tramping. Odpor k organiza-
ci, nepolitičnost a chuť žít po svém provokova-
la a působila podvratně. Jenže tytéž vlastnosti 
ústily v politickou indiferentnost trampingu. 
Trampové se jistě vymezovali vůči spořádaným 
chatařům, jenže nevyznívaly z hlediska státu 
jejich vandry vlastně nastejno jako chataření?

Minulost trampingu je mnohoznačná a ob -
tížně uchopitelná, rozkročená mezi podvrat-
ností a eskapismem, subkulturními kořeny 
a masovým zájmem. Mnoho z jeho podob 
zůstává v paměti trampů opomíjeno, což 
by ale nemělo vést k zapomnění. O tom, jak 
poznat „správného trampa“, se vlastně ved-
ly spory už od začátku. Proměny trampová-
ní vypovídají mnohé o proměnách společ-
nosti, před kterou chtěli trampové alespoň 
na víkend uniknout do lesů. Proto může být 
tramping zajímavý i pro ty, kdo pod širákem 
nikdy nespali. Každopádně je jisté, že tram-
pům se daří nejlépe, když mají své paďoury.
Autor je historik.

Divocí skauti
Proměny českého trampingu

Ilustrace Jakub Hrdlička
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Debata o ideologickém podhoubí 
trampingu by neměla pomíjet 
fakt, že zpočátku v hnutí 
převažovali trampové, kteří měli 
blízko k myšlenkám komunismu. 
Svobodné táboření mělo za první 
republiky množství příznivců 
zejména mezi proletáři, což 
nepřehlížela ani komunistická 
strana.

jan krško
Současná generace často vnímá tramping jako 
záležitost úzce spjatou s americkým prostře-
dím, a tím pádem s politickou pravicí. V tram-
pingu však najdeme i směry a projevy, kte-
ré by řadu dnešních táborníků asi překvapily 

– zejména pak úzké vazby ke komunistické 
straně, přičemž rozhodně nešlo o marginál-
ní záležitost. Padnou samozřejmě námitky, že 
poúnorový režim trampům nepřál, ovšem pro-
komunistický tramping dosáhl svého vrcholu 
ještě v době, kdy levice svobodomyslné stou-
pence nezávislého táboření přitahovala. Mno-
zí trampové jezdili do přírody nejen kvůli lásce 
k přírodě a romantice hvězdné oblohy, ale také 
aby prožili víkend v nonkonformní atmosféře, 
vzdáleni od rutiny všedního života, maloměš-
ťácké morálky a dobových konvencí. Kde jin-
de měli hledat pochopení než u strany, která 
v době mezi válkami stála v opozici vůči dosa-
vadním společenským vazbám a která chtěla 
budovat zcela nový svět? 

Proti paďourům
Řada trampů se orientovala na KSČ už kvůli 
svému sociálnímu statusu a Velká hospodář-
ská krize jejich postoje ještě zradikalizovala. 
Vždyť v Sovětském svazu podle komunistické 
propagandy žádná krize nebyla a každému se 
dostávalo existenčních jistot. Ani westerno-
vá příchuť trampingu tehdy nebránila náklon-
nosti ke všemu sovětskému. Bipolarita světa 
byla až produktem studené války. V mezivá-
lečných časech sice USA zaujímaly k SSSR zdr-
ženlivý postoj, ale mnoho komunistů vníma-
lo Spojené státy jako spřátelenou zemi, která 
dopomohla českému národu k samostatnosti. 
Ze zámoří navíc vzešlo několik impulsů k boji 
za sociální spravedlnost, jako Svátek práce či 
Mezinárodní den žen, a dokonce tam sídlilo 
vedení První internacionály. 

Spojitost s levicí navíc mnozí trampové 
nacházeli už v ideových kořenech svého život-
ního stylu. Čeští chlapci a dívky hledali pro své 
víkendové toulky inspiraci i v literárních tex-
tech a mezi ty nejčtenější patřil bezpochyby 
román Jacka Londona Cesta (1907, česky 1922). 
Podle pozdější tradice měli trampové právě 
z této knihy převzít své označení. Próza popi-
sující život amerických tuláků však byla původ-
ně chápána jako sociální tvorba – London zde 
vypravuje o životních zkušenostech, které ho 
přivedly na dráhu socialisty, a v úvodu pro-
hlašuje, že se ve fi losofi ckých názorech opí-
rá o Karla Marxe. Mnohý čtenář pak ani v kov-
bojkách neviděl jen romantiku nekonečných 
dálek, ale rovněž tvrdý zápas „prostého pro-
letáře“. Vystoupení ostříleného pistolníka pro-
ti zvůli bohatého rančera nebylo jen vzrušují-
cím dějem z Divokého západu, ale také střetem 
s „kapitalistickým vykořisťovatelem“. Nesčet-
ní trampové tak spojovali sympatie ke všemu 
westernovému s aktivním členstvím v komu-
nistické straně. Situace došla až tak daleko, že 
na některých osadách se mládež při večerním 
táboráku seznamovala se základy marxismu. 

Náklonnost trampů ke KSČ partaj samozřej-
mě opětovala – popularita trampingu rostla, 
a tak komunističtí poslanci intervenovali ve pro-
spěch svobodného táboření a v Rudém večerní-
ku vznikla na počátku třicátých let pro trampy 

samostatná rubrika. KSČ s velkou pravděpodob-
ností fi nančně podporovala i vydávání časopi-
su Tramp, vedeného Karlem Melichem a Gézou 
Včeličkou. Trampování zde bylo prezentováno 
jako projev třídního boje, jako zápas vykořisťo-
vaných táborníků vůči maloměšťáckým paďou-
rům. Vliv komunismu tak v řadách trampů sílil 
a promítal se i do názvů osad. K pojmenováním 
inspirovaným Divokým západem přibyli napří-
klad Rudí partyzáni, Rudý Don, Rudý motýl či 
Rudý průlom. V některých oblastech se pro-
komunistická orientace promítla i do zevnějš-
ku táborníků, kteří k sobotnímu ohni usedali 
s rudou hvězdou či jinými komunistickými sym-
boly na hrudi a s rudo armějskou čepicí na hlavě.

Společně za existenci
Komunistické ideály pochopitelně nepřijí-
mali všichni trampové. Vyhraňovala se vůči 
nim třeba skupina kolem časopisu Naše osa-
dy, jejíž vůdčí osobností byl Josef Peterka  alias 
Bob Hurikán. Ta poukazovala na skutečnost, 
že tramping ztrácí svůj původní obsah a stá-
vá se nástrojem agitace jedné strany. Vznikl 
konfl ikt, který literatura často nepřesně hod-
notí jako boj politických a apolitických tram-
pů. Stranické vazby však nalezneme rovněž 
u odpůrců komunismu. Kritika prvorepubli-

kových poměrů, která se objevovala v Našich 
osadách, přitom nápadně připomínala rétori-
ku českých fašistických stran. Sám Hurikán 
publikoval ve fašizujícím Poledním listu a jeho 
díla měla antisemitský nádech. Na rozdíl od 
komunistického křídla se však Hurikán a jeho 
přátelé nesnažili vtěsnat tramping do určité-
ho světonázoru – prezentovali jej jako touhu 
po přátelství, romantice a přírodě. 

Většina trampů se pochopitelně věnova-
la především víkendovým dobrodružstvím 
a politicko -fi losofi cké hašteření nechávala 
stranou. Ke změně došlo na jaře 1931, kdy 
začal platit takzvaný Kubátův zákon. Vyhláška 
podepsaná zemským prezidentem Hugo Kubá-
tem postihovala společné táboření nesezda-
ných osob, pobíhání v plavkách mimo plovárny 
a koupaliště nebo nošení zbraní bez zbrojní-
ho pasu. Trampové ji vnímali jako první krok 
k likvidaci jejich životního stylu, neboť se obje-
vila v reakci na společenskou debatu o škod-
livosti volného stanování. Hurikán reagoval 

na vzniklou situaci tím, že vyhlášku přičetl 
na vrub komunistů. Státní složky se podle něj 
pouze snažily zabránit rozrůstání komunis-
tického extremismu v trampingu. Obdobnou 
výtku ale vznesl vůči svým protivníkům i Géza 
Včelička, který důvod ke vzniku zákona hledal 
v profašistické orientaci Boba Hurikána. S nej-
větší pravděpodobností se však mýlily obě stra-
ny. Kubát chtěl podpisem vyhlášky primárně 
řešit nevhodné chování některých trampských 
part vůči starousedlíkům i přírodě.

Důležitější než vzájemné osočování ale bylo, 
že se skupiny kolem Včeličky i Hurikána pus-
tily do boje za zrušení nepříjemného naříze-
ní. Začaly organizovat rozsáhlou vlnu protestů 
a nechyběly ani masové manifestace. Komunis-
tické křídlo zřídilo Trampský obranný výbor, 
Hurikánovi stoupenci Unii trampských osad. 
Obě řídicí centra sice pracovala většinou samo-
statně, někdy se však dokázala proti společné-
mu nepříteli sjednotit. Včeličkovi a Hurikáno-
vi se náhle podařilo oslovit řadu trampů, kteří 
se dříve o jejich spory nezajímali. Nyní ale šlo 
o samou existenci trampingu. Při výčtu osad 
podporujících akce Trampského výboru a Unie 
trampských osad se zdá, že se do boje zapo-
jili snad všichni příznivci nezávislého táboře-
ní. Mnohem více osad však vyjádřilo podporu 

prokomunistickému křídlu. Včeličkovy články 
o nebezpečí fašismu zřejmě přinesly své ovoce. 
Poměry v Itálii ani Hitlerův program nevzbudi-
ly u svobodomyslných trampů příliš velké nad-
šení. Naopak o situaci v Sovětském svazu měl 
mnohý stoupenec westernové romantiky jen 
zkreslené představy. Prokomunistické křídlo 
tak zažívalo období svého vrcholu.

Hledání autenticity
Ke zvratu dochází až roku 1935, kdy byl Kubá-
tův zákon zrušen. Když pominulo nebezpe-
čí, zmizel i zájem širší trampské veřejnosti 
o polemiky Včeličkových a Hurikánových pří-
znivců. Oba znepřátelené směry však v tram-
pingu zůstávaly dále, stejně jako potřeba jejich 
ideových vůdců obhájit svá stanoviska. Zatím-
co Hurikán se pokusil zmapovat a zhodnotit 
dějiny trampingu už v době první republiky, 
Včelička se k obdobnému kroku rozhodl až 
v poúnorových časech. Tramping byl v té době 
pronásledován jako nikdy předtím a Včelička 

v počátcích sepisování své práce ani nevěřil 
v jeho záchranu. Tramping vnímal jako završe-
ný jev, po němž přichází socialistická rekreace.

Jenže tramping nejenže nezanikl, ale dokon-
ce nabýval na síle. S postupným uvolňová-
ním poměrů se opět dostává na stránky tisku 
a obdobně jako za první republiky se oteví-
rá diskuse o jeho škodlivosti. Včelička vystou-
pil jednoznačně na podporu trampingu s tím, 
že nemůže být v rozporu se socialistickou 
morálkou. Situaci srovnává s předmnichov-
ským obdobím a stejně jako tehdy požadu-
je spojení trampingu a politiky. Komunistic-
ká strana má podle něj tak jako kdysi trampy 
podporovat a získávat je do svých řad. Příspě-
vek v tisku vyvolal bouřlivou reakci, v níž se 
většina čtenářských odpovědí postavila na Vče-
ličkovu stranu. Podobně se vyslovovali i další 
představitelé předválečného levicového tram-
pingu. Slova o spojení režimu a trampingu při-
nášela své ovoce – aspoň do začátku normali-
zace. Prokomunistický tramping tak dočasně 
nabral druhý dech, který se ovšem vytratil spo-
lu s generací předválečných trampů.

Na současníka může rudý tramping půso-
bit rozporuplně. Jde opravdu o autentický 
tramping? Nemáme jej vnímat jako zneužití 
ideje svobodného táboření pro politické cíle? 

Při hodnocení tohoto fenoménu bychom však 
měli vycházet z hledisek jeho účastníků. Sku-
pina kolem Gézy Včeličky se upřímně pova-
žovala za trampy a byla přesvědčena, že jen 
jejich pojetí trampingu je správné. Stejně tak 
byli o svém pojetí přesvědčeni stoupenci Boba 
Hurikána. Z tohoto pohledu rudý tramping 
tvoří jednu z podob svobodného táboření. 
Šlo o směr, který tramping výrazně ovlivňo-
val a jehož stopy nacházíme dlouho po dru-
hé světové válce. 
Autor je historik.

Proletářský táborák
Geneze rudého trampingu

Spojitost s levicí mnozí trampové nacházeli už v ideových kořenech svého životního stylu. Ilustrace Bety Suchanová
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Tramping jakožto komplexní 
subkulturu lze nahlížet z mnoha 
perspektiv. Jednou z možností je 
zkoumat jeho topologii – tedy 
prostor, v němž je ukotven, 
a významy či rytmické struktury 
s danými místy spojené. Nemusí 
přitom jít jen o historické či 
etnografi cké přehledy, ale také 
o inspiraci pro tvorbu nových 
prostorových rámců.

michal smrčina

Zmapovat fenomén trampingu lze jen do jis-
té míry. Vždy bude něco unikat. Vyplývá to 
ze spontánní, jen velmi volně organizova-
né a často individualistické povahy této své-
bytné a unikátní subkultury. Přesto můžeme 
načrtnout jistou topologii – alespoň v přene-
seném slova smyslu. Tedy cosi, co se vyjevu-
je na proměnlivém pozadí díky opakujícím 
se vzorcům, jež vytvářejí určité pevné body, 
esence tvárných obrysů. Je možné sledovat 
jistou síť, struktury sedimentující ze spo-
lečenských, přírodních a dalších dynamik. 
Nejde přitom jen o typická místa, jakými 
jsou osady, kempy, hospody, nádraží a pří-
rodní útvary či oblasti, ale také o procesy, 
rituály, zvyky, kulturu. 

Tramp na osadě, osada na trampu
Početné a víceméně důsledné snahy tram-
ping zkoumat a psát jeho dějiny existují už 
od jeho počátků. Vzhledem ke komplexnosti 
jevu jde ale o zkoumání dílčí, omezená místně 
či časově. I klasické Dějiny trampingu (1940) 
od Boba Hurikána se orientují hlavně na epi-
centra tehdejšího trampingu, a to převážně 
v Čechách, které byly autorovi dobře známé. 
Tramping zkrátka – jako linie úniku – odolá-
vá systematickému mapování a tím si zacho-
vává svou poetiku i subverzivní potenciál. 
V dobách represe se pak stává spíše kontra-
kulturou, uniká schématům masové kultury 
a jeho jindy proklamovaná apolitičnost může 
vzít za své. Cancáky, osadní kroniky i ústní 
tradice přitom s sebou nesou neodmyslitel-
nou subjektivitu a každý tramp či osada píše 
své vlastní dějiny trampingu.
„Trampové jezdili na osadu a osada na tramp.“ 

Tak začíná pasáž z kolektivní publikace Čes-
ký tramping v časech formování a rozmachu 
(2019; recenze na straně 5). Zprvu enigmatic-
ky znějící věta názorně ukazuje, že obě klíčo-
vá slova – „tramp“ a „osada“ – mají v různých 
kontextech různé významy. V rámci lesní-
ho sémiotického okénka tak pojem tramp 
může označovat jednotlivce, člena subkul-
tury, popřípadě samotné bytí v trampském 
módu, ať už statičtěji na osadě, nebo aktiv-
něji v roli bezprizorního, tuláka, na van-
dru, čundru nebo, mrzce řečeno, „na výletě“. 
A osada? Primárně je to materiální základna 
alespoň s jedním přístřeškem, kterou zbudo-
vala trampská komunita, která ji i spravuje. 
A právě tuto komunitu lze rovněž označit za 
osadu, ve smyslu společenství kamarádů spo-
jených „soudružstvím“ a rovněž spřízněných 
onou základnou, kde pravidelně pobývají.

Na cestě a v hospodě
Už tato drobná refl exe naznačuje zásadní 
trampské dichotomie a zažitou, přirozeně 
vzniklou typologii. Stárnutí prvních genera-
cí trampů vedlo k rozrůstání osad a osadní-
mu pojetí trampství, jež je vázáno k určitému 
místu a v jehož rytmech je daleko větší pra-
videlnost. Vedle toho ale existují i takzvaní 
ohníčkáři, stanaři či toulaví trampové. Jejich 
status se samozřejmě může lišit – mohou 
být do jisté míry imaginární, „létající“ osadou, 
stmelenou pouze kolektivem, nebo může jít 
o osamělé vlky, trampy samotáře (označené 
někdy domovenkou s písmeny TS). Tito vol-
ní trampové, jejichž aktivní způsob trampství 
je vede k tomu být stále na cestě, mohou vy -
užívat kempy (více či méně kryté a vybavené), 
nebo mohou spát nadivoko. Tento způsob ilu-
struje legendární Brdská zimní brigáda gene-
rála Packarda. Její členové za první republiky 
tábořili v přírodě po celý rok, nicméně stej-
ně intenzivně působili také v brdských hos-
podách, například v halounské pivnici U Zrza-
vého paviána, o čemž svědčí varianta názvu 
Brdská pivní armáda. Neodradily je ani tep-
loty hluboko pod nulou, kdy prý uléhali ke 
spánku do spacáků volně položených ve sně-
hové pokrývce.

Pokud jde o další významné trampské lokace, 
k těm nejdůležitějším patří dočasné „druhé“ 
bydlení (podrobnou typologii trampských pří-
bytků najdeme ve studiích obsažených v mono-
grafi i Individuální a masová rekreace v okolí vel-
kých industriálních měst v 19.–21. století, 2014). 
Rozhodující přitom není jen doba pobytu, ale 
také otevřenost těchto míst. Osadní stavby 
mají zpravidla své majitele a bez pozvání nebý-
vají otevřeny ostatním. Na druhou stranu vět-
šina kempů slouží všem návštěvníkům podle 
pravidla: kdo dřív přijde, tomu kemp připadne. 
Větší kempy pochopitelně umožňují družbu 
většího množství lesních kamarádů. Principy 
trampství vypovídají o rovnosti, kamarádství, 
sdílení. Je -li možnost a dobrá vůle, pak již usa-
zení trampové zvou ty kolemjdoucí, navazují 
nová přátelství, vyprávějí si a tráví čas u ohně 
pospolu. Jedním z vrcholů trampského spole-
čenského života je přirozeně potlach, událost, 
jejíž jméno odkazuje na festivní „potlač“ seve-
roamerických indiánů, ale i na české sloveso 
tlachat. Pozvání bývá zprostředkováno takzva-
nými zvadly.

Na periferii
Nejstarší osady a kempy jsou zanesené i na 
běžné turistické mapy. Souvisí to samozřejmě 
s trvalým charakterem těchto sídel, s jejich 
trvalým zasazením do krajiny. Některé z nich 
zmizely, ale na jejich místě se konají vzpomín-
kové potlachy. Častěji se však osady postup-
ně rozrůstaly a někde splynuly s rekreační-
mi oblastmi. 

Původnější než osadní pojetí trampingu je 
nicméně nomádský způsob putování kraji-
nou, spojený také s užším sepětím s přírodou. 
Ohníčkáři se pohybují z kempu do kempu 

– některé z nich jsou známější, řada jich ale 
leží mimo značené cesty a informace o nich 
jsou předmětem předávané trampské moud-
rosti nebo vlastního průzkumu. Není vhodné 
se o nich zbytečně šířit, pro každého znalého 
jsou totiž jistým osobním pokladem, skrýší, 
kterou lze vyhledat a díky níž lze uniknout 
dohledu a přesným liniím neúprosné, rigidní 

kartografi e. Jsou autentickými místy, zasaze-
nými v přírodě, kultivovanými člověkem se 
vší citlivostí a naplněnými vrstvami významů 
a vzpomínek. Ne náhodou se často vyskytu-
jí v blízkosti řek, v údolích, v jeskyních, pod 
převisy či v opuštěných zříceninách. Sledují 
tutéž logiku výběru místa, jakou se řídili naši 
předchůdci v prehistorických dobách. Aprop-
riace přírodních míst člověkem je přirozená 
a stojí v protikladu k ne -místům urbanizova-
né současnosti a modernity.

Mezi důležitá místa ovšem nelze řadit jen 
osady, kempy a specifi cké přírodní lokality. 
S trampstvím jsou neodmyslitelně spojeny 
i blízké (či rovnou osadní) hospody nebo také 
nádraží. Trampové tradičně využívají vlak. 
Stárnutí generací a masovější automobiliza-
ce společnosti sice vedly i k využívání aut, ale 
nepsaný kodex vždy upřednostňoval dopra-
vu hromadnou – už kvůli její poezii, častokrát 
obsažené i v textech trampských písní. „Volá-
ní dálek“ bylo pochopitelně spíše fi gurou, pro-
tože většina vandrů se z praktických důvodů 
odehrávala v okolí velkých měst, každopád-
ně nádraží můžeme považovat za vstupní 
i výstupní brány trampských cest. Vlastně se 
tak dostáváme k nejpůvodnějšímu užití ter-
mínu tramp, spojenému s americkými hobo-
es, fenoménem trainhoppingu a podobně. 
Nádraží je pro trampy symbolickým místem 
proměny. Z času lineárního, hodinkového se 
přechází do toho cyklického, který souvisí se 
střídáním ročních období a lunárních cyk-
lů a vůbec jiným vnímáním času a prostoru. 
Otázkou je, zda v rámci víkendového tram-
pování může existovat nějaká trampská všed-
nost či každodennost, když jde vlastně o únik 
a svého druhu svátek. Další věcí je, že dnes 
již dávno nemá smysl lpět na přežité dicho-
tomii města a přírody. Prostor se proměnil 
a také městská divočina může nabízet mož-
nosti úniku a příležitosti pro hru, dobrodruž-
ství a imaginaci. I k městu totiž patří nomád-
ství, toulky, objevování a „dobývání“ míst na 
periferii širšího zájmu.
Autor je zástupce šerifa T. O. Čávo Boyz.

Ilustrace Jakub Hrdlička

Nomádi lesních stezek
Prostor trampského putování
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Kapelu Tři čutory charakterizuje 
nevšední kombinace punku 
a trampských textů, čemuž 
zřejmě nejlépe odpovídá označení 
hardcore folk. O tom, jak 
tato napůl subverzivní, napůl 
parodická skupina vznikla, 
i o dobových bojích mezi 
subkulturami jsme mluvili se 
zpěvákem Markem Demnerem, 
na hardcorové a punkové scéně 
známým pod přezdívkou Kuláč.

jakub mračno

Začněme neotřele… Jaký máte 
vztah k trampingu?
Když budu mluvit za sebe, úplně tramp asi 
nejsem. Na druhou stranu jsem odedávna jez-
dil na čundry. Nejdřív s pionýrským oddílem 

– jezdilo se do přírody, zakládaly se ohně, ští-
palo se dříví a tak podobně. A pak už jsem 
čundroval s trampy a později i s kamarády, 
kteří byli spíš militaristi. Samozřejmě Amí-

ci… Tou dobou jsem si ale už pomalu uvě-
domoval, že trampská komunita je hned po 
náccích asi nejméně tolerantní subkultura 
u nás. I přes to proklamované kamarádství. 
Pak jsme začali na čundrech chlastat, a to už 
jsme měli z trampů nepokrytou legraci.

Proto jste kromě svých dalších 
kapel založili i Tři čutory?
Tři čutory vznikly z odporu k té ortodoxní 
trampské komunitě – s plánem dobýt Portu, 
dostat se do fi nále a tam nakonec vystrčit holé 
zadky na pódiu. Na jednu stranu jsme měli 
k trampům odpor, ale na druhou stranu jsme 
všichni vyrostli na Greenhorns a podobně, 

všichni jsme jezdili na čundry nebo tábory 
a všichni jsme znali trampskou muziku. A to 
vlastně platilo pro celou generaci. Proto jsme 
taky byli tak oblíbení. A je tu ještě jedna věc: 
aby člověk mohl dělat dobrou parodii, musí ve 
skutečnosti mít rád to, co paroduje.

Kdy jste vstoupili na punkovou scénu?
Na konci osmdesátých let jsme založili Akut-
ní otravu a pak tu byly kapely jako Kritická 
situace, Zelení kanibalové, P.S., FBH a podob-
ně. Všechno to vznikalo kolem hospody Na 
Slamníku, kde se pořád něco dělo. A tady 
jsme na nějaké pařbě někdy v devadesátém 
roce vymysleli i Tři čutory. Když se pak nahrá-
vala druhá deska FBH, udělali jsme i první 
demo Čutor. A pak se scéna přesunula do klu-
bu Mlejn ve Stodůlkách, kde se konalo i praž-
ské předkolo Porty.

Zkoušeli jste se tedy probojovat na Portu?
Jasná věc, dokonce třikrát po sobě. Bylo to 
dost komplikované – nejdřív předkola, pak 
pražské kolo a až potom fi nále. Nakonec 
jsme tam ale pronikli. Poprvé jsme soutěžili 
v roce 1994. Konferenciér nám řekl, že jsme 
něco mezi Shalom a Depeche Mode… Já jsem 

přitom byl komplet v trampském, dokonce 
jsem snad tehdy měl i usárnu na zádech… 
Každopádně jsme se tehdy sice všem líbili, 
ale nějak se nás pořád báli pustit dál. Až tře-
tí rok se nám podařilo dostat se do pražské-
ho fi nále, kde jsme pokořili nějaké Jarabáky 
v kožených stetsonech. Nesli to dost těžce.

Nakonec se zdá, že máte k trampingu 
docela kladný vztah…
Je pravda, že něco hezkého v tom je. Zažil 
jsem čundry ještě jako jinoch, bez chlastání, 
kdy šlo opravdu o přírodu a spaní v lese. Nikdy 
jsem ale nebyl žádný echt tramp, a to říkám 
při vší úctě ke starému trampingu. Ale člověk 

nemusí být ortodoxní tramp, aby mohl jez-
dit na čundry, a nemusí být součástí nějaké-
ho hnutí. 

Tramping ovšem měl i svou 
politickou rovinu… 
Naše nejpolitičtější období bylo, když jsme 
hrávali na Ladronce a oblíbili si nás anarchis-
ti. Já tehdy pracoval v Hnutí občanské solida-
rity a tolerance a to prostředí mi bylo hodně 
blízké. Jinak ale Tři čutory politické nebyly. 
Mimochodem, když jsme u té angažovanosti, 
v té době došlo ke známému incidentu s bra-
try Nedvědy…

O co šlo?
Bylo to 28. října, Nedvědi hráli na Václavá-
ku a při jejich koncertě přímo pod pódiem 
dva neonacisti zkopali nějakého kluka. Ned-
vědi ani nepřestali hrát, až po konci písnič-
ky Honza Nedvěd lítostivě poznamenal: „To 
je ta Praha…“ Tím všechny tak naštvali, že 
dokonce vznikla kampaň Nekrmte Nedvě-
dy. Doteď mám někde tričko s obrázkem, jak 
obří pěst drtí Nedvěda. Nakonec to dopadlo 
tak, že Tři čutory jsou pořád sranda, zatímco 
Honza Nedvěd už jen tragikomická postava.

Došlo někdy ke konfl iktu s neonacisty 
přímo při vašem koncertě?
Došlo, a dokonce hned na tom prvním, který 
se odehrál v roce 1991 v Březí u Říčan na fes-
tivalu Satanovo Březí. Hráli jsme tam i jako 
Akutor, Péesor, Gumor prasor a Mdlobalika, 
což byly metalové verze Akutní otravy, P. S., 
Gumového prasete a Mdloby. Bohužel jsme 
tehdy byli pacifi sti a neuměli jsme se prát. 
Nakonec ale někdo přece jenom vyhlásil, že se 
jde na nácky – a všichni jsme dostali do držky. 
Mě vymáchali v nějakém kýblu, někomu zase 
uřezali dredy… To byla naše první konfronta-
ce s násilím. Pro Akutní otravu jsem pak slo-
žil píseň Fašistický svině.

30 odpor 

Vystrčit zadky na Portě
S Kuláčem o fúzi trampingu a punku

Tři čutory jsou pořád sranda, zatímco Honza Nedvěd už jen tragikomická postava. Foto z osobního archivu

Objavujme 
nemožné

laura kovácsová

,,Čo pre teba znamená ľavica?“ spýtal sa 
ma priateľ protiotázkou, keď som nad-
hodila tému o hejtoch smerovaných 
v kontexte ekologického aktivizmu na 
ľavicu. Odpovedám, že pre mňa ľavi-
ca predovšetkým zhmotňuje možnosť 
sveta, v ktorom nebude nikto odsunu-
tý na okraj a ktorý smeruje k spravod-
livejšiemu fungovaniu bez akejkoľvek 
formy útlaku. Jeho protiotázke rozu-
miem, nesie sa v duchu hesla: ,,Ak niečo 
kritizujem, je dobré vedieť, čo kritizu-
jem.“ Keď u nás vyslovíte slovo „ľavica“, 
mnohí hneď spomínajú gulagy, staliniz-
mus, prehnanú naivitu či exkluzivitu. 
A nie je tomu inak ani v prípade ekolo-
gických protestov, ktorých kritici často 
ukazujú prstom na ľavicu, že chce iba 
využiť „novoobjavenú tému ekológie“ 
vo svoj prospech. Možno preto nie je 
na škodu pýtať sa a odpovedať na zá-
kladné fi lozofi cké východiská.

Hybným princípom ľavice bola pred-
stavivosť a túžba meniť svet. Čo to však 
znamená v kontexte dnešného sveta, 
ktorý v podobe, v akej ho poznáme, ne-
vyhnutne speje ku koncu bez ohľadu na 
to, čo si kto myslí o zmene? Postupu-
júca klimatická kríza predstavuje naj-
zásadnejší problém súčasnosti a jej do-
pady pociťuje ľudstvo na vlastnej koži. 
Sme generáciou, ktorá doslova stráca 
pôdu pod nohami. Podľa medzinárod-
ného výskumu publikovaného v žurnáli 
Nature Communications sme sa ocitli 
v dobe bezprecedentného maxima oxidu 
uhličitého v atmosfére. Počas posled-
ných asi 2,5 milióna rokov sa priemerná 
úroveň oxidu uhličitého držala na úrov-
ni 250 častíc plynu na milión častíc. 
Od čias priemyselnej revolúcie expo-
nenciálne stúpa, pričom bezpečná hra-
nica 350 častíc bola prekročená takmer 
pred tridsiatimi rokmi. Dnes dosahu-
je úroveň viac ako 410 častíc. A emisie 
každoročne stúpajú bez ohľadu na to, 
koľko klimatických summitov prebeh-
ne a koľko zelených sľubov politických 
lídrov si vypočujeme. Bez ohľadu na to, 
že na potrebu riešiť environmentálne 
otázky upozorňujú aktivistky a aktivis-
ti už desiatky rokov. 

Pred tridsiatimi rokmi sme mali mož-
nosť zvrátiť súčasnú ekologickú krízu 
a masové vymieranie druhov. Dnes sa 
možnosti stabilnejšej budúcnosti čo-
raz viac vzďaľujeme. Po dlhé roky sa 
ignoroval hlas ľudí, ktorých posolstvo 
je dnes v podstate len reprodukované 
a naberá na intenzite. Ale čím je dnešok 
iný, ak sa všetko od základu nezmení? 
Starší nám hovoria, že nemáme právo 

vyjadrovať sa k inej forme usporiada-
nia spoločnosti, lebo sme počas minulé-
ho režimu ani neboli na svete. Súčasné 
zriadenie prinieslo prosperitu, no i veľa 
utrpenia a najmä existenčnú krízu pre 
civilizáciu a ekosystémy. Iný svet preto 
neznamená návrat k minulosti. Nebolo 
by lepšie poučiť sa z doterajších podôb 
sveta a posúvať hranice politickej a so-
ciálnej predstavivosti?

inzerce
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Budiž světlo
(Nech je svetlo)
Režie Marko Škop, Slovensko, 2019, 93 min.
Premiéra v ČR 10. 10. 2019

Když měl slovenský film Budiž světlo světovou 
premiéru v hlavní soutěži v Karlových Varech, 
sklidil nadšené ovace. Důvodem k nim ale bylo spíš 
alarmující téma, kterým se snímek zabývá, než jeho 
umělecké kvality. Sonda bývalého dokumentaristy 
Marko Škopa do prostředí extrémního nacionalismu 
na slovenském venkově totiž sice vyznívá naléhavě, 
ale její pojetí zároveň z plíživé celospolečenské 
hrozby dělá strašáka, který patří do konspiračních 
thrillerů nebo hororů o mimozemských invazích. 
Film vypráví o dělníku Milanovi, který se vrací domů 
z dlouhého pracovního pobytu v zahraničí a zjišťuje, 
že jeho rodná vesnice je prorostlá extremismem, 
jenž už ovlivňuje i jeho děti. Postava Milana je 
nejpropracovanější z celého snímku. Na jednu 
stranu vystupuje jako vnitřně nejistý macho, na 
druhou má jako jediný širší perspektivu a dokáže 
pochopit omezenost národovecké ideologie ovládající 
jeho okolí. Nacionalisté naproti tomu působí jako 
hrozivá sekta, do které jsou zataženi učitelé, faráři 
i příslušníci policie. Všichni se chovají jako naprostí 
fanatici, kteří s nelidským zápalem deklamují svá 
obecná přesvědčení a neštítí se ani nejtvrdšího 
násilí. K přehnaně vyostřeným prvkům, díky nimž 
Škopovi extremisté působí tak démonicky, patří 
mimo jiné i motiv znásilnění. Možná je namístě se 
ptát, zda Budiž světlo není spíš filmem o našem 
strachu z extremismu než o reálném nacionalismu 
na Slovensku.
Antonín Tesař

Zbyněk Baladrán
The Beginning of Something 
Yet To Be Determined
Hunt Kastner, Praha, 31. 8. – 2. 11. 2019

Samostatnou výstavu Zbyňka Baladrána v galerii Hunt 
Kastner pojal kurátor Pablo José Ramirez jako expozici 
materiální a materialistické umělecké praxe autora. 
Jak kurátor tvrdí v doprovodném textu: „V pozadí 
Baladránových výzkumných projektů a procesů tvorby 
se nachází silně materialistické vnímání. V jeho 
díle budoucnost není určována výhradně lidskou 
subjektivitou, ale materialitou a formou dějin.“ 
Nejedná se ani tak o marxistické, jako spíše o realistické 
chápání politiky a světa, do něhož je politika 
zasazena. Součástí některých děl jsou spekulativní 
pokusy o postižení vnitřní logiky administrativních 
aparátů a jejich dějinného směřování. Příkladem je 
videoinstalace Apparatus As a Goal of History (Aparát 
jako cíl dějin), která dává do vzájemného vztahu 
algoritmickou inteligenci a logiku byrokracie. Celá 
výstava pak připomíná jeden velký bizarní archiv 

– dokumentaci věcí současných, minulých i budoucích, 
která jako by svou repetitivní formu odvozovala od 
byrokratických mechanismů. Tak je tomu i v případě 
instalace The Continuity of Imagination in Retail 
Business And the Art of Making Collages (Pokračování 
imaginace v maloobchodě a umění koláže), která se 
prostřednictvím tří set koláží věnuje „byrokratickému 
vědění“ a odráží se od příběhu Ludwiga Lidla 

– zapomenutého umělce, jehož příjmení si koupil 
zakladatel řetězce Lidl. Navzdory fádnosti tématu je 
výstava prodchnutá vtipem, který zde vytváří zdravou 
distanci od nezdravého světa byrokratického rozumu.
Martin Vrba

Pierre Lemaitre
Krvavé svatební šaty
Přeložil Tomáš Havel
CD, Kniha Zlín 2019

Z detektivní tvorby francouzského spisovatele Pierra 
Lemaitreho u nás zatím vyšly dva romány spadající 
do cyklu s vyšetřovatelem Camillem Verhœvenem 
a potom jeho román Na shledanou tam nahoře, za 
nějž v roce 2013 získal Goncourtovu cenu. Teď se 
pod značkou Kniha Zlín vrací nakladatelství Albatros 
k jeho staršímu detektivnímu románu z roku 2009, 
Krvavým svatebním šatům v překladu Tomáše 
Havla. Je to detektivka netradičně rozdělená do 
tří částí, přičemž v každé se ukáže, že všechno bylo 
vlastně trochu jinak. V první části sledujeme příběh 
Sophie, která trpí výpadky paměti, během nichž 
ovšem podezřele často umírají lidé. Hrdinka se stává 
štvancem vlastního nekontrolovatelného chování 
a její existence se smršťuje na unikání spravedlnosti, 
smiřovaní se s nově objevenou tváří sebe samé 
a hledáním místa, kde nebude ostatním nebezpečná. 
V druhém oddílu se setkáváme s Frantzem, labilní 
a zároveň geniální postavou závislou na své mrtvé 
matce – podobně jako Norman Bates ve snímku 
Psycho. Ve třetí části se cesty obou protagonistů 
protnou a posluchač napjatě čeká, jak tohle setkání 
dopadne. Nezkrácená audiokniha vyšla ve stejné 
době jako její tištěná předloha a má necelých deset 
hodin. Načtení se chopili Jitka Moučková, Jakub Saic 
a Martin Zahálka a výsledkem je napínavý poslech, 
při kterém posluchač žasne, jak zručně autor skládá 
komplikovaný příběh s krvavým začátkem i koncem.
Jiří G. Růžička

Samey
XYZ
CD, F*CK THEM 2019

Pryč jsou doby, kdy se zasloužilá generace slovenských 
rapperů rozčilovala nad vzestupem košické skupiny 
Haha Crew, která přišla s tehdy novým trapovým 
zvukem a také s tématy, jež stokárským rapperům 
nebyla po chuti (třeba móda). Dnes jsou ze všech 
členů Haha Crew etablované postavy hiphopové 
scény, což možná zčásti souvisí s tím, že v pravý 
čas okoukali zámořské vlivy. A nyní se zase kdekdo 
z česko -slovenské scény snaží kopírovat je. Samey 
byl co do techniky rapování vždy nejzdatnějším 
členem Haha Crew a jeho druhé sólové album XYZ 
je po všech stránkách zdařilejší než to debutové. 
Snaha o originalitu za každou cenu je naštěstí pryč 

– jedná se o čistě rapovou desku a devět skladeb drží 
pevně pohromadě, i když mají různé producenty. 
Klidné tempo určuje atmosféru, která má sice 
daleko k melancholii, dá se nicméně považovat 
za východoevropskou obdobu tvorby mladých 
amerických rapperů, jež před dekadentní sebelítostí 
často nezachrání ani miliony na kontě a lamborghini 
v garáži. Také Sameyovi se sice daří na všech frontách, 
ale jeho album prostupuje potemnělá nálada, která 
působí trochu chtěně. Kupodivu to ale funguje. Samey 
je totiž lyrik v pravém slova smyslu – poetický je 
jeho přístup k rapování i k volbě hudby – a takovým 
interpretům se sklon k patosu i kašírování emocí dá 
odpustit. „Moje albumy sú už klasika/ jak Kontrafakt, 
jak Lasica,“ kasá se Samey v úvodním tracku. 
Ke skutečnosti to má zatím daleko, ale XYZ je určitě 
krok správným směrem.
Pavel Chodec

Laco Kerata
Suché roky
KK Bagala 2019, 152 s.

Literárny cirkus K. K. Bagalu uvádza na scénu ďalšiu 
prózu spoluzakladateľa Divadla Stoka Laca Keratu. 
Ten v nej využíva hneď niekoľko zabehnutých rekvizít 
žánru dystopie. Vykresľuje svet budúcnosti, kde 
vládne systém systémov a prísna hierarchia, a preto 
sa tu každý správa priemerne a hľadí si toho nad 
sebou. Vedecký pokrok v tejto dobe dosiahol vrchol 
a technológie vstupujú takmer do všetkých sfér 
každodennosti – ľudia sa vozia vesmírnymi loďami, 
pracujú na neviditeľných počítačoch a do spánkov 
si implantujú sofistikované komunikačné zariadenia. 
Systém však postupom času začína pôsobiť čoraz 
čudnejšie a nakoniec sa mu mnohí neboja vzoprieť 
a „odchýliť sa od koeficientu normálnosti“. Týmto 
spiatočníkom sa civilizačné vynálezy a „strojčeky 
na všetko“ nepozdávajú, uprednostňujú pred nimi 
archaické veci, ktoré sa neprestali vzťahovať k svojmu 
pôvodu. Kerata necháva čitateľa do konca v napätí, 
ako tento súboj nového a starého dopadne. Okrem 
technologických dystopických predstáv nájdeme 
v jeho próze aj tie ekologické: „Pole už človek 
nepotrebuje, kedysi sa vysadilo, ovlažilo, dačo z toho 
vyrástlo, ale kde sú tie pravé autentické zemiaky, to 
už nikto nevie ani netuší.“ Ľudia tu už dávno nejedia, 
čo im „matka zem uplietla a ponúkla“. Napriek tomu 
je príbeh jedna „veľká žranica“ a v druhom pláne 
môže pôsobiť ako kritika konzumnej spoločnosti 

– údelom manželky je byť „prekrásne a oplzlo tučnučká“ 
a postavenie riaditeľa zase bezpodmienečne súvisí 
s tým, aby sa „riadne nadžgal“.
Monika Sechovcová

Marie Iljašenko
Sv. Outdoor
Host 2019, 64 s.

Básně druhé sbírky Marie Iljašenko jsou ve své 
perspektivě sebestředné, sentimentální, ustýskané. 
Mluví „já“ a mluví se o jeho pocitech, vjemech 
a předmětech – obzor básní se tímto „já“ prakticky 
vyčerpává. Touží se po „tam a tehdy“, pěstuje se 
umírněná, intelektuální lítost, která je mízou těchto 
starých, symboly obtížených veršů. Básnířka se 
stylizuje do role smutné pěvkyně ztracené domoviny, 
kde se odehrálo to základní a rozhodující. Teď, když 
je rodná krajina ztracena v čase a vzdálena v prostoru, 
může za ní nostalgicky, leč s rozvahou tesknit. 
Klidné, nad sebou rozněžněné, hegemonické „já“ se 
pomalu, svůdně převaluje ve svých fantaziích; jeho 
prožívaný stesk je také steskem po dobrodružství, 
jež z našeho světa spolehlivě vyprchává. Tušená 
vnitřní dramata všudypřítomného, ale nepřístupného 
subjektu zmeliorovala melická vlna splývavého verše. 
Zdánlivě bezpečný prostor básnické obraznosti, jejž 
autorka cizeluje k dokonalosti, k „bělosti“, cuchá 
vypuštěná interpunkce, neznačené přeryvy mezi 
větami a intonačními celky. Ty jsou tady konečně jako 
skvrny života na chladné kráse veršů. Když přistoupíte 
na autorčino úsilí psát básně jako krystaly niterné 
zkušenosti po vzoru velkých lyriků minulého století, 
přiznáte sbírce vybranost a důmysl. Pravděpodobnější 
ale je, že básně Marie Iljašenko jsou projevem útěchy 
z úlevného vyslovování „já“, které tolik pozoruje 
a tolik cítí, že mu nezbývá než se nechat navštěvovat 
sv. Venkovním.
Martin Lukáš

Vadim Damier
Ocelové století
Přeložila Dagmar Magincová
Anarchistická federace 2018, 422 s.

Ocelové století je druhou do češtiny přeloženou 
knihou ruského historika Vadima Damiera. Zatímco 
jeho Dějiny anarchosyndikalismu byly psány zevnitř 
hnutí, Ocelové století svým titulem naznačuje, že 
tentokrát Damier k tématu přistupuje kriticky. 
Podtitul Sociální historie sovětské společnosti je 
ale zavádějící hned dvojím způsobem. Za prvé se 
Damier vymezenému období nevěnuje vyváženě 

– prvních 320 stran knihy zabírá vývoj do Stalinovy 
smrti, kdežto rokům 1953 až 1991 je věnováno pouze 
posledních šedesát stránek. Druhá výtka je závažnější 
a blednou vedle ní i konkrétní nepřesnosti, kterých 
je v knize bohužel víc než dost: Ocelové století totiž 
sociální dějiny sovětské společnosti v žádném případě 
nepřináší. Ve skutečnosti je spíš pokusem o historii 
sociálních bojů vedených proti komunistickému 
režimu „zleva“. Kniha vypráví jakési paralelní dějiny, 
ne nepodobné konstrukcím konzervativních autorů 
typu Richarda Pipese, byť v převrácené podobě. 
Tam, kde Pipes tvrdí, že Říjen byl výhradně dílem 
bolševiků, se u Damiera setkáme s prohlášením, 
že se revoluce odehrála v podstatě bez nich; líčí-

-li Pipes jejich vítězství jako panství násilí a tajné 
policie, v Damierově podání bylo celé „století“ bojem 
(anarchisticky inspirovaných) mas proti komunistické 
nomenklatuře a brežněvovská stagnace jejich 
faktickým triumfem. K těmto dějinám tak nepatří 
nacionalismus, pravoslaví ani boj sovětských občanů 
proti sovětské moci po boku nacistů.
Matěj Metelec

Wolfgang Behringer
Chonrad Stoeckhlin a „noční houf“
Přeložil Vladimír Cinke
Argo 2019, 200 stran

Kniha německého historika je zásadním titulem 
„čarodějnické“ historiografie. Má dvě tematické 
roviny. Tou první je pramenně velmi dobře doložený 
a zrekonstruovaný příběh životního dramatu 
obyčejného pastýře koní Chonrada Stoeckhlina, který 
získal šamanské schopnosti poté, co zažil mystický 
prožitek návratu svého přítele ze záhrobí, a kvůli 
tomuto daru byl nakonec v roce 1587 upálen na 
hranici jako čaroděj. V konfliktu navíc nechyběl 
ani aspekt klasického sousedského sporu. Kniha 
tak nabízí věrohodně zpracované nahlédnutí do 
každodennosti selské obce v 16. století. Druhou 
rovinou je interpretace dnes těžko pochopitelného 
a vědecky nejednoznačně vykládaného fenoménu honů 
na čarodějnice, jež zachvátily Evropu mezi pozdním 
14. a raným 18. stoletím. Wolfgang Behringer se 
nepřiklání jednostranně k žádné z konkurenčních 
interpretací, přesto je zjevné, že jsou mu blízcí 
Claude Lévi -Strauss, Peter Burke či Carlo Ginzburg. 
Mimořádnou pozornost autor věnuje souvislosti 
mezi ustavováním moderního státu prostřednictvím 
absolutistické monarchie a konfesní regulací myšlení 
v důsledku reformace a protireformace. Nové formy 
správy populace nenechávaly prostor pro existenci 
extravagantních poddaných, jakým byl upálený 

„virtuos lidové kultury“ Stoeckhlin. Podle Behringerova 
názoru se právě v této době dosud živoucí mýty lidové 
každodennosti transformovaly do podoby pověstí 
a pohádek, jak je známe z podání romantických 
sběratelů 19. století.
Jakub Rákosník
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Jedete vlakem Českých drah – ale jízdenka ČD 
ani InKarta vám v něm neplatí. Přestupujete 
na další vlak ČD – a musíte si koupit nový lís-
tek, ale e -shop vám ho nenabídne. Na podob-
né situace se mohou cestující už od prosince 
těšit hned v pěti krajích; jako bonus budou 
podmínky v každém z nich trochu jiné. České 
dráhy přitom tentokrát tahají za kratší konec 
provazu. Důvodem je liberalizace železniční-
ho trhu a nové „brutto“ smlouvy, kdy tržby 
z jízdného zůstávají kraji coby objednateli, 
který pak vyplácí dopravci fi xní částku; pro-
to si může nadiktovat, že ve vlacích bude pla-
tit jen „krajský“ tarif integrovaného dopravní-
ho systému. Opravdu nezávidím průvodčím, 
až budou věrným cestujícím šetrně oznamo-
vat, že místo předplacené slevy u ČD mohli ty 
peníze klidně naházet do automatů. Ano, týká 
se to jen menšiny tras. A je pravda, že inte-
grované jízdné je často levnější – třeba v Jiho-
moravském kraji vcelku výrazně. Pro místní 
je to fajn, ale co když přijede někdo z druhé-
ho konce země? Až bude chtít někam popo-
jet, bude se muset informovat o zdejším inte-
grovaném systému, zjistit si, ve které tarifní 
zóně leží jeho cíl, kde koupí lístek – a opro-
ti rutinnímu nákupu jízdenky ČD tím ztratí 
tolik času a nervů, že mu ušetřená desetiko-
runa bude připadat spíš jako výsměch. Pokud 
bude ještě vůbec ochoten jet vlakem.
M. Špína

Topinky a smaženky po katarsku. Snadný 
recept na likvidaci milovníků běhání na dlou-
hé tratě nabídlo atletické mistrovství světa 
v Dauhá. Maratonkyně, chodkyně a jejich muž-
ské protějšky si vyzkoušely, jak bude vypadat 
sportování v čase změněného klimatu. Kvů-
li brutálním teplotám se startovalo o půlnoci, 
kdy teploměry ukazovaly příjemných 32 stup-
ňů Celsia. Dvě třetiny maratonských běžkyň 
závod v průběhu vzdaly – skončily většinou na 
nosítkách, nebo rovnou v sanitce. Ty zbývající, 
které svým pohybem připomínaly spíše skupi-
ny zombie na potulce než nejlepší vytrvalkyně 
na světě, se ale postaraly o historickou událost. 
V roce 2019 zaběhly nejpomalejší maraton 
na světových šampionátech. Možná se nako-
nec jednalo o dokonalou lest. Za prodej ropy 
nenasytným Zápaďákům si Katařané koupili 
sportovní show, v níž jim ženy Západu doslo-
va padaly k nohám. Nakonec výsledek tohoto 
pokusu nebyl tak špatný: vlhký sen vyprahlé 
Arábie pomohl spolu s prodejem práv napl-
nit kapsy atletické světové federace a divákům 
poskytl cosi na způsob pasoliniovské podíva-
né. Sportovci a sportovkyně musí být zkrátka 
příště lépe připraveni a zařadit do tréninkové-
ho programu třeba běhání v sauně.
V. Ondráček

Poslední obranou před pádem na sociální dno 
se ve zkrácené on -line verzi sociologického 
dotazníku staly přifouknuté znalosti angličtiny 
a dalšího západního jazyka a mírně nadsaze-
ná četnost návštěv divadel, koncertů a výstav. 
Do nastupující kosmopolitní třídy jsme se tak 

vešli ti s vlastním bytem i ti s vlastním obleče-
ním. Slůvko „nastupující“ navíc naznačilo, že 
lépe teprve bude. Perspektiva celoživotního 
nastupování do rozjetého vlaku globálního 
kapitalismu ovšem není zdaleka tou nejhor-
ší vyhlídkou. Za desítkou procent lidí žijících 
v dobách konjuktury v exekuci a bez šance na 
normální život od výplaty k výplatě se už brzy 
vydají učitelé fi nanční gramotnosti. Finanční 
kompetence by pak mohly sehrát obdobnou 
roli jako výpravy za kulturními zážitky. Stejně 
jako schopnost vyjmenovat poslední inscena-
ce Bertolta Brechta sice nikomu nájem neza-
platí, u rozvíjení teorií, jak vyjít s osmi tisíci 
na osobu měsíčně, se ale dá zažít srovnatelná 
legrace jako při ledasjakém kulturním zážitku.
P. Šplíchal

Česká televize občas ukáže, že dokáže být 
progresivní, a dá vzniknout fenoménu typu 
seriálu Most. Bohužel dokáže být i dost regre-
sivní, třeba když publiku zmlsanému formá-
tem quality TV nabídne dokumentární seriál 
Pivní putování. Kdo očekával pohled na pes-
trou paletu minipivovarů, jichž se v posled-
ních letech vyrojilo nepočítaně a které se 
předhánějí ve vaření lepší desítky nebo obje-
vování nových pivních stylů, bude zklamán. 
Odborník na leccos, lékař, evangelický kaza-
tel a nakladatel Zdeněk Susa nás totiž v pořa-
du provází po největších českých pivovarech 
a k tomu je nám servírováno rádoby zábav-
né povídání jednak o historii piva, ale také 
o jeho výrobě a různých osobnostech, které 
kdy co řekly o pivu moudrého. Vše doplněno 

rozpohybovanými historizujícími obrázky 
a nevkusnou grafi kou. Snad aby pan Susa zau-
jal i mladší diváky, kteří už na podobně sta-
romilsky podaný vzdělávací pořad musí být 
alergičtí, přibrali producenti do týmu hudeb-
níka a herce Matěje Rupperta, který se občas 
mihne s půllitrem v ruce v pozadí, případně 
se na něco zvídavě zeptá a nechá vyniknout 
průvodcovu bystrost. Tohle je přesně ten typ 
pořadu o pivu, po jehož zhlédnutí musí divák 
rychle vyhledat fl ašku něčeho ostřejšího.
J. G. Růžička

Kávu si už neosladí, kdepak ptáček hnízdo 
má, taky nezjistí, se ženou už neposnídá, oči 
má navždy zaváté. Vyjadřovat se k smrti Kar-
la Gotta, pokud možno úryvky textů jeho pís-
ní, je čerstvě objevená celonárodní disciplína. 
Potřeba něco dodat k Mistrovu úmrtí uka-
zuje od středy druhého října až surreálnou 
tvář českého lidu – novinářů a umělců zvláš-
tě. Od onoho památného dne, kdy DVTV při-
nesla divákům několikahodinový přímý přenos 
na zamčenou bránu vily na Bertramce, jsme 
se dozvěděli, že to byl komunista, emigrant, 
Poloněmec, hrdina sametu, tenor, zlatý slavík, 
božský hlas, donchuán, milující otec, dokonce 
i jenom člověk a především nepopsatelná osob-
nost, o které ale každý něco napsat nakonec 
zvládne. Tedy i já. Proto do valícího se proudu 
emotivně zabarvených kondolencí ještě rychle 
přihodím „pravidelný účastník té nejhorší tele-
vizní zábavy z produkce TV Nova“, než se voda 
zavře zase za nějakým dalším miláčkem národa. 
M. Veselá
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