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PŘEDMLUVA

Ťuhamije experiment. Neumím íct' jestli je to experiment rispěšn ,
nebo nerispěšn1í. od své první zkušenosti z terénního vyzkumu - byto
to s Haiťany v New Yorku, v rámci kurzu antľopologick1źch terénních
metod s Margaret Meadovou - jsem se zača| hluboce zab, vat
problémem, jak antropolog ovliv uje materiál, ktery sbírá, a svoji
prezentací tohoto materiálu. Antropologové mají sklon prohlašovat
se ve své tęrénní prácí za neutrální, či snad dokonce neviditelné;
bezesporu se snaží ze sw,ch deskriptivních etnogľafií svou stopu
\)ĺmazat. Dospěl jsem k p esvědčení, že v této snaze jednají zprisobe m,
ktery by Jean-Paul Sartre (2006) nazval špatnou vírou, a prezentu.jí
tak nep esniJ obraz etnografie i toho, co mriže odhalovat. Nehodlám
jednotlir,..im antropologrim podsouvat neup ímnost nębo uh báĺi;
chci pouze upozornit na kulturou podmíněné p edpojatosti, na slepé
skvrny v antropologickém pohledu.

Yy azením sebe sama z etnografické zkušenosti mriže antropolog
pop ít její základní dynamiku a skončit u rytvo ení statického obrazu
lidí, které studuje' i jejich chování. Je to právě tento obraz, ztuhly v e tno_
grafickém textu' co se stává ,,kulturou" národa. Etnogľafická zkuše_
nost, jako každé setkání s druh1im člověkem nębo ostatně i sama se
sebou ve chvílích sebereflexe, je vždy složit}źm vyjednávánim, v němž
z častněné strany p ijímají jistou realitu. Täto ,,realita" nepat í fie-liv bec možné mluvít o vlastnictví reality zbavęnéjakékoli konkrétní
sociální či endopsychické zkušeností) žádné ze stran z častněn1źch
na setkání. Většinou _ a toto je velice d ležité - se p edpokládá, že
člověk p ijímá realitu svého protějšku, aby urychlii pĄednání aktuální
záležítosti. Tento p edpoklad, ktery je ve většině probíhajících spole_
čensk)źch vztah máIokdy jasně vyjád en , nabízí čiověku uklid ující
iluzi o znalosti protějšku a jeho realíty. Yyjád en ,v pragmatickém
m du (,,urychlit projednání aktuáIní záIežitosti") umož uje.jist1i od_
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stup od reality vztaľľu. odstup pomáhá chránit strany z častněné
na setkání p ed následky nebo selháním. Rovněž umož uje nađ azen
postoj v nełyhnutelném soupe ení o moc, k němuž během podobného
vyjedĺáváni docházi.

V etnografi cké zkušenos ti, v níž je aktuální záIežitosti znalost Jiného
a jeho realiry docházik silnému nutkání p isoudit dohodnutou realitu
respondentovi. Nesporně existují všemožné analytické strategie, které
bylyvymyšleny k rozlišováĺímezi tím, co je specifické pro dané setkání
a co je typické, obecné, nebo dokonce univerzální. Podobné strate_

gie - zahrnuj ici četná a opakovan á dotazováni v rizn,ch kontextech,
uživáĺí r zn ch zprisobri ziskáváni odpovědí, hledání vzotcíl, konzis_
tence a ređundance,Poftrzování vyzkumri jin ch, evaluace responden_

tli a nakonec i sebeľeflexe a evaluace sebe sama - je t eba brát s jist m
skepticismem, neboť mohou sloužit - a často také slouží - jako racio_

ĺalizacę obj ektivizace đohodnuté reality a j ej í p isouzení Jinému. Č asto

p edem postulují jisĺ.i stupe srozumitelnosti' jehož nemriže dosáhnout
žáđn z írčastník setkání. Antropolog nemá privilegovanější p ístup
ke srozumitelnosti, než jaki1 měli vášniví hrdinové racinovské tragédie.

Neobhajuji subjektivní antropologii. Nechci antropologrim upírat
jejich živobytí, jako to dělají někte í jiní kritici (Hymes L974)' nebo
hlásat nějakou noaou aitropologii. Chci jen upozornit na podstatn

rys etnografické zkušenosti a jejího dopadu na antropologovy v stupy.

Domnívám se, že takové kritické porozuměni je nezbytĺé pro realis'
tickou evaluaci antropologického írsilí a etické i politické role jeho
provozovatelri - role' která je tak často maskována nějakou ideologií.
(Jsem si vědom skutečnosti, že i moje argumentace je produktem
iđeologią kterou bych zevnit charakterizova| jako p em šlivou, sple'
titou, nevyhnutelně tautologickou, ironickou a nepostrádající jisté
obrazoboręctví.) TVrdím, že jako antropologové máme odpovědnost
vliči lidem, které studujeme' když už ne ke sv. m čtená rim, a musíme

si uvědomovat etické a politické drisledky svého oboru. Každá iĺter-
pretační strategie včetně těch, kteľé jsou implicitně obsaženy už p ímo
v popisu, zahrnuje volbu, a spadá tudíž do sféry etiky a politiky.

Ťuhami je složité dílo. Jde o životní p íběh marockého v robce
kachlri, ktery se oženil s dáblem v ženské podobě, džinijjí jménem Ąša
Kandiša.Jde rovněž o pokus dát nějaky smysltomu, co v robce kachlri

/TT/

Tuhami vyprávěl mně, antropologovi, a đospět k jistému porozumění
tomu, jak Tuhami vyjad uje sv j svět a své místo v něm. K]ade otázku
po j eho svobodě a omezenich této svobody jak vnit ních, tak vněj ších.
P edevším mi pak - a píšu to s jisĺ. m znepokojením a lítostí - ,Tu-
hami" jako text i jako sp ízněná lidská bytost umož uje poukázat
na problematiku životního p íběhu a etnografické zkušenosti. Tuhami
se tak stává postavou vnucené alegoľie, která ho ve velice reálném
smyslu míjí. Moje dotěrná p ítomnost v jeho životě nejen Tuhamimu
umož 'uje, aby vyprávěl sv j p íběh, ale mně zárove dop ává luxus
vstoupit do této alegorie ve jménu vědy, o niž on sám nemá ani ponětí.
Skrz tuto vědu, antropologii, je mrij vztah s Tuhamim racionalizován.
Vědomě jsem učinil tuto volbu.

V posledních letech toho bylo spoustu napsáno o roli symbolri
ve společenském a rituálním životě, ale málo se píše o roli, jakou tyto
symboly hrají v životě jednotlivce a v jeho artikulaci. Antropologové
jako Clifford Geertz, Victor Turner a p edevším Nancy Munnová svor-
ně prohlašují, že kultuľní a rituálni symboly ovliv ují zprisob, jak m
jedinec vnímá svrij svět; podle m ch vědomostí se už ale jedincem
podľobně nezab'ruají natolik, aby své hypotézy ádně doložili. Pocho-
pitelně neexístuje zprisob, jak bychom se mohli dozvědět - snad kromě
nějakého mimo ádného empatického p enosu -, juk symboly vnímá
ve svém vědomí jin člověk. Nicméně se mrižeme nauč,żt,jak jedinec
symboly použivá ve svém lryobrazeni reality. Ten rozdíl je driležit .
Jin mi slovy, mrižeme poznat eč symbolri, ale nem žeme vědět jinak
než hypoteticky, jak jsou Ęto symboly prožívány. Nesnažím se v této
knize podat pohled na marockou kulturu zevnit . Pokusy popsat, jak
vypađá daná kultura na záklađě osobně-historick1źch dokumentri, mě
vždycĘ zarážejí jako w,raz obrovské naivity. Raději se soust edím
na to' juky* zplisobem Tuhami využívá konkrétní idiom, kter, má
k dispozici, aby s jeho pomocí vyjád il vlastní zkušenost, včetně své
osobní historie v rámci naśeho vnímání reality. Možná s omezenější
perspektivou a bezesporu s větší nedrivěrou pohlížím na využiváni
svého vlastního idiomu v rámci našich setkání.

Ťuhami je, jak jsem už naznačil, experiment' kter, má v rimyslu
ot ást samolib m sebeuspokojením, s nímž antropolog nebo student
antropologie podléhají determinantrim vlastních snah a Ĺrsilí: psaní
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a čtení etnografie. (Věnování se antropologilb .ĺá obvykle spojováno
s mnohemvětší rizkostiarozpaky - s írzkostí arozpaky, které se samy
staly zvyklostí a metodou tohoto věđního oboru.) Právě z tohoto dri-
vodu, jak vysvětluji v írvodu, jsem se pokusil p i popisu svého setkání
s Tuhamim dodržet konvenční formu.

Studie se ve své současné podobě skládá z péti části uzav en,ch
mezi vodem a epilogem. V ťtvodu se Tuhami p edstavuje a klade se

zde otázka osobní historie a žánr , v nichž se p edvádí. Části jedna,
t i a pět jsou záznamy Tuhamiho vyprávění. obsahují i mé otázky
a vysvětlení odkazri, které by mohly b t pro čtená e neobeznámeného
s marockou kulturou jen obtižně srozumitelné. Rovněž jseĺľ'seĺľ'zaŕa-
dil určité interpretace toho, co Tuhami íká nebo dělá, neboť věŕíĺľ., že
jeho r,yprávění tak bude pro západniho čtená e jasnější. Minimálně se

zde odhalují mé vlastní đtrazy. Druhá část, v níž se pokouším porozu-
mět vyprávění z vnit ního rámce marocké kultury je nutně statická, a je
tudižv rozporu s neustál m pohybem' zněhožvyrustá. Vypovídá něco
o povaze marocĘch sociálních v ztah , o w znamu pouti, sebeodcizení
a o uživáni kulturních a rituálních symbolri jedince. Rozebírá povahu
Tuhamiho vyprávění a nabizi, p inej menším nep ímo, teorii łyprávění.
ž-,Cást čtvrtá je spíš m m osobním zamyšlením nad povahou terénního
v zkumu, využitim asistenta p i této prácianad m m setkáním s Tuha-
mim. Zab "ĺá se vědomím jin ch lidí. Epilog mluví sám za sebe.

Druhou a čtvrtou část, tedy rist ední teoretické statě' jsem umístil
doprost ed vyprávěni, abych položil d raznarozsah, v jakém je etno-
logická teorie zakotvená v konkrétní etnografické zkušenosti. Vytvá-
ení teorií v antropologiije charakterizováno p edevším ve Spojen ch

státech, ale stejně tak všuđe jinde, jistou ,,nervozitou": nahodil..im,
ne-li p ímo bezmyšlenkoviĺ. m p ístupem k,,problémo'{m oblastem",
jejichž následná vytrženostje maskována vytrvalou starostí o kontext;
nahođil m vyprijčováním si ,,model " z jin ch ,,disciplín"; nedlivě-
rou - nebo naopak tvrdohlavou, zjednodušující vírou - v rozsáhlé teo-
retické stavbyjako marxismus, psychoanal za nebo parsonsovská socio-
logie ; zpochyb ováním odborníkri z minulosti' kte í nicméně z stávaji
primárními referenčními body, k nimž se věda vztahuje s posvátnou
lictou; pokrytecĘmi hádkami o tu jedi'ně spráanou metodu, interpre-
tační strategii, analytickou taktiku nebo ten kter teoreticĘ nástroj;

žárliw,m st ežením antropologické íše, často dopro v ázen m imperi-
álními 

'ypudy 
na cizi zemi; a neustál m rizkostn m ujišťováním, že

antropologie je opravdová věda. P eháním negativa. Moje dom šlivost
je psychologqcká. M1źm cílem je zdtnaznit míru, v jaké je teorie sama
odezvou zkušenosti a b emene, jimž tato zkušenost zatěžuje psychiku
zkoumajícího. Teorie rovněž slouží k formulování zkušenosti a její
podstatynebo _ možĺápesněji ečeno - k zhodnocení idiomu, sjehož
pomocí jsou zkušenost a její podstata formulovány.

V této práci l,ryuživám několik r 'zn 
,ch teoreticĘch w.ichodisek'

kteľá p ísně vzato nejsou plně konzistentní, ba dokonce ani vzájemně
slučitelná. P íkladem by mohl b t Sartrriv d raz na prrizračnou srozu-
mitelnost nebo Freud v na slepotu. Teoľetick1ź prostor' v němž se ode_
hrává mé setkání s Ti-rhamim a obecněji s Marokem, mi poskytují oba
dva, stejně jako Simmel, symboličtí antropologové, Lacannebo někte í
současní literárni kritici. Vě ím, vlastně musím vě it, že v mé teoretické
p edstavě se nacházíjistá konzistence, ba p ímo elegance. Specifické
teoretické p ístupy zđepouživám formou ečnické otázĘ: abych nasví-
til prostor setkání i to, co jim z mého v podstatě zkresleného pohledu
prostupuje . Mé odkazy na teoretiky a teorie tudíž p ipomínají mnohem
spíš poznámky' jimiž literární kritici p i interpretaci konkrétního textu
odkazuj í k j in m autonim' než p o známĘ které p ouživ ajíantrop ologo-
vé a da]ší vědci ve společenskovědních oborech p i ľozvíjení teorie. Pro
kritika má text váhu, jakou data _ text vědcli bádajícich na poli spole-
čenskovědních oboru - nikdy mít nemohou. Abych to ekl zjednoduše_
ně, datajsou v p ípadě společenskovědního oboru často obětována pro
teorii; v p ípadě kritika je naopak teorie obětována textu. Y knize Ťuha-
mi se snažim neobětovat jedno ani druhé, a tím riskuji' že obětuji obojí.

Y zájmu čtivosti použivám co nejméně arabsk}źch w,raz . Jsou to
však termíny, jež by měly b1źt dob e známé kterémukoli stuđentovi
arabistiky. A rovněž z dlivođri čtivosti jsem všude' kde to bylo možné,
aniž bych p ekroutil v znam čivyznění Tuhamiho vyprávění, odstranil
vokatiły jako nap . A Sidi (,,Ach, pane") a běžné invokace vz ,vajici
Boha a světce , napŤ. alhamdidull h (,,díky Bohu") nebo inša'Alhźh (,,đá-lri
BriH', což je risloví vyžadované p i jakékoli zmínce o budoucnosti).
P ekládat po dobné w,razy by znamenalo dodávat v,razněhovorovému
jazyku afektované a archaické zabawęní.

/13/
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V minimálnínezbytné mí e používámpoznárnĘ pod čarou a do bi-
bliografie jsem za adil pouze díla, na která se p ímo odkazuje nebo
z ĺichž se cituj e v textu. J sem velrice zav ázán' j ak čtená j istě sám p ozná,
spisrim Jeana-Paula Sartra, p edevším jeho studii o Jeanu Genetovi
(1952)' která mi posloužila jako protiváha psychoanalytické zaujatosti
v mém vnímání a myšlení. Nehájím a nikdy jsem nehájil, dokonce ani
ve s''nich ran ,chstudiích o bratrstvu Hamádiša, zjednodušující psycho-
analytické stanovisko. Redukcionismus je antítezi dobré antropologie
a humánní psychoanal zy.Domnivám se, že antropologie by nás měla
vést k otázkám po našich v,. chodiscích, nikoli ke stvrzování našich
p edsudkri.

UVO D

,,Syn paši Hamm a měl čty i ženy. \ echny by|y velké a tlusté. Dělal
jsem pašovu synovi poslíčka, akdyž se s nimi vyspal, vodil jsem jeho
ženy do lázni. Hlíđal jsem je o svátcích a slavnostech."

,Jak se stalo' žejsi zača| pracovat pro pašova syna?"

''P išel do mé čtvľti a viděl mě hrát. Zeptal se, čí jsem syn. odpově_
đěl jsem: ,Fátimin.' Nechal si pro ni poslat a zeptal se jí, jestli jsem její
syn. Moje matka odpověděla: ,Ne. Proč se ptáte?' Prohlásil, že chce,
abych pro něho pracoval, že mě bude moct navštěvovat' kdykoli bude
chtít. Řekla mu, že se musí zeptatsvého manžela. Pašriv syn ekl: ,Vez-
mu si ho hned. Jeho otec mriže za mnou p ijít a probrat to se mnou.'
Dal mi t i bonbony. Nakonec moje matka souhlasila. ,P ijdu za nim
na návštěvu zitraráno,' íekla.

Jakmile jsme p išli do jeho domu, hned mě poslali đo |ázni. Když
jsem se vrátil, dostal jsem nové šaty: džal bu, tarbĺiš z Marrákeše a st í-
brnou d ku. Dali mi i jiné šaty. Ríkaljsem si, že i kdyby moji rodiče
nechtěli, abych tady pracoval, já tu zristanu. Druh1ź den ráno za mnou
p išla na návštěvu matka. Zepta|ase mě, co chci dětat. odpověděljsem
jí, že to záIeži na ní, a ona mi ekla' at tam zlistanu."

,,Z stal jsi tam rád?"
,,Ano. Paš v syn měl jedinou dceru. Byl bohat . Měl čty i ženy! Ale

navštěvoval je asi tak jednou t dně. Po ád byl někde s jin mi ženamĹ"

'Jaké byly ty manželky?"
,'Ke mně se vždycky chovaly pěkně. Dávaly mi všelijaké drobnos_

ti' šaty, dokonce i jídlo. Jeden den mi položily otázku ,Co dělá náš
manžel, když odejde z domu?' Řekl jsem jim, že na to jim nemrižu
odpovědět. Začaly mě líbat a mazlit se se mnou' strkaly mi sladkosti.
Nakonec jsem jim ekl, že jejich manžel navštěvuje jiné domy. ,Náš
život je zničen,' zaripěla jedn a z manžęLek.

Pašriv syn byl mazan jako liška. okamžitě pochopil, co se stalo.
Zavolal si mě k sobě do pokoje avza|mě za ucho. ,Co jsi ekl m m

Y' zkum,zněhož tato studie vycházi,bylpodpo en granty z Národního
institutu duševního zđravi (M H-1 3776-01 ), z Institutu mezikulturního
v1źzkumu a z Pľincetonské univerzity. Joanne Magdoffová, Judith
Goldsteinová, CarI Thun, James Clifforđ, Paul Zweig a Burton Pike
byli všichni natolik laskaví, že si p ečetli rukopis a p išli se spoustou
užitečn ch návrhri. Další prospěšné zpětné vazby jsem získal
od častníkli svého seminá e J a ti druzí a antropologick&n u zkumu
na Harvardově univerzitě a od ríčastníkri Kolokoia o psychoanaĘti.cĘch
metodách a otá.zkách antropologického u zkumu o terénu p i v,. ročním
setkání Americké psychoanalytické asociace v New Yorku v roce 1978.
Kolokvium, které probíhalo během dvou intenzivnich odpolední,
bylo celé věnováno diskuzi o,jluhamim'. Rád bych poděkoval svému
terénnímu asistentovi, kter'. chce zristat v anonymitě a označuje se
jako ,,Lhacen". Bez něj by tato studie nebyla možná. Rovněž bych
rád poděkoval Dorothy Reismanové, která na psacím stroji opsala
a p epsala několik verzí rukopisu. Jsem velice vděčn své ženě Jane
Kramerové, která mi ve všech fázich w,zkumu a p i psaní studie
znamenitě a s obrovskou trpělivostí pomáhala. Pozĺa|a Tuhamiho
a obdivova]a ho stejnějakojá. Nakonec bych rád poděkoval své dce i
Wicky' která v době od sv ch pěti do osmi let musela žít s náladovostí
a netrpělivostí, jež provázejí psaní knihy.
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manželkám?' zeptal se. Żeny ho zpoza dve í prosily, ať mě nebije.
Jednou jsme byly na procházce,' Ííka|y,,a viděly jsme tě, jak vcháziš
do jednoho domu.'Täk jsem se z toho dostal. Nechal mě jít po sr".ŕch.
Řekl -i, ať vypadnu. odešel jsem z místnosti a on mě i" pa, minut
zavola| zpátky. 'Až se tě někdy některá z těch žen zeptá, kde jsem
byl,' prohlásil, , ekni ji, ať. jde s tebou na procházku. A jakmile vyjde
z domu' zabouchni za ní dr'e e.' odpověděl jsem, že to je hanebné.
y tako\r,.ŕch věcech není nic hanebného,' odpověděl.

Potom jsme s pašov m synem odešli z domu. Na ídil mi, abych
zaklepal na jisté dve e. P išla je otev ít žena a zepta|a se, kdo je to.
odpověděl jsem, že to je pašriv syn. Žena měla strach. Zhluboka od-
dechovala. Pašriv syn vstoupil dovnit . P išly ženy, se kter] mi spával.
Jedli jsme všichni společně. Potom měvzal pašriv syn s sebou na tľh
a nakupovali jsme oblečení: boĘ, ponožky a další věci. ,Prijdeme na-
vštívit ťvoji matku,' ekl potom. U mé matky jsme pili čaj, trochu jsme
pojedli a šli zpátky do jeho domu. To celé udělal jen kvrili tomu, aby
se se mnou udob il, protože mě vytahal za ucho.

Zat ,den um el mrij otec. Byly zrovnaProrokovy narozeniny. Pašriv
syn ekl, že pokud najdu v celém jeho kraji někoho, kdo by ten den pra_
coval, uloží mu pokutu. Prohlásil, žekdyžum e bohat člověk, všichni
mu p ijdou na poh eb. ,A teď,' pokračoval, ,budou muset všichni jít
na poh eb chudáka.'Tím myslel mého otce."

jedině autobiogľafickou. Byl to právě Tuhami, kdo mě jako první naučil
rozlišovat mezi skutečností osobní historie a pravdou autobiografie.
Tä první spočívá v p edpokladu souvztažnosti mezi textem nebo spíš
strukturou slovních spojení a souborem lidsk ch činri; druhá sídlí
v samotném textu, bez ohledu na jakákoli vnější kritéria až, dejme
tomu, na já vypravěče (Frye 1976). Jejich rovnocennost pat í, jak se
domnívám, k základnim západním p edpoklad m.

P ipouštím, že jsem ten fragment ponechal také kvri]i tomu, že mi
p ipadá témě ne mo žné rozloučit se s ktenimkoli p íběhem Tuhamiho.
Jsem si jist ', že čtená ve chvíli, kdy se s Tirhamim blíže seznámi, po-
chopí mé pocity, pravděpodobně dokonc e|épe než já sám. Ti-rhami mě
odzać,átku fascinoval jako kamarád, jehožumírněné laskavosti jsem se
postupně naučil si vážit, jehož poctivost a povahu, záměry nebo|i níju
jsem začal obdivovat a jehož utrpení, byť jakkoli podivně vyjád ené,
jsem postupně začal nějak chápat.

Tuhami byl v jimečn1ź. Lidmi kolem sebe byl považovánza outside-
ra, dokonce zalryvrhele. Žilsámvevlhké barabizně bez oken nedaleko
q1ralovací pece' u niž pracoval, a jeho soukromí by\obezw,hradně re_
spektované. Často srše] humorem a se sv, mi známiJmi- a měljich hod-
ně - měl sv'- m zplisobem žertovn , vztah. Zárove se k němu ale okolí
chovalo s posvátnou bázniajistou ctou; nepokládali ho za nebezpeč-
ného člověka jako v p ípadě vyvrhehi, které ostatní pokládají za zlé
čaroděje nebo o kterych se íká, že umějí uhranout. Tuhami se oženil
s vrtošivou, mstivou đémonkou, džinijjí svelbloudíma nohama, p izra-
kem jménem Ajša Kandiša, kteni ľvrdě vládl jeho milostnému livotu.
Jeho rimluva s Ajšou byla u.ijime čná, ale v žáđném p ípadě jedinečná
(Crapanzano 1973). (I o jin ch marock1ích mužích se íkalo, že jsou
Ajšin mi manžely; všichni byli nějak m zprisobem divní - osamělci,
sexuá]ně nedostateční, tělesně postižení, excentrici nebo muži, kte í se
z néiaĘch společensĘch či sociálních d vodri nemohli oženit.) Lalla
Ajša, tedy ,p.'í" Ajša, jak ji Tuhami vžđycky oslovoval, byla žártivá
milenka a vyžadov ala ohledně sv'.ich manželsĘch zá|ežitostíabsolutní
điskrétnost. V jin ch swĺch vztazích s lidsk mi bytostmi _ mohla je
t eba ude it neboje p ipravit o majetek _ žádnétajnosti nel,ryžađovala.
Tyto ostatní vztahybyly opľavdu ve ejné a bylo t eba o nich vyjednávat
pomocí uzđravujicich ob adri' hypnotick ch tancri provozovan ch

Tuhami byl negramotn , marock , Aľab, v. robce kachlri, a já začinám
jeho portrét tímto ríryvkem z jeho osobní historie, protože klade
otázku nejen po jeho, ale po jakékoli osobní historii.1 Nedokázal
jsem ho integrovat do r,yprávění o jeho životě. A nejsem schopn
ho vypustit. Vzdoruje integraci' protože se pravděpodobně nikdy
takto neodehrál. Zni to spíš jako fragment z Iisíce a jedné noc,i než
jako vzpomínĘ současného marockého dělníka. P edem to vylučuje
možnost opomenutí, protože se zde vyjevuje pravda, kterou lze ĺazvat

Upravená část tohoto rivodu byla publikována pod názvem Osobní historie v antropolo-
gické pr ci v terénu (Crapanzano t977b).
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exorcĺstními bratĺstvy jako Džilála, Gnawa a p edevším Hamádiša.
Na rozdíl od jejích manželri vedly její oběti z těchto vztah víceméně
normální rodinné životy.

Na Tirhamiho mě upozornilo mnoho Maročanri, kte í se dozvěděli
o mém zájmu nejen o Hamádišu, braffstvo, kteľé jsem p ijel do Maroka
studovat, a|etéž oĄšu Kandišu. oTuhamiho démonickém manželství
mi ne ekli nic p ímo - to ani nemohli; sdělili mi nicméně, že Tuhami
toho ví hodně o Ajšin1źch zvyklostech i o Hamádiše. on sám ale nebyl
Hamduši, člen tohoto bratrstva, což mě zaujalo. Nemohl se tak ričast-
nit jejich rituál ani podstoupit jejich léčbu. Podobně jako v p íběhu
o pašově synu i zde byl outsider. občas si íkám, že mi s ním mí maročtí
p átelé zprost edkovali setkání, protože si uvědomovali podobnost
našeho postavení.

vení, opl wajír zn,m bohatstvím a krásou a jejich p íběhy končí tak,
jak opraudu končí, at už je ten konec uspokoji''n nebo ne. Historie je
objektivní, morá]ně neutrální a bezesporu nejde o pľodukt ,,zbožn ,ch
p áni". Täk tomu aspo vě íme. Kontľast zde spočívá na absolutním
rozlišování mezi imaginámeĺn a re lnem, které dominuje západnímu
myšlení (vizLacan 1966). Imaginárno - produkt ničím neomezované
touhy dovedené do kľajnosti - je odsouváno do pod adného postavení
vriči reálnu, jež pochoduje pod vlajkou pravdy. Problém, co je a co není
reálno, je p enecháván filozoflim. Pľo obyčejného člověka se reálno
z etelně odlišuje od imaginárna a je v jednotě s pravdou.

Tento kontrast mezi pohádkou a historíí nicméně ukazuje, že his-
torické texty samy o sobě p ipomínají mnohem častěji poháđku než
historii. Historick1ź text lze podobně jako všechny texty' včetně těch'
které se zabyvaji osobní historií, chápat jako verbální objektivizaci
napětí (rozporu, fenomenologicky ečeno) mezi ,,realitou" a pŤáním.
Jak ,,realita", tak pŤánijsou strukturované podobně jako sám text ja_
zykov'. mi obrary které používá jeho autor. Vyprávění Tuhamiho tudiž
objektivizuje napětí mezi p ánim, jemuž teprve musíme porozumět,
a realitou, o níž toho nem žemę věđět víc, než kolik toho mriže vědět
psychoanalytik o realitě, kterou se mu rozhodnou popsatjeho pacienti.
Tuhamiho vyprávění v sobě implicitně, ne_li p ímo explicitně, zahrnuje
marocké zásady, interpretační vektory vzorce asociací, ontologické
postuláty, prostorově_časové orientace a etymologické horizonty' kte-
ré jsou hluboce zakotveny v jeho jazykov,chobiatech (Crapanzano
1977a). odráži tak nap íklad tradiční marockou společenskou hierar_
chii, modelové autority a postoje k otcovsk m a mate sk m postavám,
mužlim a ženám, sexuálním vztah m, sourozenc m nebo pánlim
a sluh m. V p ípustné ,,směsi" imaginárna a reálna, v prriniku p ání
do ľeality, se odrážeji konvenční a typická omezeni'

Téma Tuhamiho vyprávění se ontologicky liší od tématu p íběhri,
jaké známe na Západě. Ępické odlišnosti nespočívají jednoduše
v odlišnostech formálních. Jde o kulturní konstrukty a odrážejí ty
nejzákladnější domněnky o povazę skutečnosti, včetně povahy osoby
a jazyka, které p íslu š níci každé ku lturní tradice p ov ažují za samo z ej-
mé, uvažuji'li o nich vribec. Rozpozn ání takoviJchodlišností, možnosti
jiné, víceméně írspěšné cesťy' jak konstituovat realitu, je vždy ohro-

/rs /

Vyprávění Tiihamiho o pašově synovi stojí podobně jako většina dalších
historek, kteľé mi povídal, někde uprost ed mezi historií a pohádkou.
Pohádka, jak si všímá Suzanne Langerová, je ,'nezodpovědná":

Je up ímně fiktivní a jejim zámérem je uspokojit p ání' ,,podobně jako pěkn
sen". Její hrdinové a hrdinĘ ríebaže zastávaji p íjemně lysoká postavení,

opl1ivají bohatstvím, krásou apod., jsou jednoduší lidé; ,jist'y'princ", ,,privabná
princezna". Konec p íběhu jevždy uspokojiv,.i, alęv žáđĺém p ípadě pokaž-

dé morální; hrdinovo hrdinství mliže spočívat ve lstivé prohnaností nebo

ve štěstí, které je stejně snadno po ruce jako poctivost a chrabrost. Tématem

je obecně vírězswí nějakého nešťastníka _ zakleté panny, nejmladšího syna,

ubohé Popelky' dajného hlupáka - nad postavami, kteréjsou mu nad azené,

ať už jde o krále,zlévily,si]ná zví ata (nap . vlk z Červené karkulky), macechy

nebo starší bratry. Pohádka je zkĺátka formou ,,zbożĺého p ání" a její ťreu-

đovská anal1źza plně vysvětluje, proč je trvale p itažlivá, ale proč jí dospělí'
kte íji vypľávějí' nikdy nevě í. (Langer 1957:175)

Historii lze jistě pojímat poněkud zjednodušeně jako p ím pro_
tiklad pohádky. Zab nĺá se skutečností, dokonce skutečnosti, která
nep ipomíná pěkn' sen, muži a ženy v ní zastávají nejr znější posta-
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žujicí; m že zprisobit jakousi epistemologickou závrať a vyžadovat
nastolení extrémního kulturního relativismu (Cr apaĺzano 1 9 7 7d). An_
tropolog nebo jeho čtená nicméně často zprisobi, ať.už vědomě, nebo
podvědomě, že se odlišnosti ztratí během p ekladu. Takov. p eklad
mliže vylíčit to, co je ve vlastním kontextu naprosto obyčejné aběžné,
jako bizarní, exotickou nebo, p ímo iracionální záležitost. Etnografie
tak reprezentuje jaĘsi alegoricĘ antisvět, podobn antisvětrim šílence
nebo dítěte. Etnografická zkušenost se vytrácí pod nánosem neko-
nečn ch popisri; mučivé hledání porozumění podléhá teoretickému
vysvětlování; specifické jednotlivosti rnizí v zevšeobecnění; v lučn
charakter ve stereotypu.

Právě v reakci na podobnou alegoriijsem se pustil do psaní svého
portrétu Tuhamiho. Podobně jako autobiogľafie nebo biografie p ed_
stavují i osobní historie nebo anamnézy |iterárĺí žánry, a jako takové
formují konkrétní, p edem zvolenou škálu dat do smysluplného celku
(viz Rosaldo 1976). odrážeji nejen na první pohled povrchnějši zále-
žitosti konkrétní historické epochy nebo jednotlivé kulturní tradice,
ale rovněž, a v,znamněji, i fundamentálnější p ístupy a hodnocení
dané osoby, času, p irozenosti, nadp irozena a mezilidsk ch vztahri.
Freudovská anamnéza, kterä nabízimodel pro následn é anamnézy psy-
chiatľické a antropologické, odráži,nap íklad, charakteristick1i roman_
tic|<, žánr Bildungsgeschi'chte.Takov, žánr, jak dokládá M. H. Abrams
ve svém dile P irozm suprana,turalisrnus (1'971'), p ekládá ,,bolestiÚ
proces k esťanské konverze do bolestivého procesu formace sebe sama,
krize a sebepoznání, jež kulminuje ve fázisebeprom šlení, vědomí sebe
sama a suverénní moci, která je vlastní odměnou".

Anamnéza p edstavuje podobně jako životopis náhled na dan
subjekt z perspektivy outsidera; nese v sobě otisk vypravěče, kter, si
dokonce mriže dop át luxus svrij objekt,,objektivně" ana|yzovata hod-
notit. Životní p íběh podobně jako autobiografie p edstavuje subjekt
z jeho vlastní perspektivy. Liší se od autobiografie v tom smyslu, že
jde o bezprost ední reakci na požadavek vytyčen Jin m a nese v sobě
očekáváni onohoJiného. Je tedy dvojnásobně redigovan1í: během zku-
šenosti samé a pak během literárního zpracování. Nejenže specifické
otázky vytyčené Jin1źm odrážeji jistá typická oč'ekáváni v rámci vlastní
kultury ale sama otázka životního p íběhu mriže p edstavovat pro
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subjekt cizorod , konstrukt a prisobit jako odcizující prise de cor*ciťnce
(uvědomění). Častá eliminaceJiného, p inejmenším v podobě narativu
já., podává životni historii jako nadčasovou a statickou záležitost. Je
ironií, že tato eliminace já ve jménu objektivity p edem naprosto vy_
loučí jak klinickou, tak kulturní evaluaci, pokud z autocenzurovaného
tex )nezazní hlasJiného (Crapanzano 1978).

I když je možné životní p íběh a autobiografii od sebe odlišit v po-
jmech nároku Jiného, je taková odlišnost v konečné ana| ,ze pouze
vnějšková. Životni p íběh a autobiografie, a vlastně veškery písemn
projev, jsou v podstatě sebeustavující; jsou to okamžiky zafixované slo_
vem v čase, v dialektickém procesu sebestvo ení. Jako takové vyžađuji
zprost edkováníJiného. ,Jedinec," píše americĘ sociolog George Her_
bert Mead (1964)' ,,zakouši sebe sama jako takového, ne p ímo, n,brž
pouze nep ímo, ze specifick ch hledisek jin ch samostatn ch členri
stejné sociální skupíny nebo ze zevšeobec ujícího hlediska sociální
skupiny jako celku, k němuž náleži." Jiné zahrnuje nejen jednoduše
konkrétního jedince, kter p ed člověkem stojí, ale vše, co symbolicky
p edstavuje. V nejabstraktnější rovině je transcendentálním centrem
w znamu; zosob uje rovněž společenské role a celou adu charakte-
ristick ch asociací, které mohou b1źt více či méně vědomé. Abychom
použíIi jazyk psychoanaI,zy, je p edmětem p enosu.

Právě ono abstraktnějšíJiné' které se psychoanalytik ve své anal,ze
p enosového vztahu snaží objevit v rodičovsk ch postavách a v dalších
osobách prvo adého v znamu v pacientově životě, vykonává metafo-
rick čin. Jiné mriže docela dob e b<7t prázdn ,prostor pŤáni,kter,lze
popsat pouze metaforicky. Játak alespo čtu m tus o oidipovi i jeho
freudovskou interpretaci. (Podobně Lze čist i Aľistofanriv m tus o pr-
votním muži-ženě v Plat nově Symposiu.) Pomocí substituce je synova
touha po matce nahrazena touhou po jin ch ženách, které jeho mat-
ku symbolizují. Domnívám se, že striktní Freudovi stoupencí se m lí
v tom, že považují matku (nebo dokonce její imago) za skutečnj objekt
touhy spíš než za metaforickou substítuci sebe sama. Pojímají m tus
v jeho ztvárĺěni p íliš konkrétně a p ehližejí základní strukturu tidské
touhy, která p edem vylučuje podobné nesymbolické určení.

ŽivotnípÍiběh je produktem autorovy touhy po uznánitímto v pod-
statě složit m Jin m. Není jen jednoduše informativni, zárove ' též
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vyv oláv á vzpomínky. Jeho vyhodno cení vy žaduje polozuměn í v ztahu
mezi autorem a jehoJin m, nevyhnuteln m partnerem' jehož oslovuje.
Kdybychom nap íklad chtěli zhodn otit viJ znam vypr ávěni Tuhamiho
o pašově synovi, museli bychom nezbytně porozumět jeho touze
po uznáni jeđnak ođe mě, konkrétního, ale symbolicĘ typizovaného
jedince , k němuž se p ímo obrací, a zárovel' od abstraktnějšího, ne tak
pomíjivého Jiného, kter,. je mnou pro danou chvíli víceméně ztěles-
něn a z kterého odvozuje smysl kontinuity, kteľou naz,várne osobní
identitou. Jeho vyprávění jako celek akažđ, jeho segment p edstavují
rovněž požadavek nauznání ođ pašova syna nebo od kohokoli, koho
tato postava reprezentuje, od synov. ch žen nebo od kohokoli, koho
reprezentují, od Tuhamiho matky, jeho otce a jediného dítěte pašova
syna, jeho dcery.

P ipadá mi, že Tuhamiho vyprávění vyjad uje touhu b tuznán jako
někdo w,jimečn,. (Täto touha je sama o sobě vjimečná ve společnosti,
která klade menší d raz na v.jimečnost než na schopnost p izpriso_
bit se.) V textu ale nikdy nenajdete dostatečn dflkaz, podle něhož
byste mohli s určitostí zjistit, komu je metaforicky adresován. Ve sku-
tečnosti mě často napadá,žeprávě ona neurčitá identita mluvčího je
p íčinou čtená ovy fascinace nad nějak m textem. Jako by čtená ve své
,,zađržované ned vě e" ne navně hledal identitu mluvčího, kterou
musí sám ztělesnit. Jeho chvilkové identifikace s jednotliv. mi posta_
vami, vytvo ené v někten ch literárně-kritick ch teoriích, mi p ipađají
jakopauzy - opravdu jakovzdáni se symbolick mnáhražkám - v hle_
dání neurčit ého, záhadĺého, j edinečného mluvčího.

Pokusil jsem se v tomto portrétu nepodlehnout konvenčním for_
mám, ale domnívám se, že nebude čtená i p ipadat Ĺrplně cizí. P e_

devším v m ch otázkách čtená rovněž rozpozná psychoanalytickou
orientaci, kterou se mi nepoda ilo zce|a vym,ĺtit, neboť je hluboce
zako eněna v současném západnim myšlení. Mrij portrét Tirhamiho se
vztahuje méně k životnim p íběh m založenĺm na Bildungsgeschichte
nebo na koncepci osobní historie, jak ji zĺáme z románri Balzaca,
Flauberta nebo Zoly (p ičemž všichni, domnívám se' ovlivnili podo_
bu ,,životního p íběhu" i ,,anamnézy"), a spíš se podobá mođeľnímu
románu, kter'.f svědčí o fragmentární a odcizené povaze svého hrđiny
čí antihrdiny. Nevyjevuje se tak pouze Tuhami, ale - v mí e, v jaké

/23/

to mohu posoudit - i já. Moje perspektiva se v této knize mění zpri-
soby' jichž jsem si v době psaní či redigování nebyl vždycĘ vědom.
Hlas vypravěče je omezen; , maskovan1, dokonce postrádá konstantní
sjednocující a teoretické hledisko a je do znaćné miry rozpačiĺ.fi ne-li
p ímo sebekriticĘ. Jak tvrdí Maurice Blanchot (1999)' autor nikdy
není schopn číst vlastní dílo.

t(**

Během hovorri s Tuhamim jsem se stal aktivním írčastníkem jeho
životního p íběhu, ikdyž se jen vzácně objevuji vjeho p ednesu.2 Moje
p ítomnost a mé otázky mu pomohly s formulací textu, ale zárove
vytvo ily to, co já vnímám jako změnu jeho vědomí. A také p ispěly
ke změně vědomí ve mně samém. P etahovali jsme se vzájemně se sv'1ími

domněnkami o povaze každodenního života a nás sam ch a tápavě
hledali společné referenční body v tomto prázdném prostoru našeho
vzájemného vztahu. Mrij w zkum bratrstva Hamádiša a mrij zájem
o Ti-rhamiho osobní historii nám poskytl rámec nebo p inejmenším
záminku (možĺá spíš mně než Tuhamimu) pro tento vzájemniJ vztah.

od poloviny bŕezna 1968, kdy jsem se s Tuhamim seznámil, až
do konce listopadu téhož roku jsem Se s Tuhamim setkával p inejmen-
ším jednou ĺ dně. Naše schrizky, které se obvykle ođehrávaly v sobotu
dopoledne v domě mého terénního asistenta, twaly tŕi až čtyÍi hodiny.
Mrij asistent Lhacen, Berber, ktery běžně v Meknes nepob1íval, jim byl
vždy p ítomn . Všichni t i jsme spolu rozmlouvali a pili silně oslazen,
mátow čaj, ktenijakovážen, host p ipravovalTuhami. občas zanámi
pÍicháze|a Lhacenova tiiletá nete a po celou dobu rozhovoru tiše
sedávala Tuhamimu na klíně. Tirhamiho zbož ĺovala a Tuhami se k ní
choval s žasnou laskavostí. Nosil jí amulety a další rituální p edmě_

w, aby od ní odehnal džnun neboli démony, a Lhacenovi a jeho ženě

Když jsem dopsal Tuhamiho, narazil jsem na stať Lawrence Watsona,,Porozumění životnĹ
mu p íběhu jako subjektivnímu dokumentu" (1976). v níž se zab' vá rolí p edporozumění
v dialektickém vaahu, jehožv sledkem je životní p íběh. Watsonova hermeneutická a Íe-
nomenologická perspektiva nevěnuje dostatečnou pozornost několika,,textrim" životního
p íběhu vywo en1 m V tomto vztahu a omezením, která z nich vypl1 vají. Jeho konceptua-
lizace mluvčího V konstrukci životního p íběhu si vyžaduje podrobnější rozpracování.
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ohledně ní radil. Zdálo se, že o vlastní dceru, které tehdy bylo teprve
pár měsícli, se zajímá mnohem méně.

Lhacen měl Tuhamiho rád. Seznámil se s ním krátce po našem p í_

jezdu do Meknes. Já odjel do Tängeru, kde jsem se měl sejít se svou
ženou, a když jsem se vrátil, Lhacen mi vzrušeně r,yprávěl o žasném
i;nformateur' kterého potkal p ed domem svého nového souseda.
(o Tirhamim jsme s Lhacenem věděli p edem od několika jin ch Ma-
ročanli.) Lhacen už s ním dokonce ved] rozhovor| YážI si Tuhamiho
znalostí magie a uzdravování, životri svat ch, chování démonri i lidí
a obzvláště žen; điky sv,.im schopnostem byl pokládán i za dobrého vy_

pravěče . Lhacen skutečně rozpoznalTuhamiho zvláštnipovahu, která
ho poněkud zaskočila. Společně jsme dlouze diskutovali a jáLhace-
novi vděčím za mnohé z toho, co mám ohledně Tuhamiho na srdci.
Během našich setkání se Lhacen usilovně snažil prisobit nevtíravě, jak
to jen šlo. Měl opravdu wjimečnou schopnost stáhnout se do pozadí,
chovat se jako pouh tlumočník, a Tuhami sám podle všeho p ijímal
Lhacenovu anonymní p ítomnost s p ekvapivou lehkostí. občas
jsme se oba skryli za Lhaceĺovu p ítomnost, ale většinou jsme spolu
mluvili p ímo. Jako Maročan, a p esto v Meknes cizí člověk, i jako
Berber nám Lhacen poskytoval, jak se domnívám, 'drivěrn odstup",
kter' byl ĺezbytniJ pro otev enost naší rozmluvy. Kdyby s námi nebyl,
náśvztah by byl rozpačity. Díky své p ítomnosti mohlb t opomíjen,
a také opomíjen byl.3

Lhacen p o dobně j ak o já začal pos tupně Tuhamiho p ov ažov at za pŕi-
tele, ale nikdy Tirhamiho nenavštívil mimo prostor našich schrizek. Já
jsem ho v žádném p ípadě od návštěv ĺeodrazoval. 'Všeobecně jsem
Lhacena pobizel k častému navštěvování lidí, s nimiž jsem'pracoval,
a on to také často dělal. Ve vzájemnémvztahu mezi Tuhamim, Lhace_
nem a mnou však existovalo cosi, co podobná setkání p edem vylučo-
valo. Prisobilo to dojmem, jako by se Tuhami mimo prostor rozhovorri
svě oval - a hlavně chtěl svě ovat _ povze v tom p ípadě, že si mohl
zachovat siln pocit soukromí. Domnívám se , že toto soukromí slou-
žilo k prohloubení ťrčinku jeho pĄevri a aury tajemství kolem něho.

3 Viz část čwrtá, kde se podrobněji rozebíľá Lhacenova role p i rn_ měně názor mezi mnou
a Tuhamim
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Částečně šlo také o prost edek, jakzrozhovorri učinitvyjimečnou zále-
žitost, vymknutou zkažđodenniho života,v němž bylo t eba zachovat
sílu, šl, dristojnost, čest. Podobně jako tomu b;ivalo u p edislámsĘch
Arabri, čest - 'ird _ sloužila Tuhamimu a dalším Maročanrim jako
pÍepážka, závés, závoj, sjehož pomocí se mohl oddělit od druh ch
liđi. Za závojem z stávaly ukryty p esně ty osobní vlastnosti, pocity
a obavy, které, jak musím p edpokládat, Tuhami rczkrąĺal v našich
rozhovorech. Zde mohl tak íkajíc odložit svrij závoj, aniž by se vy_
stavil hanbě. (Jak čest, tak hanba pat í ve St edomo í k základnim
regulativ m společenského života.) Kdybychom měli náš vztah rozší it
z privilegovaného hájemství rozhovor do každodenního života,bylo
by to pro Tuhamiho, a zŕejmě i pro mě, p íliš zničující.

Zpočátku jsem se Tuhamiho dotazoval na jeho írčast v bratrstvu
Hamádiša i v dalších náboženslsJch bratrstvech' Chtěl jsem se toho
dozvědět co nejvíc o w znamu ádu pľo jeho nečleny. Dychtivě jsem
toužil zjistit nejen to, co o ádu íkají jiní lidé, ale také roli, jakou hraje
ve formulaci jejich zkušenosti včetně jejich životního p íběhu. (PoužĹ
vám nešikovn , v,raz,,ve formulaci jejich zkušenosti" raději než prosté

''v 
jej ich živo tech", abych zd raznil skutečnos t, že informac e, na jejimž

základě jsou takové írsudky utvá eny, je ve své podstatě veľbální.)
V souladu s tím jsem pobízel ke vzpomínkám a voln m asociacím.
Tirhami reagoval s uvolněnou fantazii a zminkamí o vlastním životě,
což není charakteristické pro jiné Maročany, s nimiž jsem pracoval. Po_
dobně jako oni mi ale jen zÍidkakladl nějaké otázky;da ilo se mu velice
často ovládat naše sch zky selektivním naslouch áĺím, cožna mě někdy
prisobilo dojmem rimyslného neporozumění, a odbíháním od smyslu
m ch dotazri, jak jsem je jávnimal. Nikdy nevynechal setkání, anižby
se p edem omluvil a uvedl rozumn,ĺ drivod.

Tuhami byl bytostn vypravěč a v hovorech se mnou používal vy_
pravěčské prost edky, jímiž dosahoval žádoucích činkri. Povzbuzen
neurčitostí a novostí našeho prvotního setkání a mojí ,,neutralitou"
antropologa se během našich schrizek odvážil větší svobody v razu než
během Strukturovanějších setkání v každodenním životě. Jin mi slovy
byl nejen schopn r,ytvo it vztah, jaki? chtěl, ale stvo it si i mě ke svému
obrazu. Kladl jsem mu v tom minimální odpor, ale skrze vytrvalost
a směľ m ch otázek se takov,.i odpor p ece jen nějak pĄevoval.
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Jak jsem už naznač1l, Tuhami na naše setkávání reagoval s uvolně-
nou fantazíí a zmínkami o vlastním životě. Často nebyl o možné odlišit
to, co bylo skutečné, od snri a fantazii, halucinací avízí. Jeho zájem
nespočíval v p edávání informací, n ,brž v evokativní stránce jazyka.
Proti ečil si tak často, že dokonce i minimální snaha, kterou jsemłyložil
na zmapování jeho skutęčného života, je v rozporu s jeho artikulací. Co
považuji za skutečné (a p inejmenším heuľisticky musím něco v jeho
pĄevu za realistické pavažovat), j'ol.' pouze mé domněnky.

Zpočátku jsme s Tuhamim hovo ili vzájemně nesrozumiteln mi
jazyky. Já se zajimal zejména o informace, Tuhami o evokace. Ale je -

den druhému jsme naslouchali a naše projevy zača|y záhy kolísat lr'ezi
- informativní a evokativní polohou. oba jsme se snažili uđávat směr: já

sl".imi prozaick mi otázkami, Tuhami občas poněkud extravagantněji
ve sv ch prohlášeních' Vzpomínám si, jak jednou rozhovor zahájil
jak msi delfsk m věštěním t etí světové válĘ. Vypadal p i tom, jako
by vribec nemluvil; pohledem se soust edil kamsi do dáli, hlas měl hlu-
bok a chraplar. ; svá slova pronášel s definitívní platností: ,,Nastanou
konflikty v Casablance a v Rabatu, potom i v Taze a v Meknes. Jen
Fás zristane ušet en. Tänger bude riplně srovnan se zemí. Täm, kde
jsou dnes domy, poroste jen b lí." Častěji začína| tím, že mi vyprávěl
sen - věděl, že mě zajímají sny - nebo mi oznámil, že se rozhodl vydat
se na dlouhou cestu. Nikdy žáđnou neuskutečnil.

V našem vztallu se opakovaně rétoricky objevovala jistá témata.
Nebo spíš jsme tato témata používali ečnicky k tomu, abychom si
uchovali nášvztah, ať už měly pro nás naše rozhovory jak koli osobní
v ,znam. Staly se symbolem naší touhy zachovat si to, co jsem já, avě-
Íím, že i Tuhami, považoval za okouzlujicí; vzájemné sebepoznávání.
P inejmenším v tomto ohledu jsme byli pÍátelé.

Jedním z těchto témat, které jsme zpočátku nestanovili explicitně,
bylo Tuhamiho manželství s ďáblící Ajšou Kandišoua s velbloudíma
nohama. Na tomto démonovi bylo cosi fascinujícího, co tak ťrplně
nesouviselo s ro1í, jakou sehrával v bratrstvu Hamádiša a v životech

Tuhami zjevně ekl Lhacenovi už p i jejich prvním setkání, že navštívil Ajšu Kandišu
v její jeskyni nedaleko svatyně sidi Alího v Beni Rachíd. Stalo se tak během tamní rn_ roční
pouti (viz dále na s. 100) a skupina žen se nacházela v theriomimetickém transu, válely
se v bahně jako prasata (Crapanzano !973).

mnoha jin ch Maročanri, s nimiž jsem pracoval. Podobně jako indic-
ká bohyně KáIi-Párvati nab'ĺvá Ajša Kandiša dvojího vzei eni: mÍlže
se objevit jako stará babizna _ archetypální fa]ická matka s bujnou
h ívou vlasri bakchantky a s povisl)źmi ĺiadry s pľotáhl mi bradav-
kami _ nebo jako krasavice s neobyčejn1źmi wádĘmi schopnostmi.
Zárove to však vždy byt vrtošil", mstiĐ' pÍizrak a životy muž , kte í
jí podlehli, Ajša Kandiša krutě ovládala. (Jedin zprisob, jak jí odolat,
spočíval v zabodnutí železného nebo ocelového nože d,o země, když
p icházela.) Někte í, podobně jako Tuhami' byli považováni _ a sami
sebe považovali _ zajejí manžele; jini jí byli očárováni a ještě jiní jí
byli posedlí. Nejkrajnější podobou vztahubylo zotľoče nĺ (iizCrupun_
zano 1973). Pro mě Ajša Kandiša pochopitelně reprezentovala setkání
s čímsi exotick1źm, bizarnima šílen m. Potvrzovala mi moji totožnost
antropologa a mrij terénn i v, zkum.

Tuhami chápal, že se Ajša Kandiša liší od normálních lidsk ch by_
tostí, s nimiž se denně setkává, ale nebyla pro něho kuili tomu méně
skutečná; byla pľostě reálná odlišn m zprisobem. Zpočátku jsem
byl v pokušení nebľat ji v rivahu jako kolektivně sdílenou pĄekci
jakési endopsychické dispozice nebo konfliktu. Později, kdyžlsem už
Tuhamiho poznal lépe a dozvěđěl jsem se toho víc o roli, jakäu Ajša
Kandíša a další démoni hrají v životech mnoha Maročan , začal jsem
pou jtelnost konceptu projekce zpochyb ovat, neboť se mi zdá, že
je založen 'na specifické, idiomaticky determinované koncepci člo_
věka a jeho motivací (Crapanzano 1977 a) . Ajša Kandiš a a dalii džnun
p edstavují v marockém světě danosti; jejich danost je pravidelně
vždy znovu potvrzována' byť tautologicky, existencí nemocí a dalších
viíjimečn ch stav pohotově inteľpretovan ch v termínech džnun a ri-
tuálri zbavujících posedlosti. Démoni jsou tak prvky idiomu' skrz nějž
Maročan artikuluje svrij svět (Crapanzano 1,9í3, rcllc1.

V Tuhamiho M aroku j s ou démonické živty b ezpr ost édně spoj ovány
s maľabutismem, kultem svat1źch, kteryje pokládán ,a charakieiistick
znak severoafrického islámu (Dermenghem 1954). Marocká krajina je
doslova poseta p ikrčen mi bíl}źmi domky s kopulovit mi st e"chami
zvanymi ka'ba,v nichž je dajně poh beniź v zay ieiau1rrrrět.., aalí, saj-
jíd, svat' muž obda en velk1źm požehnáním neboli barakou. Podobné
svaĘně najdeme v každém městě, často jsou po nich pojmenovávány
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celé čťVrti. Některé, jako svatyně sidího Muhammada ben Ísy - svaté-
ho šejcha el-Káma1'a v Meknes, mají nadnárođní vyznam; jiné, jako
svatyně Moulaye Idríse na ho e Džebel Zerh n,majív,zĺamnáľodní;
a další, vlastně většina z ních,jsou v znamné pouze pro p íslušníky
nějakého kmene nebo vesnické čtvrti.5

V některych chvílích, jakou byla ta se sidí Muhammadem ben Ísou
a Moulayem Idrísem, jsou světci historick mi postavami s vyznam-
nou pověstí; v jin1ích p ípadech m že jit o muže a ženy, na které se
vzpominá, pokud v bec, díky jejich charismatu, jejich 

',živosti", 
již

Clifford Geertz (1968) spojuje s obda ením barakou. Někte í, jako
svatí bratrstva Hamádiša sidí Ni ben Hamduś a si.dí Ahmed Dghughi'
jsou p edmětem obsáhlych hagiografií _ vlastně p íběh o skutečn ch
zázracích; po jin ch zristalo jen jméno. Někte í jsou zakladateli lido-
viJch nábožensk ch bratrstev, jako nap íklad Hamáđiša nebo Ísa*a;
jini založíli elitní, mystická společenství, sírfijské ády jako Tidžánija
nebo Násiríja. Někte í světci mají potomky' kte í pečují o jejich svatyně
a p ijímají dary, jež lidé jejich p edkrim p inášejí; jiní po sobě nikoho
nezanechali. ,,Oni - světci - jsou jako větve Stromu," i.ysvětloval jed-
nou Tuhami. ,,Prorok je jeho kmen."

Se světci je spojena celrá lađa rituál , které sahají od společného
recitování bezpočtu modliteb a \.ysoce stylizovan ch, hypnotick ch
tanečních kľeací až po speciáIní masáže obda ené barakou, koupele
ve vodách zasvěcen ch svat m, odnesení hrsti hlíny ze světcovy svatyně
nebo prosté obcházení světcoly hrobky. Poutníci často ve svatyních
p espávají v naději, že se jim bude něco zdát; takové sny jsou pova-
žovány za poselství od světce, nebo dokoncę za navśtívení. Někte í

Maročané včetně Tuhamiho často mluví o návštěvě světcovy hrobky jako o ,,návštěvě
svotého" , neboť vě í, že ve své svatyni Žije. Pro p ehlednost jsem se pokusil rozlišovat wr-
zení, v nichž Tuhami z ejmě hovo í o svatyni. od proh|ášení, ve kte1ŕch odkazuje ke světci
samému; nicméně esenciální dvojznačnost jeho vyjad ování by měIa b1 t vnímána ve všech
jeho odkazech k poutím a návštěvám světcri ajejich svatyní. Vjist1ch p ípadech _ nap Ĺ
klad když mluví o tom, Že,,p jde za Moulayem ldrísem" - dochází dokonce k ještě Větším
nejasnostem, protože ,,Moulay ldrís" neodkazuje pouze ke světci a k jeho svatyni, n] brž
i k vesnici, v níž svatyně stojí, tedy vesnici, v níž světec bydlí. (Zachovávám v tomto p ípadě
Írancouzsk zprisob psaní Moulay namísto transkripce Mul j, která by více odpovídala
transkripci použité v této knize, neboť Maročané dávají transkrip ci Moulay p ednost:. jde
o transkripci, kterou použíVají, když nap íklad odkazují k vesnici Moulay ldrís.)
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Maročané, jako nap . Tuhami, tvrdi, že světci ve sv ch hrobk ách žijí'
Podle nich světci p ipomínají spíś džnun než zesnulé lidské bytosti.
V Maroku se nesetkáte s vírou v pŤízraĘ ani v duchy p edkri.

Svatyně inklinují k vlastní r'1'lučnosti, ale nikdy tomu nebywábez-
u hrađně. Mohou sloužit jako duchovni aréna pro politick é a právni
arbitráže,jako kostely st edověké Evropy nebo buddhistické svaĘně
ve Vietnamu, p ípađně jako místo politického azylu. Navštěvují je pout-
níci toužicí p o vyléčení nej rri zněj ších nemo cí o d záchv at ..,o*uiir*l,
nebo menstruačních kŤeči až po toky démonli a duševní posedlost.
Jsou rovněž navštěvovány kvrili básnické inspiraci, akrobatick m do_
vednostem, rispěchu v podnikání či ve škole, kv li narození mužského
potomka nebo zachování manželství, p ípadně jednoduše kvrili oněm
pocit m duševní pohody, jež j sou spojovány s daręm b araky. Prosebníci
a poutníci nejčastěji slibují nějakou oběť, ovci, kozu či sed'mibarevné
ku e, nebo pokud světec vyhoví jejich žádosti, p inášejí mu nějak dar:
jídlo, svíčky nebo peníze. Podobná zástavaváže prosebníka ke světci
a neschopnost či opomenutí smlouvu dodľžet má za následek velkou
ťrjmu buďjemu samotnému, nebo celé jeho rodině;její členové budou
snadno podléhat démonrim, neboť světec je zbaví své ochrany, pokud
p ímo nepodníti džnun, aby sami neza točíli.

Rituály a s nimi spoje ná víra lidov ch bratrstev r.y tváŕejivztah mezi
světci, démony a lidsk mi oběťmi démonick1źch ritokri (Crapanzano
1973)- Hamádiša se specializuje na léčbu obětí Ajši Kandiši á aĺší.ľ,
žensk1ích džnun. Tyto džinijje írdajně napadají ty, kte í je urazili nebo
pohanili. (Drivod urážky oběť obvykl e nezná.) Démoni paralyzují své
oběti, obr,ykle jim zchromí levou nohu nebo paži, p ípadně levou stra_
nu obličeje; oslepí je, zplisobí, že ohluchnou nebo oněmí; p ivodí jim
bolest v kostech (,,kosti, v nichž štípe"), brnění v kolenou, zápěstích
a kotnících, potižę s d cháním, menstruační k eče nebo bolesti svalri;
sešlou na ně kruté deprese nebo jim zp sobí stav dísocia ce, dádouble-
mmt de conscience, kter'.i by západní psychiatr označil za hysteríckou,
nebo dokonce schizofrenní disociaci, zatimco lidé z bratrstvaHamá-
diša a další Maročané jej diagnostikují jako navštívení nebo posedlost
démonem. Džnun mohou eurto 

"p,irolit ženskou neplodnost nebo
mužskou impotenci, ikdyžimpotence je jen z ídka pÍiziávánave ejně.
Džnun nicméně nejsou zlí. ,,Nedělají špatné věci,,, ekl Tuhami. ,,Když
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je někdo cel pok iven , je to jen a jen jeho chyba, a ne chyba lallyAjší
nebo jakéhokoli jiného džina. Žena jde za lallou Ajšou a něco jí slíbí,
bude-li mít děti. Když pak děti má, tak dárek, kter' slíbila, nep inese.

Potom ji lallaĄša napadne." Džnun se podobně jako světci zlobí,když
se porušují stiby. občas fungují jako extrapolovaná Superega, exter-

nalizovaná svědomí, žárlivá vtělení často pronikavého a svévolného
smyslu pro spľavedlnost.

Aby se uzdravila, musí oběť démona uspokojit jeho touhu. Zapwé
je t eba Stanovit démonovu totožnost a poté zjistit jeho - nebo častěji
jeji _ požadavky. Je povoián věštec nebo jiná erudovaná osoba, aby
vy'jád ila svrij názor. Tuhami sám často lystupoval v této roli, protože
opt wal hlubokymi znalostmi démonri, amépoznámkyjsou plné jeho

dlouh ch popisli lally Maliky, lally Mimuny,lally Miry a p edevším pak
samoz ejmě lally Ąši. Věštec někdy p edstírá stav částečné disociace,
někdyje opravdu v transu a prudce đ chá nad p enosn m ohništěm
s kou ícím kadidlem, p ičemž p edepisuje další postup, kter'. obrykle
zahrnuje návštěvu jednoho nebo více svat ch v dané oblasti. (Tuhami
trans nikdy nep edstíral ani se do žáđného nedostával; byl poradcem,
níkoli věštcem.) Jestliže návštěry nepomohou, navrhne se léčba p es

Hamádišu, nebo léčba nabízená jin m bľatrstvem.
Léčba p es lidová náboženská bratrstva je łyhledávaná jako po-

slední možné ešení, protože byvá nákladná. Hostitel musí léčitęlrim
nejen zaplatítzaobŕađ, ale všem, kte í se ob adu zučastní, musí rovněž
opat it jídlo. V chudinsk ch čtvrtích Meknes, kde se Tuhamí nejčastěji
pohyboval, se k hadru neboli hypnotickému tanci scházelo sto i více
hostri. oběť - spolu s daišími stoupenci daného ádu - je tancem do_

vedena do hlubokého transu zvaného džidba, o němž se p edpokládá,
že potěší Ĺrtočícího démona. oběť nad sebou ztrácí v|ádu, v katalep-

tickém zácLlvatu mriže upadnout na zem; m že svridně vábit pomocí
hudebních nástrojri, bubn , hobojri, zobcor,".ich flétęn a kytar; m že

Se t ít o druhé tanečníky nebo se mriže sama mrzačit. Hamádiša je

pověstná odÍezáváním skalpri noži nebo p i zvláštních p íležitostech
halapartnami, ale viděl jsem je rovněž' jak se ežou do p edloktí, pijí
vroucí vodu, sedí na p enosném koši s ho ícím uhlím, jedí sklo nebo
vší silou buší hlavou do zdi. Jeden tanečník popsal svlij stav následu_

jícícmi sloly:

Jsem rozpálen' a ztěžkad chám. Cítím, jak se cel chvěju.'\Gechno mě svědí.
Neuvědomuju si své tě]o. Nevím, kde jsem' Zĺovnatak nevím, ko'ik je hodin.
Mé tělo jako by v elo. Yzbuzuje to hrrizu. Mám oči jen pľo Ajšu... To Ajša mě
nutí bušit h]avou. Vidím ji p ed sebou. V ruce t ímá kus že]eza. Buší h]avou.
\Aechno mě svědí a potím se, ce1é tělo mám ĺozpáIené. Když Ąša p estane
bušit, p estanu ijá. Potom pokračuju v tanci. (Crapanzano 1973)

Když tanečník dotančí ke spokojenosti svého džina, usedne mezi
hosty a r'yhladověle se pustí do jídia na ve ejné hostině, kterou ob ad
končí. Je-li tanec rispěšq, dob e se vyspí avzbouzise posílen1í. Ať byly
symptomy, které si ,,yžádaly jeho pozváni, jakékoli, jsou nyní źmirněny,
ne-li zcela odstraněny.

Léčba sama je vykládána jako uklidnění démona, obvykle démona
v ženské podobě, pomocí světcova požehnání. Právě svjtcova baraka
umož uje oběti démonického ritoku vstoupit do transu a stát se posed_
I,m. Zavyst ední chování během džidby je odpovědn1ź žensk dérno.r.
Jakmile dojde uklidnění, svou oběť nejen propustí, aie stane se i jejím
ochráncem. Je -li oběť poslušná jeho p{ĺuuit 

^- 
_ nosí jistym zprisobem

z-barvené obiečení, pálí konkrétní druh kadidla, koná pravideiné poutĺ
do jeho svatyně a do svatyní jeho oblíben ch světcti , tančina hudbu,
která je mu p íjemná, a p edevší- su-o'Ąmě platí za pamětní ob a_
dy -, démon ji bude udržovat p i dobľém zdráví a aopreje jí slušn
majetek' Kdyby však postižen tohoto démona v žensĹé poäobě 

"a-ned-b{val, začne trpét.stejn mi symptomy, často v mnohem Ĺrtočnější
podobě nežv té, kteľá si vyžád'alajeho první ]éčení.

Člověk nikdy nemriže světce a'démäny, jejich zvyky a lsti, jejich
ľ:lŤby a touhy, plně pochopit. Täkové'porozuměn í náIęží io'".A]láhovi. Lidsky osud spočívá u Alláha,je p edem napsán. ;ä so,r-
částí posvátného. Člověk, jak r,ysvětlu;e nrrramĺ, mriže iouze 

"ryr*u,
v up ímnosti sr".ŕch záměr (níja) ajednat podle svéhĹ srdce. Toto
'sepsání" vesmíru je neodmyslitelnou složĹou Tuhamiho myšlení.
Poskytuje hranici jeho vysvětlení etězu událostí utvá ejících hĺstoriĺ
jeho světa, jak se ji naučil a jak ji zná. Dod,ává tomuto tetězu událostí
jistou váhu - témě posvátnou áu.'ort nezávíslou na individuální sna-
ze 

._', 
kter á p edstavuj e základ pr o p osvátn ,žas, kterł cí tí p ed svě tem

v jeho historické nęzměľnosti. Toto,,r.prá.rí" rornlžospravedlriuje
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jeho rezignaci na minulost, jeho vlastní minulost, i na budoucnost, již
p edvídá s pesimistickou p edtuchou.

Tuhami se nicméně podobně jako ostatní Maročané oblykle nepod_

dává racionalizacim sv. ch ne spěchli a zk|amáni ve smyslu Alláholry
v le. Je spíše obětí džnun a světc . Ti i oni slouží jako prost edníci
mezi vzdálenějším, filozofičtějším, definitivním horizontem osudu
a mnohem bezprost ednější, hmatatelnější osobní hranicí índividuální
iniciativy a počínáni _ męzí transcendentální rovinou božího plánu,

která ve své neosobnosti hraničí s pasivitou, a světskou každoden_

ností reality, která je očividně p esp íliš personalízovaĺá a bezesporu
nesmírně zatižęná lidskou odpovědností. Džnun a světci ĺabizejiTu-
hamimu rínik. Umož ují zásadní p esun odpovědnosti' motivačního
centra, z já ĺa Jíné, z toho, kter'.i je, k tomu, kter'.i není. Za toto pÍe'
místění je nicméně vždy odpovědny nějak transcendentální faktor.

Tomuto neosobnímu , bezobsažnému, a dokonce - jak by to označil
Hegel - univerzálnímu faktoru íkáme my na Západě touha a đáválr.e

mu, p inejmenším dnes, ,'psychologick " status.

Někte í sociologové ovlivnění fenomenologií, jako nap íklad Peter

Berger a Thomas Luckmann (1999), wrdí, že ve zkušenosti jedince se

uskuteč ují psychologické teorie, jichž si je tento jedinec vědom.

Jest1iže se nějak psychologick koncept začne považovat za spo1ečensky

prokázan (tedy začne b t všeobecně p ijímán jako adekvátní interpretace

objektivní realiľy), má siln sklon se prosadit ve fenoménu, o jehož interpretaci

usiluje.Jeho inteĺnalizace je un_chlena skutečností, ženáležidovnit ní realiry

takže jedinec si ho uvědomuje už p i inteľnalizaci samé. (s. 17B)

I já jsem tvrdil něco podobného (1973,1'975) _ a ťvrdím to í zđe -,
ovšem s jednou w.ihradou. To, s čím etnograf nebo psycholog pracují, je

buď bezpros t ední, nebo zpro st edkovan v erbá|ni text' a nikoli piim
p ístup do myslijeho re spondenta nebo subjektu. Míra, dojaké podobné

texĘ věrně informují o zkušenosti, kterou zami7śLejí popsat, míra,

do jaké si ,,uvědomují" samy sebę v této zkušenosti, musí nevyhnutelně
zlistat otev enou otázkou.Tyto otázky nelze odmítat, jakje odmítají
někte í behavioristé (s írporností,která je poněkud podez elá)' ani je

nelze p ehlížet, jak to činí někte í tlocitnější humanističtí psychologové

zjednodušujícím p edpokladem, že to, co subjekt uvádí jako svojizkušenost, je opravdu tím, co skutečně zatouší. Ve svém každodęnnímjednání se chováme 
' 

a vlastně se musíme chovat, jako by zkušenost, jako níjedinec informuje, byla opravdu onou 
"kušer'ostí,i tero,u-proživá,pokud ovšem pochoptein ě ier,ydává o tśžeudáIosti roz dilné zprávynebo pokud nepodvártí sebe sama. Jinymí slor.y, v každodenním životěpľopadáme konceptualizaci a fenomenologii zĹušenosti. ł"lz l|.ľro',,zdevznášeli otázkučasovosti dané zkušenästi - bezprost ední pĘevyversus retrospektivní r,y.pľávění _, j. driležité sí uvědomit , Z, ,yrodvě' polohy, łonceptual iLace a fenomenologie zkušenorrĺ, *,'.ĺ 11ĺ,analyticky odděleny, má_li se dosáhnout epistemologĺcły oárirroánĺncvědy o člověku.

Zkušenosti, které by západní člověk pojmově lokalizova] do svéhonitra a označil je za ,,vnitíÁí",',mentálníi ,,".bo ,,p.y.hologickJ;, mrižeMaročan docela dob e vyložitv ľámci démonického idiomu ležicíhomimo vlastní osobu (Crapanzano I977a). Co by západničlověk na-p íklad označLljako špatné svědomí, by mohlo byt r1,,jád eno pojmydémonické interference . A opravdu ,urł1rĺvztek,nep imě ená odvaha
furor.. imského bojovníkĄ, poeticte á jĺne inspiľativní star.y duše,sexuální p itažlivost, láska, Ęrliznější nutkavé a obsedantní chová-ní' strach a další sklony_, které Ly západni člověk -"l'l 'ylĺti, 

-rjrury
ve smyslu, že daná osoba je ,,bez sebe" - snad dědictví dávného dé-monického idiomu -, Y1::u" často popisuje v termínecr' po..älortĺAjšou Kandišou nębo nějak m jiny^ pĺĺrruurm. Hranice vlästního já,mezi vnit ním a vnějším životěm, a )aroi a poloha motivace _ nebotouh1 což je slovo, jemuž dává'm p ednost _ je t eba chápat jakov podstatě metaforické pojmy.
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9'u:Y'. p ipouštějící 
. 
metafoľu (a idiomatické eleme nty) odrážíimplicitní ontologické-p edpoklaäy p.o ĺäio-. Když Tuhami mluvío Ajše Kandiše a dalších a!"._.1.án, západni ł'ov!k 1. ., poL,rĺ..'ĺpovažovat tyto démony za kolektivně swrzené produkty Tuhamihop edstavivosti, za ,,projekce" nebo ,,kolektĺrrnĺ.epľezentace,,, které svymzprisobem nejsou tak docela ,,reáIné".T..rto |o"o.ovatęl bude spoléhat
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na ,,realitu", v níž se jim bude snažit porozumět, anlž by status této

,,reality" zpochyb oval. Na Ajšu Kandišu a další démony lze tedy
nah|ižęt jako na zlomky ,,společensk1źch proces ", ,,tenzí uvnit
společnosti",,,vnit ní konflikty jednotlivce",,,vinu",,,libidín zní
impulzy",,,aľchetypální sklon1"' neb o, v p oněkud konkrétněj ší rovině,
jako na,,historické události". V běr pozíce pro vysvětlování pochopitelně
závísí na p ijatém konkrétním teoľetickém stanovisku; tato pozice
sama p edstavuje zkonkrétnění v podstatě abstraktního konceptu nebo
kategoľie, symbolu či idiomatického elementu, ktery _ když se nad tím
člověk trochu zamys|í - není o nic víc či méně ,,reá|n " než démonické
elemenĘ v Tuhamiho pĄevu. Jak ve své studii o posedlosti duchy
mezi Poľtorikánci v New Yorku p e svědčivě ukázala Vivian Garrisonová
(1977), píízraky p edstavují vše rysvětlující koncept. Rozdíl zÍejmě
spočívá jednoduše v tom, že západni člověk bude v jistou chvíli
v pokušení p ijmout konspirační zhmotnění a zkonkrétnění, které mu
nabíziuspokojivé vysvětlení, ale na druhou stranu není ochotn na tuto
konspiratívní dohodu p istoupit.

Když Tuhaĺni mluví o lidech, jako je pašriv syn, jeho manželky,
nebo o vlastní matce a otci, zápaďĺí člověk bude v pokušení p ijímat
tyto postalT jako ,,reálné", stejně jako jsem to dělaljá. Nepozná pl-
ně snadno, že pro Tuhamiho, p inejmenším v rozhovorech se mnou'
jsou takové ,,reáIné" osoby metaforické; slouží podobně jako démoni
k symbolické interpretační funkci. Právě proto začínám tento poľtrét
Tuhamiho lyprávěním, které ođolává zaćLęněni do jeho životního
p íběhu, a p esto v sobě zahrnuje svou pravdu. Jako většina těchto
fragmentri a kus ch informací, skrzę něž antropologové pŕícházeji
k porozumění kultu e nebo národu, které studují a které v žádném
p ípadě nemohou zahrnout do sv ch etnografií, i Tuhamiho vyprávění
o pašově synovi mi odhaliio p edpoklad o zhľoucení všeho ľeálného
a pravdivého. Na následujících stranách čtená zjistí, že témata vy-
jáđ ená v Tuhamího vyprávění o pašově synovi se v jeho projevech
znovu a znovu v r acejí. Jsou vyj ád ena v r zn,ch p olohách : historické,
démonické, magické, folkloristické. Vyj ad uj í opuštěnost chlapce' své-

voli muže, manipulativnost ženy, touhu po rodině. Zárovel vy'jad ují
ty nejlidštější obar.y: láska a Smrt, vroucnost a bezpečí, čest ahanba,
zachování osobní integrity uprost ed intriká ského a spletitého spole-
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čenského života, pot eba niku a tľanscendence, smyslu. A p edevším
p ak ukazuj í tou hu b t něčím v ,jimečn , b'r t j e din c em uvnit kolektivu,
touhu, která je tak často upírána,,primitivnímu" tím ,,nepľimitivním.,,
jenž si chce rizkost z id'entíty ponechat vyhradně p.o ,.b.'

Nechci zde tvrdit, že západnivědecké w,klady aTirhamiho symbo-
lická interpretační r.ysvětlení jsou ve stejné mí e uspokojivá. Je .'u čte_
náIi, aby se rozhodl pro kritéria, která shledá p ljateln mĺ.lrrĺteľĺa
sama o sobějsou samoz ejmě idiomaticky omezená!) Prostějen čtená e
žádám, aby p i čtení následujících stránek na chvíli ponechal StIanou
své domněnky o realitě a opustil svou pozici, z níž obĺrykle jevy vysvět-
luje. Tímto zplisobem, doufám, bude mocí sdílet aspoli ntro' ,áněch
dechberoucích rozpakri, kteľé jsem cítil já a zÍejmě i Tuhami, když
jsme se snažili jeden druhého pochopit. Tuhami Ĺude mluvit ,pĺĺ^u;
nebude Se mnou sdílet mé sebezpytující stanovisko. Jeho ťrvahy Lusejí
nevyhnutelně zristat tich m refrénem jeho vyprávěni. 1eho text, 1aktolĺp esně se ho snažím p edat, je zárove 

".;isicm ,-yrll.l ..ry* t.*t.-.
P evzal jsem ho a dop ál jsem si jako vypravěč privilegia, které jemu
nebylo umožněno. Měl jsem pľivilegium dalšího, opěIovného setká-
ní' P esto doufám, že i p es mé domněnky čtená oqerrĺ Tuhamiho
a rozpozná v něm něco ze sebe sama. Srifijci tvrdi, že transcendence
p ichází ve chvíli, kdy člověk objeví sám sěbe vJiném, av západním

'9':*Y 
neprojektuje pouze sebe do Jiného, aby tam, mirabiie dictu,

objevil jen sebe sama.
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,,Hodně zapomínám. Jdu a najednou se sám sebe ptám, proč jsem

tam, kde jsem. Nevím. Když jsi mě tenkrát vzal do auta, nevěděl jsem,

co tam dělám. Mluvil jsem s kamaráđy. Pak už si jen vzpomínám, že

na mě voláš. P ekvapilo mě to. Hleděl jsem s otev enou pusou. Jedl
jsem hrozny, a proto se mi udělalo špatně. Když jsem se s tebou roz_

loučil u svatyně sidí Alího, šel jsem do Ajšiny jeskyně a někdo mi eki,

abych užvíckráthrozny nejedl. Požáđal mě, abych se s ním šelpľojít,
ale já jsem odmítl. Naléhal. Ten muž ŕíkal, že na mě čeká šéfová. Řekl
jsem Muhammadovi |kamarádovi, ktery p išel spolu s námi a šel s Tu_

hamim do jeskyně], aby zristal Se mnou. Nerozumělmi. Pak jsem byl

s tebou a ani ty jsi nevěděl, že do mě ten muž vrazi\."

Tuhami pokračovallíčením hádky s Muhammadem oh]edně p esné-

ho místa Aišiny je skyně. Jeskyně sama je rozdělena na dvě místnosti'
Zeptal jsem se poté Tuhamiho, jestli se bojí lyšek, psli, uzav en ch

stísněn ch prostor nebo volně otev en ch míst. Řekl, že se ničeho

z toho nebojí. Potomjsem se ho zeptal,jestli se bojí vody.

,'Ne. Když jsem byl mal , tak jsem se bál eky. Byl jsem pastevec'

Kamaráđ spadl do eky a odnesl ho proud. od té doby jsem se ek

vždycky bál. Byl jsem se svym kamarádem. Řekl, žekđyby někdy uvi-

děl lallu Ajšu, praštil by ji nebo by po ní hodil kamenem. Zahímělo

a eka se zničehonic zvedla a odnesla si ho. Snažili jsme se v tu chvíli

nasednout na mulu a mula spadla do eky. Kamarád se pustil, a|e já se

muly držel. NeuměI jsem plavat. Nemohl jsem mu pomoct. Mí rodiče

mi odjakživa íkali, že mě hodí do ŕeky, když budu plakat' Ničeho

jiného jsem se nebál." :

,,Co jsi dělal?"

''Odvedl 
jsem ovce zpátky do vesnice sám a pověděljsem otci, co se

stalo. Mrij otec uspo áđa! sadaqu fhostinu], na které písa i četii z Ko_

ránu. Krátce poté jsem p išel do Meknes."

,Jak ti bylo, když se to stalo?"

, hlavě jsem měl prázdno, byla jako kámen. Dva dny jsem nepro-

mluvil. od té doby strádám na cestách. Někte í ŕikaji, že se nikdy

neožením. Všichni moji p átelé jsou ženatí až na mě."

,,Napadlo tě někdy, že jsi ho mohl zachránít?"

,,oba nás to odneslo. Ani jeden z násleuměl plavat. Mohl jsem mupomoct' kdyby mula byla uliz. x.r.,oLl jr.- 
";jí';;,r. ŕäror.n ,rn,

ilľf,Tffi::ä'u:Jun'by 
mě a'i'l''ŕäyuy mě odnesla eka, ce]é stádo

Považoval jsem smrt Tuhamiho kamarád'aza skutečnou, podobnějako Freud považova.'" ;;i;';"lä.ĺ ,r.y.r, pacientek jejich otci.
ílľlj;,.ľ;:ľil: jľ: ,:""[ĹiĘ"a'''-' ;;#illte-u1.ľ'o

T;'i'ľt'.ĺlľ1'''ff il*ľ'.'tľ':r1^;ľu,''::,,ľ'.'',:ľ|i*:
n ech a I u n é s t v i rd c i, o l,u^ 

'ii,Ĺ; 
# ;:;Ł ľi#'':., i'ii:.{iľ. ľ *::mžik, ktery Tuhami stále zno"" ol"i'"i - ,,nepatrné posvátné pr ázdnouzavírající smľt a začín 

"jírihrir;p1nJu -.ru-o ľf zu,,.V té chvíli jsem si 
".uueao-_J.äi'rĘ pr.a, udek. Cĺzĺźpal.jsem. Ne-uvědomil jsem si, z. -ĺ ...itu.. 

^i"-'no 
symbolizuj.'-o;ĺ vlastnítransformaci' Spáchal js.- ,o, .o or*i.'ur"" (1969) närra],,h íchem

ľ:ä:J}il: skilihami" 
sk" 

"Ĺj;;ääe mluvil jazykem,,reilna,, 
;en

.,ĺ;i..i:fu ffi tääľ. ä'L 
,*!':"i:pał:ľ,rĺľ;

s ní není ĺáenticĹe Tuhami -i;; ;:',;"TT:T;"":'1IľŤ.;;::i ve sq'ch rozhovorech 
' 
iil;;;::i:;^nas]oucha] 

pouze reálnému,které jsem mylně pokládd 
';;.;;il. a.'""o" pro mě p edstavovala rea-litu maskovanou metafor.". nł."l ĹrĹ :.l. kulturní p edpojatost.Rozhovor jsem 

1:ko:č]l "r]'i-""l;.ĺrii ľrľ,u-ĺ někdy zakusil pocit
::łr?x;^::^:#ľ;zí 

tanęčníci'p"a";ĺ.iä" transu ,..,,o po.ĺ, - r',r r.,^,

j. T*nT,'.-ffij:iTjÍ:]:'"1ź' Srdce mi nabobtn áa jámámpocit,

''l(dy ses tak naposled cíti]?,,
..-..

ll 
Jsem sivědom rjsilí Cérĺ
o.''ou. ćn".,.r.;ä...o" 

de Nerval v Ĺes y'r/u its a,o^1|1|re (t966 ed.), kdyŽ chtěĺ po p e-,ły' .o'un,iłä l')"il" n'a"'dějijako realista nĺ
mimexistujípozo,unoo_of1'piĺoenu sĺenst']i;;;i:"':Ti?:,i!ľ;,ľ..illJ.'Í1Tff"1
s k u p n - ;,[ ; ;;;ä:i ľ:ľ j!ľ; !;fr i;.J: i:.l"i il: l ľľi::ľjillľ 

: lľ:l:
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,,Asi p ed měsícem. Jsem chud . Byl jsem u své sestry. Zača|a mĺ
spílat. Po ád se mě lyptávala, proč chodím jen zakurvami a za svat -

mi a nikdy se neožením.Yždycky se mě na to ptá. Dokonce i sousedi se

ptají na totéž: proč se neožením. Rozčiluje mě to. To je v Alláhov ch

rukou. Já sám s tím nic dělat nemližu."

ČÁsľ ČrvąrÁ

V Ti:hamiho ľosl1!{c|"slovech se oz vájisté zoufalství: ,,Dokoncei sousedi se ptají na btéž: pľoč se ,rłžrní^. Rozč-iluje mě to. To jev Alláhov ch rukou' Já sám s ,ĺ,' .'i. áeiut nemtižu.,, Věděl.jsem, že siu ž n a dále n em ohu z achov áv at. r""g* fi'.L/ ł;;.,o ̂ ä""j,,i.'r"""
byla p íliš velká a já sám.:'.- Ĺyl"pl'i* 

"'o, aktivista, než abychdokázal p ijmout 
':,.:o ;..- t.rray .rrĺput jako jeho pasivitu vličisilám zosobněn1źm Ajšou'Kand'ĺ""i .*r.l . r'uko.'.. ailn."'. uyl';sem muž činu a ,":!^:.'jsem z nít.,.y činorod ch ľai "' ,ĺt,r.y,tterá dokáže p ijmout jaĹo rozum.ro,1 -u"i-u vyrok: ,'Nic nenínemožné'" Tuto maxim,' 1..- '. """a jako dítě spolu s da]šímipodobn mi ("Zkoušej 

'o 
poĺaa ,ro-"I'rrovu; kdyžse to nepovedenapoprvé' zkus to.,norr1''.;,,Nevzdávej r"" urJ. 1.'ä*i;'.iä rlt o.*'

:::1:_ 
H":"''t 

+'"',,u ihápj] ';',nu^"pá,^oci sám sobě i NietzschrivpoJem sebep ekonání. Rozčilovala měĘľ,amiho o"ri"'ä^oi.á 
"ur-

démonsk m' jeho fatalis-"r,;Jo-pä..|-*, 
se Alláhově ,rŁli, to*rr'co je 

"psáno"' Byl jsem v té chvíli pr.r"eác."1', že mu jeho víra bĺánív cestě kup edu; p ekážela*r, .,r1.}.o *lJ'yjeaĺenĺ abránilamu v sa-mostatnosti; vylučovala možntst sebep ekonání. P edstavova]auznávané pros t edí pro racionalĺ'-ĺ. i"eäomoval :r.* riäl*ĺr r":ĺnranrce mého relativismu. Stal jsem se lJčitelem . žu ai,ri,árr"r;r.-měl odjíždět' Bál jsem se o Tuhamiho. Mluvi'i jsme se zeroídoko.r..o tom, jestli bychom nemohli z statael., lr. nebylo to možné.Napsal jsem: 
"Stal jsem se 

'éčitelern_ii 
. rn ,.t.rosti jsemjím byluždelší dobu' Je to z eimé z m' cho.;;;;.l"" čtenáIsi bezpochyby uvě-domuje, jak j'*. , Ť,rhu-ĺá .,us. .";;;;; proměnili v terapeutickásezení' Tuhami mně ooskytl 

1u aĺ'l.a.ĺ;il;;'.'r'l' J*."äi *o;kdy toto píšu) možnärt -u.rérr.ování' manipulace a léčby na záktadězprost edkované časti , která 
""L.".._ "rejmě nebyta '^z ł^f,)p--st edkovaná. (otec mi zem el, ;;l;;; I mal,, i kdyžne tak mal
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jako Tuhami.) A taky mi nabídl p íležitost k tomuto romantickému

áobrodružs wí abáđáni' které - aspo se domnívám - bylo právě tím,

co mě p itahovalo a nađái'e mě p itahuje k antropologii a terénnímu

v.izkumu. okamžik, ktery cituji jako p eděl a změĺu svého postavení,

je ieanĺm z oněch osudou.ich momentri, které lryznačují chvíli, v níž

aošlo ł uvědomění si toho, co se bude neustále opakovat. opakování
arozpomínání,Ííkánám Kierkegaard (2006: L0), ,je stejn pohyb, jen-

že v opačném směru; neboť co se rozpomíĺá,by|o, opakuje se dozadu;

vlastní opakování oproti tomu rozpomíná dop edu'"

,,Etnografick ođstup" je rétorick prost edek, kter'.i mi umožnil

maskovat moji pozici a zároveí jiracionalizovat' JiStě, když se ohl.ížím

na svá setkání s Tuhamim, je zŕejmé, že ,,odstup" mezi námi _ a in_

tęnzita našeho vztahw _ se v ĺrazně měnil, dokonce i navzdory p í-

tomnosti mého terénního asistenta Lhacena. Metodologické strategie

terénního pracovníka jsou, jak si povšiml George Devereux (1967)'

často v sledkem jeho zkostí. Stejně tak to jsou často jeho epistemo-

logické obavy.
ľĺij.l1'.- do Maroka jako cizinec s odhođIáním porozumět alespo

nějakému drobnému v seku života zdejších lidí' kte í mi z jakéhosi

drivodu p ipadali fascinující a sv m zprisobem driležití. Setkal jsem

se s mnoha Maročany, kte í mi p ipadali nezajímavi a ĺevzbuzovalí
ve mně žáđĺésympatíe 

' 
ale potkal jsem pár takor. ch, kte í mi zajimavi

p ipadali, tŕebaže byli rovněž nesympatičti.Takéjsem měl štěstí, že

jr.* ,. seznámil i s několika takov'. mi, kte í byli zajimaví i sympa_
-tičtí 

zároveĺ, a mezi ně pat il i Tuhami. Byl v rámci s'ĺych možností

štědr a jábyl v lakotě podep ené sv'.ŕm vědeck m oborem ochotn

p ijímat: Chtěl jsem se zmocnit všeho, co Tuhami věděl a co mi mohl

,aĚlĺt - a chtěl jsem dokonce je ště víc. Chtěl jsem ho poznat v írplnosti.

odjakživa mě fascinoval D'Annunziliv portrét obsesivní touhy hrdiny

a hrdinky v jeho románu Ťriunpf srnrti (197+) vzájemně se plně poznat.

P edpoklad, že 7ze takové znalosti dosáhnout, spočívá buď na ví e
v na|rosté sexuá1ní ovláđnutí _ ovládnutí, které končí, jak D'Annunzio
pocĹopil, totálním zánlkę",- -, nebo v ređukciJiného na to, co je zcela

uchopitelné: na typick exemplá . Jeden, cíl vášně, a druh1, produkt

vědy, nejsou ve skutečnosti tak snadno od sebe oddělitelní. oba jsou

samoz ejmě iluzorní.

"obraz dľuhého^člověka' ktery člověk získává osobním kontak-,;I;:;ľ;T:enal Georg Simme] .ĺ, .o.. 1908, ,je založenna jisľych

Nejde o prosté chyby ĺypl vající z nel3plnézkušenosti, nedokona]osti zrakunebo ričastn1ích či nep átelsĘch p edsudkri. Jde o fundamentá lní změnyvlastnos aktuá]ně pozorovaného objektu. (Simmel .L965: 
342)

Tyto kvalitativní deform ac: vyplryají, tozumím-li Simmelovi správně,do jisté míry z generalizací,1ĺ"cl'";áĺ. jedince.

Ve snaze poznat člověka ho nenazíľáme z hlediska jeho ryziindividua'iryn1íbrž unese ni' posíleni nebo oslabeni obecn1ím aro.-, ooo u, erĺ ho zaŕazu-jeme' Dokonce i tehdy, když jeho transformace 
"e 

singulárního Ĺ rypĺcłémuje natolik nepost ehnutelná, že ji bezprost edně neumíme ro zpoznat;dokonce
i tehdy' když veškeré charakterologické konceptyjako 

"morální,. nebo ,,nemo-rální'., ,,svobodn)í* nebo ,,nesvobodn1í,,, ,,dristojn1í.,nebo ,'otrocĘ.. apod. sejevíjako zjevně neadekvátní, vnit ně trváme na zaškatujkování č'ověka podlejeho neverbalizovaného ľypu, kter se nekryje s jeho ryzím, individuálnímbytím. (ibid.: 343)

Ęto genera1izace,.j.ež vyp! vají z naši fragmentární znalosti Jiného,ubíľají i obohacují j.ľ'" i"aĺ"ĺá.,aĺtu.Jeaĺnec je podle śi*r*lu 
"zayv napětí s apriorními, funkčními kategJriemi, skrze něž je nazirán.unJe

" P l"š-' ,J.tě k,,orientu,.- a ten bude zahrnovat i ,,Maroko,,- mají tyto kategorie a typizace,
ľjr:,..1ÍJ::'11:.J|..o*:" 

saia czoosl,-,lou".^", konzistenci,,, která je zakoeněna
lidsk_ typ, ,o u,..nnlo,i!Í 

a 
1merické 

ideologii' 
"orientaleď'' ,'M"..,"";,'"'"n"''" i.ł.

ií _ a záe," ,. ś"-'o#';:J::;' 
_'!i{J""ľ'lltr l.'"',i::;..ä1ľm:*:ľli;ježvycházejí najevo v ,,živ,ch..ttanĺ.r,]/, olĺln",ż,..., s Maročanem, , rĹ,''ä,'. rr,"reformulace pou po ád jďtě a.ĺo'-r..'i .iv.Lo'..u.r,ou ali žargon;aĺe bezesporuupozor ují na problémy 

-s 
tradičními ."p..r"ítu."'i, a dokonce ostvtujĺLajemneuspokojivou iluzi o korektivu tc.',to ..p..'.n1u.;a;j;il ;ä. il#.l,Jl|t.aaa 

1u ieto její smutnou ironi| setkání s orien;álc;; ;lLo ,"ĺ.or.rr., ať už osobní, nebo v textu.(Existuje konec koncr] dlouhá vědecká ;.;;j;;;o;."*,,, která hluboce ovliv uje vnímánía vzdělanost orientalist ') Said v kritick., ;-j;1;".. sebekriticlo' p ístup slouží pouzek tomu' aby zaujal - n_evYhnutel.ně, ;"ł cíiĹ,clig"mentoval - nov postoj v orientalis-tickém diskurzu. on ijeho text zkameněliiĹ ,,ł"i.""e'" okamŽiku ,Ĺ"r*iäi ä,u,.n,,,".
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ironií, že ty to kategorie neb o Ępizace, j ak j e dne s o značuj eme, zahrnuj í
i 

',u. 
jimečného jedince". Ikdyž by se mohlo zđát,že by porozumění

tomuto w jimečnému jedinci mělo tvo it zák|ad pro odpovídající
vztahy s Jin m, bylo by takové porozumění samo o sobě deformací
jedince jako společenské bytosti. Právě p izprisobováni a nové
formování, které znemožiuje ideální poznání Jiného - kvalitativní
deformace -' ,,p edstavují ve skutečnosti podmínky, které umož ují
vztahy, jež označu1eme jako společenské" (ibid.: 345). ,Jedinec je

obsažen v socializaci a zároveń je s ní konfrontován" (ibid.: 350).

Citují zde poněkud obsáhle Simmela, protože se po kantovském
zp sobu, ktery si nebere servítky, vypo áđává ve svém rivodu k dílu
Soziologie: Llnterschungen über die Formen der Vergeselkchaftung s pro-

blémem poznáni Jiného se zanícením a neot elostí, která se ztratila
v pozdějších teoriích pln ch škatulkováni, typízaci a odcizení. Jeho
argumentace, p eformulovaná v hermeneutick ch pojmech, spočívá
v tom, že druhého jedince poznáváme s jistou p edběžnou informo_
vaností3s - p edběžnou ínformovaností, která je sankcionována spole_

čenskou dohodou (neboli tradicí, zvyklostí), jež supluje ,,neírplnost"
prezentace đotyčného jedince a kvalitativně modifikuje jedince jako
objekt pozorování. Taková znalost pođle Simmela vyžaduje podob_
nost, ,,protože neumíme plně vyjád it individualitu, která se odchyluje
od té naší" (1965: 3a3). Ale rovněž vyžaduje odlišnost, ,,abychom do-

sáhli odstupu a objektivity". PozĺáníJiného však paradoxně vyžaduje
podobnost i odlišnost zárove :.

PŤęsto dokonalé poznáni p edpokládá dokonalou identitu. Nicméně se zdá,

že každ jediĺec má v sobě jádro individualiry které nem že zno!'u vyťVo it

nikdo jin;ŕ, jehož jáđro se od něho liśí. Avĺzva k novému vywo ení je logicĘ
nekompatibi1ní s psycholog:cĘim odstupem a objektivním rísudkem, které

rovněž rvo í základ pro reprez ntaci druhého. (ibid.: 3a3)

Simmel đo chází k záv ěru;', Nemližeme v írplno sti p o znat individualitu
jiného člověka." A tato skutečnost, ať už je popsána jak mikoli sloĺry''

p edstavuje, jak se domnívám, zák|ađpro porozumění veškeré sociální

35 Nebo snad p esněji s ,,p edporozuměním" (Gadamer 2010)

zkušenosti' Není z ejmě náhodou, že C. G. Jung (1998) uzav e] svéautobiografi cké ĺozjimá''ĺ oron'ĺ- ä'lysvětlení.Rovněž","ĺzaa,]_,ii"a;;:ŤšT:[iľľil 
::ä':*,ľíVe většině našich. obyčejn ch ;k;;ĺ p ijímáme p edpoklady po_dobnosti a odlišnosti a''' pLćnyaíĺ""''." p icházejipor". vp ípadě

ffiTä:::lľ:Y"' 
e 

'"LtuJĺ;iste J'il', uI; 
1ľJu,,a,' 

jen jisté chvíle,

:"i:ŕr;iäJ'''ffi ĺ.ilĘ:ľ'1111'*'#.:T:ĺil.],*.,:,TJ'ĽT'#
osoba íká, žę zakusila, 

". ;k"r.č"";;il

ľT:.í:Ĺ''::1lľvěkamrižem;;;;;;iTilľ-.#ľäłL11Tf í;
y1iaryil"áľ:.;;#.1Tä:'_';'1Üľ*đ""1xĺľľ;l;ťľäľ
kého hlediska _, která je n ,rayrrłaprł.|ll.t.r,rkou existenci. Musímep edpokládat znalost Jĺi;l'i- "e:.;j"ä externího heľce - bezduchéloutĘ _' ale Éž iako prožíĄícíl'oi.äi"J., 

s nímž se nacházíÄ..,r. ,po-lečenském vztahu.'těn zildka J;;;;i _ snad s v1źjimkou vrcholuromantické vášně nebo lĺog."n.ĹJ^i"'i'"r'', - p edpokládat, nebodokonce požad'ovat to, co Simmel označuje za ,,dokona 7é poznání,,Jiného' (Täkové dokonalé poznáni...r.po.r'yuně občas stává ideálemuvnit oněch utopickych hnutí, Lr..ĺ viir". Turner L1g74lcharakteri_zuje jako communitas, ale tato hnutĺ;.o' většinou charikterizovánaextrémní psychologickou naivitou.''fi;, že snaha o takové pozná-ni _ f zi _ je motivována.sľachem 1p*.'"eil".il; - '"ä'llrl.uun.ľl!J#ľ'";ffi ebolide-fuze_-' 
"?orp,y.ľ,ou.,uly^,'ĺiäätožnil

Etnografliv vstup do uľčitého terénu znam.en1yždy separaci od jehosvěta primární reference _ světa, skrze ktery získáváa udržuie si vě_domí sebe sama a 
"ě9:Tí ':"i";J;;äL to'r'ontován , ,rłoz.'o.tĺ

iäľ::ŕj:"":::il?;:'.:;ľ:'#,: 
äläuto"'poĺuJ.,l','.'ääĺ;"L

konvencemi il ;;'J; ;''u;ff il:i, ::ffĺi:'T..,?ŕÍJ:.TJrenčního rámce, a ta| ło'lj1ĺ -."i;i;;;.m d razemna podobnénebo odlišné; občas. .]ľ::io:J;ái;;;." Iyzujesv j vztah s toutoJinakostí, své porozumění tétoJinatosti. lrĺrize tak p ehnaně ustrnouta tato strnu]ost m že u'čo'uat",,te*q,;, 
irt^ *oĺí, i iormu, łr.-";l-dává' Ve své rizkosti se mliže pok,rrit 

'r|urr*łčas. 
Terénní zkušenost
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je naštěstí žitá zkuśenost, která pŕetwává, umož uje jisté učení se
"a 

vyžađuje flexibilitu, jež prisobí proti této tendenci paralyzovat jak

po.o",r-i.rí Jinakosti, takvztah s ní' Většina etnografick ch setkání

naštěstí také p edstavuje, a to dokonce i navzdory etnografovi samému'

velice lidskou zkušenost. Divoch je, dá_li se to tak íct' méně vyděšen

etnografem než etnograf divochem'
Dá Maroka jsem pri.iel s vědomím Jinakosti' Několik let p edtím'

než jsem zača| sę sv mierénním r'". zkumem, jsem zđebylkĺátce jako

turista a žil jsem v několika jin ch společnostech, které mi byly sw m

zprisobem cizejsí než Maroko. S Tuhamim jsem se setkal až po ně_

ttlĺu t đneclrsvého pobytu v Męknes' Zpočátku nijak neohrožova|

m j svjt, ktery jsem Ĺral jako samoz ejmost' P i zkoumání tohoto

svěia jsem byl už nejednou zaskočen' (Nejdramatičtějším' i když sotva

nejv. mluvnÉ.iĺĺ- prĺuudem byla chvíle, kdy jsem poprvé uviděl jed_

,roho Hu-d,ršiho, jak se seká do hlarry, až z ĺěj crčí krev; driležitější

p íklady nebyly ani zda|ekatak dramatické a samy o sobě vlastně nijak

pamětiĹođné,_nap . stravování v restauracích, v nichž nikđy nebyly

Łaare žeĺy, ce|éhodiny čekání na nového náhodného zĺámého,ktery

mi objednal oprrle.rt.ri.jídlo.) Než jsem se poprvé setkal s Tuhamim'

dosáhi jsem,rž bod,r, rr.rě^z.1'.- se umělpružně p izprisobit své nové

marocké realitě. Dokáza|jsem s nílryďnázeĺ
Takovéokamžikypružnéhop izplisobeníp edstavujímilníkyvte.

rénní práci. xeexĺstu;í_ti žáđná pravidla, jak popsat setkání.dvou či

více osob, lze je pohotově dohodnout, ovšem velice specifick m a po_

vrchnímzprisobem.Jsouurčovánanejpodstatnějšímizáležitostmi,
které jsou po r.r... Nicméně lidské vztahy se časem prohlubují a jsou

čím däl slozĺte3ĺĺ; vyžadujinová p izpťrsobení _ a nová pravidla' Jak

topozorovalPaulRabinowvpípaděsvéhomarockéhorespondenta
A]ího:

má velk ' kus pravdy ve své složité definici _ citované Rabinowem(1977) - hermeneur:!j"P ,,..hop.,o*i porozumět sobě oklikou p esschopnost poľozumět druhému". Umět postrčit houpačku porozuměnízpátky k druhému.čIověku p edsavuje'rovnež hodnotu, děje_li se takdiskrétně a s respektem k druhém,r. "- 
-

Já jsem se toho bezpochyby o sobě a svém světě hodně dozvěděloklikou p es poľozumění Tuhamimu. Něco z tohoffi pärruzorrulza re]evantní pro svou studii a pokusil jsem se to explicitně 
".o."'-_plicitně vyjád it' Jiné věci považuji za i'relevantní _ a doko ncę za irę-levantní pľo Tuhamiho._ a pokurĺĺ;..--r.;. pominout. Konec koncrizde nechci psát autobiogrufii, o,ł.,",a pouze v jisté nepatľné mí e.Bezesporu mě nezajímá ĺyznání a odčĺiení h íchu' tĺ. z. á" -y.ľ,snahvyznání i pokání nespoľně vstupuje.

Když se probírám sv1źmi pozna'"iu-i a snažímse vybavit si svásetkání s Tuhamim p ed nějaŕ mi dese ti lety, okamži mě zarážíbidnákvalita mé citové 
'eakce''Mé o.tázky*i |ĺip"a";í často chladné, věcnéa odtažité. Byl jsem snad v p ítomnostiĘi;ih;;i'"";'")"r"u*ĺ'

Cástečně je na tu otázku t eba odpovědět kladně. Byly chvíle, kdy semévztahy konkrétně s Tuhamim.r.bo ob...rějí s Marokem a Hamádi-šou - ty dvě věci není snadné od sebe oloelĺ, _ nacháze|yv hkovémstavu' že jsem sí nemoh] sám sobě p ipustit jinou reakci nez tu_nejoa-tažitější. Právě v těchto-okamžicích js;; ; uchyloval jako k záchraněke sv m potížím s arabš-tinou u ,rĺ..;r.- 
" ejmě r.yužíval p ítomnostiLhacena. Byly to rovněž.chvíle, ľai isem lyužival,,etnograficky od-stup" a nejrriznější teoretická .ru.rolrirLu, 
-zejménapsychoanal1ź 

zu, alestejně tak i jiná, abych se vzdálil u u.ĺ.'ĺĺ 
1e 

p ed náporem pravděpo-o:|"Ť nesnesiteln1źch citri. (Zdebychr.,eiáoaut, že i Tirhami občas na_cházel rítočiště v Lhacenově p ítolnnosti, v,,etnogľafickém odstupu.,,jak mu rozuměl on, abezpo.nyny ĺ ". ."e- teoľetickém porozuměnítomu' co vycházelo najevo.)
Myslím' že dokonce. i dnes, když toto píšu, vstupují do hry stejnéobranné mechanismy, jen v tlumáe;si |Ja.ru. Na jisté ľovině musíb 't yé literární u"gizÄaoprurra., ffií.r"o ., tc.ľrto termínech. Těžkose mí rozliĘe, jak stylisticky, tak p.yähologĺ.ky, čas setkání od časupsaní. Pro Tirhamiho yím své poÄá^uy;pro sebe mám pouze svoupaměť. Nevím, kdy mé teoreti&é ..yroáy, má pozorování a wĺklady

.'.začíĺáse qvíjet vzájemně budovan teľén zkušenosti a porozumění' oblast

nejasného společného smyslu, která se neustále hroutí' narychlo opravuje

a Żnov|fzkoumá, s neustál m těkáním z mista na místo' (Rabinow 1977: 39)

Terénní práci je t eba chápat v rámci její světské dimen_ze jako

proces nep etržitého objevování a sebeobjevování' Paul Ricoeur
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vypl vaji p ímo z prožítku a kdy pocházejí z literárního zpracováĺi
prožitého. Pozoruji nap íklad, že mám sklon p esp íliš interpretovat
Tuhamiho slova na prvních stranách jeho portrétu.Yyplyvá to jedno-
duše z pot eby p edstavit čtená i Tuhamiho a jeho kulturu a zárovel
vysvětlit vlastní teoretíckou orientaci? Nebo jen opakuji onu p ehna-
nou interpre tací,která pÍíchází s prvními měsíci terénního v zkumu?

Jin mi slorry', vytváÍím zdę znovu mínulou reakci, nebo reaguji nově
na minul prožitek?

Etnografick prožitek však, jako žádn prožitek, byťjakkoli zkresle-
n ve své bezprost ednosti nebo v pruběhu času, nikdy nekončí. opa-
kovaně vyžaduje interpretaci a své místo. Etnografie, jak jsem napsal
jinde (Crapanzano 1977đ), je pokusem udělat tečku za setkáním, které
je nutně dezorientujíci.Totéžlze Ťict o portrétu, anamnéze, životním
p íběhu, biografii, a dokonce i o autobíografii. Všechny tyto disciplíny
vyžaduji sw. m zplisobem zastavit čas - naprost rozchod s plivodním
zážítkem. Smutek, pocit viny či samoty a7áska, které p icházeji s roz-
loučením a se smrtí' nikdy nekončí a skončit nemohou. Tuhami pro
mě tyto pocity ztělesnil, domnívám se, že podobně jako démoni, kte í
ho pronásledovali, ztěles or'ali podobné pocity pro něho'

V Tuhamiho projevu bylo vždy p ítomno cosi nesmírně podma-
nivého. Jako by mě chtěl zlákat, svést, zotročít mocí sloua a chytit mě
do spletité pavučiny fantazie a reality _ zvrátit, chcete-li, koloniální
vztah, kteryjsem mu já jako cizinec,nasrání, musel p ipomínat. Vjeho
projevu bylo rovněž cosi svridného. on ve skutečnosti nechtěl rně ani
nikoho jiného. Něco takového by pro něho bylo p íliš bezprost ední,
p íliš tíživé, p íliš náročné. Dospěl jsem k závěru, že Tuhami chtěl p e-

devšírn imaginární naplnění pr ázđnoty, nedo statku' m anque - ä- é tre, aby -

chom použili w raz Jacquesa Lacana (1966)' jimž trpěI. Mám dojem,
že já jsem se stal artiku]ační osou, kolem níž mohl obtáčet své fantazie
v touze stvo it sám sebe v té podobě, po jaké toužil. Byl jsem stvo en,

abych ho lytvo il, abych metaforicky vyplnil prázđnotu, po níž jeho
touha ve své zvrácenosti toužila. Tuhami chtěl dosáhnout naplnění
skrze metaforubez pop ení v podstatě nereálné kvality této metafory'
Cokoli konkrétnějšího by pro něho bylo p íliš nebezpečně reáIné.

Pokud jde o mne' byl jsem záhy uchvácen a sveden Tuhamiho evo-

kacemi. Teprve nyní vidím známky uchvácení a svádění už p i svém

prvním 
"'u'"'^-: ním.. Chránil jsem se oľost edĘ které mi nabíze'amoje věda ajistou nep irozenou i"i"ĺr9",v1"cel jsem se ze svych setkánís Tuhamim naplněn 

'"d"J;;J;;ł^:.".rur" är.ií*u;rem je líčilsvé ženě.36 Fascinovalo 
"e. 

u-r_e_sĺi. ,r."stálé pľohIuJJ"]"ĺ 
""s.ho pově-domí o Maroku, łtere pĺĺcľri"äJ^n"*im 

a se .pou.ro., -ych da]šíchrespondentri' No iI jsem se stá]e ł'Ĺu9,.ona' ;J*b.d; ě a zdržen-
:ľ.Tl ľĽ::,::-9gľ jlt;;#"or*,"u,. (Lhacen -e tu,,o v méin
nouÍpělivo,,',ľ;l'i'i'r:ľ'T'Jľ,'*Ľ*"äĺ'ł'e,,,o,iu.i,o,,,'."aol_
na počátku u oĹču. ĺ pŕĺ á"lsä'##11p:'iatky nadšeny.) Tuhami byl
*]i.Ly u ch op ĺ te l., y ä;;;' 

"ä ; :ľ ľJ: i.*Tä?il:;:ff 
i *ĺodlišnost' z něj ĺywoÍĺy rr"o-uyäi^or^r. ,rnv jsem ,J"*t v tomtop ístupu zača' cítitl.rrrĺj. no'norro| s 

1ojí ženou se brzy z fascinacea radosti posunuJy L 
'ru.ortiu_;;;:^ z|^ar^1iirä.-iíľ,u-ił,o 

po-
fr llx'J*.''''ľ:Ťx:-|.,,á]'"li;;;äuĘźsoucĺĺ,];;zĺJo,"ĺ,"ĺpoa.

Sebevědom, 
lhJsme se do něj. Do našeho 

''r'']"^"r."irru ,ru.orr.
poIuce*.u""iľá'l.-l?i:J.T*'äJ''Ł'TJ'*ť,,TJ;,,:,",;
odtažit' a p íliš o*ktwni. ż"ŕ''i, j'"un.jako 

subjekt s plnou škálouemocí ne]ze 
' iak poznamenává Saľträ ĺ'9ou1, aktem purĺu.,it o po znání.Jde o aktivn íuznánídriležitostĺ ] á,l')í'.ri, or" ,.í. ."äa i ,uojełtĺ-vi ty Ji ného. Iin musí 

^ĺt 
r;, rruri i, r".'l.,r.,cao*ění člověka ; nemrižeb t prostě ien obiekte- 

"ěá;ké;.';:;. kvazivědeckého_łoumení.

ä:ä:"ľ.:iiľTľ.ä:}:',l".-J::ľ;!:-'r',, ä6:d'okáže,
vstup do .i"ĺ ł,rtt.,.i;;ä;:: ::'T::^"'"'klé obtíže doprovázejicí

ľ 1 " o - r,l', u,iä l j#;: ľ.'#;?:1' ; "' " :: " łä ni), 

^u 

-, 

a -

( Rab in ow 1 9 7 7 ) . Na j ea".,ii"* ;Jääff T ;JĘ:iäl " ;";,::Llidí' které studu'ie, 
:ĺ11:.r'o.*, ä"l.;i.n'r-ěrně dJterminovaného

::Ťr" - světa jejich p 
:::r-' ^TY:i .i pľipu" tĺ 

1 
vlas tn í rurJ. iäoov an ĺ;e'J'ch (i jeho) konkrétní pľaxí. (P ed'p.iĹaĺ- zde, ževeske.Jaměrné

- ;t.r'" *a se s Tuham.
na okružní cestu oo ru'' 

setkala p i několika príležitostech, jednou, kdyż nás Tuhami vzaldo svatyní s;oí Aiího .'ilľľJ::i!]í,!I!l;,Lĺl-^:"*",'*u'il,". Ĺ"'oo",l],, 
". 

..,,u
existence musela ovlivlŤovł i;;;il 

"'* ä'T: :: 
našich setkání, ale skutečnost její

cítku a dosud js'. ou,,"ľJäa',ľmiho 
vztah ke mně' V té dobé nám teprve tánĺo na tri
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aktivity zárove vyžađuji í vymezuji sebereflexi.) Na druhou stranu
musí terénní v ĺzkumnik zristat věrn svému primárnímu záměru:
provádět lryzkum. Musí b t schopniź vyjmout sám sebe ze životal'iđí,
které studuje; musí ztxtatvně jejich záměrně determinovaného světa;

a musí si dop át sebeľeflexi vyžadovanou a vymezenou jeho vlastní
konkrétní praxí, jeho u,ŕzkumem.

okamžik, kter znamena] změnu v mémvztahu s Tuhamim, ođráž|
domnívám se, moji vlastní neschopnost zachovat nebo p edstírat za'
chování těchto dvou odlišn ch intencionalit. Začalo mi na Tuhamim
zá|ežet. Moje věda, a dokonce ani p ítomnost Lhacena už nestačily
k tomu, abych si od něho udržel odstup.Jeho odlišnostvyprchala a od_

halila jeho podobnost. (Nebo jsem snad v jeho odlišností objevil po-

dobnost já, ikdyž si nemyslím,žebyv tu chvíli šlo o něco podobného.)
A domnívám se, že i jemu začalo zá|ežet na mně. Drikaz toho spat uji
nejen v jeho odezvě na mě a na Lhacena - a ostatně i ve Lhacenově
odezvě na mě *, ale p edevším v několika Tuhamiho snech, o nichž
podávám zprávu v následující kapitole této knihy. Bohužel nemám
žádn p esn záznam sv'. ch vlastních sn . Pamatuji si nicméně - po-
někud matně - na fragment snu, ktery se mi zdál buď koncem mého
pobytu v Maroku, nebo o několik tydn později v Patiží. Sledoval
jsem Tuhamiho zvnějšku, jak sedí se zkÍíženiJma nohama na dvorku
světcor.y svatyně. Hľob sám byl oslnivě bíl . Tuhami měl na sobě zá ivě
modré kalhoty akyva| se v meditačniml,ytržení - moji p ítomnost si
neuvědomoval. Potom (domnívám se' že š1o o sekundární rozpraco'
vání p íběhu) vzhlédl a usmál se na mě.37

Täto změna p edem lryloučila, p inejmenším v té chvíli, udržování
dvojí'intencionality. Musel jsem reagovat na Tuhamiho v bezpro'

37 Měl bych upozornit, žev Pa íži, několik ĺ_ dn p ed m1 m p íjezdem do Maroka, jsem měl

rizkostn1 sen,žejsemzav en1ivesvětcověhrobce-tabylabíláavlhkájakozjílu-ažemě
z ní vysvobodila snědá ruka ženy, která mě vytáhla uzounk1 m oknem. Když jsem poprvé
p ijel do Meknes, několik členrj bratrstva Hamádiša, jimž jsem p ipadal krajně podez el1ŕ'

se mě ptalo, jestli se mi někdy zdálo o Maroku. Vylíčil jsem jim sv j sen a oni mi ekli'

že to znamená, Že Ajša Kandiša pro mě poslala. Jeden z nich, muqaddím, mi začal ŕíkat

,Tahrjš"-'iménem rn_ znamného džino, jak mi se smíchem Vysvětlil. od té chvíle se mé

vaahy s bratrstvem Hamádiša vyrazně zlepšily. Tuhami nepat il k bratrstvu Hamádiša
a pravděpodobně nĺkdy neslyšel o mém snu ani o tom, že jsem jako p ezdívku dostal

džinovo jméno-

st ednosti našeho vztahu. Uklidnil jsem se a spolu se mnou i Lhacen,ktery musel b't.nav zdory"l^r.'J,odrrĺkovanosti 
zaskočen oním velicezvláštním jednánim,kte;é jsem 

""Ji 1i ľ"1 ybu' Začalopakovat rady,kteľé jsem dával Tuhami Byij'; ve své nové ro]i nerv znía občasj:i.r:Łľi ne tak kvrili její ío,,o.ti, jako spíš k",lii;;;*; blížicímu
I Tuhamimu se u]evilo. Podvolil se mi. Zača| mluvit m ,m jazy-kem _ jazykem ,,reá7na,, rpĺs ,r.zlĺ.r, aginárĺ.la',,,-t ebaže potvrzent'ĺmjeho tradičním idiomem. Ń.a.łl'"ij;.- 

" 
té době rozpoznatdomně_lou kvali tu ľeálného; 

"..ľ'apui;r. Ä',ir, * rŤo,, stejně jako,,imaginár-no" m že sloužit jako -.ruio.ĺ'.-L"j'i"""u... Koloniáiní i"r"i uyl our'.-ven' ByI jsem v 
|"v2ĺ.u mohl jsem si racionalizovat s; postaveníochľánce a terapeuta' Tuhami pľĺ;äläto zvratbez potíží,ne jednodu-še kvrili tomu' že je vždy 

'"""ši;;;;".. ł. .ruryĺ.n po ádklim, obzvlášťkdyž jde o závis'' vztuł" ul. p-to , u'ri^ukonečně moh] našem uvztahuporozumět' Ikdyžpro něho mé chovanĺpĺedstavovalo záhadu, záhad,asama mu p ipadala dlivěrně známá. 
'T:"o, -u.o;ké;,;'Llĺt.l.,.oupodobně jako zpl.rsoby všech léčiJ {łrayrrrrtajemn6.aaPíšu obšírně, Íako bycho- 

' 'uh;;;m 
hovo ili v1źhradně o samotě.Pominul jsem Lhacena. V vodu knihyjsem napsal:

Jako Maročan, a p esto v Meknes cizí č'ověk, i jako Berber nám LhacenposĘtoval' jak se domnívám, ,,diivěrn odstup,,, kter,bylnezbytny pro ote-v enost naší rozmluĺy. Kdyby s ,'a-ĺ *
své p ítomnosti mohl b1ĺt opomí'en, 

" 
;;iľ;r]L'u*|| 

o''.o"o"u' t . Díky

Maskován ľétorickou kudľlinkou se zde ,!rWá w,znamn ,rozpor. 
Jakmohl Lhacen osvoboditvztur' -."ĺ ,,,-.,lLl Tuhamim od;ehá Ęačitostĺa zárove byt opomíjen? P emys]et iu"o ,r.n o .o"po..- - ale t ebanad ním p em1źšle t _ znamenáp emyšle t- nad rolí fie tího v jakémkolivztahu' Lhacenova p ítomnosŕ 

"n:i;;^ otázku ohledně použivániteľénního asistenta nebo tlumoč"ík";; antropologickém vyzkumu.
-' 

ľ:"ľ9e, jako by pouhá změna mého pístuou V\,äff 
:: :"jĹ*l*ťä*l.ilÍľľ5:'#lĹą:j:ľä:[ľJŕ: ľ; íj,lľll

dom|uvu na realitě obou ztičastněnjy'ch stran. 
lkonce i ty nej ízenějšívztahy vyžadují
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P i své práci v terénu jsem pracoval jak sám, tak S terénním asisten-

tem. Zjistil jsem, že existuje kvalitativní rozdilv materiálu ziskaném
těmito dvěma zprisoby. V protikladu k tomu, co bych očekával podle
teoretick ch vychodisek, jsem zjistil, že materiáI, kter'.i jsem sesbíral
s terénním asistentem, p inejmenším v počátečnícľ' fázichv zkumu,
obsahuje drivěrnou intimitu a smysl pro detail, jichž jsem nedosáhl,
když jsem pracoval sám.

Lhacen - a obecně kterykoli terénní asistent - sloužil velice složi-
t m zprisobem ke zprost edkovánívztahu mezi mnou aTuhamim. oba
jsme byli clzinci - v Meknes, pro Tuhamiho i sobě navzájem. ]ábyl
zárovęíi cizincem pro Maroko. V našem vztahu s Tuhamim jsme sdíleli
onu ,jednotu blízkosti a odtrženosti", kterou Simmel (2006) nachází
ve ,,fenoménu cizince", ve vztahu s cizincem. A,,distance uvnit tohoto
v ztahu znatnr,cná, ž e teĺ, kdo j e blízko, je v zdále n, zatimc o b t cízincem
znamená' že ten, kdo je vzđáIen, je blizko" (Simmel 2006: 26). Jako
cizíncijsme měli společnou jístou objektivitu (viz Schritz 2012; Nash
1963), dokonce nestrannost, kterou v mém p ípadě vysvětloval mrij

vědeck obor a v p ípadě Lhacena z ejmě ,,zaměstĺáĺí", ježpro mě vy_

konával. Sdíleli jsme společn záměr: dozvědět se co nejvíc o bratrstvu
Hamádiša a o lidech jako Tuhami, kte í se lyskytují v jeho blízkostí.
Rrizn mi zprisoby jsme oba byli chyceni v pasti zformulování tohoto
záměru. Nejr. znamnější a p inejmenším pro mne osobně nejnechut-
nější z těchto formulací bylo vypracování _ r,ytvo ení - respondenta,
kteľého jsem ustavičně uváděl do zmatku a i ve sr,".ich vzpomínkách ho

stále zamě uji s ,,konfidentem".39 Lhacen mi po svém prvním setkání
s Tirhamim vyprávěL,žeobjevil ,,rižasného informátorď'. Mě ta vyhlídka
nađchla, ale teď, viděno z dnešního pohledu, mě znepokojuje. Tuhami
a obe cněji Maročané a bratrstvo Hamádiša se pro Lhacena stejně jako

pľo mě stali informátory které je t eba odhalit! S Lhacenemjsme mluvili
dlouhé hodiny o Maroku, o bratrstvu Hamádiša, o sobě sam ch a o cí_

lech a strategiích mého v zkumu. Navštívili jsme bezpočet svatyní
a bratrstev nap íč celym Marokem, než jsme se nakonec rozhodli pro

39 Nejsem mezi antropology azĄemci o antropologii sám. kdo klade rovnítko mezi respon-

dentem a konfidentem. Nedorozumění vypl1vá z voyeurského záměru, kten_ probouzí
pocit viny a mĹlže b't. zracionalizován antropologicĘ m silím (vědou) neméně než risilím

psychoanalytick] m (léčbou).

Hamádišu a okolí Meknes. ,,Náš,.v\źzku

,ľ#:ľľ,:,:a ":,, *u' l;. .1 "#{a';: T#ľäi ľ:Tl,l
.':,"]:"d,hyli,łľ'':';i:1'ffi 

'{ilt11i::1.,'#::xť::ľ';xdívali pohledem cizince ' LĹ".;;;;io'." *u vzay iĺeaevsĺ'riluĺurotun're spondent _ jistěže privilegovani -'ulu.r.,ĺ- pĺĺti.,e.,ĺ*. jj nr,;.ľ'oz amě s tnav atel, k te ry 
-m., 

., Jn ĺal .í.;." z''" u rri ;ää;'; í] e žitos tzískat znalosti, ježmu mohou uĺ, ŕ",.".iiilJ;;;;;*ż:' o'
Byli jsme s Lhacenem cizincirr.li.. ojns.rym zp sobem.Já byl Ame-ričan' nasrłźní, a m'uvi7jr.- i';;; )iy, iuryué^ łolontzžiru. eayljsem vzdělanec' Lhacen byl Berber z M)rrákešę^, privodně pocházejícíz od]eh]é vesnice vysoko 

" p"rroĺiÁrl-as, šarif,p íslušník zbožnéhoa ctyhodného rodu, M"..č;". M;';;;
čerpa I os obní vy živu,.j akny,o-,, ..,oi''ffił ilä!:* ĺ-::ľ ; ;;;byly vzd'áIené,'nach,á|zel{ 

ŕ ; ;;;ä'u ., a-*ĺ... Ta*, v pľostoru'
:::T*ľľäľľ'ĺ lidé." j.'; ;i",Jedí chápalĺ 

"-agĺcki;, Ieželo

::t:;;ľ-:*',":,1''1{ł'',.""":"-{ľll;äT',:i :i'';ä'l-äÍJ"".::'#
ko eny, j.,- ä;;':;,''j. ľj'll'ŕJiiilŕ :T1 T:ľ :Íľł.' *ľľzont' jeho p áteté u 

'oái.'u, pná ,ii:za-aLst a,eł'o zájem,to všechno senacháze'o v Maroku_ ByI łvázán o"i-""ĺoě".- .;.i;č;;.r"r: u*ocharakterizuje marocky spol.t..'rłii^zäi,P.:' 
797.2a,b a vyše, s. 7 7 ).PodíIel se na společnosti,_ která, j"Ĺ;'dí (poněkud piíIiš t;;;edcky)C]ifford Geertz"'se nedokáž. 

'yi;;;;llast.,_ĺ rozmanitost í, a tak jiuzavírádo kast, izolujeji 
";.a""rlĺ'y.Ĺ*li-..'..h, rozděluje ji na etnic_ké skupiny nebo ii rinr-7"11o" J:"ŕĺ.' $olečny jm..,ol,ur..], konceptnárodnosti"'" (Geertz lszs,'sz1.'Ii|^;;ľ.. mohl včlenit do světa Tu-hamiho, moh] v něm byt ,ďurénä;;vmémpípadě*-v.lĺĹ.l.,;:il;;"';.ľ':äilxí:äľ:T;.i!,ľ"?.]

já' Mám podez eni, ,ę"urś'* oo"ää;u,'. nimíž jsem se setkal _ jevšak p íznač né, že śe to net'kárrrhumĺl'o'_, mi mnohem vic závid'ěIamrij automobil a pas net iaí<yuoli ji" ;r"y majetek.
- Lhacenova ro]e v 

'o"ho.rorech ;;ł ;;;času měnila zp.ea,L1 byla akti.,ní. .;;;: .*i:ľ'ľ.ľ łffiŁ:i:objevil a p edstavil -i h'''T'';;;;ää;"al pro Lhacena ,,náIez,,,
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kter mu mohl pomoct zpečetit jeho vztah se mnou (potvrzením jeho

seriáznosti, jeho;edinečn ch schopností a jeho porozumění m m po_

t ebám) a stvrdiimoji závislost na něm' (S Lhacenem jsme po oněch

p*.'ích setkáních s Tuhamim často rozebírali Tuhamiho potenciál

,espor'd..'tu.) Lhacen rovněž uměl demonstrovat svojí driležitost Tu_

hamimu. Byl nejen obeznámen se zprisoby ajazykemnasr ního _ atato

obeznámenost byla pro něj natolik đt,Ježitá, že p edpokládal stejnou

d ležitost í pro jiné _, a\e takédokázal Tuhamimu posĘtnout dodateč-

n p íjem. Platil jsemTuhamimu, stejně jako jsem platilvšem Maroča_

nlim, Ĺte í věnovali sv j čas, aby mi pomohli' To se očekávalo a nikdy

sę nehašte ili, nehádali á ne soupe ilimezisebou o moji p íze ; Tuhami

to nedělal rozhodně. Plat u někte rychvzbuzoval ',porozumění" 
pro mé

požadavky. Měli práci. Tuhami takové ,,porozumění" odmítal' Nikdy

nemluvil p ímo o penězích, které jsem mu đával, pouze v p ípadě'

kdy o čási z nich p}ĺĺ.l u ekl mi, že si je šet il na svou první džalá.bu

(ví'z niže). obvykle _ a navzđory zjevĺé d ležitosti, jakou pro něho

p .drrurrorruiry _ peĺíze p ijímal se zdánlivou lhostejností'

P i oněch prvních setkáních Lhacen mrij vztah s Tuhamim zpro-

st edkovával. Byl jsem ještě v Maroku nov ' Zmital jsem se ve víru

neznámého. Postrádal jsem kotrru a neměl jsem sebedrivěru, která

pŕichází s poznáním pravidel společenského vystupováni a s kultur_

.rí* o...rě.rím. Byl jsem odhodlan nepodlehnout lacinému odstupu

naprostého cizince. Cítil jsem se rozpačitě, zmatené, dokonce osa_

mě:le ,, p ítomnosti své ženy, a občas jsem měl strach. Hrozil jsem se

nerispěchu a všeho, co takov'.i ne spěch pro mě symbolizoval' a této

hrrize jsem dával prťtchod zejména v podobě ztráty spojení s nejlep_

šími zl cľl respo.'de.'t,i . 1j1,ézi ně pat il i Tuhami a rozhodující vliv

méhrtlzyajejíhoosobitéhoviJrazujezjevn vm chentret,ienssním.

V těchto prvnich setkáních s Tuhamim jsem se držel nejen rigidní a po-

někud banální koncepce svého kolu, ale rovněž Lhacena' Dođal mi

odstup a chránil mě p ed p ím m a bezprost edním kontaktem a p ed

strachem i radostí 
" 

iukorrého kontaktu. Lhacen byl méně cizinec než

Tuhami.DomnívámSe'ževpodobnérolisloužilLhaceniTuhamimu.
Y žáđném p ípadě nám nestál v cestě'

Lhacen a đalší asistenti v Maroku i na jin ch místech mi rovněž

zp ístup ovali bezprost ednější a _ jakjsem se už zmíĺ1l - intim-

nější svět mych respondentli a p átel. 
_Nebyli to však oni, kd'omi tęnp ístup musel zprost edko rárui.pĺ.. rr'u...'a jsem se už ,,seznámil,,s Marokem' Ne.museli mě krmit oyuluay 

" ili;; ;;ipoleč.,osti,oněmi kl išé, jimiž p ísl ušníci 
.; "łJł"i ĺ rL"'p';;o*ä';Ju]i rur.,ĺ ..ĺ.a chtání se pľoti cizinci.^(Tyrä 

"yłuay '.;Ĺäär'á i materiá-

łľ{:'j:T;;*ff í*'":l.::ĺ*:":ľ:::;ilä#nínáhled
ä1:T!ľii:*^:ĺl.ĽŤ;i-i.:Täj[i'll;i',.:ľĺi:T:1:
.uľ!9vánľp,í,;#::;",'"#äi1ä:i,:,T.TłťJłľŁ "##Ť"?
byli do jisté míry p ipĺa.r.r'ĺ o ".i''*"y štít neboli, moŁnáponěkudp esněji r'yjád eno, z-ískati díky i;;;;".vi štít now . Zábrany, které
l'ä":l'JÍŁä:ľŁ: ' b"ď 

';'p;;;vány, nebo pí.łäĺ"y časem,

Poukazuji zd'e na některé struktuľální 
-faktory ovliv ující použi-tí teľénního asistenta, kteľé mohou usnadnit ,tte ar,ri'f '-i,rk 

^r.
(M ezi j inymi prijde.p ede"šil; ;;;;i." ,ä: .l,iäl,] -"u"",,pozorování často v mluvn ,ch zkräslení pfi p ekladu, schopnost p e_vést odpovědnost za d,otazy u .'.ao.o"'- ění naT etího a p íležitostzpětně setkání rozebírat- pľĺ.zĺi." JJ"ie;m1ĺmi drisledky pro setkánísamotná.) M j vztah s Lhacenem u ľu1u9- byl jistě jedinečny. JakJsem se již zmínil d íve, Lhacen oplrźval te^eĺ źałut"ä,ir.i.o"".r,ustoupit p i našich setkáváních io'po,ruaĺ_ tento ristup do pozadimu paradoxně nebľáni] v aktivní ričasti ĺu-otrrĺLul |ä"ä.r, ,;"u"t]umočníka a pozorovatele těchto ..tłj.rĺ zárove .a1 (Ústup sama sebedo pozadí se nepĄevuj' 

"'"t|*e, Ĺ"'""' obłykle iĺ.ľ'osiĺ u pĺeastĺ_

-Ę$ľľľ;ff:,iJ'"!:ľi:r',,; 
::';'"y:;:ł:,::,::,o:rozmluvy,svmzpsobemcizince,

z el m ě rovniż 
""'.'p ".ĺ. 

r'' ł"; i ;;il ;" 1.1il ll i;;'!"...?iil:j:.j:;; :lľff i}:r"Skutečn " cizinec' nevyhnutelne.nap""u ł'.i i.nro',o'on., někdy nicméně dokáže svouvytrvalostí' perspektivním rozlišováni oŕ""u.i" *o"rozuměním prolomit idiomatickézábrany, které uwá eií danli *ł u i.l.,oił"J""."a"ł *o*,." J.:. si plně vědom oi.i'ujĺ.ĺulr.,lä';';;;;';,

,,':ilĽľ"i:ľľĺł:i'Jl".,Ji#*:illí".?tr.#!i!l:;ľnĽffi :fi :J::'j'
zrjčastněné, , to l'uĹlianoĺiuě, tak v rLizn ch .".,.]i::::: 

nese to implikace pro všechny
a byc h p o u ž i l S i m " l o" ĺ ĺ s oąl ;." ;, 

'*; 
rľJä"':ĺi"i:äil i* :; I:: :,:.r:::
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ranou neviditelnos tí. Yyžaduje, domnívám se' vlastnost' kterou Hei-

degger [2015] ve své slavné aÁa\i7zevan Goghova-obrazu 1'l1|Ý;| 
bot

o ríáui rj aká cha raktę ri s ticko u p ro,,lyb ave ní" |d a s z' 
" 
g)' Ve.rl ĺiJš li c h'

kei.t,hoÁiorěrnost. Na obraze je pozornost diváka směrována k botám

urrj.r.r,r, corryvolávají; rr. sk,'täi''osti je rolník "má 
prostě obuté"' Tato

hodnověrnost ,,dodává zprvu světu jeho pocit be zpe čí a zajiśĹuje zemi

svobodu od ustavičn ch ot esri"') oba jsme byli cizinci a jako takoví

jsme povzbuzovali k otev enosti' Cizinec' jak si povšiml Simmel' "se

"er.ay 
setkává s nejp ekvapivější otev eností a rovněž s lyznáními'

která mívaji až pováhu jakésí zpovědi a p ed každou bližší osobou

jsou pečlivě utĄováĺď' 1si*-á 2006: 29)' Ať je tomu jakkoli' jistá

vroucnost a ričast, p ístupnost je pro takovou otev enost ĺezbytná

dokoncę í mezi cizímilidmi. Lhacen tuto vlastnost měI a jávěÍím, že

jsem ji nepostrádal ani 1á, p inejmenším ve chvílích' kdy jsem nebyl

vnit ně zatuľl\'. or a 
.1 
sme áre gistrovali b e zp očet drivěrn ch vy zĺáni'

jež námbyla během let svě ena naprosto cizimí lidmi'

Časem se Lhacenova role p i setkáních změnila' Já s Tuhamim jsme

rozpozna|ídriležitost, kterou.1sme jeden pro druhého měli'a2 Byli jsme

to my,kdo jsme se setkávali' Lhacena jsme nicméně pot ebovalrl' Bez

neľrá uycľrám nęđokázali pokračovat, a|e sv mi odlišn mi zprisoby

jsme ho vytkli do závorty (nĺtay však plně' protože jeho p ítomnost

bytu p.o 
'náś 

vztah.r."uyt"a;' P 
'd'tu"orzul- 

pro mě a pro Tuhami

ho - onoho T etího, ut ry nZ^ Sartroq mi (1952) slo\'T poskytoval

vzájemn objekt.

Zakouším tudíž ve vnějším bytí, v němž jsem uspo ádán s Jin m v neroz]uč_

ném, objektivním celku, celku' v němž v podstatě užnĘsem odlźšitelĺT od'Jl-

ného, ale s nímž solidárně s Jin m souhlasím s jeho uťvo ením' (Sartre 1952)

_-; 
Pŕísněvnto, všechna má zdejší tvrzení o Tuhamiho (ale vlastně i o LhacenoVě) subjektivní

zkušenosti, bud jako takové, nebo jako součásti vzájemného vaahu, je t eba chápat jako

hypotetick , ni..ene-|i"*edčirn- základ pro dedukci. Korelace vzĄemn ch subjektri'

poznamenává surt." 1äooą, ,,' zZaném or|nale neznamená' že implikuje korelační zku-

šenost v druh1 ch". zLus'nást ,,my" z stává jednoduch m symbolem Vytoužené jednoty

transcendence -;isĺ.im arurreÁ psychologické zástěrĘ p vodních rozpor transcenden_

ce, p inejmenším v Sartrově hegeliánské p edstavě VŻtah mezi vědomími'

V podstatě konfliktní yo.r-uhu dvojího vztahuje v Saľtrově chá-pání' stejně jako v chápini H.g.lor,ť;.bo Símmelově, p inejmenšímp'o tuto chvíli pozastavena. Skrze T etího, ztělesněn éio zdeLhace-nem' se mé a Tuhamiho možnosti stáva3jí ,,-.,.,y-ĺ_ i'JJ.,orr-ĺ..'
'Jakmile se ovšem objeví ľ.tĺ, ,,,oz.'osti Jiného í rr'e .u-;ľ'o jsousrovnány do mrtvych možností, a tudl_ž
(Sartre issz1. 

'-' I9\L lllvLllvĎtr' a tucllŻ se vztah s vá recipročním',

V každém trojstranném vztahutak existuje, jak Sartre brilantně do-kládá ve h e S uyloučením ue ejno.sĺi a*Đ; hluboká nesmbi]ita. Docházízde k neus tálym p esu n .r, .poj..r..trrĺ í o o1.łrĺ., izov an mpohledrim.To všechno pochopitelně byio .r. ľ'r. 
" 

,.tu., ich męziTuhamim, Lha-cenem a mnou; ale po našich prvních setkáních, v nichž hľál Lhacenaktivní roli, tíhlo dali setkávĺ"ĺ L ĺ-yĺně potvrzen ému, ad ,zoc kon-venčnímu rámci, k'.? j'T'. si ,.ymezili'a p ijali. Setkání se odehrávalo

äffi .Tł:i:,ľ*lä ,:iff ľ,:::1#ľĺľľ;:'ä:*",1ŕ,:ľ:
se na sebe vzájemně obraceli.

Pľávě tyto obecně p\at.né rámce, ignorované Sartľem v Bytí a nicotěí ve h e S uyloučením aeŕej1os.ti,-ymoffirr.ro., (symbolickou) stálostnašich tĘstrann1źch vztahtl. Uvnit ,itirrrélro rámce moh] Lhacendělat prost edníka v p ípig-. a-n"y.ł' 
"..hod, oněch ,,nev łznamn chodlišností v názoru,,nir!r:^ry.""' 

"""g."ĺsmus osobnośtĺ, łrrytuvíceméně chvi l kovrźch st e tri ąáj m ri 
" ľ. Jr rt.;; ;;'q *' 

")''l; 
ľ..,a',rĺSimmel (1964), nei etržitě ,uiu*riĺä;k;".. i ty nejméně viĺznamnéľozhovory a rozho dně zabaw ov aly i * J l."n.".í''d;;;ä:''

Täkové zprost edkování se dokonce ani nemusí odehrávat prost ednictvímslov' Gesto, zplisob naslouchání, nálad,a,kteĺáĺryzatujez konkrétní osoby, tovšechno stačí ke změně odjišností mezi dvěma jedinci, takže mohou naléztvzájemné porozumění' stačí to k tomu, aby pocítili reálnou vzájemnost, ježje skryta pod jejich pronikavě odchyln1ími 
'názory,a 

p ivedii tuto lozdí]nostdo podoby, v níž je možné jico ne.jsnáze urovnat. (Simmel 1'964: u9)

Jde o rozdí]nost mezi 
;á1cem a jednáním uvnit támce, která miumožnila tvrdit a umožĺiuj11i 

""";";r; rdrrrráir^re si odpoľujícípozorování' jímž jsem zahájil tuto dískuzi o Lhacer'ově roli v mém
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setkávání s Tuhamim: "Kdyby 
s námi nebyl, náš vztah by bylrozpačíty'

Díky své p ítomnosti Áoni uyt opomíjen' a také opomíjen tyl'

Spoluričast na vytknutí Ĺnu"''u z ĺaśí rozmlur'ry _ spoluričast'

do ,ríz.ir.rr. všichni i i vstupovali z našich odlišn ch stanovisek _ nám

nejen umož ovala stanovit konvenční rámec pro naše setkávání.a ma-

nip,rlace, k nimž p i nich docházelo, a|e zároveÄ nás oprav ovala

päprijtĺi Lhacenovi symbolick T zĺam' Zača| reprezentovat stálost

a neměnnost tohoto íá^"' Pro mne, a domnívám se' že i pro Tu_

hamiho, se opravdu stal symbolem stálosti a kontinuity v diskurzu'

ktery hrozl| ioztržkoujak kvrili imaginárním odchodrim (Tuhamiho

ohlíšen zámér,te seoryđana ce stu), tak kvrili mému skutečnému a ne-

|ľ'.r.r,.lrrerrru odjezdu' Realita ro"chodu' která je v antropologick ch

diskuzích o práci v terénu đo značnémíry opomíjena' hraje v teĺénním

v.zkumu určující roli.a3 Antropolog jako cizinec _ cestovatel , ktery

6ĺararĺuođrhárí- není cizinJem, o kt"é' píše Simmel (2006)'Jeho

ii"i.'.. pŕichází,aby z stal' Nelyhnutelnost mého odjezdu' chápaĺá

iato v1ĺchodisko od samého počáiku a posléze ignorovaná' se.odrážela

.r.1..r r, rytmu miJch mtretiens s Tuhamim a v Lhacenově roli v těchto

setkáních,alerovněžvestáIesevracejícíchtématechodloučení,smrtí'
kastrace a opuštění, která se těmito rozhovory vinula'e

Lhacen sám hrál v tomto konfliktu symbolickou roli prost edníka'

osvobozova]tuđížTuhamihoimneodb emenestálosti,loajality

a kontinuity i od strachu ze smrti a rozchodu a umož oval' ĺám

oddávat se symbolickému posuz ování,p enosu a protip enosu' Jako

vládce slova (a on s našimi slovy statečně zápasil a vzteka| se' do-

mnívám se, nad mojí rostoucí znalostí arabštiny) začal qÍ'ěLesíovat

"i..*a"e 
jorlorru tánscendentálního Jiného' ono "sídlo 

Slova a ga_

ranta Pravdy,,, což, rozumím-li dob e Lacanovi (1966), je nezbytné

p.o ir'terrrlbiektivní komunikaci (Crapaĺzano 1978)' (Lacaĺa' pace

Lacana,lze číst jako glosu ne.1en t ŕreudovi' a|é též k Sartrovi')

Lhacen zaujímal,obražně ečeno, místo Boha - Sartrov'' m viJrazem

ä'1".'ff::-utečněného 
T etího _ uvnit malého vesmíľu, kteryjsme

Samoz ejmě p eháním _ abych zd raznil ironii. P edpokládáme,

í::ľł:ffi:ľál pozoruhod";;;"h _ roli, jež u.čo'oala Ęměnu slo,,
sebemenších;.:#:ľr?ľ,::"ľä1 #}ľä';,*ľę"."'#ŕp edpojatost. obáa en ,el."' -.Ĺi'Ĺnu..r, p." ä;';"J; i pľo mé.čtená e ztělesĺiovat vysoce abstraktní symbolické w, znamy.Jsou tudížTuhamiho démoni - kte íjsou "J.*ĺ, pĺĺ"|-.ísĺää,í; míry, jak
iĺ,l'iix;i!Ť """ ;,,T;i::;i:;*ľ*ľ1 "vtělen?"P Ne,,ĺ -oj,'e , že-by
T e tím, t.anscenden tátním centrem ;rl-":^ľni1]n" :'o:'"entovan
1ašehovztahu',"l",'c;"ieiäil;L"ľ":ä':,Íi:.u,'":,5iiÍii3::ložil jsem jinde 

[197 7 a1, z. a".l'o"j 
"o'.'_.n";í.í ;.;jb;;poskytujíposedl1źm zfuhlou ideniitu tim, že rurrirĺaĺa.łrĺL" 

',"ĺĺ."ĺ identity.)Nebo možná tito ducho'é 
"yj"l;-";;)lu^ *.,ot..., složitější, než ja.<,jsem zde popsal' Yzpominári;i ;:lä pracoval s Maročany' kte í siz rozličn.hdlivodri zničehonic 

"'eá-.łľ 1-"h1i by;;;-{ĺit, ze ,,bylilylekáni") p ítomnost démon . N.|ĺ.ałua ám zd'emysdcismus nebofi]ozofii nep imě en^éh" ĺa'uľr-u. í."i-r,u upozoľ uji na možnost
#ľľilä ;'i*i::"* ""i ";;;;íä', łe ptinal;tĺ r,,nai,ĺ*,,. Je však

V mém znovur'Vtvo eníTuhamiho je p inejmenším pro mě jistá ele-gická kvalit a' raiz teď píšu, -rpJłiłam nahodilosi naší .*i.r..,...Jak se mohlo sat' fuly'i 
"la,ll.1'äŕ antropolog, měI setkat s Tir_hamim, marock1źm 

"y-n...,i L;; ;;lrr.upit tak-Ĺluboko do jehoživota adovolit mu vstoupit tak hlubáko do života svého? Nyní o něm

illJ ::|,?ł ffä- 7 
t2ho,co jsem ;. ;J;ěh; ;;.;ffi;J: ží k ná.

_-- anistick1źch p edpoklad,i o po.,u".'čĺ;;;;; a jeho
"5 Nechci tvrdit, Že se Lhacen stal pro mě a pro Tuhamijednu z funkcí,,o,..], ulaa.. ,lou.. ;l.;;.jl]ľ:lli_'ľ"'Lhacen spíš reprezentoval

lze porozumět v termíl
u..yl.. o te c a sy n' 4,'i;pĺ í*iíłil#::: ilil##;ľ, ,' 

# ľ:l;ni' i"'í:Jľj'ĺ?":: ,ľ podvolují jako zá,.ii'i 
"ro.i slova. V tro,;ci uworene Lnace-

ovládání.Já jsem ini.ia'u 
J'ou funkce rozdělené' Lhacen p edstavuje äĹr,r. rą,, ,"nt.,

svo'; .e-p iezent'.' đ;:::'::i jfi: Ĺ:'ľ:äł::n:.*ľj,|;ľ*ĺ!' íi''ljl,', *-

a3 Pro p íklady drjležitosti rozchodu viz Parin a kol. (1971) v jejich psychoanalyticlc- ch roz-

hovorech s domorodci kmene AnYi'
aa OdráŹím j ,,terapeutic*y; rai,en o Tuhamiho manŽelství moji V|astní Ĺĺzkost z odcho-

du_zopuštěníTuhamirlo?Snažil jsemsesámvymanitztěchto nesnázítím' Žejsemmu

za sebe nabídl moŽnost náhrady?
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vztahÍI k jin m lidsk m bytostem' Zasađi|jsem své osobní setkání

do abstraktní teoreticĹé ,,uíby - drisledku mého setkání -, která není

u.ri pme konzistentní, ani natolik názorĺáa poučná' jak by se mi líbilo'

"iyiľ' 
k těmto p edpoktadrim upoutal pozornost' Se stejn m závěrem

.ĺ, ĺlurre;r..., sĺ poľ,.h se stylem u fo'*o"' a spokojen'' nejsem ani v jed-

nom p ípadě. P inutil j'e- s' zaujmout teoretické stanovisko' že

mrižeme zkušenost jiného pozrlat pouze v tom' co íká fiako by text

Ĺylo *ozrre chápat Ěe" p eäpokladu intersubjektivity), a zárove jsem

vyjád il obhajobu u."p,o'träanejsĺ|9 intersubjektivního poľozumění'

které poklá đám za ĺezbytné rljakémkoli společenském kontaktu'

Tento paradox, Lt..'1 .1. í těch nejobyčejnějších' nejkonvenčnějších

setkáních *urt orru.,f oy cházi ĺa"'étlo p'á"ě v etnografické zkušenosti

a je možnáp ímo.1.iĺá cľ'a'aLteristicĘm znakem' "K adekvátnímu

rorp ornáníiufi ,rorruäy.h skokri individuality' v nichž vnější. pozo-

rovatel v ĺimápo.r"._iypi'ké chování"' uvažuj e Jame s Clitro.rg (1 9 7 8)'

,,z ejmě opravdu potr'uuj'*e vnit ního.po"o'o"atele z đané kultury'"

Já nevím. Naše individuaíita,jak si povšiml Simmel (1965: 344) v eseji'

z níž jsemoz .ito.,rut,,j' otáĹu'o"äna p'ohledem Jiného na nás' ktery

mázarĺástedek cosi, ľí* 
"itay 

nejsme v eistc a celistvé podobě". Totéž

musí platit i proJiného, p'o'L't''ĺrliho v jeho subjektivitě' VJiném by_

chom měli respektovat ätéž tajems tví'iěinož respektování očekáváme

odjin ch v nás' I totoje sociáIní realita'

ČÁsr PÁTÁ

Uviděl jsem se s Tuhamim po dvou dnech. Byl jsem plny rízkosti. Cíti'jsem na sobě b emeno odjezdu. Vyh1źbavě jsem mu Ĺual ne,rreite,obecnější otázky a potom jsem s ;istou ri]evou p ešel ao oron"e;ľĺroviny' Musel jsem.zaujmout svojinovou roli. Dozvěděl jsem se, žeTujlami-olvľkle spává v noci deset hodin, nikdy sí nedop ává siestua často b' ĺ'á unaven . Jako většina Maročanri, s nimiž jsem mluvil,v životě neslyšel o náměsíčnosti.

',Máš někdy pocit, jako bys padal?,,

',Někdy když praĘu. Někáy mrij rozum LoqĄ oněčem p emyšIí.I'.eh bu se. Točí se mi h]ava. Musím s. paL opiĺio 
".a: ŕá'y{rirĺ rrapo ruce, upadnu.,,

,,Kdy se ti to stalo poprvé?,,

"Kdyžjsem začal pracovat pro svého šéfa. Řekl mi, ať nakoupímzrni pro slepice' ŠeI jsem pro pytel. Jakmile jsem .. ,"Ĺ" py,l. aot*,zatočIla se mi h]ava. Spadljsem nu łr^a cei1ĺ derr;s.- p.lrfa.*
,,4 potom?"

'Jakmile jsem se toh1ľľtle 
.dotkl, prok ehla mi kolena. PáIili promě kadidlo, ale nepomohlo to...

,,Na to si pamatuješ?.,

"ľ_..'Já si nepamatuju na nic. RĺLali mi to ostatní..,
',Měl 

jsi tehdy nějak sen?,,
,,ZdáIo se mi, že ved]e mě stojí žena, která nic ne íká.,,
,,Kdo to byl?"

',Majitelka té nemovito sti |muta el-blasa].,,
,,Bylahezká?"
,,Byla hezká a měla- krásné šaty. Měla zlaté prsteny. Položila mina kolena dlali a beze slova ,. ,'u -i zad,ív,ala. Z ita|arí, aoĹ.rJ;..-se neprobudil. Potom se roz]oučila.,,




