ZWEITER TEIL:

DIE GRAUEN HERREN
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SECHSTES KAPITEL
Die Rechnung ist falsch und geht doch auf

E s gibt ein groBes und doch ganz alltégliches Geheimnis. Alle Men-
schen haben daran teil, jeder kennt es, aber die wenigsten denken
i dariiber nach. Die meisten Leute nehmen es einfach so hin und
wundern sich kein bisschen dariiber. Dieses Geheimnis ist die Zeit.

I's pibt Kalender und Uhren, um sie zu messen, aber das will wenig
besagen, denn jeder wei}, dass einem eine einzige Stunde wie eine
I'wigkeit vorkommen kann, mitunter kann sie aber auch wie ein
Aupenblick vergehen — je nachdem, was man in dieser Stunde erlebt.

[Denn Zeit ist Leben. Und das Leben wohnt im Herzen.

Lnd genau das wusste niemand besser als die grauen Herren. Nie-
mand kannte den Wert einer Stunde, einer Minute, ja einer einzigen
Sekunde Leben so wie sie, Freilich verstanden sie sich auf ihre Weise
darauf, so wie Blutegel sich aufs Blut verstehen, und auf ihre Weise
handelten sie danach.

Sie hatten ihre Pline mit der Zeit der Menschen. Es waren weit
posteckte und sorgfiltig vorbereitete Plane.

Ias Wichtigste war ihnen, dass niemand auf ihre Tatigkeit aufmerk-
wam wurde. Unaufféllig hatten sie sich im Leben der grofien Stadt und
ihrer Bewohner festgesetzt. Und Schritt fiir Schritt, ohne dass jemand
on hemerkte, drangen sie taglich weiter vor und ergriffen Besitz von
ilen Menschen.

Sie kannten jeden, der fiir ihre Absichten in Frage kam, schon lange
hevor der Betreffende selbst etwas davon ahnte. Sie warteten nur den
tichiigen Augenblick ab, in dem sie ihn fassen konnten. Und sie taten

dan thre dazu, dass dieser Augenblick eintrat.
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Da war zum Beispiel Herr Fusi, der Friseur. Er war zwar kein beriihms
ter Haarkiinstler, aber er war in seiner StraBe gut angesehen. Er war
nicht arm und nicht reich. Sein Laden, der mitten in der Stadt la g, war
klein und er beschiftigte einen Lehrjungen.

Eines Tages stand Herr Fusi in der Tiir seines Ladens und wartete auf
Kundschaft. Der Lehrjunge hatte frei und Herr Fusi war allein. Er sali
zu, wie der Regen auf die Strafde platschte, es war ein grauer Tag und
auch in Herrn Fusis Seele war triibes Wetter.

»Mein Leben geht so dahin«, dachte er, »mit Scherengeklapper und
Geschwitz und Seifenschaum. Was habe ich eigentlich von meinem
Dasein? Und wenn ich einmal tot bin, wird es sein, als hitte es mich
nie gegeben.«

Es war nun durchaus nicht so, dass Herr Fusi etwas gegen ein
Schwatzchen hatte. Er liebte es sogar sehr den Kunden weitldufig
seine Ansichten auseinander zu setzen und von ihnen zu héren, was
sie dariiber dachten. Auch gegen Scherengeklapper und Seifen-
schaum hatte er nichts. Seine Arbeit bereitete ihm ausgesprochenes
Vergniigen und er wusste, dass er sie gut machte, Besonders beim
Rasieren unter dem Kinn gegen den Strich war ihm so leicht keiner
Uber. Aber es gibt eben manchmal Augenblicke, in denen das alles
kein Gewicht hat. Das geht jedem so.

»Mein ganzes Leben ist verfehlt«, dachte Herr Fusi. »Wer bin ich
schon? Ein kleiner Friseur, das ist nun aus mir geworden. Wenn ich
das richtige Leben fithren konnte, dann wiire ich ein ganz anderer
Mensch!«

Wie dieses richtige Leben allerdings beschaffen sein sollte, war Herrn
Fusi nicht klar. Er stellte sich nur irgendetwas Bedeutendes vor, etwas
Luxuridses, etwas, wie man es immer in den Illustrierten sah.
»Aber«, dachte er missmutig, »flir so etwas lasst mir meine Arbeit

keine Zeit. Denn fiir das richtige Leben muss man Zeit haben. Man
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muss frei sein. Ich aber bleibe mein Leben lang ein Gefangener von
Heherengeklapper, Geschwiitz und Seifenschaum.«

In diesem Augenblick fuhr ein feines, aschengraues Auto vor und
hielt penau vor Herrn Fusis Friseurgeschaft. Ein grauer Herr stieg aus
und betrat den Laden. Er stellte seine bleigraue Aktentasche auf den
[inch vor dem Spiegel, hingte seinen runden steifen Hut an den Klei-
derhaken, setzte sich auf den Rasierstuhl, nahm sein Notizbtichlein
aus der Tasche und begann darin zu blattern, wahrend er an seiner
kleinen grauen Zigarre paffte.

Ierr Fusi schloss die Ladentiir, denn es war ihm, als wiirde es plotz-
lieh ungewdohnlich kalt in dem kleinen Raum.

Womit kann ich dienen?«, fragte er verwirrt. »Rasieren oder Haare
sehneiden?«, und verwiinschte sich im gleichen Augenblick wegen
welner Taktlosigkeit, denn der Herr hatte eine spiegelnde Glatze.
Keines von beidem«, sagte der graue Herr ohne zu lacheln, mit einer
seltsam tonlosen, sozusagen aschengrauen Stimme. »Ich komme von
der Zeit-Spar-Kasse. Ich bin Agent Nr. XYQ/ 384 /b. Wir wissen, dass
Hie ein Sparkonto bei uns eroéffnen wollen.«

JDas ist mir neu, erkldrte Herr Fusi noch verwirrter. »Offen gestan-
den, ich wusste bisher nicht einmal, dass es ein solches Institut tiber-
haupt gibt.«

Nun, jetzt wissen Sie es«, antwortete der Agent knapp. Er blatterte in
selnem Notizbiichlein und fuhr fort: »Sie sind doch Herr Fusi, der Fri-
BRI

{anz recht, der bin iche, versetzte Herr Fusi.

[Jann hin ich an der rechten Stelle«, meinte der graue Herr und
klapple das Biichlein zu. »Sie sind Anwiérter bei uns.«

Wie das?«, fragte Herr Fusi, noch immer erstaunt.

Sehen Sie, lieber Herr Fusi«, sagte der Agent, »Sie vergeuden lhr

| vben mit Scherengeklapper, Geschwitz und Seifenschaum. Wenn Sie
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einmal tot sind, wird es sein, als hiitte es Sie nie gegeben. Wenn Sie Zeil
hitten das richtige Leben zu fithren, wie Sie das wiinschen, dann
wdren Sie ein ganz anderer Mensch. Alles, was Sie also bendtigen, ist
Zeit. Habe ich Recht?«
»Dartiber habe ich eben nachgedacht«, murmelte Herr Fusi und frge
telte, denn trotz der geschlossenen Tiir wurde es immer kilter.
»Na, sehen Siel«, erwiderte der graue Herr und z0g zufrieden an sej-
ner kleinen Zigarre. »Aber woher nimmt man Zeit? Man muss sie
eben ersparen! Sie, Herr Fusi, vergeuden Thre Zeit auf ganz verant-
wortungslose Weise. Ich will es Thnen durch eine kleine Rechnung
beweisen. Eine Minute hat sechzig Sekunden. Und eine Stunde hat
sechzig Minuten. Kénnen Sie mir folgen?«
»Gewiss«, sagte Herr Fusi.
Der Agent Nr. XYQ/384/b begann die Zahlen mit einem grauen Stift
auf den Spiegel zu schreiben.
»Sechzig mal sechzig ist dreitausendsechshundert. Also hat eine
Stunde dreitausendsechshundert Sekunden.
Ein Tag hat vierundzwanzig Stunden, also dreitausendsechshundert
mal vierundzwanzig, das macht sechsundachtzigtausendvierhundert
Sekunden pro Tag. Ein Jahr hat aber, wie bekannt, dreihundertfiinf-
undsechzig Tage. Das macht mithin einunddreifigmillionenfiinfhun-
dertundsechsunddreifigtausend Sekunden pro Jahr.
Oder dreihundertﬁinfzehnmillionendreihundertundsechzigtausend
Sekunden in zehn Jahren.
Wie lange, Herr Fusi, schitzen Sie die Dauer Ihres Lebens?«
»Nun, stotterte Herr Fusi verwirrt, »ich hoffe so siebzig, achtzig Jahre
alt zu werden, so Gott will.«
»Gut«, fuhr der graue Herr fort, »nehmen wir vorsichtshalber einmal
nur siebzig Jahre an.

Das wire also dreihundertfﬁnfzehnmillionendreihundertsechzigtau-
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send mal sieben. Das ergibt zweimilliardenzweihundertsiebenmillio-
nenfiinthundertzwanzigtausend Sekunden. «
Und er schrieb diese Zahl groff an den Spiegel:

2 207 520 000 Sekunden
Dann unterstrich er sie mehrmals und erklirte: »Dies also, Herr Fusi,
Int das Vermogen, welches Lhnen zur Verfiigung steht.«
Herr Fusi schluckte und fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn. Die
Summe machte ihn schwindelig. Er hitte nie gedacht, dass er so reich
nel
"la«, sagte der Agent nickend und zog wieder an seiner kleinen
prauen Zigarre, »es ist eine eindrucksvolle Zahl, nicht wahr? Aber nun
wollen wir weitersehen. Wie alt sind Sie, Herr Fusi?«
n/weiundvierzige, stammelte der und fiihlte sich plétzlich schuldbe-
wussl, als habe er eine Unterschlagung begangen.
“Wie lange schlafen Sie durchschnittlich pro Nacht?«, forschte der
praue Herr weiter.
sAcht Stunden etwax, gestand Herr Fusi.
Per Agent rechnete blitzgeschwind. Der Stift kreischte tiber das Spie-
pelplas, dass sich Herrn Fusi die Haut krauselte,
»/weiundvierzig Jahre - tdglich acht Stunden — das macht also
bereits v icrhunderteinundvierzigmillionenfiinfhundertundviertau-
send. Diese Summe diirfen wir wohl mit gutem Recht als verloren
hetrachten. Wie viel Zeit miissen Sie taglich der Arbeit opfern, Herr

sAuch acht Stunden, so ungefdhr«, gab Herr Fusi kleinlaut zu.
Dann miissen wir also noch einmal die gleiche Summe auf das
Minuskonto verbuchene, fuhr der Agent unerbittlich fort. »Nun

kommt Ihnen aber auch noch eine gewisse Zeit abhanden durch die
Notwendigkeit sich zu emihren. Wie viel Zeit bendtigen Sie insge-

siinl fir alle Mahlzeiten des Tages?«
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»Ich weif nicht genau«, meinte Herr Fusi dngstlich, »vielleicht zwei
Stunden?«

»Das scheint mir zu wenig«, sagte der Agent, »aber nehmen wir es ein-
mal an, dann ergibt es in zweiundvierzig Jahren den Betrag von hun-
dertzehnmillionendreihundertsechsundsiebzigtausend. Fahren wir
fort! Sie leben allein mit Threr alten Mutter, wie wir wissen. Taglich
widmen Sie der alten Frau eine volle Stunde, das heif3t, Sie sitzen bei
ihr und sprechen mit ihr, obgleich sie taub ist und sie kaum noch hért,
Es ist also hinausgeworfene Zeit: macht finfundfiinfzigmillionenein-
hundertachtundachtzigtausend. Ferner haben Sie tiberfliissigerweise
einen Wellensittich, dessen Pflege Sie taglich eine Viertelstunde
kostet, das bedeutet umgerechnet dreizehnmillionensiebenhundert-
siebenundneunzigtausend.«

»Aber ...«, warf Herr Fusi flehend ein.

»Unterbrechen Sie mich nicht!«, herrschte ihn der Agent an, der
immer schneller und schneller rechnete. »Da ihre Mutter ja behindert
ist, mussen Sie, Herr Fusi, einen Teil der Hausarbeit selbst machen. Sie
miissen einkaufen gehen, Schuhe putzen und dergleichen lastige
Dinge mehr. Wie viel Zeit kostet Sie das tiglich?«

»Vielleicht eine Stunde, aber ...«

»Macht weitere fiinfundfiinfzigmillioneneinhundertachtundacht-
zigtausend, die Sie verlieren, Herr Fusi. Wir wissen ferner, dass Sie
einmal wochentlich ins Kino gehen, einmal wichentlich in einem
Gesangverein mitwirken, einen Stammtisch haben, den Sie zweimal
in der Woche besuchen und sich an den ibrigen Tagen abends
mit Freunden treffen oder manchmal sogar ein Buch lesen. Kurz,
Sie schlagen ihre Zeit mit nutzlosen Dingen tot und zwar etwa
drei Stunden tiglich, das macht einhundertfiinfundsechzigmillio-
nenfiinfhundertvierundsechzigtausend. — Ist Thnen nicht gut, Herr

Fusi?«
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Neine, antwortete Herr Fusi, »entschuldigen Sie bitte ...«

Wir sind gleich zu Endes, sagte der graue Herr. »Aber wir miissen
noch auf ein besonderes Kapitel Ihres Lebens zu sprechen kommen.
Sie haben da namlich dieses kleine Geheimnis, Sie wissen schon.«
IHere Fusi begann mit den Zdhnen zu klappern, so kalt war ihm
poworden.

s wissen Sie auch?«, murmelte er kraftlos. »Ich dachte, aufier mir
und raulein Daria ...«

Inunserer modernen Welt«, unterbrach ihn der Agent Nr.
Y /484/b, »haben Geheimnisse nichts mehr verloren. Betrachten
Sle die Dinge einmal sachlich und realistisch, Herr Fusi. Beantworten
Slemir eine Frage: Wollen Sie Fraulein Daria heiraten?«

Neine, sagte Herr Fusi, »das geht doch nicht ...«

Cianz rechte, fuhr der graue Herr fort, »denn Friulein Daria wird ihr
Leben lang an den Rollstuhl gefesselt bleiben, weil ihre Beine verkriip-
peltsind. Trotzdem besuchen Sie sie taglich eine halbe Stunde, um ihr
elne Blume zu bringen. Wozu?«

Sie freut sich doch immer so«, antwortete Herr Fusi, den Tranen nah.

Aber niichtern betrachtet«, versetzte der Agent, »ist sie fiir Sie, Herr
Fusi, verlorene Zeit. Und zwar insgesamt bereits siebenundzwanzig-
milhionenfimfhundertvierundneunzigtausend Sekunden. Und wenn
wir nun dazurechnen, dass Sie die Gewohnheit haben, jeden Abend
vor dem Schlafengehen eine Viertelstunde am Fenster zu sitzen und
(iher den vergangenen Tag nachzudenken, dann bekommen wir noch-
malicine abzuschreibende Summe von dreizehnmillionensiebenhun-
dertaicbenundneunzigtausend. Nun wollen wir einmal sehen, was

hnen cigentlich tbrig bleibt, Herr Fusi.«

Aul dem Spiegel stand nun folgende Rechnung:
Schlaf 441 504 000 Sekunden
Arbeit 441 504 000 "
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Nahrung 110 376 000

Mutter 55 188 ooo p
Wellensittich 13 797 000 5
Einkauf usw. 55 188 0oo i
Freunde, Singen usw. 165 564 000 "
Geheimnis 27 504 000 5
Fenster 13 797 000 W
Zusammen: 1324 512 000 Sekunden

»Diese Summexs, sagte der graue Herr und tippte mit dem Stift mehr-
mals so hart gegen den Spiegel, dass es wie Revolverschiisse klang,
»diese Summe also ist die Zeit, die Sie bis jetzt bereits verloren haben,
Was sagen Sie dazu, Herr Fusi?«
Herr Fusi sagte gar nichts. Er setzte sich auf einen Stuhl in der Ecke
und wischte sich mit dem Taschentuch die Stirn, denn trotz der eisi-
gen Kélte brach ihm der SchweiR aus.
Der graue Herr nickte ernst.
»Ja, Sie sehen ganz recht«, sagte er, »es ist bereits mehr als die Hilfte
Thres urspriinglichen Gesamtvermagens, Herr Fusi. Aber nun wollen
wir einmal sehen, was Ihnen von [hren zweiundvierzig Jahren eigent-
lich geblieben ist. Ein Jahr, das sind einunddreifligmillionenfiinfhun-
dertsechsunddreiﬁigtausend Sekunden, wie Sie wissen. Und das mal
zweiundvierzig genommen macht einemilliardedreihundertvierund-
zwanzigmillionenfiinfhundertundzwolftausend. «
Er schrieb die Zahl unter die Summe der verlorenen Zeit:

1324512000 Sekunden

- 1324512 000 i

0000 000000 Sekunden
Er steckte seinen Stift ein und machte eine langere Pause, um den
Anblick der vielen Nullen auf Herrn Fusi wirken zu lassen.

Und er tat seine Wirkung.
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[Das, dachte Herr Fusi zerschmettert, ist also die Bilanz meines ganzen
hinherigen Lebens.

I'v war so beeindruckt von der Rechnung, die so haargenau aufging,
taws er alles widerspruchslos hinnahm. Und die Rechnung selbst
stimmte. Das war einer der Tricks, mit denen die grauen Herren die
Menschen bei tausend Gelegenheiten betrogen.

Finden Sie nicht«, ergriff nun der Agent Nr. XYQ/384/b in sanftem
lon wieder das Wort, »dass Sie so nicht weiterwirtschaften kénnen,

Hurr Fusi? Wollen Sie nicht lieber zu sparen anfangen?«

Herr Fusi nickte stumm und mit blau gefrorenen Lippen.
Hitten Sie beispielsweise«, klang die aschenfarbene Stimme des
Agenten an Herrn Fusis Ohr, »schon vor zwanzig Jahren angefangen

liglich nur eine einzige Stunde einzusparen, dann beséfen Sie jetzt
¢in Guthaben von sechsundzwanzigmillionenzweihundertundacht-
#Igtausend Sekunden. Bei zwei Stunden téglich ersparter Zeit wire es
nattirlich das Doppelte, also zweiundfiinfzigmillionenfiinfhundert-
tndsechzigtausend. Und ich bitte Sie, Herr Fusi, was sind schon zwei
lumpige kleine Stunden angesichts einer solchen Summe?«
Nichts«, rief Herr Fusi, »eine lacherliche Kleinigkeit!«

Fwfreut mich, dass Sie das einsehenc, fuhr der Agent gleichmiitig
lort, »Und wenn wir nun noch ausrechnen, was Sie unter denselben
Hedingungen in weiteren zwanzig Jahren erspart haben wiirden, so
kiimen wir auf die stolze Summe von einhundertfiinfmillionenein-

hundertundzwanzigtausend Sekunden. Dieses ganze Kapital stiinde

hnen in Threm zweiundsechzigsten Lebensjahr zur freien Verfii-
P, «

Cirokartigle, stammelte Herr Fusi und riss die Augen auf.

Warlen Sie abe, fuhr der graue Herr fort, »denn es kommt noch viel
bewner. Wir, das heifst die Zeit-Spar-Kasse, bewahren niamlich die ein-
penparte Zeit nicht nur fiir Sie auf, sondern wir zahlen Ihnen auch
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noch Zinsen dafiir. Das heiit, Sie hitten in Wirklichkeit noch viel

mehr.«

»Wie viel mehr?«, fragte Herr Fusi atemlos.

»Das lige ganz bei Thnens, erklirte der Agent, »je nachdem, wie viel
Sie eben einsparen wiirden und wie lange Sie das Ersparte bei uns lie-
gen lassen.«

»Liegen lassen?«, erkundigte sich Herr Fusi. »Was heifit das?«

»Nun, ganz einfach«, meinte der graue Herr. »Wenn Sie Ihre ersparte
Zeit nicht vor fiinf Jahren von uns zurtickverlangen, dann bezahlen
wir Ihnen noch einmal dieselbe Summe dazu. Thr Vermdgen verdop-
pelt sich alle fiinf Jahre, verstehen Sie? Nach zehn Jahren wire es
bereits das Vierfache der urspriinglichen Summe, nach fiinfzehn Jah-
ren das Achtfache und so weiter, Wenn Sie vor zwanzig Jahren ange-
fangen htten, taglich nur zwei Stunden einzusparen, dann stiinde fiir
Sie in Threm zweiundsechzigsten Lebensjahr, also nach vierzig Jahren
insgesamt, das Zweihundertsechsundfﬁnfzigfache der bis dahin von
Ihnen ersparten Zeit zur Verfiigung. Das wiren sechsundzwanzig-
milliardenneunhundertundzehnmillionensiebenhundertundzwan-
zigtausend.«

Und er nahm noch einmal seinen grauen Stift heraus und schrieb auch
diese Zahl an den Spiegel: 26 910 720 000 Sekunden.

»Sie sehen selbst, Herr Fusix, sagte er dann und lichelte zum ersten
Mal diinn, »es wire mehr als das Zehnfache Threr urspriinglichen

gesamten Lebenszeit. Und das bei nur zwei ersparten Stunden téglich,

Bedenken Sie, ob dies nicht ein lohnendes Angebot ist.«

»Das ist esl«, sagte Herr Fusi erschopft. »Das ist es ganz ohne Zweifell
Ich bin ein Ungliicksrabe, dass ich nicht schon langst angefangen habe
zu sparen. Jetzt erst sehe ich es vollig ein und ich muss gestehen — ich
bin verzweifelti«

»Dazu«, erwiderte der graue Herr sanft, »besteht durchaus kein
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Cirund, Bs ist niemals zu spat. Wenn Sie wollen, kénnen Sie noch heute
anlangen, Sie werden sehen, es lohnt sich. «

sUnd ob ich will'«, rief Herr Fusi. »Was muss ich tun?«

#Aber, mein Bester«, antwortete der Agent und zog die Augenbrauen
hoch, »Sie werden doch wissen, wie man Zeit spart! Sie miissen zum
Belupiel einfach schreller arbeiten und alles Uberfliissige weglassen.
Blatt einer halben Stunde widmen Sie sich einem Kunden nur noch
¢lhe Viertelstunde. Sie vermeiden zeitraubende Unterhaltungen. Sie
verklirzen die Stunde bei Threr alten Mutter auf eine halbe. Am besten
peben Sie sie iiberhaupt in ein gutes, billiges Altersheim, wo fiir sie
penorgt wird, dann haben Sie bereits eine ganze Stunde taglich
pewonnen, Schaffen Sie den unniitzen Wellensittich ab! Besuchen Sie

Fritulein Daria nur noch alle vierzehn Tage einmal, wenn es tberhaupt

sl muss, Lassen Sie die Viertelstunde Tagesriickschau ausfallen und
vor allem, vertun Sie Thre kostbare Zeit nicht mehr so oft mit Singen,
lwsen oder gar mit Thren sogenannten Freunden. Ich empfehle [hnen
{ibtlgens ganz nebenbei, eine groRe, gut gehende Uhr in ihren Laden
#u hilngen, damit Sie die Arbeit Ihres Lehrjungen genau kontrollieren
kinnen, «

sNun guts, meinte Herr Fusi, »das alles kann ich tun, aber die Zeit, die

i aul diese Weise tibrig bleibt — was soll ich mit ihr machen? Muss
Il sl abliefern? Und wo? Oder soll ich sie aufbewahren? Wie geht
tin Cianze vor sich?«

sBartbers, sagte der graue Herr und lichelte zum zweiten Mal diinn,

sachen Sie sich nur keine Sorgen. Das iiberlassen Sie ruhig uns. Sie
kinnen sicher sein, dass uns von Threr eingesparten Zeit nicht das
Klulnste bisschen verloren geht. Sie werden es schon merken, dass
Hnen nichis Ghrig bleibt, «

SAIG gute, entgegnete Herr Fusi verdattert, »ich verlasse mich also

darauil,
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»Tun Sie das getrost, mein Besters, sagte der Agent und stand auf. »Ich it

darf Sie also hiermit in der groien Gemeinde der Zeit-Sparer als neues
Mitglied begriifen. Nun sind auch Sie ein wahrhaft moderner und
fortschrittlicher Mensch, Herr Fusi. Ich begliickwiinsche Siel«

Damit nahm er seinen Hut und seine Mappe.

»Einen Augenblick noch!«, rief Herr Fusi. »Miissen wir denn nicht
irgendeinen Vertrag abschlieBen? Muss ich nichts unterschreiben?
Bekomme ich nicht irgendein Dokument?«

Der Agent Nr. XYQ/384/b drehte sich in der Tiir um und musterte
Herrn Fusi mit leichtem Unwillen. »Wozu?«, fragte er. »Das Zeit-Spa-
ren lasst sich nicht mit irgendeiner anderen Art des Sparens verglei-
chen. Es ist eine Sache des vollkommenen Vertrauens — auf beiden Sei-
ten! Uns geniigt hre Zusage. Sie istunwiderruflich. Und wir kiimmern
uns um lhre Ersparnisse. Wie viel Sie allerdings ersparen, das liegt
ganz bei Thnen. Wir zwingen Sie zu nichts. Leben Sie wohl, Herr Fusil«
Damit stieg der Agent in sein elegantes, graues Auto und brauste
davon.

Herr Fusi sah ihm nach und rieb sich die Stirn. Langsam wurde ihm
wieder warmer, aber er fiihlte sich krank und elend. Der blaue Dunst
aus der kleinen Zigarre des Agenten hing noch lange in dichten
Schwaden im Raum und wollte nicht weichen.

Erstals der Rauch vergangen war, wurde es Herrn Fusi wieder besser.
Aber im gleichen MaR wie der Rauch verging, verblassten auch die
Zahlen auf dem Spiegel. Und als sie schlielich ganz verschwunden
waren, war auch die Erinnerung an den grauen Besucher in Herrn
Fusis Gedichtnis ausgeldscht — die an den Besucher, nicht aber die an
den Beschluss! Den hielt er nun fiir seinen eigenen. Der Vorsatz, von
nun an Zeit zu sparen, um irgendwann in der Zukunft ein anderes

Leben beginnen zu kénnen, saf in seiner Seele fest wie ein Stachel mit
Widerhaken.
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LInd dann kam der erste Kunde an diesem Tag. Herr Fusi bediente ihn

miirrisch, er lieB alles Uberfliissige weg, schwieg und war tatsichlich

slalt in ciner halben Stunde schon nach zwanzig Minuten fertig.
LInd genauso hielt er es von nun an bei jedem Kunden. Seine Arbeit

machte ihm auf diese Weise iiberhaupt keinen Spalf mehr, aber das

war jo nun auch nicht mehr wichtig. Er stellte zusétzlich zu seinem
[ ehrjungen noch zwei weitere Gehilfen ein und gab scharf darauf
Achit, dass sie keine Sekunde verloren. Jeder Handgriff war nach
vinem genauen Zeitplan festgelegt. In IHerrn Fusis Laden hing nun ein
Sehild mit der Aufschrift: GESPARTE ZEIT 1ST DOPPELTE ZEIT!

An Priulein Daria schrieb er einen kurzen, sachlichen Brief, dass er

wipen Zeitmangels leider nicht mehr kommen konne. Seinen Wellen-

slttich verkaufte er einer Tierhandlung. Seine Mutter steckte er in ein
pgutes, aber billiges Altersheim und besuchte sie dort einmal im
Monal. Und auch sonst befolgte er alle Ratschldge des grauen Herrn,
dle or ja nun fiir seine eigenen Beschliisse hielt.

I wurde immer nervoser und ruheloser, denn eines war seltsam: Von
all der Zeit, die er einsparte, blieb ihm tatséchlich niemals etwas {ibrig.
Hie verschwand einfach auf ritselhafte Weise und war nicht mehr da.
feine Tage wurden erst unmerklich, dann aber deutlich sptirbar kiir-
sor und kiirzer. Ehe er sich’s versah, war schon wieder eine Woche, ein
Muonal, ein Jahr herum und noch ein Jahr und noch eines.

1 or wich ja an den Besuch des grauen Herrn nicht mehr erinnerte,
litte or sich wohl eigentlich ernstlich fragen miissen, wo all seine Zeit
iloni blicb. Aber diese Frage stellte er sich sowenig wie alle anderen

JuitSparer. Es war etwas wie eine blinde Besessenheit tiber ihn

pekommen, Und wenn er manchmal mit Schrecken gewahr wurde,
wie schnell und immer schneller seine Tage dahinrasten, dann sparte
w1 i umso verbissener.

Wie Herrn Fusi, so ging es schon vielen Menschen in der grofsen Stadt.
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Und tdglich wurden es mehr, die damit anfingen, das zu tun, was sie
»Zeit sparen« nannten. Und je mehr es wurden, desto mehr folgten .'
nach, denn auch denen, die eigentlich nicht wollten, blieb gar nichts

anderes tibrig, als mitzumachen.

Taglich wurden im Rundfunk, im Fernsehen und in den Zeitungen

die Vorteile neuer zeitsparender Einrichtungen erklart und gepriesen,
die den Menschen dereinst die Freiheit fiir das »richtige« Leben schen-
ken wiirden. An Hauswiénden und Anschlagsidulen klebten Plakate,

auf denen man alle moglichen Bilder des Gliicks sah. Darunter stand
in leuchtenden Lettern:

ZEIT-SPARERN GEHT ES IMMER BESSER!
Oder: ZEIT-SPARERN GEHORT DIE ZUKUNFT!

Oder: MACH MEHR AUS DEINEM LEBEN — SPARE ZEIT!

Aber die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Zwar waren die Zeit-Spa« :

rer besser gekleidet als die Leute, die in der Nihe des alten Amphi«
theaters wohnten. Sie verdienten mehr Geld und konnten auch mehr
ausgeben. Aber sie hatten missmutige, miide oder verbitterte Gesich«
ter und unfreundliche Augen. Bei ihnen war die Redensart »Geh doch
zu Momol!« natiirlich unbekannt. Sie hatten niemand, der ihnen so
zuhoren konnte, dass sie davon gescheit, vershnlich oder gar froh
geworden wiren. Aber selbst, wenn es dort so jemand gegeben hiitte,
es wire doch hichst zweifelhaft gewesen, ob sie je zu ihm hingegan-
gen wiren — es sei denn, man hitte die Sache in fiinf Minuten erledi
gen konnen. Andernfalls hitten sie es fiir verlorene Zeit gehalten,
Selbst ihre freien Stunden mussten, wie sie meinten, ausgenutzt wers
den und in aller Eile so viel Vergniigen und Entspannung liefern, wie
nur moglich war.

So konnten sie keine richtigen Feste mehr feiern, weder frohliche noch

ernste. Traumen galt bei ihnen fast als ein Verbrechen, Am allerwenigs
sten aber konnten sie die Stille ertragen. Denn in der Stille tiberfiel sle
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Angst, weil sie ahnten, was in Wirklichkeit mit ihrem Leben geschah.
Darum machten sie Larm, wann immer die Stille drohte. Aber es war
patiirlich kein frohlicher Larm wie der auf einem Kinderspielplatz,

sondern ein wiitender und missmutiger, der die grofe Stadt von Tag

#it Tap louter erfiillte.
U elner scine Arbeit gern oder mit Liebe zur Sache tat, war unwich-

g~ Im Gegenteil, das hielt nur auf. Wichtig war ganz allein, dass er

I moglichst kurzer Zeit moglichst viel arbeitete.
Ubwer allen Arbeitsplitzen in den grofen Fabriken und Biirohdusern

hingen deshalb Schilder, auf denen stand:
ZEIT 15T KOSTBAR — VERLIERE SIE NICHT!

Oder: ZEIT 1ST (WIE) GELD — DARUM SPARE!

Ahnliche Schilder hingen auch (iber den Schreibtischen der Chefs,
Uher den Sesseln der Direktoren, in den Behandlungszimmern der
Atete, In den Geschiften, Restaurants und Warenhausern und sogar
i den Schulen und Kindergérten. Niemand war davon ausgenom-
en

U wehlieflich hatte auch die groRe Stadt selbst mehr und mehr ihr
- Aussehen verlindert. Die alten Viertel wurden abgerissen und neue
~ Miuser wurden gebaut, bei denen man alles weglief, was nun fiir
a’fllilnnlp, palt, Man sparte sich die Miihe die Hauser so zu bauen,
‘lll sle 20 den Menschen passten, die in ihnen wohnten; denn dann
~We man ja lauter verschiedene Hauser bauen miissen. Es war viel
ngw und vor allem zeitsparender, die Hiuser alle gleich zu bauen.
h Norden der grofien Stadt breiteten sich schon riesige Neubauvier-
Sl Dort erhoben sich in endlosen Reihen vielstockige Mietskaser-
e, die einander so gleich waren wie ein Ei dem anderen, Und da alle

uner glelch aussahen, sahen natiiclich auch alle StraBen gleich aus.
d illose oinfOrmigen Strafen wuchsen und wuchsen und dehnten

. e 1
aehon schnurgerade bis zum Horizont = eine Wikste der Ordnung!
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Und genau so verlief auch das Leben der Menschen, die hier wohn- i
ten: schnurgerade bis zum Horizont! Denn hier war alles genau
berechnet und geplant, jeder Zentimeter und jeder Augenblick.
Niemand schien zu merken, dass er, indem er Zeit sparte, in Wirklich-
keit etwas ganz anderes sparte. Keiner wollte wahrhaben, dass sein
Leben immer drmer, immer gleichférmiger und immer kélter wurde. |
Deutlich zu fithlen jedoch bekamen es die Kinder, denn auch fiir sie !
hatte nun niemand mehr Zeit.

Aber Zeit ist Leben. Und das Leben wohnt im Herzen.

Und je mehr die Menschen daran sparten, desto weniger hatten sie.




