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VIERTES KAPITEL
Ein schweigsamer Alter und ein zungenfertiger Junger

Wenn jemand auch sehr viele Freunde hat, so gibt es darunter doch
immer einige wenige, die einem ganz besonders nahe stehen und die
cinem die allerliebsten sind. Und so war es auch bei Memo.

Sie hatte zwei allerbeste Freunde, die beide jeden Tag zu ihr kamen
und alles mit ihr teilten, was sie hatten. Der eine war jung und der
andere war alt. Und Momo hitte nicht sagen kénnen, welchen von

beiden sie lieber hatte.

Der Alte hief Beppo StraBenkehrer. In Wirklichkeit hatte er wohl
einen anderen Nachnamen, aber da er von Beruf Straflenkehrer war
und alle ihn deshalb so nannten, nannte er sich selbst auch so.

Beppo Stralenkehrer wohnte in der Néhe des Amphitheaters in einer
Hiitte, die er sich aus Ziegelsteinen, Wellblechstiicken und Dach-
pappe selbst zusammengebaut hatte. Er war ungewdhnlich klein und
ging obendrein immer ein bisschen gebiickt, sodass er Momo nur
wenig iiberragte. Seinen groflen Kopf, auf dem ein kurzer weiffer
Haarschopf in die Hohe stand, hielt er stets etwas schrag und auf der
Nase trug er eine kleine Brille.

Manche Leute waren der Ansicht, Beppo Straffenkehrer sei nicht ganz
richtig im Kopf. Das kam daher, dass er auf Fragen nur freundlich
lichelte und keine Antwort gab. Er dachte nach. Und wenn er eine
Antwort nicht notig fand, schwieg er. Wenn er aber eine fiir nétig hielt,
dann dachte er iiber diese Antwort nach. Manchmal dauerte es zwei
Stunden, mitunter aber auch einen ganzen Tag, bis er etwas erwiderte.
Inzwischen hatte der andere natlirlich vergessen, was er gefragt hatte,

und Beppos Worte kamen ihm wunderlich vor.
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Nur Momo konnte so lange warten und verstand, was er sagte. Sie
wusste, dass er sich so viel Zeit nahm, um niemals etwas Unwahres
zu sagen. Denn nach seiner Meinung kam alles Ungliick der Welt von
den vielen Liigen, den absichtlichen, aber auch den unabsichtlichen,
die nur aus Eile oder Ungenauigkeit entstehen.

Er fuhr jeden Morgen lange vor Tagesanbruch mit seinem alten, quiet-
schenden Fahrrad in die Stadt zu einem groflen Gebiude. Dort war-
tete er in einem Hof zusammen mit seinen Kollegen, bis man ihm
einen Besen und einen Karren gab und ihm eine bestimmte Strafe
zuwies, die er kehren sollte.

Beppo liebte diese Stunden vor Tagesanbruch, wenn die Stadt noch
schlief. Und er tat seine Arbeit gern und griindlich. Er wusste, es war
eine sehr notwendige Arbeit.

Wenn er so die Stralen kehrte, tat er es langsam, aber stetig: bei jedem
Schritt einen Atemzug und bei jedem Atemzug einen Besenstrich.
Schritt — Atemzug - Besenstrich. Schritt — Atemzug — Besenstrich.
Dazwischen blieb er manchmal ein Weilchen stehen und blickte nach-
denklich vor sich hin. Und dann ging es wieder weiter — Schritt —
Atemzug — Besenstrich —— —.

Wahrend er sich so dahinbewegte, vor sich die schmutzige Strafe und
hinter sich die saubere, kamen ihm oft grofle Gedanken. Aber es
waren Gedanken ohne Worte, Gedanken, die sich so schwer mitteilen
lieBen wie ein bestimmter Duft, an den man sich nur gerade eben noch
erinnert, oder wie eine Farbe, von der man getraumt hat. Nach der
Arbeit, wenn er bei Momo safs, erklarte er ihr seine groen Gedanken,
Und da sie auf ihre besondere Art zuhérte, laste sich seine Zunge, und
er fand die richtigen Worte.

»Siehst du, Momos, sagte er dann zum Beispiel, »es ist so: Manchmal
hat man eine sehr lange Straf8e vor sich. Man denkt, die ist so schreck-

lich lang; das kann man niemals schaffen, denkt man.«
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Ir blickte eine Weile schweigend vor sich hin, dann fuhr er fort: »Und
dann fangt man an sich zu eilen. Und man eilt sich immer mehr. Jedes
Mal, wenn man aufblickt, sieht man, dass es gar nicht weniger wird,
was noch vor einem liegt. Und man strengt sich noch mehr an, man
kriegt es mit der Angst, und zum Schluss ist man ganz aufier Puste
und kann nicht mehr. Und die Strafle liegt immer noch vor einem. So
darf man es nicht machen.«

Iir dachte einige Zeit nach. Dann sprach er weiter: »Man darf nie an
die ganze Strale auf einmal denken, verstehst du? Man muss nur an
den nichsten Schritt denken, an den nachsten Atemzug, an den néchs-
len Besenstrich. Und immer wieder nur an den nachsten.«

Wieder hielt er inne und tiberlegte, ehe er hinzufiigte: »Dann macht es
Freude; das ist wichtig, dann macht man seine Sache gut. Und so soll
5 sein.«

Und abermals nach einer langen Pause fuhr er fort: » Auf einmal merkt
man, dass man Schritt fiir Schritt die ganze Strafle gemacht hat. Man
hat gar nicht gemerkt wie, und man ist nicht auer Puste.« Er nickte
vor sich hin und sagte abschlielend: »Das ist wichtig.«

Oder ein anderes Mal kam er, setzte sich schweigend neben Momo
und sie sah, dass er nachdachte und etwas ganz Besonderes sagen
wollte.

I’lotzlich blickte er ihr in die Augen und begann: »Ich hab uns wieder-
erkannt.« Es dauerte lange, ehe er mit leiser Stimme fortfuhr: »Das
gibt es manchmal — am Mittag —, wenn alles in der Hitze schlaft. -
Dann wird die Welt durchsichtig. — Wie ein Fluss, verstehst du? - Man
kann auf den Grund sehen.«

Er nickte und schwieg ein Weilchen, dann sagte er noch leiser: »Da lie-
gen andere Zeiten, da unten auf dem Grund. «

Wieder dachte er lange nach und suchte nach den richtigen Worten.

Aber er schien sie noch nicht zu finden, denn er erklarte auf einmal in
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ganz gewdhnlichem Ton: »Heute war ich an der alten Stadtmauer
zum Kehren. Da sind fiinf Steine von einer anderen Farbe in der
Mauer. So, verstehst du?«

Und er zeichnete mit dem Finger in den Staub ein grofies T. Er betrach-
tete es mit schragem Kopf, dann fliisterte er plétzlich: »Ich hab sie wie-
dererkannt, die Steine.«

Nach einer weiteren Pause fuhr er stockend fort: »Das waren solche
anderen Zeiten, damals, als die Mauer gebaut wurde. - Viele haben da
gearbeitet. — Aber zwei waren dabei, die haben die Steine dort hinein-
gemauert. — Es war ein Zeichen, verstehst du? — Ich hab’s wiederep-
kannt.«

Er strich sich mit der Hand iiber die Augen. Es schien ihn anzustren-
gen, was er sagen wollte, denn als er nun weitersprach, klangen seine
Worte miihsam: »Sie haben anders ausgesehen, die zwei damals, ganz
anders.« Dann stief er in abschlieRendem Ton und beinahe zornig,
hervor: » Aber ich habe uns wiedererkannt — dich und mich. Ich habe
uns wiedererkannt!«

Man kann es den Leuten nicht vertibeln, dass sie lichelten, wenn sie
Beppo Strafienkehrer so reden horten, und manche tippten sich hinter
seinem Riicken an die Stirn. Aber Momo hatte ihn lieb und bewahrte
alle seine Worte in ihrem Herzen.

Der andere beste Freund, den Momo hatte, war jung und in jeder Hin-
sicht das genaue Gegenteil von Beppo Strafsenkehrer. Er war ein hiib-
scher Bursche mit vertraumten Augen, aber einem schier unglaubli-
chen Mundwerk. Er steckte immer voller Spéfie und Flausen und
konnte so leichtsinnig lachen, dass man einfach mitlachen musste, ob
man wollte oder nicht. Sein Name war Girolamo, aber er wurde ein-
fach Gigi gerufen.

Da wir den alten Beppo nach seinem Beruf genannt haben, wollen wir
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on bei Gigi genauso halten, obwohl er {iberhaupt keinen richtigen
Beruf hatte. Nennen wir ihn also Gigi Fremdenfiihrer. Aber wie
pesagl, Fremdenfiihrer war nur einer von vielen Berufen, die er je
nich Gelegenheit ausiibte, und er war es durchaus nicht von Amts
wegen,
[ie cinzige Voraussetzung, die er fiir diese Tatigkeit besali, war eine
Schirmmiitze, Die setzte er sofort auf, wenn sich tatsdchlich einmal ein
paar Reisende in diese Gegend verirrten. Dann trat er mit ernster
Micne auf sie zu und bot ihnen an sie herumzufiihren und ihnen alles
su erkliaren. Wenn die Fremden sich darauf einliefien, dann legte er los
und erzdahlte das Blaue vom Himmel herunter. Er warf mit erfunde-
nen Ereignissen, Namen und Jahreszahlen um sich, dass den armen
Zuhorern ganz wirr im Kopf wurde. Manche merkten es und gingen
drgerlich davon, aber die meisten nahmen alles fiir bare Miinze und
bezahlten deshalb auch in barer Miinze, wenn Gigi zuletzt seine
Schirmmiitze hinhielt,
Dice Leute aus der ndheren Umgebung lachten iiber Gigis Einfalle,
aber manchmal machten sie auch bedenkliche Gesichter und meinten,
vs pinge doch eigentlich nicht an, sich fiir Geschichten, die blof? erfun-
idlen seien, auch noch gutes Geld geben zu lassen.
»Jas machen doch alle Dichter«, sagte Gigi dann. »Und haben die
[.eute vielleicht nichts bekommen flir ihr Geld? Ich sage euch, sie
haben genau das bekommen, was sie wollten! Und was macht es fiir
vinen Unterschied, ob das alles in einem gelehrten Buch steht oder
nicht? Wer sagt euch denn, dass die Geschichten in den gelehrten
Iiichern nicht auch blof8 erfunden sind, nur weifs es vielleicht keiner
mehr?e
Odder einanderes Mal meinte er: » Ach, was heif3t iiberhaupt wahr oder
nicht wahr? Wer kann schon wissen, was hier vor tausend oder zwei-

lausend Jahren passiert ist? Wisst ihr es vielleicht?«
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»Nein«, gaben die andern zu.

»Na alsol«, rief Gigi Fremdenfiihrer. »Wieso kénnt ihr dann einfach
behaupten, dass meine Geschichten nicht wahr sind? Es kann doch
zufillig genau so passiert sein. Dann habe ich die pure Wahrheil
gesagt!«

Dagegen war schwer etwas einzuwenden. Ja, was das Mundwerk
betraf, konnte mit Gigi nicht leicht einer fertig werden.

Leider kamen allerdings nur sehr selten Reisend e, die das Amphithea-
ter besichtigen wollten, und so musste Gigi haufig andere Berufe
ergreifen. Je nach Gelegenheit war er Parkwichter, Trauzeuge, Hun-
despazierenfiihrer, Liebesbrieftriger, Beerdigungsteilnehmer, Anden-
kenhéndler, Katzenfutterverkiufer und noch vieles andere.

Aber Gigi traumte davon einmal bertihmt und reich zu werden, Er
wiirde in einem mérchenhaft schénen Haus wohnen, umgeben von
einem Park; er wiirde von vergoldeten Tellern essen und auf seidenen
Kissen schlafen. Und sich selbst sah er im Glanz seines zukiinftigen
Ruhms wie eine Sonne, deren Strahlen ihn schon jetzt in seiner Arm-
seligkeit, sozusagen aus der Entfernung, wiarmten.

»Und ich werde es schaffen!«, rief er, wenn die anderen iiber seine
Traume lachten. »Ihr alle werdet noch an meine Worte denken!«
Womit er das allerdings schaffen wollte, hitte er selbst nicht sagen
kénnen. Denn von unermiidlichem Fleif und harter Arbeit hielt er
nicht sehr viel.

»Das ist kein Kunststiicks, sagte er zu Momo, »damit soll reich wer-
den, wer will. — Schau sie dir doch an, wie sie aussehen, die fiir ein
bisschen Wohlstand ihr Leben und ihre Seele verkauft haben! Nein, da
mach ich nicht mit, so nicht. Und wenn ich auch oft nicht mal das Geld
habe, eine Tasse Kaffee zu bezahlen — aber Gigi bleibt Gigil« -
Eigentlich sollte man denken, es sei ganz unmdglich gewesen, dass

Zwel so verschiedene Leute, mit so verschiedenen Ansichten tiber die
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Welt und das Leben, wie Gigi Fremdenfiihrer und Beppo Straffenkeh-

ier sich miteinander anfreundeten. Und doch war es so. Seltsamer-

weise war der Einzige, der Gigi niemals wegen seiner Leichtfertigkeit

ladelte, gerade der alte Beppo. Und ebenso seltsamerweise war es

perade der zungenfertige Gigi, der als Einziger niemals tiber den

wunderlichen alten Beppo spottete.

[)as lag wohl auch an der Art, wie die kleine Momo ihnen beiden

suhorte. —

[<einer von den Dreien ahnte, dass schon bald ein Schatten iiber ihre

I'reundschaft fallen wiirde. Und nicht nur tiber ihre Freundschaft,

sondern iiber die ganze Gegend — ein Schatten, der wuchs und wuchs

und sich schon jetzt, dunkel und kalt, tiber die grofe Stadt ausbreitete.

I's war wie eine lautlose und unmerkliche Eroberung, die tagtiglich
weiler vordrang, und gegen die sich niemand wehrte, weil niemand

sie so recht bemerkte, Und die Eroberer — wer waren sie?

Sogar der alte Beppo, der doch manches sah, was andere nicht sehen,
hemerkte die grauen Herren nicht, die immer zahlreicher in der gro-
fen Stadt umherstreiften und unermiidlich beschéftigt schienen.
abei waren sie keineswegs unsichtbar. Man sah sie -, und man sah
sic doch nicht. Sie verstanden es auf unheimliche Weise sich unauf-
lillig zu machen, so dass man einfach {iber sie hinwegsah oder ihren
Anblick sofort wieder vergafi. So konnten sie im Geheimen arbeiten,
perade weil sie sich nicht versteckten. Und da sie niemand auffielen,
[ragte sich natiirlich auch niemand, woher sie gekommen waren und
noch immer kamen, denn es wurden taglich mehr.

Sie Tuhren in eleganten grauen Autos auf den Straien, sie gingen in
alle Tauser, sie saBlen in allen Restaurants. Oft schrieben sie etwas in
ihre kleinen Notizbiichlein.

I waren Herren, die ganz in spinnwebfarbenes Grau gekleidet

waren. Selbst ihre Gesichter sahen aus wie graue Asche. Sie trugen
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runde steife Hiite auf den Képfen und rauchten kleine, aschenfarbene

Zigarren. Jeder von ihnen hatte stets eine bleigraue Aktentasche bei
sich. Auch Gigi Fremdenfiihrer hatte nicht bemerkt, dass schon einige
Male mehrere dieser grauen Herren die Gegend um d

ter durchstreift und dabei allerlei in ihre Notizbitichl
hatten.

as Amphithea-

ein geschrieben

Nur Momo hatte sie beobachtet, als eines Abends ihre dun klen Silhou-

etten auf dem obersten Rand der Ruine aufgetaucht waren. Sie hatten

r Zeichen gemacht und spiter die Képfe zusammengesteckt,
als ob sie sich berieten. Zu héren war nichts gewese
hatte es plotzlich auf eine Art gefroren, die
hatte. Es niitzte auch nichts, d

einande

n, aber Momo
sie noch nie empfunden

ass sie sich fester in ihre grofse Jacke
wickelte, denn es war keine gewdhnliche Kilte.

Dann waren die grauen Herren wieder fortgegangen und seither nicht
mehr erschienen.

An diesem Abend hatte Momo die leise und doch gew

nicht héren kénnen wie sonst. Aber am nichsten Tag w

altige Musik

ar das Leben
weitergegangen wie immer, und Momo machte sich keine Gedanken
g g ,

mehr tiber die seltsamen Besucher. Auch sie hatte sie vergessen.




