La critique des auteurs (d’écrivains)
Dans sa Physiologie de la critique (1930), Albert Thibaudet distingue entre :

· la critique parlée : la conversation, les correspondances, les journaux intimes (Montaigne, Mme de Sévigné) ; à notre époque, c’est la critique journalistique qui a repris ces caractéristiques : « Ce n’est plus dans les salons qu’on parle du livre du jour, c’est dans le journal, qui est lui-même, exactement, le livre du jour, le livre de vingt-quatre ou de douze heures. »
· la critique professionnelle ou la critique universitaire (pas toujours très actuelle x   plus profonde) : monographies scientifiques
· la critique des artistes : rédigée par des écrivains eux-mêmes (Ils s’interrogent en général d’abord sur leur propre œuvre et puis ils lancent des modèles poétiques) ; elle-même est une œuvre d’art (style d’essai voire de méditation poétique).

Tzvetan Todorov parle, lui, de la critique d’écrivains à propos de Sartre, Blanchot et Barthes. On parle également de la critique essayiste.
Au vingtième siècle : Charles Péguy, Jean-Paul Sartre, Maurice Blanchot, Julien Gracq, Nathalie Sarraute (Paul Valéry et l’Enfant d’Eléphant : 1946) ; Raymond Queneau (Bâtons, chiffres et lettres : 1950) ; Louis Aragon (Je n’ai jamais à écrire, ou les incipit : 1969) ; Yves Bonnefoy (L’Improbable et autres essais : 1980) ; Michel Butor (Répertoires : 1960-1982) et bien d’autres.
Charles Péguy (1873-1914)
Un socialiste catholique (influencé par Bergson), défenseur de Dreyfus. Admiré chez nous par F. X. Šalda qui le considère comme « l’âme la plus pure de son époque ».
Péguy refuse la critique positiviste de son époque et affirme le primat de la relation avec le texte. 

Il reproche à Lanson, son professeur à l’E.N.S., sa méthode : « ...tout le monde avait compris que celui qui comprend le mieux Le Cid, est celui qui prend Le Cid, au ras du texte ; dans l’abrasement du texte ; dans le dérasement du sol ; et surtout celui qui ne sait pas l’histoire du théâtre français… »
Il anticipe sur l’esthétique de la réception et souligne le rôle du lecteur : « la lecture est un acte commun, l’opération commune du lisant et du lu », de l’œuvre et du lecteur, de l’auteur et du lecteur. (Clio)

L’importance de la relecture : zigzags, boucles, retours en arrière. (Chaque nouvelle lecture modifie le sens de l’ouvrage, car les différentes parties prennent leur signification par rapport à la globalité.)

1900 : Péguy fonde les Cahiers de la quinzaine (229 tomes, jusqu’à 1914) : une revue qui met en place une critique située à cheval entre journalisme et texte d’auteur. Il y publie des analyses de livres   x   en même temps, des sujets liés à l’actualité (affaire Dreyfus).
Volonté d’ouvrir un espace à la discussion et d’empêcher la guerre par une meilleure communication   x   Péguy est mort sur le front tout au début de la Première Guerre mondiale.

2 livres critiques importants : Victor-Marie Comte Hugo (1910) et Clio (1932)

Jean-Paul Sartre (1905-1980)
Œuvre critique : 

Monographies : Baudelaire (1947) ; Saint-Genet, Comédien et martyr (1952) ; L’Idiot de la famille (1971-72)

Recueils critiques : Situations (1947-76) : dix volumes d’articles 

Fondation de la revue Les Temps modernes (1945) avec Maurice Merleau-Ponty : elle est censée rivaliser avec la Nouvelle Revue française.

La première tribune des critiques-écrivains.

Notion de l’engagement : elle est déterminante et dans la vie et dans la littérature

Célèbre texte intitulé Situation II (écrit en 1948) dans lequel Sartre réfléchit sur le status de l’écrivain :

Le livre est pour lui toujours « un fait social » par lequel on commente la société dans laquelle on vit. Même si l’on choisit d’écrire sur la nature, sur une tribu lointaine, c’est toujours un témoignage, serait-il négatif. Il est impossible de se soustraire à la société et de n’écrire que pour soi :
« Pour nous, l’écrivain n’est ni Vestale, ni Ariel : il est « dans le coup », quoi qu’il fasse, marqué, compromis, jusque sa plus lointaine retraite. »

Les lecteurs de l’avenir jugeront la société donnée sur ses livres : on lit Balzac pour comprendre le déclin de l’aristocratie et la montée de la bourgeoisie, Zola pour saisir la condition des ouvriers et d’autres marginaux…

Livre = Institution

« Il faut peu d’années pour qu’un livre devienne un fait social qu’on interroge comme une institution on qu’on fait entrer comme une chose dans les statistiques ; il faut peu de recul pour qu’il se confonde avec l’ameublement d’une époque, avec ses habits, ses chapeaux, ses moyens de transport et son alimentation. » 

Cela a toujours été le cas   x   Sartre entend en tirer des conclusions pratiques :
Puisque nous sommes de toute façon liés à notre époque, assumons cette responsabilité et soyons au plus près d’elle. Qu’elle nous plaise ou non, nous sommes faits pour notre époque et elle est faite pour nous. Il ne faut rien manquer des événements, il faut y participer activement.
Sartre regrette que Balzac soit resté indifférent face à la révolution 1848 ou que Flaubert ait été navré et apeuré par la Commune :
« Nous ne voulons rien manquer de notre temps : peut-être en est-il de plus beaux, mais c’est le nôtre ; nous n’avons que cette vie à vivre, au milieu de cette guerre, de cette révolution peut-être. »

Un silence est impossible (il serait, lui aussi, une sorte d’engagement négatif).
Sartre va jusqu’à accuser les écrivains non engagés :

« Je tiens Flaubert et les Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour l’empêcher. Ce n’était pas leur affaire dira-t-on. Mais le procès de Calas, était-ce l’affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce l’affaire de Zola ? L’administration du Congo, était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de ses auteurs, en une circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. L’Occupation nous a appris la nôtre. Puisque nous agissons sur notre temps par notre existence même, nous décidons que cette action sera volontaire. »

L’écrivain doit épouser la cause de son temps, militer :
Il est responsable autant de sa parole que de ses silences.
engagement = combat, affirmation des convictions, prise de position

Le phénomène existait déjà auparavant : sur les plans religieux (Ronsard du côté catholique, d’Aubigné du côté protestant), politique (Voltaire, Hugo) ou social (Zola) 
x 
Sartre veut le systématiser et le rendre conscient.
1948 : Qu’est-ce que la littérature ?
Un véritable manifeste :
« La fonction de l’écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne puisse s’en dire innocent. »

Littérature = miroir critique de la culture

« Une technique romanesque renvoie toujours à la métaphysique du romancier. La tâche du critique est de dégager celle-ci avant d’apprécier celle-là. » 
Sartre est d’abord proche de la critique sociologique, tendance marxiste. Sur certains points, il se sert également de la psychanalyse (son livre sur Genet) 
x

 Il est beaucoup plus subtil, car à l’analyse philosophique et politique il joint toujours une analyse esthétique.)
Par la suite, il se sépare du marxisme, car ce dernier écrase selon lui l’originalité de l’œuvre (tout est expliqué par l’époque, la lutte des classes...). Il met au point sa propre méthode existentialiste : « méthode progressive-régressive » qui consiste en un va-et-vient permanent entre l’œuvre et son époque.

En général, Sartre constate un conflit qui oppose l’objet (c’est-à-dire l’œuvre) à l’histoire. Exemple : Quelle est la place de Flaubert dans le cadre du XIXe siècle ? Un « progressiste » ? (critique de la bourgeoisie, des régimes rétrogrades, de la bêtise humaine, des préjugés)...

Un « réactionnaire » ? (parfait bourgeois qui a peur des ouvriers) C’est la tension entre les deux qui fait l’originalité de l’écrivain. Il est à la fois en avant et en arrière, en-deçà et au-delà de son époque.
À l’opposé des formalistes russes ou du Nouveau roman (Robbe-Grillet a particulièrement détesté Qu’est-ce que la littérature ?, tandis que Sartre, lui, détestait l’art pour l’art), Sartre est un critique populaire, facilement abordable. Il sentait que la littérature était en train d’échapper au grand public (et risquait de s’éteindre, faute de lecteurs) : nécessité de combler le fossé entre la littérature et la philosophie d’une part et celui entre la « grande littérature » et le grand public d’autre part.
La critique littéraire selon Sartre = une pédagogie pratique à l’usage des contemporains

Maurice Blanchot (1907-2003)
Sartre a jadis fondé la revue Critique avec Georges Bataille. Un an après, Maurice Blanchot et Roland Barthes les ont rejoints. 

Œuvres : 

Comment la littérature est-elle possible ? (1942)

L’Espace littéraire (1955)

Le Livre à venir (1959)

L’Écriture du désastre (1980)
Blanchot = l’exact contraire de Sartre

Il développe une critique extrêmement hermétique qui se situe quelque part entre une théologie négative, les spiritualités orientales et une méditation globale sur le sens de la vie.

Rares admirateurs   x   un véritable réseau de successeurs.

Point de départ : le mythe romantique de l’art conçu comme l’expérience de la mort.

Chez Orphée : « Quand Orphée descend vers Eurydice, l’art est la puissance par laquelle s’ouvre la nuit. »
Dans l’Odyssée : « Le récit est ... le récit d’un seul épisode, celui de la rencontre d’Ulysse et du chant insuffisant et attirant des Sirènes. »
Les textes de Blanchot se situent toujours entre un discours conceptuel (explications de textes) et une parole prophétique qui les entoure. Impression d’écouter une interminable « plainte sans fond », un tragique poème en prose.

Conviction principale (jamais explicitée   x   toujours réaffirmée) : le pouvoir des mots nous sépare et nous exclut du monde :

« Dans la parole meurt ce qui donne la vie à la parole ; la parole est la vie de cette mort, elle est « la vie qui porte la mort et se maintient en elle ». Admirable puissance. Mais quelque chose était là qui n’y est plus. Quelque chose a disparu. Comment la retrouver, comment me retourner vers ce qui est avant, si tout mon pouvoir consiste à en faire ce qui est après ? Le langage de la littérature est la recherche de ce moment qui la précède. » (« La littérature ou le droit à la mort », dans La Part du feu)

Tous les textes de Blanchot parlent du néant et de l’impossibilité de la communication.

Littérature = négativité, impossibilité, une « écriture du désastre ».

La mort est la clef d’interprétation de tout. C’est elle qui parle à travers tous les écrivains, qui s’adresse à tous les lecteurs. 

(Blanchot est proche de Kristeva qui, elle aussi, conçoit la littérature comme une vaste machine anonyme qui produit des textes, sans la participation active de l’homme : « ça parle ». Sauf que pour lui, c’est la mort qui parle.)

Pour Blanchot, il faut dégager la littérature de tout ce qui semble la lier à la vie et la faire exister : l’auteur, sa psychologie, son histoire, mais aussi les notions de genre, de style, de langue, bref de toutes les déterminations sociales et individuelles. 

Il faut rester dans l’anonymat de la mort. Le critique ne doit pas trop faire parler son expérience ou ses convictions. Il doit adopter une attitude de « passivité souveraine », d’ouverture à ce souffle de la mort et du néant qui se dégage du livre.

« Récusant ainsi toute prétention à « expliquer » l’œuvre, le critique doit en faire résonner la béance. »

La critique doit constituer autour de la littérature « un vide de bonne qualité », « un espace de résonance » qui permette à la « réalité non parlante, indéfinie de l’œuvre » de s’exprimer. (Autrement dit, vider la critique – tout comme la littérature – de tout contenu et ne laisser que le vide. Refus du monde, refus des valeurs, refus de Dieu, refus du sujet.)
Influence décisive sur la « déconstruction » : Jacques Derrida, Paul de Man (université de Yale).

Julien Gracq (Louis Poirier, 1910-2007)
Œuvres critiques : 

La Littérature à l’estomac : analyse cruelle des institutions littéraires en France (1951) : virulente critique des stratégies commerciales de l’édition, des abus lors de l’attribution des prix. Le livre produit un grand scandale.

« Pourquoi la littérature respire mal » : conférence prononcée en 1960 à l’Ecole Normale Supérieure

Autres essais littéraires :

André Breton (1947) : analyse de la poétique de l’écrivain

En lisant et en écrivant (1980) : réflexions sur la littérature en général

Gracq déteste la critique de l’époque (structuralisme) : 

Les théories sont toujours trop méthodiques et abstraites pour bien s’appliquer à l’individu :

« En matière de critique littéraire, tous les mots qui commandent à des catégories sont des pièges. Il en faut, et il faut s’en servir, à condition de ne jamais prendre de simples outils-pour-saisir, outils précaires, outils de hasard, pour des subdivisions originelles de la création. »

Il ne faut pas lire des textes et en dénombrer les adjectifs – il faut suivre chez l’auteur « une pensée entièrement sensible tout au long de son cheminement » (voir l’univers de son imaginaire, comprendre le réseau de ses métaphores).
Une volonté d’accompagner l’auteur dans son cheminement (ses critiques de Balzac, Stendhal, Nerval, Lautréamont ou Proust sont plutôt des poèmes en prose que des textes « scientifiques »).
Approche impressionniste et affective dans la critique littéraire : 

« La littérature, elle ne m’intéresse que parce qu’elle a toujours plus ou moins à voir avec l’affectivité. J’ai profondément sympathisé en cela avec Breton, pour qui une idée, il me semble, restait sans valeur si elle n’éveillait pas un sentiment. »

Gracq refuse les critiques trop conceptuelles et techniques (structuralisme) et se prononce pour une « critique de l’émoi » – quels sont les sentiments que le livre provoque chez le lecteur ? Analyses très ponctuelles, approches qui varient en fonction de l’écrivain étudié.
Fondement de la critique = relation singulière qui s’établit entre le texte et son lecteur

Retour à l’éclectisme de Proust en quelque sorte : ne pas chercher à systématiser, à généraliser. Regarder chaque œuvre comme unique, comme une « vertu indivisible » et en tirer un plaisir personnel. Un bon livre est un livre qui éveille en moi le plus d’émotions et le plus d’interrogations possible. Idéalement, il me pousse à devenir écrivain à mon tour.

L’analyse de la structure de l’œuvre compte beaucoup moins que le type de communication que celle-ci propose et le plaisir qu’elle procure au lecteur. (On parle à son sujet de « hédonisme littéraire ».) Individualisation et relativisation totale de la critique. Le tout devient une affaire de goût personnel.
