René Girard
(1923-2015)
Représentant du courant « Littérature et anthropologie » ou « critique anthropologique » au sens large (« étude de l’homme, individuel et collectif, dans ses relations au monde, notamment aux plans intellectuel et spirituel »).
Il se pose des questions fondamentales : Quelles sont les vérités sur l’homme que les textes littérares véhiculent ? Peut-on retrouver le même schéma de relations humaines à travers un grand nombre de textes ? 
Intérêt pour le roman et la prose (x la poésie est trop intime, trop personnelle). Comment les romans reflètent-ils l’homme (ses désirs et peurs) et l’organisation de la société ? 

Comme les marxistes ont monopolisé la « sociocritique », les non-marxistes se sont longtemps orientés vers l’antropologie.

Deux grands représentants : René Girard (littérature-enthnologie-théologie)
Gilbert Durant (élève direct de Gaston Bachelard et admirateur de Carl Gustav Jung) : Les Structures anthropologiques de l’imaginaire (1969) : il étudie l’imaginaire humain en se servant de perspectives et méthodes interdisciplinaires : « mythocritique », « mythanalyse » (issue de la psychanalyse appliquée non pas à l’individu mais à l’ensemble de la société).
Biographie de René Girard :
Né en 1923 à Avignon, archiviste, paléographe, professeur de littérature comparée aux États-Unis (Stanford) : il travaille sur la littérature, l’ethnologie, l’anthropologie et la théologie. 
Ses livres sont étudiés et traduits dans le monde entier : parmi les plus célèbres, Mensonge romantique et vérité romanesque (Grasset, 1961), La Violence et le sacré (Grasset, 1972), Des choses cachées depuis la fondation du monde (Grasset, 1978), Le Bouc émissaire (Grasset, 1982).

Le 17 mars 2005, René Girard a été élu à l’Académie française. Objet de fréquentes controverses : considéré comme le plus grand penseur de notre temps    x    violemment critiqué (même dans certains dictionnaires).
Mort en 2015 à Stanford.

Mensonge romantique et vérité romanesque (1961)
Traduction tchèque : Lež romantismu a pravda románu (Alena Šabatková, Dauphin, 1998) ; la première traduction tchèque date de 1968.
Pour l’écrivain Milan Kundera ce livre est « le meilleur que j’ai jamais lu sur l’art du roman » (Testaments Trahis).  
Premier livre de l’auteur    x    aujourd'hui considéré comme un classique de la critique littéraire. Le fondement théorique incontournable de l'œuvre de René Girard qui met en place la terminologie nécessaire.
Question fondamentale : Comment fonctionne le désir humain ? 

Selon l'opinion dominante (sciences humaines, sens commun), l'homme fixe de façon tout à fait autonome son désir sur un objet. (Donc, chaque objet possède en lui une valeur susceptible d’éveiller le désir : une femme concrète, un bien concret, une ambition concrète). 
Or, puisque tout le monde est autonome dans ses désirs, comment expliquer 
les phénomènes toujours intimement liés au désir (l'envie, la jalousie) ? En quoi cela peut être intéressant de savoir que tel ou tel possède telle ou telle chose si moi-même, je suis sûr de ce que je veux et ne me laisse pas influencer ?


En réalité, (même si nous ne voulons pas toujours le reconnaître), très souvent, nous ne voulons pas l’objet lui-même, mais nous envions l'être qui possède l'objet (ce dernier n'a qu'une importance très relative et secondaire). 
[Dans certains cas, nous tirerions plus de satisfaction du fait que l'Autre ne possède plus l'objet plutôt que de sa possession elle-même.]

[« D'ailleurs la publicité, cet hymne à la possession d'objets, nous donne d'abord à désirer, non pas un produit dans ce qu'il a d'objectif, mais des gens, des Autres qui désirent ce produit ou qui semblent comblés par sa possession. »]
Théorie de Girard : 

Le schéma du désir n’est pas : « sujet – objet », mais « sujet – modèle – objet » (On ne désire pas indépendamment, mais on imite les désirs de quelqu’un d’autre. Cet autre, on est convaincu qu’il a le secret, la clef des choses. On l’imite donc pour être aussi heureux que lui.)
Terme technique : « Désir triangulaire »
Girard analyse les grandes œuvres romanesques (Cervantès, Stendhal, Proust et Dostoïevski). Malgré leur diversité, tous ces romans partagent une caractéristique commune :
Don Quichotte (Cervantès) consacre sa vie à l'imitation d'Amadis de Gaule (du moins, tel que le chevalier à la Triste Figure imagine qu'il serait). Il imite son modèle livresque. Il s’attaque aux moulins à vent, parce que son modèle l’aurait fait... Il vit en quelque sorte par procuration, à la place de quelqu’un.

L'Éternel Mari (Dostoïevski) : Un mari est à tel point fasciné par l'amant de sa femme que, une fois la femme morte, lorsqu'il veut en épouser une autre, il demande à l'amant de venir faire la connaissance de la nouvelle jeune fille qu'il désire épouser.
Il a besoin en quelque sorte d'une sanction de l'amant de sa femme pour être sûr de bien désirer la femme qu'il doit désirer et qu'elle est une femme vraiment désirable.
Julien Sorel (Stendhal) parcourt en costume noir le chemin où Napoléon l'a précédé, vêtu d'un uniforme rouge. Mathilde de La Mole imite l’une des membres de sa famille qui a jadis porté la tête coupée de son amant. Le jeune évêque d’Agde imite (devant un miroir) les gestes des prélats plus âgés et plus connus pour se donner plus d’importance. Monsieur de Rênal engage Julien non pas par amour du savoir, mais pour rivaliser avec Monsieur Valenod (l’homme le plus riche de Verrières après lui). Le père de Julien profite de la situation et fait croire à Rênal que son fils est sollicité également par l’autre pour faire augmenter son « prix ».
(Stendhal est très lucide : chez ses héros, il s’agit toujours d’un désir cérébral. La valeur des objets varie en fonction de ceux qui les sollicitent.)
Emma Bovary se fixe pour modèle les héroïnes des romans d’amour qui ont bercé ses jeunes années. Elle est incapable de spontanéité, d’originalité. 
Les snobs de Proust ne désirent que ce que leurs modèles ont et apprécient…


Idée maîtresse de Girard : l'homme est incapable de désirer par lui seul, il faut que l'objet de son désir lui soit désigné par un tiers (un médiateur). Ce tiers peut être extérieur à l'action romanesque : comme les romans de chevalerie pour Don Quichotte ou les romans d'amour pour Emma Bovary. 
x

Il est le plus souvent intérieur à l'action romanesque : l'être suggérant leurs désirs aux héros de Stendhal, de Proust ou de Dostoïevski est lui-même un personnage du livre. Entre le héros et son médiateur se tissent alors des rapports subtils d'admiration, de concurrence et de haine : René Girard fait un parallèle très intéressant entre la vanité chez Stendhal, le snobisme chez Proust et l'idolâtrie haineuse chez Dostoïevski.
Le désir est calqué sur l’Autre: « C'est parce que l'être que j'ai pris comme modèle désire un objet que je me mets à désirer celui-ci et l'objet ne possède de valeur que parce qu'il est désiré par un autre. »
L’autre est une sorte de « faux soleil » qui éclaire l’objet ! Shakespeare (Sonnets) : « Tu l'aimes, toi, car tu sais que je l'aime. »
L’un des problèmes cruciaux du roman : c’est l'omniprésence de l'Autre dans le désir qui fait la grandeur de Stendhal ou de Dostoïevski contre le mensonge romantique du héros surhumain (en tous les cas autosuffisant) qui est présenté comme autonome. Le roman dévoile et dénonce les méchanismes psychologiques, tandis que le romantisme les présente comme naturels. (Romantisme prométhéen = glorification de l’individu qui est considéré comme l’unique fondateur de ses valeurs.)
Position romantique : on admire la capacité de Don Quichotte de considérer un récipient utilisé chez le coiffeur comme le casque de Mambrin    x    on prétend ignorer qu’il s’agit d’une imitation.
On chante l’indépendance de Madame Bovary qui est consciente de la petitesse de la vie provinciale    x    on oublie qu’elle n’a pas d’opinion à elle : elle ne fait qu’imiter des romans qu’elle a lus.

Les étapes du processus psychologique :

1. Le sujet désire, mais il ne sait pas encore quoi. 
2. Dans son errance, il croise un être pourvu de quelque chose qui lui fait défaut et qui semble donner à celui-ci une plénitude que lui ne possède pas : « Qu'as-tu de plus que moi ? » (pour paraître si heureux, pour avoir une si jolie femme, pour être le préféré du roi, etc.)
3. Un rapport d’inégalité : Fixer son attention admirative sur un modèle, c'est déjà lui reconnaître (ou lui accorder) un prestige que l'on ne possède pas, ce qui revient à constater sa propre insuffisance d'être. 
4. L’envie : Le désir qu'a le sujet pour l'objet n'est rien d'autre que le désir qu'il a du prestige qu'il prête à celui qui possède l'objet (ou qui s'apprête à désirer en même temps que lui l'objet
). 
5. Le sujet méconnaîtra toujours cette antériorité du modèle, car ce serait du même coup dévoiler son insuffisance, son infériorité, le fait que son désir est, non pas spontané, mais imité. 
6. Le modèle n'a pas un rôle passif dans ce triangle. Il ne se contente pas d'attendre une manifestation du sujet, il fait au contraire tout pour faire naître celle-ci. Comme un objet que personne ne lui disputerait n'aurait aucun intérêt, aucune valeur capable de fixer son propre désir, tout le pousse à exposer au regard des autres sa bonne fortune – qui ne devient avantage en terme d'être que s'il est reconnu comme tel par ces mêmes autres. Le désir du modèle a besoin de sentir d'autres désirs pour pouvoir être conforté. Il tend donc toujours à susciter lui-même la concurrence, c'est-à-dire à provoquer l'émergence d'un rival qu'il lui appartiendra ensuite de supplanter
. 
7. La circularité infernale du désir mimétique est maintenant en place. Aucune recrudescence du désir du modèle pour l'objet n'échappera au sujet, qui y verra la confirmation de son importance et qui redoublera d'efforts pour le posséder. Chacun donc, sujet ou modèle, a contribué à l'émergence de l'autre en tant que rival. 
8. Le désir ne s'arrête jamais au seul constat des différences : chacun veut devenir l'Autre fascinant, et donc réduire tout ce qui le distingue de son modèle, parce que tout en ce dernier lui dit : « fais comme moi ». 
9. Il peut se créer toute une chaîne : Don Quichotte imite Amadis => Sancho Panza imite don Quichotte : depuis qu’il le connaît, il rêve d’une île dont il serait le maître et le gouverneur, il rêve du titre de duchesse pour sa fille... (Ces rêves lui ont été suggérés par son maître.) – un nouveau triangle vient ici se greffer sur le premier. (Il n’est pas exclu que Sancho Panza, après la mort de son maître, ne servira pas de médiateur à un autre villageois.)
Cas plus simple : séparation des deux rivaux : médiation externe
Don Quichotte avec Amadis de Gaule, les petits enfants et leur maîtresse : 
Quichotte peut bien imiter en tout point ce qu'il pense être le comportement de son héros, ce qui sépare l'un de l'autre reste invariant malgré les exploits du chevalier. Le modèle Amadis ne désigne rien de particulier et les échecs du Quichotte n'emportent aucune conséquence puisqu'il peut aisément passer à autre chose. De même les jeunes enfants imitent au plus près leurs éducateurs, on les y encourage même, mais à l'intérieur d'un cadre pédagogique qui maintient une certaine distance entre sujet et modèle, interdisant la confusion. Si beaucoup de petites filles veulent devenir maîtresses d'école, c'est plus tard, et tout est dans ce « plus tard ». Il s’git d’une mimésis d’apprentissage nécessaire.
Cas plus compliqué : confrontation directe et médiation interne : rien ne sépare M. de Rênal de Valenod, qui s'affrontent tous les deux pour dominer la vie sociale de Verrières et qui sont donc très attentifs à ce que qu'est et ce que fait l'Autre. La proximité engendre ce que Girard nomme d’abord la médiation interne et qui deviendra par la suite le désir mimétique ou la rivalité mimétique.
Lorsque Julien Sorel veur regagner l’amour de Mathilde de la Molle, il provoque le désir de Madame de Fervaques. C’est cette dernière qui est ainsi proposée comme modèle à suivre par Mathilde. Une nouvelle structure : le sujet (Julien Sorel) – le médiateur (Madame de Fervaques) – l’objet (Mathilde de la Molle). Mais en même temps, Julien (d’abord sujet) devient l’objet du désir de Mathilde. Donc, une mimésis de rivalité.
« Lorsqu'on désire l'objet de son modèle, peut-être le modèle ne désirait-il pas lui-même cet objet de façon très intense mais lorsqu'il voit qu'il est imité, il a tendance à devenir l'imitateur de son imitateur, par conséquent les rôles d'imitateur et de modèle tendent à se redoubler et on a une forme symétrique, on a la création d'une espèce de machine infernale qui est une escalade du désir qui fait que plus l'un désire, plus l'autre l'empêchera de s'emparer de l'objet que lui-même désire en même temps et vice versa. Des deux côtés le désir grandira à cause du désir de l'autre. C'est-à-dire que la valeur de l'objet va augmenter sans cesse. »
La circularité : l’un copie l’autre, l’autre réfléchit à ce qu’il fera pour être copié :
Nous vivons et pensons dans un système essentiellement différentialiste. (Nous voulons avoir autant que ceux que nous observons, ou bien plus qu’eux. Erreur psychologique du communisme : personne ne désire ce que tout le monde a.)

L’ambiguïté des rapports : Le modèle dispose d'un moyen radical pour maintenir la distance avec le sujet : celui d'interdire au sujet désirant la possession de l'objet. (Exposition de l’objet    x    interdiction de l’avoir.) D'un seul coup, le modèle se transforme en obstacle et réunit en lui-même deux termes contradictoires : il est à la fois celui qui est adoré (puisqu'il montre au sujet ce qui est désirable) et celui qui est haï (puisque, rival, il lui en interdit la possession)
. 

« Le sujet éprouve donc pour son modèle un sentiment déchirant formé par l'union de deux contraires qui sont la vénération la plus soumise et la rancune la plus intense. C'est là le sentiment que nous appelons haine.
Seul l'être qui nous empêche de satisfaire un désir qu'il nous a lui-même suggéré est vraiment objet de haine. Celui qui hait se hait d'abord lui-même en raison de l'admiration secrète que recèle sa haine. Afin de cacher aux autres, et de se cacher à lui-même, cette admiration éperdue, il ne veut plus voir qu'un obstacle dans son médiateur. »
Chez Dostoïevski : lorsqu'il écrit la lettre à son tourmenteur, l'Homme du souterrain passe instantanément de la haine la plus violente à l'amour le plus servile, oscillant en permanence entre les deux pôles nés de son désir d'être celui qui l'a humilié. 

La preuve qu’il s’agit d’une envie personnelle : quand l'un ou l'autre met la main sur l'objet de la rivalité, il ne peut qu'être déçu. « Ce n'était que ça ?... », l'illusion est passée et le désir doit se reporter sur un nouvel objet, plus réticent encore à sa possession.

La perte des différences : Plus ils sont proches, plus les rivaux se ressemblent. Comme le rappelle Girard, « le triangle mimétique est isocèle », modèle et sujet occupant chacun leur tour le rôle du médiateur. Ce que nous venons de décrire à propos du sujet affecte pareillemment le modèle. La haine qui sourd de ce conflit est porteuse d'une violence qui n'attend qu'à son tour d'être réciproque.
Le cercle infernal ne peut être rompu que par une sorte de « conversion
 »: changement de regard (on cesse de porter le regard sur l’autre et l’on se regarde soi-même). En général dans une situation extrême.
Soit le recours à une spiritualité qui permet de rompre la rivalité mimétique, soit (dans la littérature très souvent) la mort : Don Quijote mourant renonce à imiter Amadise, Julien Sorel emprisonné et attendant l’exécution cesse de s’intéresser aux regards des autres, Proust enfermé dans sa chambre comprend la vanité des cercles snob...
La Violence et le Sacré (1972)
Sa découverte du désir mimétique amène René Girard à s’interroger sur la violence, orientant ainsi son intérêt dans le champ de l'anthropologie. 

Aristote avait remarqué que l'homme était l'espèce la plus apte à l'imitation. C'est ce qui explique les extraordinaires facultés d'apprentissage des humains, mais aussi la facilité avec laquelle la rivalité mimétique se développe à partir des conflits pour l'appropriation des objets. Cette rivalité étant contagieuse, la violence menace à tout instant. 
Girard entreprend de lire toute la littérature ethnologique et débouche sur sa deuxième grande hypothèse : le mécanisme de la victime émissaire
Si deux individus désirent la même chose, il y en aura bientôt un troisième, un quatrième… Le processus fait facilement boule de neige. L’objet est vite oublié, les rivalités mimétiques se propagent, et le conflit mimétique se transforme en antagonisme généralisé : le chaos, l'indifférenciation, « la guerre de tous contre tous »…
Mécanisme salvateur : le tous contre tous violent peut se transformer en un tous contre un. 
Un individu, parce qu'un de ses caractères le favorisent, focalise alors sur lui l'appétit de violence. 
Ainsi la violence à son paroxysme aura alors tendance à se focaliser sur une victime arbitraire et l'unanimité à se faire contre elle. L'élimination de la victime fait tomber brutalement l'appétit de violence dont chacun était possédé l'instant d'avant et laisse le groupe subitement apaisé et hébété. 
La victime gît devant le groupe, apparaissant tout à la fois comme la responsable de la crise et l'auteur de ce miracle de la paix retrouvée. Elle devient sacrée, c'est-à-dire porteuse du pouvoir prodigieux de déchaîner la crise comme de ramener la paix. 
L’universalité du sacrifice rituel dans toutes les communautés humaines : toujours une victime-dieu qui est coupable, qui porte des traits préférentiels de sélection victimaire (par exemple une infirmité), qui est à l'origine de l'engendrement de l'ordre qui régit le groupe. (Œdipe, Romulus et Rémus…)
x
Selon Girard, la crucifixion du Christ est une exception dans la théorie du bouc émissaire, puisque, contrairement aux autres exemples présentés, le Christ est innocent et reconnu comme tel.
Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978)
Les Évangiles se présentent apparemment comme n’importe quel récit mythique (une victime-dieu lynchée par une foule unanime, événement remémoré ensuite par les sectateurs de ce culte par le sacrifice rituel), mais la victime est innocente. Le récit mythique est toujours construit sur le mensonge de la culpabilité de la victime.
La « bonne nouvelle » évangélique affirme clairement l'innocence de la victime, devenant ainsi, en s'attaquant à la « méconnaissance », le germe de la destruction de l'ordre sacrificiel sur lequel repose l'équilibre des sociétés. 
Déjà l'Ancien Testament montre ce retournement des récits mythiques dans le sens de l'innocence des victimes (Abel, Joseph, Job, Suzanne…) et les Hébreux ont pris conscience de la singularité de leur tradition religieuse. Avec les Évangiles, c’est en toute clarté que sont dévoilées ces « choses cachées depuis la fondation du monde » (Mathieu 13, 35), la fondation de l'ordre du monde sur le meurtre (la rivalité mimétique), décrit dans toute sa laideur repoussante dans le récit de la Passion.

� Par exemple, une voiture est plus que cette carcasse d’acier permettant de se déplacer d’un endroit à un autre, sinon n’importe quel modèle ferait l’affaire ; elle est l’instrument qui permettrait au sujet d’être, à l’instar de son modèle, « un tombeur », un cadre supérieur, un chef de bande, etc. Ce que vise le désir n’est bien sûr pas la possession de l’objet-voiture mais ce qu’il croit que cette possession lui donnera, comme à l’Autre, en termes de conquêtes féminines ou d’identification sociale.


� L’amoureuse vantant les qualités de son partenaire auprès de ses amies cherche autant à affirmer, vanité ou orgueil, la supériorité de son bonheur qu’à confirmer son propre désir. La meilleure réponse serait que ses amies, envieuses de ce bonheur, se mettent toutes à désirer le-dit partenaire, à l’exclusion de tout autre prétendant. Ceci ne ferait que confirmer l’amoureuse dans sa certitude chancelante qu’elle tient le bon. L’objet n’est déjà plus le petit copain – sans doute très quelconque – de Mlle X., mais il devient peu à peu le garçon quasiment unique que toutes se disputent, c’est-à-dire une illusion née des désirs concurrents. À l’extérieur de cette rivalité, c’est-à-dire à un endroit d’observation non gagné par cette illusion, tous se poseront la question : « Mais qu’est-ce qu’elles lui trouvent ? »


� La vengeance : Pour Girard, il s’agit là d’un phénomène mimétique par excellence, car « se venger » c’est toujours imiter (passionnément) la violence (qui ne semble venir que) d’autrui.


� - Action de se convertir : passer d’une religion à une autre ; passer de l’incroyance à la religion.


   - Passage à une conviction, une opinion nouvelle (changement d’avis).


   - Changement d’une chose en une autre (conversion des métaux) ; retournement, le fait de tourner (la Terre opère une conversion autour du Soleil.) ; changement de stratégie et tactique (art militaire)...





