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Za dávných časů mívali všichni, bohatí i chudí, polévkový kámen. Ten náš jsem našel za městem, asi půlhodinu cesty na kole. Tam, kde bývala Měsíční pláž, než postavili přístav s přepravními kontejnery. Namočil jsem si boty i nohavice, abych ho zachránil před vysokou vlnou. Všiml jsem si ho i mezi milionem jiných šedobílých žulových kamenů. Lišil se od ostatních tím, že se mu po obvodu táhla černá čára. Vypadalo to, jako by se rozpadl na dva kusy a někdo ho slepil asfaltem. Na ostrém světle se dramaticky leskl, byl pořád ještě mokrý a tak akorát se mi vešel do dětské dlaně.

Když jsem odpoledne dorazil domů, už se tolik neleskl. Žula uschla a zmatla. Půlhodina mimo moře stačila, aby se z povrchu kamene vytratil lesk. I tak jsem ho plný nadějí připravoval pro maminku do kuchyně. První z něj totiž musíte moře vyvařit, jinak by vám polévka chutnala po rybině.

Maminka kámen použila do každé polévky, kterou kdy připravovala. Říkala, že by se bez něj nepovedly. Chutě by se nepromíchaly. Dno hrnce by se připálilo nebo přilepilo. Ingredience by podlehly žáru a rozvařily se. Kámen byl srdcem polévky, stejně jako pecka byla srdcem meruňky nebo švestky. S jeho pomocí, prohlašovala, by uvařila dobrou polévku, i kdyby měla jen vodu z kohoutku. Bez vývaru, masa i zeleniny. Možná měl vlastní příchuť. Říkali jsme si, že to jednou zkusíme. Možná si v sobě uchovával vzpomínku na všechno, s čím kdy plaval v hrnci a jak to chutnalo.

Kdykoliv vařila polévku a já byl doma, nechala mě přidat žulu do hrnce, než pod ním zapálila plyn. A když byla polévka hotová, připadlo zase mi, abych vzal cedníkovou naběračku a kámen vylovil. Vždycky jsem žasnul nad jeho prchavou vůní a sledoval, jak se mu na chvíli navrátilo světlo a barva z pláže.

Teď mi v bytě sedí polévkový kámen na okenním parapetě. Celá léta jsem ho nepoužil při vaření. Kdo by se dneska taky dělal s polévkou? V obchodech je na výběr tolik hotovek. Občas si ho vezmu do kapsy jako společníka na cesty. Takový žulový talisman, aby letadlo nehavarovalo. Jinak si ho ale sotva všimnu. Jen když mi něco připomene domov, pustím na něj vodu z kohoutku. Oživím tím barvy i vůně, vzpomínky na pláž, třpyt mořské hladiny, klenoty z křemene, malého chlapce zápasícího s vysokými vlnami a tisíc chutí maminčiných polévek.