WEIJE " VA

= KNIHA ZLIN



Nasledky

Vyslo také v tiSténé verzi

Objednat miZete na
www.knihazlin.cz
www.albatrosmedia.cz

= KNIHA ZLIN

Nifia Weijersova

Nasledky — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2017

VSechna préava vyhrazena.
Z4dn4 Cast této publikace nesmi byt rozSifovdna
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA as.



Kniha byla zakoupena na serveru Palmknihy.cz.

Kupujici: Daniela Krysova
ID 8777-24649731474758733533-174794-9575

Upozornujeme, ze kniha je urcena pouze pro potieby kupujiciho.

Kniha jako celek ani Zadné jeji ¢ast nesmi byt volné Sifena na internetu, ani
jinak ddle zverejiiovana. V pripadé dalSiho Sireni neopravnéné zasahnete
do autorského prava s disledky dle platného autorského zékona a trestniho
zakoniku.

Neopravnénym $ifenim knihy poskodite rozvoj elektronickych knih v Ceské
republice.

Tak nam, prosim, pomozte v rozvoji e-knih a chovejte se ke knize, k
vydavatelim, k autorim a také k nam fér.



FLEET






~ NASLEDKY
NINA WEVERSOVA






NASLEDKY

NINA
WEIJERSOVA

= KNIHA ZLIN



The Publisher gratefully acknowledges the support of the Dutch
Foundation for Literature.

Tato kniha vychazi s laskavou finan¢ni podporou nadace
Nederlands Letterenfonds.

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

Copyright © Nifia Weijers, 2014
Originally published by Uitgeverij Atlas Contact, Amsterdam
Translation © Magda de Bruin Hiiblova, 2017

ISBN tisténé verze 978-80-7473-542-4
ISBN e-knihy 978-80-7473-596-7 (1. zvetejnéni, 2017)



I really like that moment when the performance
becomes life itself.

Mam moc rada ten okamzik, kdy se z performance
stane zivot sam.

(Marina Abramovicova)






Prolog

V den, kdy Minnie Panisova potieti zmizela ze svého Zivo-
ta, stalo slunce nizko a mésic vysoko na nebi. Bylo 11. inora
2012, jasny a chladny den, ale ne dostate¢n€ chladny: na ble-
dé, hrubé pleti v obliceji uz brzy rano ucitila slune¢ni teplo.
Byla sobota.

Pfedtim celé dny poradné mrzlo. Zdymadla v centru Am-
sterodamu byla uzaviena a poprvé po letech se na grachtech
bruslilo. Potadaly se dalkové bruslaiské tury a opét se rusily,
spekulovalo se o tom, zda se zase jednou uskutecni legen-
darni Elfstedentocht, masovy bruslatsky zavod po jedenacti
friskych méstech, bude, nebude, ta zimni kadence svirala
zemi v hrsti, jako by §lo o burzovni kurzy a kazdy vlastnil
akcie. Pak mraz povolil. Nebe zesedlo, vzduch zvlhl, ale ne-
byl teplejsi, zdal se dokonce lezavéjsi a prazdnéjsi. Z Heren-
grachtu trCely zazloutlé kry, na hladinu vyplavaly plechovky
od piva a sacky od brambiirka a bylo to, jako by teprve ted
vSichni pocitili chlad a tihu zimy.

Pokud jde o zamilovanost a povétrnostni podminky, vy-
znacuje se lidské télo pozoruhodnou kratkozrakosti: mysli
si, Ze souCasny stav bude trvat navzdycky, a nepouci se ani
trochu, ale opravdu ani trochu z minulosti, ktera snad néco
vol4, jenze primo proti vétru. A tak kdyz toho sobotniho
anorového rana vysvitlo slunce, nikdo s takovou moznosti



uz nepocital. Tisice o¢i udivené mzikaly p¥i pohledu na ne-
pravdépodobné, velkolepé svétlo, které se nahle sneslo na
svét a zbarvilo vSechny molekuly v atmosféfe do modra.
V takové dny nebyva prili§ na vybranou. MiiZeme nechat za-
tazené zaclony, jenZe venku se svét stejné protahl a vSechny
véci se vzpinaji s nim, vzhiru a vzhiiru smér slunce.

Miizeme si klast otazku, pro¢ se Minnie kolem druhé ho-
diny odpoledne svévoln€ postavila na prili§ tenky led a za-
stala stat, i kdyz zacal praskat, jen lehce udivena, kdyz se to
pod nohama zacalo dit, tato transformace z tuhého skupen-
stvi na kapalné. Pro¢ stromy nejen vid€la, ale opravdu se na
n€ divala a védé€la jisté, Ze jsou to platany. Proc v reflexu roz-
pazila jako parodie provazolezce a proc to vSechno u v§ech
vsudy nevydavalo jediny zvuk.
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Minnie sedéla naproti matce ve velké denni kavarné
u vody. Bylo to hlu¢né misto s predvidatelnym a drahym
menu, fadnim interiérem a obsluhou, ktera zaznamenava
objednavky do mobilnich terminalti, ¢imz se z o¢niho kon-
taktu stala relikvie dob minulych. Schazely se tam vzdycky.

Matka ji zavolala ¢asné rano. Ojedinéla udalost — nejen
tim nacasovanim, ale i proto, Ze jejich styk probihal prede-
v8§im pres e-mail a byl zaméfeny na to, aby se bez kdovija-
kych oklik dohodly na pravidelném ctvrtletnim obédé, bé-
hem néhoz se v co nejhrubsich rysech vzajemné informovaly
o soucasném stavu. Matka se v Minniené€ Zivoté vyznala pra-
malo a Minnie v matc¢iné o nic vic. Skute¢nost, Ze dvé tak od-
liSné osobnosti jsou presto pokrevné spriznéné, ji udivovala,
uz kdyz jako mala zirala na cetkovité fosforeskujici hvézdic-
ky prilepené na strop€ a uvazovala pti tom, jestli se Cloveék
muze dostat do néciho bt¥icha i nedopattenim.

,,7To se mi ulevilo,” vyhrkla matka bez okolkii, kdyZ Minnie
to rano zvedla telefon. , Jesté Zijes.”

,No jasné, Ze jesté Ziju,” prisvéd¢ila Minnie. ,,Pro¢ bych ne-
zila?“ Chvili bylo ticho.

,Zrovna se mi o tobé zdalo,” vysvétlila matka. .V tom snu
jsem vesla k tobé do pokoje, byl to tviij détsky pokoj, ale
bylas uz dospéla. Lezela jsi vedle postele, od hlavy k paté
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zavinuta v prostéradle, napevno, jako mumie. Honem jsem
Sla k tobé€, abych ti stdhla prostéradlo z obliceje, ale bylo uz
pozdé, rty a vicka jsi méla zmodraly a kizi zsinalou a napja-
tou pres kosti. Vlastné jsem to viibec nechtéla, ale sahla jsem
ti koneckem prstu na oblic¢ej. Mélas ho tvrdy a studeny jako,
nevim, krabicka rybich prsti v mrazaku. Bylo to tak, tak
désné... realisticky.”

Minnie vyslechla matcino liceni s idivem. Neznala niko-
ho, kdo by byl tak strizlivy, tak neptistupny v§emu, co nepa-
ti'i k nejkonkrétnéjsi, viditelné skutecnosti. Navic byla mat-
ka naprosto nesentimenalni. Minnie jes$té nezaZzila, Ze by se
nespoutan€ rozesmala nebo rozplakala nebo Ze by kticela
vzteky; emoce méla v minimalnim davkovani a nikdy ho
neprekrocila. Matc€in Zivot, fikala si nékdy Minnie, probiha
podél ¢ar Mondriaanova obrazu: vodorovné a svisle a bez ja-
kychkoli frivolnosti. Je to zkratka ta posledni osoba, od niz
by se dalo oCekavat, ze bude prikladat vyznam néCemu tak
tajemnému, jako je sen.

,Ani nevim, pro¢ ti voldm,“ slySitelné se vzpamatovala
matka. ,,Ted kdyzZ to vyslovuju nahlas, zni to naprosto smes-
né, a uz viibec ne realisticky.”

,No jo, no,“ prohodila Minnie. Impulzivné, snad aby po-
mohla matce z rozpakl, ji navrhla, Ze by si v poledne mohly
zajit spoleCné€ na obéd, a ted tu tedy spolu sedi. Vlastné je
to dojemné, tikala si, sen, ktery suverénné prorazil matéino
racionalni brnéni.

Byl prvniden inora a i na tu roéni dobu mimoradn4 zima.
Na bruslarském vyleté predchoziho dne si Minnie udélala
oSklivou modrinu na ky¢li. Kazdych par hodin ménila barvu
a Minnie si ji co chvili nutkavé stiskla, aby se ujistila, jestli
porad jeSté boli — a bolela.

,Omlouviam se za to telefonicky blouznéni,“ spustila mat-
ka, jeSté nez si viibec svlékla kabat. Mluvila zase jako vzdycky,
jasné a vécné. ,,Byla jsem sotva vzhiiru, nemyslelo mi to.“
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Minnie sledovala, s jakou rutinou matka odklada kabat,
$alu si peclivé protahuje do rukavu, prihlazuje si sukni, use-
da. Je hezka, ta jeji matka, nenapadnym, ale zachovalym
zpusobem. Profesiondlka. Minnie si vzpomnéla, jak na ni
matka driv ¢ekavala pred Skolou, jak se liSila od ostatnich
matek, jimz jako by matetska role byla jednodusSe vrozena,
a tak zcela ptirozené splyvaly se §kolnim dvorem, se svymi
détmi, s ostatnimi matkami. Jeji matka jako by se pokazdé
divila, Ze tam stoji, jako by se $la jen chvilku projit a nedo-
patfenim zabloudila ke Skole.

Matka uz tticet let pracuje v Nadaci kralovny Vileminy
pro boj s rakovinou, kde je nepostradatelnou pravou rukou
kazdého reditele, ktery se tam vyskytne. O boji proti rakovi-
n€ mluvi témér s vasni, i kdyz Minnie nikdy neni tipln€ jasné,
zda tu vasen vyvolava pomysleni, Ze potird urcitou chorobu,
nebo fakt, Ze se matce pravidelné€ dari nahrabat pro nadaci
velké finan¢ni ¢astky.

KdyZ se usadila, zadivala se na okamzik zkoumave na dceru.

,Vypadas jinak. Ne huaf, ale jinak,* upfesnila. ,Spravila
ses?

Minnie pochopila, Ze to m4 interpretovat jako poklonu.
Od narozeni byla na sviij vék moc mal4 a ani pozdé€ji se u ni
nikdy nedostavil riistovy spurt. Jako dospé€l4 byla porad jes-
té skoro détsky utl4, cozZ urcity typ muzi nesmirné pritaho-
valo. Jeji titlost a taky asymetricky obliCej, v némz jako by se
vSechno ponékud vychylovalo. Lidi — muzi — v tom radi vidi
cosi divokého a nezkrotného. Mozna na tom néco je. Treba
se zivot odviji podle obliceje, ktery jsme dostali.

,Tak co rakovina?“ zeptala se Minnie a silné si stiskla
modrinu. VSechno je opakovani téhoz, vécné otazky, vécné
odpovédi.

,Nic moc,* odpovédéla matka. ,Pocet pacientii roste. Moc
koufti a jedi svinstvo, tim to v podstaté je. Vznika jedna pri-
lomova léCebna metoda za druhou, jenZe kdyz se lidi nejdriv
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témi Spatnymi navyky sami viceméné vrhaji smrti do na-
ruce... Nékdy si myslim, Ze mezi krizi a bujenim ty choro-
by existuje pfima souvislost. Spolecnost, ktera se na vSech
stranach zacina vyCerpavat, tak néco... no jo. Jeden kolega té
tuhle vidél v néjakym Casopise, uz nevim v kterym.“

Servirka s pristrojem zaznamenala jejich objednavku zbé-
silym busenim do displeje. ,,Promirite,* zahuhlala, aniz zved-
la o¢i, a pak jesté jednou, na odchodu, ,,promirite, prosim vas.“

Ted se matka zept4 na jeji praci. Minnie ji fekne néco vag-
niho, matka néco nepfitomné zamumla a za¢ne o néCem ji-
ném. Pak budou jist polévku a kazda po svém mlcet.

V dospivani se Minnie néjakou dobu zabyvala spekulace-
mi o otci. Dok4zala zirat celé minuty do zrcadla a hledat za
svym obliCejem jiny — vysvétleni, které ji matka neposkytla
ana néz ani sama nenaléhala. Bylo to pfechodného razu.

,,Chodis jesté s tim, jak se jmenuje, s tim kumstyiem?*

,Ne, mami,* odvétila Minnie. ,,UZ pftil roku ne.“ Podvedla
jsem ho, chtéla dodat, podvedla jsem ho a necitim ani Spetku
vycitek, nejspis patiim k lidem, co v tom uméji chodit. Pomy-
slela na fotografa. Pfesn€ feCeno byl v jejich myslenkach ne-
ustale pritomny jako bzudivy zakladni tén, mélo to vicero pti-
¢in, a ne vSechny stejn€ vyznamné. Ted je nejdalezit€jsi myslet
na néj projektové, rozhodla se, pokud néco takového existuje.

Na matcin milostny Zivot se Minnie nepta nikdy. Co vi,
nemeéla matka uz deset let pritele, a neoCekava, Ze by v tom
nastala zména. Matka v sob€ ma cosi tvrdého, jako kifeminek
zasity v téle. Mozna to kdysi bylo mékké, ale Casem to prosté
ztuhlo. Mozna je laska néco, co Clovék v urcitém okamziku
muZe stréit do Supliku, spole¢né s ostatnimi nepotiebnymi
vécmi z minulosti.

A co tvoje prace?” zeptala se matka.

,Nic novyho,“ odpovédéla Minnie. ,,Obdobi usebrani.“

,Tuhle jsem Cetla o néjaky americky kumstyice, ktera po-
lyka barevny tekutiny a pak je zvraci na platno. A prodava se
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to za velky penize. Nechapu, jak se to da povazovat za umeéni.
Ze za to lidi plati tisice dolart.”

,Jo,“ potvrdila Minnie, ,to fakt nezni jako uméni.*

Vzpomnéla si, jak matka jen mlcky ptrikyvla, kdyz ji
v osmndcti oznamila, Ze chce jit na akademii. Ani v nasledu-
jicich tydnech se k tomu nevyjadrila, coZ Minnie ptivadélo
k zuftivosti a jeSté ji to v jejim rozhodnuti posilovalo. Jednou
vecer, par dni predtim, nez mé€la zacit vyuka a Minnie se
meéla prestéhovat do malického podkrovniho pokojiku v z4-
padni ¢asti Amsterodamu, zastihla matku u stolu v kuchyni
se sklenici vina. Pfisunula dceti po stole obalku s péti sty
eury, divnou novou ménou, co vypada jako penize na hrani.

,Na materidl,“ dodala, a to bylo v§echno. V dal$ich letech
vérné dochazela na vS§echny vernisaze, a prestoze od ni Min-
nie nikdy nezaslechla ani zminku o uméni samotném, zd4lo
se, ze je svym neproniknutelnym zptisobem pys$na, nebo to
prinejmensim nebere s priliSnou nelibosti.

Na chodniku pted kavarnou se rozloucily. Minnie se
vzdycky tésila na okamzik vzapéti po rozlouceni, kdy se ro-
zeSly kazd4 na jinou stranu, vstiic vlastnim zZivotiim. Pravé
kdyzZ se chtéla obratit, polozila ji matka ruku na rameno.

»,Minnie,* oslovila ji, opét s tim zkoumavym pohledem.
,,Chci ti Fict, Ze jsem se t€ vZdycky snazila vychovat, jak nejlip
jsem umeéla. D¥iv jsi byla tak malicka... nékdy jsem se bala,
ze t€ svét prosté schlamstne a uz nevrati. Chtéla jsem té proti
tomu obrnit. Ten sen dneska byl samoziejmé nesmysl... no
ale stejné, divej na sebe pozor.“ Zdalo se, Ze chce jesté néco
dodat, ale pak si to rozmyslela.

Minnie vlepila matce rychle pusu na tvar, na hebkou plet
zeny, ktera uz davno neni mlada. Kdyz se od ni vzdalova-
la, citila, ze tam matka ztistala stat a diva se, jak jde dcera
ulici, zmensSuje se, zmensuje se, az zahne za roh a prestane
existovat.
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Byl to choulostivy podnik, projekt, ktery miiZze nesCetny-
mi zpusoby ztroskotat, a to byl ziejmé presné diivod, proc se
do né€j pustili. Minnie fotografa sice fakticky témér neznala,
ale méla silné, navic empiricky podlozené tuseni, Ze oni dva
jsou jeden za osmndact a druhy bez dvou za dvacet.

Poprvé se setkali pred rokem na zahajeni vystavy jedno-
ho spole¢ného znamého, ktery macel platna v chemikaliich
a vyhral za to dtilezitou cenu. Byla to podivuhodna platna,
s olejnatymi skvrnami meénicimi tvar, kdyZ kolem nich cClo-
vék prochazi. ,Horizont, okno,* dozvédéla se Minnie od ja-
kéhosi galeristy se sklenkou bilého v ruce, ,,a soucasné zne-
klidnujici p¥isvit lucerny na vnit#ni strané duse.“

Pak se schazeli ve fotografove byté, kde na sténé nevise-
la ani jedina fotografie. Byla to svéraznost podle Minniena
gusta, stejn€ jako skutec¢nost, Ze je o sedmnact let starsi nez
ona, nikdy nebyl Zenaty, nema déti, byt nevlastni, nema po-
jisténi domacnosti a v lednici zadné potraviny.

Muz beze stinu.

Schiizky mély viceméné pevny pribéh: Minnie mu za-
volala, v domluvenou hodinu se dostavila k nému do bytu,
pomilovali se spolu a pak si objednali néco thajského nebo
sporadali ptllitrovy kelimek zmrzliny Ben & Jerry’s Chunky
Monkey, podle denni ¢i no¢ni doby a podle potreby.
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Hovory, které vedli, byly samy o sobé nevyznamné a ni-
jak prekvapivé, ale pattily k rytmu, a proto na nich zaleZelo.
Pozdéji, kdyz to skoncilo, dosla Minnie k zavéru, Ze mluveni
je na mésice s fotografem jeji nejtélesnéjsi vzpominka. Jako
by to byl pravy diivod jejich spolubyti: zur¢iva konverzace,
netict nic, nicméné tak, jak je to mozné jen za velmi speci-
fickych okolnosti, slova, kterd néco znamenaji, protoZe nic
neznamenaji, a tak, zbavena substance, zlistavaji na tizemi
mezi hrudnikem a podbtiskem, kde si té€lo uklada doteky.

Podle tiché dohody u néj neztistavala pres noc. Minnie vé-
déla, ze i fotograf to bere tak, ze ta setkani jsou prerusenim
jejich existence, a nikoli jejim pokracovanim. Reklamni blo-
ky se stazenym zvukem, které predvadéji prehlidku vystiel-
kti konzumni spolecnosti jako tichou karavanu.

Fotograf byl zajimavy partner do postele — kdyz se za-
kousl Minnie zezadu do krku, potichoucku vrcel a ohromné
ho vzrusovalo, kdyZ mu vsunula $picku prstu do konecni-
ku. ,Neumim si ptedstavit nic lep§iho nez byt dobrman,*
vzdychl jednou a svalil se na bticho vedle ni. ,,Od rana do ve-
éera se vztyCenym ohonem a prdelkou ve vétru.“ Méla rada
neomylnou intuici, s niz dokazal odhadnout jak své vlastni
télo, tak to jeji. Tu bezostySnou la¢nost, s niz ji libal v podpa-
zi, na zadech, na vnitini stran€ stehen. Jak se ji nosem zabo-
til do stydkych pyski a lizal ji mezi ptilkami, jako by to byla
obalka, kterou musi peclivé zalepit. Néktefi muzi ztistavaji
pti Sukani vyhradné ¢lovékem, protoze tu ¢innost z nejvétsi
Casti provadéji hlavou. Tenhle do té kategorie nepattil.

,M4as vzacny a hodnotny zviteci rysy,” fekla mu jednou od-
poledne, kdyZ leZela na briSe a on ji neprilis jemné, i kdyZ ne
zase primo hrubé chytil zezadu za boky.

,Fakt jo?“ zavréel a zakousl se ji pomérné silné do ramene.

Uvédomovala si az moc dobte schemati¢nost tohoto stavu
a v n€kterych chvilich se za to groteskni kousani a hekani,
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prsty a jazyky najednou hluboce zastydéla, nemluvé o téch
kyblech zmrzliny po skonceni. Pfesto ani na okamzik nepo-
citila vycitky, a Thani (vyhybani se pravdé) bylo k jejimu pie-
kvapeni tak snadné, Ze si mohla namlouvat, Ze tu neni viibec
nic, co by se mélo zamlcovat. Byla to zavislost. To byl zavér,
ktery se prozatim obeSel bez otaznikil.

Cely ten pomér by ziejmé tiSe pokracCoval, nacez by poma-
lu vyhasl, tak jako vétSina véci vyhasne — pokud by se ovSem
Minnie drzela ptisné svych pravidel. Potiz s pravidly je, Ze si
lidi radi namlouvaji, Ze jsou pruznd. A nejvic to plati o pra-
vidlech, ktera si urCujeme sami, pricemz se regulujici moc
beznadéjné proplete s tim, kdo by je mél dodrzovat. Z toho
nevzejde nic dobrého, tfebaze i to je pouze otdzka vnimani.

Minnie porusila sva pravidla jednoho dne na prelomu
horkého a babiho 1éta, v nejzaz$im vybézku léta tak nasy-
ceném vedrem, Ze jediné, na Cem jeSté zalezZelo, byl kontrast
mezi sluncem a stinem. VecCer se vS§echno zdalo jeSté rozpale-
n€jsi, nebo snad ne rozpalené;jsi, ale zato dusnéjsi, a tma jako
by byla tézsi nez svétlo.

Minnie s fotografem se zapotili do upadu, zmacena t€la,
ktera vzajemné absorbuji své §tavy a nemizi z nich Cerveno-
bilé skvrny, vyZdimana jak hadr, napjata ke krajni té€lesnosti,
a tak tam lezeli. Mozna4, uvazovala Minnie, ze pravée téchhle
par minut mezi sexem a okamzikem, kdy clovék vstane,
ospravedlniuje touhu, ptisobi, ze to vSechno opravdu stoji
za to. Téch par minut dokonalého vycerpani, v nichz se télo
presné prekryva se svétem a Clovek vi jisté, ze zemska ptitaz-
livost je dostatec¢né silna na to, aby vSechno udrzela na misté.

Kdyz po chvili vylezla jesté mokra ze studené sprchy, ze-
ptal se, jestli u néj zGstane pres noc, nacez ji hodil hedvab-
nou no¢ni koSilku hebkou jak pavucinka.

,Prosté darek, kiddo. Nic zvlastniho.*
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Védéla, Ze 1ze. Vzdal se starych pravidel hry a vyrukoval
ted s tvodnim tahem nové hry. Jenze které?

LVis, pro¢ té tak miluju?” zeptal se a bez ¢ekdni na odpo-
véd dodal. ,,Ten pohled, pfesné ten pohled. Skoro sly$im, jak
ty kolec¢ka v ty hlavé rotujou.”

Pro¢ tam zuastala? Mozna kvali hladkosti hedvabi mezi
prsty, nepredstavitelné lehkosti koSilky, kvtili chladivému
cyanu. Mozna kvuli vedru, které na vSem leZelo jako ptiklop
a odsavalo ze vzduchu kyslik, jako kdyz vycucavame ptichut
z vodové zmrzliny, kvili ¢asu, ktery se z toho tak zpomalil
a zemdlel, Ze i finCeni tramvaji dole na ulici existovalo jen
jako slaba ozvéna netrpé€livosti, jez uz davno ztratila naléha-
vost. Nebo snad prosté kvili tomu slovu darek, to vzdycky
vyzaduje né€jakou protisluzbu, protoze vSechna slova maiji
tajny plan a néktera jesté o néco vic nez jina.

Jisté, jsou chvile, kdy fict ano neznamena unik pred vyice-
nim ne. Kdy to souvisi s odvahou, a ne se zbabélosti, s potvr-
zenim, s rozhodnosti, velké vnitini vyi¢eni ano, tahle chvile
vSak k tém vzacnym okamzikiim nepattila. Zvlast kdyz uva-
zime, Ze Minnie fekla ,v pohodé&®, a v pohodé je, jak kazdy vi,
jen jiny zptisob, jak nefict nic.

Védéla hned, Ze to neni dobry napad. Fotografiiv byt ne-
byl urceny ke spani nebo k snidani nebo k ¢emukoli, co sou-
visi s bydlenim. Fotograftiv byt bylo misto k opousténi.

Vlastnosti nespravnych rozhodnuti je, Ze jakmile je ucini-
me, stanou se nezvratnymi ve chvili, kdy se jesté zvratit daji.
A tak tam Minnie leZela, pes v tropech, neschopna pohybu.
Vzduch ji tiSe a tézce tlacil do matrace a oteviena okna ne-
meéla co propoustét. Rozdrti mé to, pomyslela si, rozdrti mé
to a miZu si za to sama.

Pristi rano se probudila nepochopitelné€ pozdé z hluboké-
ho spanku. U polstare lezel listek. Jsem na skok ve studiu. Hned

jsem zpdtky. Ziistani. Rychle si posbirala svrsky. Hedvabnou
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noc¢ni kosilku — Lanvin, vS§imla si na etiketé — si nacpala
do kabelky. KdyZ prechazela ulici, jeSté€ jednou se ohlédla
a pomyslela si: Jesté€ jednou se ohlizim. Budova se v horku
chvéla, jako by ted prozrazovala, Ze to celou dobu byla jen
fata morgana.

Co o fotografovi védéla toho posledniho horouciho rana
v srpnu 2011, kdyz se ohlédla na hologram jeho domu a po-
chopila, Ze uz se tam nevrati? Takika nic. Ano, Ze déla méd-
nireportaze. Ze kouti gauloisky a Ze ji to pfipomina prvniho
kluka, protoze ten taky kouril gauloisky a fikal jim zdsadné

»galvasky", , prosil bych krabi¢ku galvazek“. Ze kdyz se dél4,
otvird pusu dokotdn, bezhlu¢né, vyktik v némém filmu. Ze
ji do néceho namocil, byt Minnie nevi do ¢eho, a Ze se ji ni-
kdy nepodaii mu dostateéné vzdorovat. Ze je to chlapek, co
svym milenkdm kupuje modely od Lanvina, $marja.

Rozjela se na kole pfimo k ptiteli, zna¢né rozharanému
kumstyti, ktery se uz deset let pokousel uplatnit na trhu jako
slibny talent, svétila se mu s pomérem, na hlavu ji priletél
§tétec a to bylo vSechno. Tti dny nevstala z postele. O néco
prisla, a védéla, ze rozharany kumstyt to neni.
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V roce 2006, nedlouho po promoci, prohldsila Minnie v in-
terview pro jeden tydenik, Ze je kumstyika, protoze ji tak lidi
nazyvaji. ,,Kumstyrka proti své viili“ znél nadpis. Pod nim
zrnity portrét, ktery ji redukoval obliCej na ¢ernobilou skicu,
hlava jak bludny kamen, hruba, hrda a zbavena jakéhokoli
prikrasleni. Ptislo ji to trochu piehnané, tak jednoznacné to
zase nemyslela, ale jeji agent ji rozjasané zatelefonoval.

,This is it, baby! S tim prorazis. Kumstyrka, co viibec kum-
$tyrka nechce byt, to je kurva skvély.“

S agentem se seznamila o nékolik mésicti predtim na za-
hajeni skupinové vystavy s nazvem Shared history: decoloni-
sing the image v byvalé budové poSty na amsterodamském
nabrezi Oosterdokskade. Kurator vystavy vidél jeji diplo-
movou praci Existuje Minnie Panisovd? a byl toho nazoru, ze
se k tématu perfektné hodi. Minnie si kladla otazku, co to
téma — sdilena historie, dekolonizovani obrazu — viibec ob-
nasi, ale tusila, Ze jeji prace by se hodila neméné perfektné,
kdyby téma znélo ,,Kur dom4ci a jina hospodaiska zvitata®.
Pét minut pred oficidlnim zahidjenim zamifil agent pfimo
k Minniené praci. Pottasl ji rukou a pak se celé minuty na
jeji dilo dival, zadumang, jako by zvazoval dalsi Sachovy tah.
Byl to hubeny ¢loveék s jemnym, bystrym oblicejem, lesklymi
Cernymi vlasy a nasnédlou pleti. Smés néceho, i kdyZ Minnie
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nedokazala fict ceho presn€. Nejnapadnéjsi na ném byly oci,
extrémné daleko od sebe, skoro nedbale umisténé, jako by
mu je nékdo nalepil na obli¢ej jen nahodile.

,To je dost dobry,“ pronesl. ,Ale trochu Zivota do toho
umirani. Vzdyt ty tady sakra stojis, jako by ses omlouvala.
Ty se za svoje véci omlouvas?

KdyzZ s ni mluvil, nespoustél oci z dila. Neni to potieba,
pomyslela si Minnie, protozZe si byla jista, Ze se téma o¢ima
umi divat kolem dokola v tthlu tfi sta Sedesati stupniu.

,2Neomlouvim,“ odpovédéla zarazené, ,nijak zvlast.“ Jen
to rekla, védéla, Ze to neni pravda. DokonCena véc ma
v sobé€ z jejiho pohledu vzdycky cosi trapného, jako by to byl
nedostatek néceho i prebytek soucasné, a ona, kumstyrka,
ma jakymsi nemoznym zptlisobem néco soucasné€ naplnit
ivymazat.

,Existuje Minnie Panisova?*

,V tom je$té nemam jasno.*

,Vzdyt fikam. Heled. Potfebuje$s mé. Ma to néco do sebe.
Ten obrazny jazyk je zajimavy a oceriuju bezostysnost. A ted
se narovnej a tvar se, jako bys vytvorila, jak Ze se to jmenuje,
dekolonizovany obraz, jo?“

O tfi roky pozdé€ji méla na konté€ vystavy mimo jiné v lip-
ském Muzeu vytvarného umeéni, v MACBA v Barceloné, v kas-
selské Kunsthalle Fridericianum a v danské galerii Louisia-
na v Humlebaeku. Za dilo Nothing Personal ziskala Prix de
Rome 2008, nacez ji dopisovatel Art Review prohlasil za ,,jed-
nu z nejslibnéjsich holandskych vytvarnic své generace®, coz
ji viceméné rovnou vyneslo prvni mezinarodni samostatnou
vystavu v galerii Arndt & Partner v Berliné. Tam, v Berliné,
obédvala jednoho destivého poledne se Sophie Calleovou,
ktera vystavu (ndhodou, nebo mozna ne) vidéla a zavolala
Mathiasi Arndtovi, jestli je autorka jesté pritomna. A praveé
Calleova4 se ji francouzsky znéjici angli¢tinou zeptala, zda se
povazZuje za kumstyrku, na coz Minnie odpoveédé€la: je ne sais
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pas, je ne sais vraiment pas, nevim, opravdu nevim, pateticka
odpovéd, ale jedina, ktera nezni jako Cirocira lez.

Pravda byla, Ze Minnie se ani tak neztotozZiovala se svym
kumstyrstvim jako se svym uménim: s vécmi, které déla,
s vécmi, které zacaly existovat jako uméni, protoze jinak
by nemély k existenci opravnéni. Kumstytstvi byl Minnien
pas, osobni priikaz, urcujici ji misto ve svété, kde je zahod-
no vSechno legitimizovat. Predal ji ho profesor kresleni na
stfedni Skole, pak ndsledovali docenti na akademii, sbé-
ratelé, novinari, konzervatori, galeristi. Vidéli v Minnie
kumstyrku, protoZe vlastnili své osobni priakazy, které jim
umoznovaly, ba dokonce je zavazovaly byt pravé tim, totiz
vlastnikem prukazu akademii, instituti, nadaci, fondd, vy-
tvarnych priloh, talk shows, muzei, galerii, vernisazi, casopi-
su, firemnich sbirek.

Ze zacatku Minnie poslouchala s idivem, co lidé o jejim
dile tikaji (ze vibec o jejim dile maji co Fict), ale postupné
pochopila, Ze kazda forma legitimizace ma svtij slovnik a Ze
jazyk kumstytstvi spociva na slovech jako identita, angazova-
nost, vize a nespokojenost. Beze slov by se stavba ztitila, z kum-
$tyre by se stal obCan bez statni prislusnosti, nelegal a idiot.

Na jednom veletrhu Minnie potkala dvé kumstyrky, dvoj-
Cata, obé€ byly tak vychrtlé, Ze z toho docista zeSedly. Sestry
délaly videoinstalace o poruse pfijmu potravy, kterou u sebe
vzajemné udrZovaly. Diky instalacim ziskaly svétovou slavu
a bohatstvi, protoze ukazovaly vystielky zenského idealu
krasy, kritizovaly konzumni spole¢nost, zpochybnovaly jak
individualismus, tak kolektivitu a tak dale. Ve skute¢nosti,
rikala si Minnie, se pro urcité druhy Silenstvi ned4 vymyslet
jiny termin nez uméni.

Fakt, Ze sviij umé€lecky pas ziskala tim, Ze ho odvrhla, ba
co vic, ze s kazdym odvrhnutim jako by se jeji status kum-
$tyrky potvrzoval, predstavoval diskrepanci, ktera ji stale
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jeSté zajimala. Neztidka mivala pti pohledu na své dilo v ga-
lerii nebo pti prebirani ceny pocit, Ze se nad sebou sklani jak
ohledava¢ mrtvol nad vlastnim télem: bily Sum pti¢in zredu-
kovany na nasledky — o nic mén€ banalni nez zlomenina zde
a modfina onde. Uméni jako smrt, jenze kdo jesté vyrukuje

Y v s

s né¢im takovym?
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V predposlednim ro¢niku akademie se Minnie nahodné
pustila do toho, co pak vyustilo v rozsahlou diplomovou pra-
ci, pozdéji vystavenou v byvalé budové posty, a jako prvni
a jediné dilo bylo bez zprostfedkovani prodano za smésné
nizky obnos nahluchlému sbérateli uméni, ktery z naslou-
chacitrubky vytvoril symbol svého spolecenského postaveni.

Nahoda méla podobu zchatralého domu v Kinkerstraat,
v némz se nachazela vyrobna a prodejna sushi s ndzvem Hi-
roshima Sushi. Minnie ho snad stokrat minula na kole, aniz
si kramku vSimla, ale jednou odpoledne pristala prakticky
pred vchodem na chodniku, kdyz se pokusila vylovit za jizdy
z battizku bzucici mobil a vjela prednim kolem do tramvajo-
vé koleje. Samotny pad nebyl nijak mimoradny, ale protoze
battzek méla otevieny, rozletély se po ulici desitky kreseb —
podivuhodny obraz, po jedinou strnulou vtefinu pozoru-
hodné pripominajici fotografii Jeffa Walla A Sudden Gust of
Wind, ac 1ze pochybovat o tom, Ze si to nékdo uvédomil.

Z uzkého domu vzapéti vybehl maly Japonec s bilym ce-
peckem na hlaveé, klickoval dovedné€ v provozu a bez ohledu
na vlastni bezpeci zac¢al Minnieny kresby sbirat. Chtéla ho
zadrZet, bylo to jen par obligatnich skic, které nacrtla ten
den pti kresleni podle modelu. (Skoro hodinu sedéla bacula-
tamodelka témér nehybné na direvéné sklapécizidli s pravou
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pazi prehozenou pres zadni opéradlo. Minnie si predstavo-
vala, jak dfevo zanechdva v mase stale hlubsi stopy, pevné
rudé zlabky tam, kde krev nemtize proudit. Kdyz ¢as vyprsel,
prehodila si Zena rychle Zupan, jakmile nahé télo uz neslou-
zilo zadnému ticelu, bylo najednou cizi a zranitelné.)

Pti pozorovani, jak muzik svédomité zachranuje pred
zkazou jeji bezcenné kresby, padl na Minnie nékde ve vysi
hrudni kosti bodavy smutek. Co pamatovala, ptisobil ji sou-
cit bliznich zvlastni druh litosti. Kdyz byla mal4, rozplaka-
la se jednou, protoze se ji ucitelka s nekonecnou trpé€livos-
ti pokousela vysvétlit, pro¢ 1/4 + 1/5 nejsou 2,9. Ucitelka si
myslela, zZe place, protoZe vykladu nerozumi, a Minnie ne-
dokazala vysvétlit, Ze ty horké slzy jsou urceny ucitelce — za
to, Ze jeji trpélivost neni imérna ucelu, k némuz ji nasazuje.
KdyZ v osmndcti ¢etla v Camusoveé Mytu o Sisyfovi o absurd-
nim hrdinovi, ktery byl odsouzen k tomu, aby do skonani
véku tlacil na kopec tézky balvan, naCez ten se z vrcholku
pokazdé vlastni vahou zase skutalel dolti, ptipadalo ji, jako
by kone¢né dosahla na dno hluboké skli¢enosti beze slov, jiz
byla jako dité tak Casto vystavena.

Chtéla zavolat, Ze to neni potieba, ale bylo uz pozdé, a ji
najednou napadlo, Ze to vSechno mozZna prave potieba je, ne
proto, Ze by se mély zachranit ty nacrtky, ale kviili nécemu
jinému. Sledovala, jak klidné a iceln€ muz svou misi provadi,
a prala si, aby v sobé méla stejnou oddanost, s niz by se vé-
novala zdanlivé banalnimu cili. Mozn4, napadlo Minnie, se
tomuhle tika osviceni. Zardéla se. Pied tydnem byla na pred-
nasce hostujiciho profesora o orientalismu a ted vidi projekci
takzvané hluboké vychodni moudrosti v prvnim prodavaci
sushi v Kinkerstraat, ktery se namane. Zvedla kolo ze zemé
a zahanbené si prohlizela odfené dlané. Bila zatrzen4 kizic-
ka skropena malickatymi Cervenymi kapickami krve, ruce
ditéte. Az kdyz ji maly Japonec kresby podaval, zvedla zase
oc¢i a k vlastnimu udivu uslySela sama sebe, jak rika, Ze by si
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chtéla objednat krabici sushi. Hlasité vysloveni nékdy podni-
ti neCekanou touhu. To se stalo i tentokrat: najednou védéla
jisté, Ze chce prave tohle, krabici sushi — zjeveni budoucnosti
priizra¢né jako voda.

A Edward Said at si trhne nohou, pomyslela si a veSla za
muzem dovnitt, listy papiru v naruci jak miminko.

V Hiroshima Sushi visely vybledlé letecké snimky atomo-
vé katastrofy z roku 1945, ¢ernobilé obrazy vybombardova-
ného mésta duchi, a na sténé€ za pultem mlada Emmanuelle
Riva, nekonecné smutna v japonském kimonu. Bez ¢ekani
na dalsi instrukce zmizel muzik vzadu a o deset minut poz-
déji se vratil s plastovou Kkrabici, v niz se skoro obscénné Cer-
stvosti leskl vybér sushi.

,Diky za ty kresby.*

Minnie mu podala desetieurovou bankovku.

,Ano,” fekl muz. Dival se na ni v podstaté bez vyrazu, jako

by se ani nedival na ni, ale na néco, co existuje jen v jeho hlave.
,,To jste nemusel, nebo teda, bylo to od vas moc hezky.“
,Ano,” fekl muZ.

Minnie zavahala, jestli ten €lovék umi nizozemsky vic
nez ,ano“. Zmocnila se ji neurcita rozpaditost, o¢i toho muze
a Emmanuelle Rivy se na ni upiraly jako nevidomé oci lek-
lych ryb.

,Takjo,” uzaviela. ,Jesté jednou diky.“
,Ano.*

Minnie se usmala a chtéla se obratit k odchodu, kdyz tu
muz ukazal prstem na krabici. ,,Pfidal jsem tam porci zazvo-
ru navic. Pro lep$i soustfedéni. Od rana do vecera mi tu svi-
$ti pod okny cyklisti, auta a tramvaje a kazdy si drzi u ucha
telefon.”

,Ano,“ fekla Minnie. Citila, jak se ji hrne do obli¢eje krev.
,Lidstvo zacalo byt tak chorobné upovidany, Ze uz nevi-
di, co se mu déje primo pred nosem. Kde se$ ted? ptaji se
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nékoho na druhym konci. A pordd znova, kde ses$ ted, kde
ses ted, kde ses ted. A pritom uz nikdo neni nikde jinde nez
na telefonu. Aspon tak to vidim ja. Musite byt opatrnéjsi,
protozZe zlamany vaz je porad jesté zlamany vaz. Jste kum-
§tytka?“ Muz pokynul hlavou smérem ke kresbam.

,Anine,” zavdhala Minnie.

,,Stejné musite byt opatrna,” trval na svém muz. ,Musime
se obrnit.”

Pak se zadumané¢ zadival na dvefe za Minnie, jako by se
tam kazdou chvili mélo projevit néco, co by me€lo ztistat skryté.

Po navratu domt polozila Minnie krabici pred sebe na
sttl, naceZ se stalo néco neocekavaného, a presto zcela lo-
gického: ty kusy syrové ryby si nestrc¢i do pusy ani za nic. Od-
por, ktery citila, byl jesté akutnéjsi nez ta piedchozi touha,
a ona se tomuto faktu, totalnimu obratu, k némuz doslo, po-
divovala: lesklé kusy sushi se ted valely v kosi. Pozd€ vecer
kousky zase opatrné vylovila z odpadkového pytle, polozila
je na bily list papiru a Canonem 450 D je shora vyfotila. Do
prazdného sesitu si poznamenala:

25. ledna 2005. Existuje Minnie Panisovd?

To byl zacatek projektu, ktery zabere rok a pil a vzejde
z néj presné 2095 snimku vlastnich odpadki, coz déla pri-
meérné 3,8 fotky na den. Ze zacatku si namlouvala, Ze pracuje
na projektu o konzumni spole¢nosti, nadprodukci, prebyt-
ku, omezené trvanlivosti, ale brzy dosla k zavéru, Ze ji tyhle
naméty nezajimaji doopravdy, nebo tedy ne na metatirovni,
na niZ by mél umeélec zaujmout spoleCenské stanovisko.

Ne, pravy motiv byl mnohem prostsi: natolik si zvykla na
jednoduchost toho ritualu, ze jeho kazdodenni opakovani
ziskalo témér niabozenskou naléhavost. Kdyz po nékolika
tydnech jednou tfi dny vynechala, protoze si na studijni ces-
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tu do Porufi zapomnéla vzit fotoaparat, tak siln€ se ji po ném
fyzicky styskalo, ze se malem vratila predcasné domu. To ji
naprosto prekvapilo. Tim spi$, Ze Zila v presvédceni, Ze ji pro-
jekt uz prilis dlouho bavit nebude (kdovijak ptivodni nebo
provokujici zase taky neni), ale hyckala si viem, ze néco po-
strada, a obrovskou tlevu, ktera nasledovala, kdyz dorazila
domi, oteviela odpadkovy kos, vylovila z néj tfi dny stary
krajic chleba, polozila ho na bily list papiru a clonu oteviela
tak, aby fotka byla trochu preexponovana: piresné tolik, aby
se kontrast mezi objektem a pozadim setiel.

Cim vic snimka fotila, tim vic byla presvéddend, Ze to
s ,,uménim®“ uz nema skoro nic spole¢ného. Poprvé v dospé-
losti délala néco, co nemélo absolutné zadny jiny cil nez kona-
ni samo. Myslenka, Ze by s tim prece jen mohla podniknout
néco vic, se odsunula do pozadi a pak zmizela docela. Fotky
nebyly hezké ani anti-hezké, jejich jedina vlastnost byla, ze
jich neustale ptibyvalo. Ale to se d4 fict o spousté véci.

Ostatni projekty, na nichZ Minnie béhem tohoto ptildru-
hého roku pracovala — viceméné v ramci povinnych osnov
akademie —, se ji ve vzpomince slily do nezretelného celku
zpola vydarenych a zcela nevydarenych pokust uspokojit pe-
dagogy. Kdyz vidéla, jak se spoluzaci na za¢atku posledniho
semestru stresuji kvili blizicimu se zavéru studia, uvédomi-
la si, Ze vytvorila jediné€ kupu zcela zaménitelné nesmyslné
prace, ktera nevyjadtuje nic a patfi rovnou na stale rostouci
hromadu velkoobjemového odpadu z braku produkovaného
na akademii. Zdésilo ji poznani, ze kumstyika neni a nebu-
de. Dalsi leknuti se dostavilo z toho, Ze ji to je srdeCné jedno.
Ba co vic, snad jesté nikdy necitila takovy pocit osvobozeni.

A tak oznamila dékanovi, Ze se studiem okamzité konci.

,Takovou blbost jsem uz dlouho neslysSel,“ odpovédél
prosté. ,Na tom caru papiru prdlajs zalezi, ale jestli toho

s N7

ted nechas, nikdy nezjistis, co to obnasi. Znas prece mytus
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o Sisyfovi? Ty, s neskryvanym opovrzenim ji zapichl ukazo-
vak do hrudi, ,,ses ted s tim tézkym balvanem nékde v polovi-
né kopce a nechce se ti dal. Jak ufvanej fakan chce$ v§echno
pustit z rukou, jenze vi$ co: na to nemas sebemensi pravo. Jsi
za ten zatracenej Sutr odpovédna, musi se dostat nahoru. Na
tom nesejde, Ze se pak zase skutali. To je zivot. Jestli se z toho
chces vyvliknout, tak to se mizZes rovnou skicet mrtva.”

V nasledujicich tydnech se Minnie poprvé probirala vse-
mi snimky odpadu, které vyfotila za posledni rok a pil. Byla
to prehlidka stovek plastovych obalti, ohryzkt, zvadlych ky-
tek, kartonti od mléka, pohlednic, shnilé zeleniny, shnilého
masa, rybich koster, té€stovin, rajské omacky, lahvicek, tub,
krabicek, plechovek, Ziletek, kalhotek, damskych vlozek,
prezervativii, chomact vlasi, cédécek, kvétinacu, kancelar-
skych sponek, naplasti, zapalek, cigaret, opalovacich krémi,
pomerancové kury, destnikti, sklenénych strepi, ¢asopist,
jedné televize. To mnozstvi ji omracilo: aniz si to opravdu
uvédomovala, vznikl paralelni svét odpadu. Byl fantasticky
a hriizny, a predevs$im neodolatelny.

S hore¢nou manii se vrhla do prace. Spala, kdyz se ji za-
viely oli, a pracovala, jakmile je zase oteviela. Celé dny za-
pominala jist. Hlad ji ptisobil zavrat a vypadal jako okolnost,
ktera je mimo jeji télo. Kdyz byla hotova, citila kosti hned
pod kuzi, ostré a tvrdé, zaklady budovy, ktera je jinak oho-
lena az na kostru.

Byla vyCerpana a soucasné€ radikalné zivouci. Nemé€la nej-
mensi ponéti, co vytvorila, a uz viibec ne, co to znamena4, ale
blaZenou chvilku balancovala se svym balvanem na vrchol-
ku kopce.

Konecné pochopila, Ze vSeurcujicim principem je zemska
pritazlivost.

O par let pozdéji dolozi novinaft z tydeniku Groene Amster-
dammer v ¢lanku o Minnien€ rané tvorbé pomoci argumen-
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td, ze dilo Nothing Personal (2008) ocenéné Prix de Rome je
v podstaté diapozitiv jeji diplomové prace z roku 2006. Pro
obé dila pouziva definici ,negativni autoportrét, termin,
ktery se po letech znovu vynoii pti retrospektivé v Deichtor-
hallen v Hamburku, s ndzvem Minnie Panis: negative selves.

V dile Existuje Minnie Panisovd? vidime prvni obrysy au-
torciny fascinace tim, co bych nazval ,negativnim autopor-
trétem“. Sedmndactiminutovy némy ,film“ obsahuje 2095
snimkt odpadki, které se objevuji ve stfidavém tempu.
Velké findle nastdvd v poslednich minutich, kdy se snim-
ky n€jakou dobu stfidaji v tak vysokém tempu, Ze to témér
vyvolava stroboskopicky efekt. Sporadicky se urcity obraz
(prazdna félie od 1ékti, krajic chleba) nahle na né€kolik vte-
tin zadrzi, nacez se znovu zanofti do viru odpadu.

Zkoumat na zakladé odpadu, zda existujeme, je samo-
ziejmé ve vice ohledech dvojzna¢na zalezitost. Jestlize tu
plati jsi to, co vyhazujes“, neni takové ,byti“ ani v nejmen-
$im bez problémui: je v zdsad€ zahoditelné, ba co vic, vlastné
uz neexistuje. Kazdé potvrzeni identity je soucasné negaci,
kazdy ndlez je i ztrata. Tento efekt je posilovan rozostfenos-
ti snimku, kdy se kontrast mezi pozadim a fotografovanym
objektem stir4.

Protoze halucinogenni film divaka na prvnim misté vy-
bizi, aby s obrazy splynul, stava se z ndlezu i ztraty ,,sebe
sama“ téma, které se netyk4 jen umélkyné — existuje Min-
nie Panisovd? —, nybrz kazdého, kdo se k uméleckému dilu
vztahuje. Obrazy jsou sice intimni (spodni pradlo, uryvky
z osobnich z4piski), ale jsou také obecné, a zmocrtiuje se
nas stale silnéjsi pocit, Ze vic zahaluji nez odhaluji.

Jako ddbelsky umélec mizi Panisova z pddia, aby se na
netuSenych mistech znovu objevila, avSak nikdy ne na
dlouho.
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Ten ,dabelsky umélec se Minnie dost zamlouval: pro
umeéleckou reputaci neni nic lepsiho nez trocha mystifikace.
Tak jednou ptisla na stopu Ameri¢ance kubanského ptivodu
jménem Ana Mendieta, kterd v sedmdesatych a osmdesa-
tych letech budila jisty rozruch ritualistickymi uméleckymi
dily z krve a bahna. Tuhle Mendietovou fascinovaly nejen
okultni védy, ale také subversivni autoportréty, v nichz se
zranovala, lepila si na tvare kniry a bradky, vtlacovala si ob-
licej za sklenénou desku a valela se naha ve slepici krvi a peri,
nacez se obtiskovala na nejrtiznéjsi podklady v Zivotni veli-
kosti jako ponuré varianty turinského platna. A pravé kdyz
Mendieta v sedmatticeti letech zacala tak trochu prorazet,
vypadla z okna svého newyorského bytu ve tficatém ctvr-
tém patte. T€lo se zarylo do dlazby takovou rychlosti, ze tam
zlstaly vyrazené obrysy. Doted nikdo nedokaze s jistotou
Tict, zda to byla nestastna nahoda, sebevrazda nebo vrazda,
ale ta posledni zdhadna4 silueta v chodniku protkala s konec-
nou platnosti jeji Zivot s jeji smrti a jeji smrt s jejim uménim.

Takovych jako Mendieta je samoziejmé mnoho. Banksy
nejenze uz léta unika do identity zahalené mlhou, ale cela
jeho slava je na tomto peclivé udrzovaném tajemstvi zaloze-
na. Existuji spisovatelé, kteri nevypustili do obéhu ani jedi-
ny svij portrét, nicméné piesto se jejich knihy prodavaji po
milionech vytiskii; jsou dandyové, ktefi poradaji maskova-
na soiré na francouzskych zamcich s pozvankami psanymi
zrcadlové a seznamem hostli exkluzivnim jako vrcholek
Mount Everestu. Géniové, kteti se navzdy vznaseji v limbu
své slibnosti, protoze predcasné zemreli nebo zesileli nebo
se obratili na viru.

Ne, trocha mystifikace viibec neni na skodu. Dokud ve
svou roli oraklu neza¢ne sama vérit, nic ji nehrozi.
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V listopadu 2011, t¥i mésice po tom, kdy Minnie béhem
hodiny ptisla jak o oficidlniho ptitele, tak o milence, a tésné
po fazi, kdy v kazdém tmavovlasém muzi na ulici vid€la po-
sledné jmenovaného, nastal v situaci neCekany zvrat. Zacalo
to telefonatem jednoho znamého s vlastni médni znackou
a zavislosti na kokainu.

,Darlink!“ ficel. Vot d fak!“
Minnie si oddalila mobil o par centimetrti od ucha.
Vot d fak co?“
,No ptece Vogue. Vi-ou-dZi-ja-i.”
,Vogue?“
,Vogue U.K., bejby! Totdlni hysterie

Minnie uvazZovala, jestli tim narazi na ten médni Casopis,
nebo na sviij dusevni stav. Dokazalo ji zkrusSit, jak snadno
lidi uméji presné pojmenovat sviij stav. ,,Pfi psani plati jeden
princip, co stoji nade v8emi ostatnimi,” zaslechla svého ¢asu
jednoho pomérné slavného spisovatele, jak kaze skupince
mladych obdivovatela. ,,Tti slova: show, don’t tell. Kdyz je
nékdo depresivni, tak nenapises$ ,je depresivni‘. Prosté to
predvedes.” Tak to asi bude néco specifického pro literaturu,
pomyslela si Minnie, protoze v opravdovém zivoté je kazdy
depresivni, smutny, vztekly nebo hystericky zkratka proto,
ze to o sobé€ tvrdi.

l“
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,Fotky... vopravdovy... novej smér... ale vopravdovy.“
,Ztraci se mi signal,“ k¥i¢ela Minnie. ,,Kde to proboha se$?*
Slysela pulzujici dunéni, jako by stal v gigantickém srdci,
které pumpuje sudy krve.
,Pockej. Uz mé sly$is? SlySime se? Sly$is me?*
Néco se zabouchlo. A najednou bylo ticho.

,Berlin, bejby, Berlin. Crazy shit.”

,Je jedenact dopoledne,” poznamenala Minnie. ,,Utery.”

,Kdyz myslis. Pfed par hodinama jsem na chvilku vypad
ven, kvili vitaminu B, chédpes, slunec¢ni svétlo na my pletovy
buriky.*

, D, fekla Minnie. ,,Vitamin D.*

,Clovék si uvédomi, jak velkolepy a nadherny je denni
svétlo, az kdyzZ se vypotaci z berlinskyho klubu. I kdyz je za-
taZeno; nebo ne, prdvé kdyz je zataZeno. Protoze to necekas.
Ale vo to nejde, vo to ted nejde, vo to tedka nejde.”

Zaslechla, jak na druhém konci silné popotahl nosem.
Bilé okraje nozder, prejet si po nich prstem.

»Tak ja tijdu tim slune¢nim svétlem jak novorozenej, nebo
teda chci tict spi$ znovazrozenej, no ale anyway, potiebo-
val jsem cigara, tak jsem vlez do takovyho toho némeckyho
kiosku...“

,Takovyho némeckyho kiosku?“

,Jo, co ja vim, jsou jiny nez holandsky. Jsou némecky. Tak
prosté vlezu do toho kiosku a trochu tam vodpocivam z toho
vSeho svétla, co to do mé napalilo, kdyZ tu zahlidnu britskej
Vogue, a co nevidim!*

Odmicel se.

,,A cos vidél?“

,Minnie. Panis.*

»,Moje jméno?“ Ten rozhovor za¢inal byt opravdu hodné
nezvyKkly.

,Bingo!“ Na druhé strané to zaSustilo. Druhy hlas. , Nein,
zaSeptal ten znadmy, ,,nein, wart! Moment!“ a pak zase hlasité:

3
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,2Minnie? Ses tam jesSté, Minnie? Tak hele, musim bézet, jo.
Jen jsem ti chtél pogratulovat. That’s all. Tak gratuluju, bejby.
A pamatuyj si...*

Zbytek véty pohltilo dunéni za dvermi, monoténni jako
viny, co se tfisti o betonové pobiezi. Jak na tohle ti lidi tan-
cujou?

Minnie si navlékla kabat a pospichala do obchodu s ca-
sopisy na namésticku Spui. Jeji jméno je jeji jméno. Asponi si
nedokazala predstavit, Ze by na svété bylo vic lidi, kteti by
prisli na ten neblahy ndpad pojmenovat své dit€ takhle.

Byl to jednim slovem bizarni zazZitek, otevrit Vogue a na
stranach 82—92 najit sebe. Nebylo to bizarni proto, Ze o tom
nevédéla predem, ani proto, Ze to byl Vogue, nebo snad proto,
ze neméla skoro nic na sobé€. Bizarni to bylo kvili jisté povére,
o niz u sebe neméla tuseni a nechté€la ji ani jako takovou uznat.
A tak kdyz ji zacala tukat na okraje védomi a projevovala se
jako plnohodnotna myslenka, potlacila ji: ¢as fotografické
expozice premistil kousek jeji duse a ten kousek ted nadobro
zmizel. Je osoba, ktera drzi v ruce Vogue, a je osoba na stran-
kach Vogue, a mezi témi dvéma se néco nenavratné ztratilo.

MINNIE, SLEEPING, roztahoval se napis velkymi pisme-
ny pres dvé strany, v pozadi byl snimek fotografovy postele,
v ni Minnie, na btise, s jednou nohou pokrc¢enou, latka no¢ni
kosilky vytvarovana palkami. Vypadala jako cosi vyplave-
ného motem, Zena poSramocena morskou bourti. Ten dojem
posilovalo nemilosrdné prudké osvétleni, které nenechalo
opravdu nic skryté pohledu. Ani nejtitérn€jsi tmavy chlou-
pek mezilopatkami, ani zmuchlané prostéradlo, ani §pinavy
popelnik na no¢nim stolku. Celkem vzato to vypadalo jako
dost povedend modni fotka: drsnd, nic neskryvajici, hyper-
realisticka a do detailu zinscenovana.
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Deset fotek na nasledujicich stranach mélo nazvy jako
,Minnie, 03:24 AM*“ a ,Minnie, 05:46 AM“. Podle chronolo-

gie bylo vidét, ze se béhem noci stdle o kousicek posunovala
smérem k okraji matrace, az nakonec prava paze visela ve
vzduchoprazdnu, prsty se jen tak tak nedotykaly zemé, oh,
the beauty of it. Ptivab sam.

Na posledni fotce, ,,Minnie, 08:08 AM*, ji prostéradlo
zakryvalo uz jen levé lytko. Kosilka se ji vyhrnula skoro do
podpazi. LeZela tam v rannim svétle naha a zranitelna, bilé
télo na bilém prostéradle. Tvary byly nezvratné jeji: zptisob,
jak méla pokrcenou jednu nohu, patetr mirné vybocena dole-
va, drobné hyzdé. To je moje t€lo, fikala si, a soucasné védéla,
ze i opak je pravda: to neni moje télo.

Miuzeme si predstavit nejriiznéjsi pocity toho, kdo je po
trech mésicich konfrontovan se svymi fotkami na lesklém
ktidovém papite toho druhu, co evokuje s$amparnské a Cha-
nel a kavidrové veCirky na Azurovém pobtezi (Je ne fais pas la
mode, je suis la mode — moédu nedélam, ja jsem moda).

Vztek, zaprvé pro hrubé naruseni soukromi, pro oportu-
nismus, bezosty$nost jednani, podlost ve zptisobu provede-
ni. Vztek, zadruhé pro vlastni nevédomost, hluboky spanek
beze sni, slabost, cvak, fotograftiv prst na hrotu bradavky,
na spousti jeho zrcadlovky, cvak: Jsem na skok ve studiu.

To vSechno se Minnie honilo hlavou, a kdyz si vS§imla (bila
pismena na tmavé fotce), kolik ta koSilka od Lanvina stdla,
hlasité zaklela doprdele, ale soucasné véde€la, ze uz z ni zlost
odplyva a uprazdiiuje misto néCemu jinému, vétSimu a tpor-
néj$imu nez jakykoli teoreticky odpor.

Obdivu.

K jednoduchosti toho planu, k nenucenosti, s niz ji tu ko-
§ilku hodil, k jeho neomalenému prekrocCeni veskerych pra-
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videl slusSnosti. Védél, Ze by mu modelem nestala. Védé€l to,
protoze ji o to uz diiv pozadal, par tydnt po jejich prvnim
setkani. ,,Ani ndhodou,“ odpovédéla. ,,To uz bych byla radsi
matka tvyho ditéte nez tvoje modelka.”

Zasmal se tomu a prstem ji utfel z koutku st zbytek
Chunky Monkey. Tmavé chloupky na jeho ptedlokti, jeho
prst v jejich tistech. Dva cizinci, kteti predstiraji intimitu.

To odpoledne Minnie zavolal jeji agent.

»Mobil se mi sakra skoro zavari, prohlasil. ,,Pro¢s mi
o tom projektu kurva nefekla? Jsem tviij zdstupce.”

,Promin, hlesla Minnie. Musi v§echny jeji telefonické ho-
vory probihat tak hystericky?

»Smarjapanno.

,,Promin.“

,Never mind. Zitra udélame par rozhovort pro tisk. NRC
Handelsblad o tom chce ¢lanek do kulturni ptilohy, nebo
jak se ted jmenuje, néco jako luxus. Radio 1 na dnesek ve-
cer jsem odpinknul, tfeba se jesté prihlasi néjaky televizni
porad.”

,Ja do Radia 1 chci,” prohlasila k svému tidivu Minnie.

SlySela, jak si agent povzdechl.

,OK,* ustoupil. ,, Never mind.*

Kdyz ji ten vecer vezli do nahravaciho studia, neméla po-
néti, co rekne. Co se k tomu viibec da fict? A prece. Navzdo-
ry vSemu citila, jak se na ni snasi vzacny klid, znamy z doby
tésné€ pred spusténim nového projektu, kdy je jest€ mozné
vSechno a dosud nerealizované niapady ma v hlavé, pouze
v hlavé, a zazZeni skutecnosti jesté nenastalo.

Kdyz Minnie vystoupila z taxiku, ptihlasila se u vratného
a usrkla vlaznou kavu z automatu, kterou ji nabidl uzardé€ly
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produkc¢ni asistent, porad jesté nevédéla, co tam pohleda-
va. Nevédé€la to, ale védéla, ze to ptijde samo, néco, co v ni
je naprogramované, nékde, pod povrchem védomi. Projekt,
premitala, kdyz prejela jazykem po ostrém okraji plastového
kelimku, procs mi o tom projektu kurva nevekla.
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Sotva se Minnie usadila v taxiku, ktery ji vezl z rozhla-
sového studia zpatky domi, zavolal fotograf. OcCekavala to,
a presto bylo divné vidét na displeji mobilu jeho jméno. Uveé-
domila si, Ze ji jeSté nikdy nezavolal. Na kratickou chvilicku
si predstavila, jaké by to bylo, kdyby ji volal kazdy den, kdy-
by spolu Zili v tom jeho prazdném byté, kdyby ji pevné sevrel
v naruci, jakmile by si o to fekla.

,To ziram,” prohlasil. SlySela, jak se snazi mluvit odlehce-
né. ,,Klobouk doli.”

Par minut pred zacatkem vysilani najednou védéla, co ma
rict, a kdyz spustila, znélo to vSechno piesné spravné, jako
dilky skladacky, které do sebe miiZou zapadnout jediné tak
anijak jinak.

Jak na napad s tim projektem prisla? S fotografem, dob-
rym znamym, jednou vecer filozofovali u lahve vina o spo-
le¢ném projektu. Jeho dilo vZdycky hodné obdivovala a uz
dlouho si ptala s nim jednou pracovat. Zptisob, jak své fot-
ky extrémné inscenuje, aby vytvoril dojem spontannosti,
je omracujici. Vazné, podle ni se vyrovna fotografiim jako
Erwin Olaf, Gregory Crewdson, Jeff Wall.

No a prosté kdyz fotografa o par mésicti pozdéji oslovil
britsky Vogue kviili médni reportdzi, okamzité Minnie
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zatelefonoval. K jejimu prekvapeni byl ochotny ji dat carte
blanche, co se tyka konceptu. Jedind podminka, kterou si
Vogue kladl, byla, Ze istfedni roli ma mit ta modra hedvabna
noc¢ni kosilka od Lanvina.

Piivodné to nebylo mysleno tak, zZe by p6ézovala sama Min-
nie. Ano, jeji tvorba je ¢asto popisovana jako ,,zipas s auto-
portrétem®, ale doslova modelem k portrétu jesté nikdy ne-
stala. K obratu doslo, vypravéla moderatorovi zanicené, kdyz
se zaCala zamyslet nad roli modelu v médni fotografii. V za-
sadé je to sluzebna role: podiizena obleCeni, fotografovi, jis-
tym zplisobem i vlastnimu télu. A to nemluvime o zavratnych
penéznich ¢astkach, které to télo musi vynést, o zrcadle, jimz
musi byt pro nejriiznéjsi zivoty, jez ¢lovék miize vést. Bylo by
mozné, fikala si, tu roli radikaln€ podryt, a to v ramci diskur-
su samotného moédniho svéta? Tak vznikl napad médnich fo-
tografii, na nichZ nejen oblecCenti, ale i celd idea p6zovani bude
upozadéna. Nejradsi by nechala fotografa snimat prazdné
prostory, ale tedy opravdu prazdné: bez modelky, bez oblece-
ni, bez vSech véci, co si dokdZeme v prostoru predstavit. Bez
vyrobki. Ale pfitom s klasickou popiskou samoziejme, this
and this model wears Lanvin, ta a ta modelka piredvadi model
Lanvin. Tak si kazdopadné€ ona predstavovala carte blanche,
nejzazsi pokus posunout hranice predstavivosti, podtrhnout
pilife, na kterych médni fotografie stoji, vytvorit opak iluze —
nebo prave nejzazsi iluzi, chcete-li. No ale Vogue samoziejmé
je world’s leading fashion magazine, predni svétovy mddni
magazin, neni to, feCeno slovy fotoredakce, ,né€jaké obskur-
ni forum pro konceptualni uméni®.

Minnie svolila k tomu, Ze v sérii bude figurovat modelka,
ale v tom pripadé to méla byt zdrahava modelka. A proto-
ze nezna nikoho, kdo umi tak dokonale nep6zovat jako ona
(haha), a protoze idea ,,umélkyné jako muzy“ se ji i fotogra-
fovi okamzité zalibila, bylo brzy jasné, Ze pti tomhle shootu
nemuze stait modelem nikdo jiny nez ona.
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Spanek — Minnie se ted opravdu rozjela — je samoziejmé
nejzazs8i forma nepdzovani. Jak je na fotkach vidét, vznika
tu napéti mezi extrémné inscenovanym obrazem na jedné
strané, a vrtkavosti p6z na strané druhé. Ano, pti shootu
skutec¢né spala, to byla diilezitd podminka zdaru. Preventiv-
né si vzala prasek na spani a ten ji udrzel na uzdé az do rana.
Nebo tedy, na uzdé...

Zda souhlasi s tim, Ze to patfi k jejim intimnéj$im dilim?
Ne, s tim nesouhlasi. Nechat se fotit ve spanku ¢lovéka do
jisté miry stavi do zranitelné pozice, to je fakt, ale na druhou
stranu to byla komer¢ni zakazka: v podstaté prosté udélali
reklamu pro médni znac¢ku a dostali za to balik penéz.

,Reklama,” fekla Minnie, slova se ted finula sama, ,je zda-
fila, kdyZ vytvari iluzi intimity.“ Pro¢? To je prosté: vétsina
nasich tuzeb se da zredukovat na touhu byt si opravdu bliz-
ky s jinym Clovékem. Jestlize lidé chtéji vérit, ze ji tu vidi na-
hou a zranitelnou a Ze se ji tim ptiblizuji, néjakym zptisobem
ji ted 1épe znaji, pak se ty fotky v tom smyslu kazdopadné
vydafrily.

Neni to trochu cynické? Kdepak, ne, ani trochu. Chce je-
nom fict, ze iluze a umeélost tvori elementarni dil nasi exis-
tence. Tohle interview je prece taky manipulace skute¢nosti.
Soukromy rozhovor mezi nimi dvéma by vypadal aplné jinak.
Ted se musi ridit urcitymi pravidly, jejich cilem je, aby poslu-
cha¢ ziskal dojem, Ze se ted o Minnie ,,opravdu néco® dozvi.

,,Cely Zivot hledame opravdovost,” uzavtela, ted uz se ani
trochu nevyhybala Sir§Simu pohledu, ,,ale radi zapominame,
Ze i ptida pod nas§ima nohama je konstrukce.“

Ve chvili, kdy ji prepadla obava, zZe to neukociruje, bylo in-
terview u konce. Ozvala se zn€lka zprav. Italie vklada nadéje
do Maria Montiho a Damasek se zménil v brany pekla.

,Interview je taky manipulace skute¢nosti? Tyjo, Minnie.
Kdyby blaboleni bylo pudink, tak se$ doktor Oetker.*
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,Doktor Oetker?“

,, Ten fabrikant. Doktor Oetker.*

,,JKoliks za to viibec dostal?“

Ve sluchatku nastalo na okamzik ticho.

,Poslouchej, kiddo,* zavdhal fotograf.

,Vlastné nejsem kiddo.*

,V pohodé, ale poslouchej. Mozna nebylo moc pékny, Ze
jsem to takhle provedl, ale naskytlo se mi to. Védé€l jsem, ze
to bude hodné dobry, a taky jsem védé€l, Ze by ses fotit nene-
chala. To prece musi$ specidlné ty, of all people, chapat.”

., Koliks za to dostal?“

,Fakt ti jde o prachy?*

,Dobre,” fekla Minnie, ,,jind otdzka: nadrogoval jsi mé tu
noc néjak?“

Slysela, jak si povzdechl, nebo sito mozna jen namlouvala.

,,Zisk si rozdélime, dobry? Ty polovi¢ku, ja polovi¢ku.*

Jmenoval ¢astku, z niz se ji nahrnula krev do tvare. Byla
rada, ze ji od fotografa déli telefon. Hlavné ted neztratit hla-
vu, Fikala si. Ziistat cool.

,,Skvéle,“ rozhodla. ,,Za tu svou polovi¢ku si té chci na t¥i
tydny najmout, zacatkem prisStiho roku, presné feCeno né-
kdy mezi 1. inorem a 21. biteznem 2012, hodilo by se ti to?*

O ptlhodinu pozdéji dospéli k dohodé. Od tnorového
data, které si sam urci, bude fotograf Minnie po tfi tydny
sledovat a fotit. Bude postupovat s maximalni moznou dis-
krétnosti a za zadnou cenu, at se d€je, co se déje, nezasah-
ne. Soucasné vtomto obdobi ani jeden z nich nenavaze s tim
druhym kontakt. Kdyby na sebe nenadale narazili, nedojde
mezi nimi k Zadné interakci, dokonce ani k sebemensimu
naznaku, Ze se vzajemné€ poznavaji. Mezi 20. a 21. bfeznem
fotograf odevzda své snimky v notarské kancelari Specht &
Vink, Prinsengracht 997, kde si je Minnie 21. bfezna vecer
vyzvedne. To v§echno nechd Minnie zanést do vetejné listi-
ny, kterou zacatkem ledna spole¢n€ podepisou.
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Fotograf ze zacatku reptal (Ze je to debilni navrh, nemé na
to Cas, tohle neni jeho prace), ale ¢im Castéji Minnie pouziva-
la slova ,,dobrodruzstvi®, ,$pionaz* a ,soukromy detektiv®,
jeho odpor znac¢né slabl.

,TakZe vlastné po mné chces, abych si tfi nedéle hral na
oc¢ko?*

,Dalo by se to tak fict, jo.“

,»A $pehuju svyho zadavatele?

,Piesné.”

., Ses divna.“

,O to nejde, namitla Minnie.

»A o coteda jde?

,O oboustranny zavazek. O fakt, ze jsme zodpovédni za B,
jestliZze vyslovime A. Implikace.“

,2Implikace?“

,Znas pribéh mostu pres Tacomskou GzZinu?“ zeptala se
bez ¢ekani na odpovéd. Byla to jeji oblibena historka. Ana-
logie je obrazn4, a navic pouzitelna v rozli¢nych situacich,
podle toho, na co polozime dtiraz. ,,Most ptes Tacomskou
azinu byl v roce 1940 treti nejdelsi most na svété, ale Ctyti
meésice po otevieni se zhroutil. Stavba méla néjakou zavadu,
takZe se most pti urcity sile vétru zacal vinit. Kdyz jednoho
dne zacalo foukat opravdu silné€, rozvlnila se celd vozovka.
Nafilmovali to. Most se vlini ¢im dal vic, nasobi se to vlast-
nim pohybem. Predstav si: asfalt a beton tekuty jako voda.
Nakonec se ten most samoziejmé zhrouti. Néco takovyho se
nemuzZe jen tak donekone¢na houpat.”

»Aeroelasticita, poznamenal fotograf. ,,U¢il jsem se kdysi
na néstrojafe.“

,,Chci tim Fict,” pokra¢ovala Minnie, ,,Ze ten most se v pod-
staté ziitil uz ve chvili, kdy projektant udélal chybu ve vy-
poctu, chapes? Nasledky uz byly zakotveny v projektu. Jesté
nez se vilbec dala prvni stavebni firma do prace — nedalo se
tomu predejit.“
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Vzpomnéla si na vernisaz, kde se s fotografem setkali po-
prvé. Stali pred velkym abstraktnim obrazem, ktery hori-
zontdlné prechazel od temné rudé k cernomodré. Fotograf
se ji zeptal, co v tom vidi, a ona odpovédéla, Ze vidi fyzickou
praci malite, silu, kterd byla potieba k piemisténi barvy
po platné. Jesté chvili postali pred platnem mlcky. ,,All is
falling,“ pronesla Minnie, aniz si vybavovala, odkud se ten
vyraz ,vSechno padad“ vzal, a aniZz védéla presné, pro¢ je to
pripadna poznamka k tomu obrazu, ale fotograf prikyvl
a podival se na ni, jako by z ni pochopil néco, co chape jen
malokdo. Néco, co doopravdy nechape ani ona.

,,Jo mi ptijde mali¢ko fatalisticky,* prohodil.

,Ale ten most prece velkolepé zanikl,* namitla Minnie.
,Vtancil do zahuby. To je volba, a nejen to. Dalo by se to na-
zvat rukavice hozena skutecnosti. Bylo predtim myslitelny,
Ze by se néco takovyho stalo? Vlnici se asfalt? Ne.“

A ted chces taky hodit skute¢nosti rukavici?“

,Jo, basically.“

, Umélkyné jako miza.*

,,To jsi fekl moc hezky.“

»Zni to... zajimavé.” Zdalo se, Ze néco v jeho hlase to mysli
vazné.

Taxi vjelo do Minnieny ulice.

,Proc o to rikas mné, kdyz teda pomineme nad slunce jas-
n€js$i motiv, ze mi chces oplatit tu zalezitost s Vogue?

,UZ dlouho jsem si prala s tebou pracovat,” vystoupila
z auta a zabouchla za sebou dvefte. ,Jak vis, tvoje dilo jsem
vZdycky hodné obdivovala.”

,Vtipny, kiddo.“

Minnie myslela na to, jak ted fotograf vypad4, s mobilem
v ruce, opteny o holou sténu svého prazdného bytu. Bylo vy-
loucené, Ze by tenhle projekt uskutec¢nila s nékym jinym.

vevs
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Zasmal se: ha, jednou, kratce a silné, jako kdyz praskne
duse.

»Ajak se jinak mas? Prestala ses najednou ozyvat a ja mys-
lel... tuhle jsem mluvil s Cleou a ta fikala, Ze ty a... no prosté,
ze jste se rozesli, tak jsem si myslel... no prosté. Tfeba bysme
mohli...“

,Jde to,* odvétila Minnie. ,Viibec se nemam tak S$patné.
Uvidime se vlednu u notare. Tak $tastny a vesely.“

Kdyz strkala kli¢ do dveri, tFasla se jiruka, ale to nevadilo.

Je to hra a ona je pravé ted tim, kdo prepsal pravidla.
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Tésné pred Silvestrem nechala Minnie sepsat listinu v no-
tarské kancelari Specht & Vink.

Specht se ke svému jménu — datel — nehodil. Kdyz uz
by ho mél ¢lovék prirovnat ke zviteti, pomyslela si Minnie,
tak spis k jezevCikovi nezZ k néjakému ptakovi. Mél kratické
koncetiny, zato trup pomérné dlouhy. Jeho celkova vyska
byla kazdopadné€, navzdory dlouhym zadim, hluboko pod
primérem.

Minnie se z vysky pod miru taky nikdy nevytahla aplné
na prumér, a tak v ni tenhle maly psi chlapek s formalnim
jednanim, jak ziejmé vyzaduje jeho profese, okamzité vzbu-
dil sympatie. O sobé mluvil ve tfeti osobé jednotného cisla,
coz zdtirazniovalo umély charakter celého podniku.

,Tato listina je ovéfena notaiem,* pronesl Specht, kdyz
se usadila naproti nému k téZkému dubovému stolu v malé
kancelati az po strop nacpané archivnimi regaly. ,,Bude se-
stavena jako protokol, takZe v prvni osobé ¢isla jednotného
jménem zainteresované osoby. Co si piejete notaisky sepsat?“

Pokud Spechta Minniena prani obsahové vzato udivila,
nedal to na sobé nijak znat. Kdyz byla pravidla hry na papire,
potrasl ji rukou jako obchodnimu partnerovi.

,Vyborné “ uzavriel. ,Notaf tedy 3. ledna 2012 v 15 hodin

v v/

v pritomnosti vSech zainteresovanych stran listinu ovéri.
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Nez se pristoupi k podpisu listiny, presvéd¢i se notar o tom,
ze vSichni pfitomni podminkam porozuméli. Pritkazni hod-
nota je uloZena v originalu, ktery notar uchova na vé¢né Casy
ve svém trezoru.“

,Na v&¢né Casy,” podotkla Minnie. ,,Pro zacatek by to $lo.”

Uplynuly vic nez ¢tyti mésice ode dne, kdy se toho hor-
kého srpnového rana probudila ve fotografove byt€, a témér
dva mésice od vydani fotosérie ve Vogue (,Voguegate®, jak
aféru nazyval jeji agent od chvile, kdy mu Minnie vecer po
rozhlasovém interview zavolala, podnapila a euforicka, aby
mu vylicila skute¢nou verzi pribéhu. Vyprskl smichy. , Né-
kdo by ty chlapy mél varovat,* hykal, ,better think twice befo-
re you screw an artist! — nez vyjebes s kumstyikou, dvakrat
si to rozmysli!®).

Fotky se prostfednictvim webfi, vytvarnych a médnich
blogi rychle rozsitily po celém svété. Kromé nizozemskych
novin jim vénoval ¢lanek mimo jiné The Guardian, The New
York Times a Le Monde. Nazory se lisily — od lyrickych (,,Pa-
nisova se projevuje jako naprosto svébytna antiumeélkyné,
ktera se vymyka veskerému pojmu subversivity, a praveé tam,
v srdci komerce, nachazi ,tfeti prostor‘ odboje.) po vyslo-
vené kritické (,,Svét mody je z definice prchavé a povrchni
povahy. Uméni, pravé umeéni, musi presidhnout sebe sama
a nikdy mu v tom nesmi branit nutnost prodat zakaznikiim
kabelky a Saty.“).

Desitky zadosti o interview, které dostala, vesmés odmitla,
az na jednu: Sestnactileta holka psala v ramci predmeétu es-
teticka vychova zavére¢nou praci o Minniené tvorbg. Jeji za-
dost ji polichotila vic nez kterakoli jina, ale nejen to. V mailu
divka utrousila poznamku, ktera byla bystiejs$i nez vSechno,
co Minnie do té doby o své Minnie, sleeping slySela: ze se to
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skoro v nicem nepodoba jeji predchozi tvorbé a ze to té holce
pripada zvlastni.

Holka k ni ptiSla jednou odpoledne do ateliéru vyzbroje-
na propiskou a notesem; a obtizena télem, které bude mu-
set jeSté nejméné dva roky nosit jako cizorody svrsek, nez
v§echno zapadne na misto. Minnie si vybavovala sviij pocit
ulevy, kdyz dovrsila dvacet let a uvédomila si, Zze uz nikdy ne-
bude nAactileta, a pocitila nejasné nutkani tu holku obejmout,
pevné ji seviit paze, oblicej ji zakryt rukama, aby se vSechny
rysy tvare uklidnily. Holka s o¢ima Sedyma jako voda, s vl-
nitymi naoranzovélymi vlasy (henna?) vykartacovanymi do
chundelata, ji polozila chytré otazky a Minnie se poprvé za
dlouhou dobu podatilo mluvit o praci, a neupadnout ptitom
do automatickych odpovédi, které vzdycky zptsobovaly, Ze
se sama sobé€ hnusila; ne ze by ty odpovédi byly tak nepravdi-
vé, ale protoZe se zpé€tnou platnosti délaly cosi nepravdivého
z jejiho dila. Po skonceni takovych rozhovorti se nikdy ne-
mohla zbavit dojmu, Ze tim automatickym mluvenim svou
praci jistym zptisobem umensila; jako by se kazdym slovem
udrolil dal$i kousek a jednoho dne najde uz jen trosky.

Za normadlnich okolnosti mivala Minnie v zachéizeni
s détmi, a s nactiletymi zvlast, velké potize. Nevédéla, jestli
se na n€¢ ma mluvit jinym ténem nez na dosp€lého, a konci-
la vzdycky na zoufalém prechodném tizemi. Pti takovych
interakcich si zkousSela vybavit, jaka byla sama v sedmi, de-
seti, patnactiletech, ale bylo nemozné v§echny ty rtizné véky
odlisit. DokazZou to ostatni lidi? Tteba je to vlastnost inhe-
rentni kazdému détstvi, Ze z néj nezbude o mnoho vic nez
rozmacena bahnita tiné€, z niZ obcas vystoupi vzduchova
bublina jako ndaznak toho, Ze se tam dole néco déje, ale stejné
0 tom nic moc neprozradi.

Proc¢ se obvykla obtiz s touhle holkou nedostavila, Min-
nie presn€ nevédéla. Holka byla nesva az dost. Sedé€la, jako
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by spolkla pravitko, na krajicku zidle, stacilo by sebemensi
$touchnuti a svalila by se. Zmolila rohy notesu a sahala si
kazdych deset vtefin na temeno, ne Ze by se drbala nebo si
upravovala tuiCes, ale opravdu jen dotek, gesto — stejn€ jako to
zmoleni —, jako by se chtéla ujistit, Ze jeji pocit trapnosti saha
potud a ani o pid dal. Pritom v ni bylo i cosi nebojacného, co
vzdycky tésné zvitézilo nad stydlivosti. Mozn4 je to tim, po-
myslela si Minnie, mozna chce holku nechat nad sebou vy-
hrat a to jde jedin€ tehdy, kdyZ na jeji otazky bude reagovat
s vaznosti a rozvahou.

A tak mluvila o rovnovaze mezi nahodou a nutnosti, o vé¢-
né pochybnosti a okamzicich jistoty, o neustalém strachu
s né¢im zacit, o umeénijako kultivovaném $ilenstvi (zbytek je
vedlejsi icinek), o obCasném piani rozpustit se v nic, at uz je
to nic cokoliv. Holka do sebe nasavala informace jako houba,
pri psani bezhlesné slabikovala rty, a pak najednou zvedla
ocCi. S kolmou vraskou na cele, tak upfimné a tak naprosto
bez védomi sebe sama, Ze to bylo skoro Sokujici, se zeptala:
Jste vlastné Stastna?

Na to se Minnie v interview nikdo nikdy nezeptal. Mozna se
na to viilbec nikdy nikdo nezeptal. Uvazovala, zda je to nejire-
levantnéjsi otazka, co existuje, nebo ta jedina, na které zalezi.

,Setkala jsem se kdysi s jednim starym kumstyrem,” fekla
k vlastnimu prekvapeni. UZ léta na toho muZe nepomyslela
a jeSté pred par vterinami neméla nejmensi tuseni, ze ma tu
vzpominku v sob€ porad jesté ulozenou, a to dokonce zietel-
n¢, nepoznamenanou ¢asem. ,, Tvrdil, zZe v zivoté zazil dva oka-
mziky Stésti: dvakrat na nahodné lavicce na Route 66. Nebylo
tam nic, a uprostied nicoty se najednou citil $tastny. A jinak
nebyl $tastny nikdy, ale ne néjak nestastnym zptisobem.“

Holka si néco zapsala, zase to Skrtla a pak se zadivala do
notesu, jako by tam meéla slozity vzorec, ktery ne a ne vyresit.

,Chci tim fict,” dodala Minnie, prestoZe pravé nevédéla
jist€, co vlastné chce rict, ,Ze S$tésti pro néj prosté nehralo
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roli. Jeho uméni bylo nutkani, vis, délal svoje véci, protoze
nemohl jinak. Jednoho dne mu ateliér se stovkami obrazti az
do zakladt vyhotel, bylo to v televizi tady i v ciziné, ale jeho
to nijak zvlast nevzrusovalo.*

,Tyjo,* vyjekla holka, ,to je teda husty.“

Nebylo jasné, k ¢emu se ,hustota® vztahuje: ke zni¢enym
diltim, nebo k umélcové lhostejnosti, ale div€in oblicej se
zbarvil do temnéruda, nemohla s tim nic délat, jeji télo bylo
neudprosné.

,Nebyl sentimentalni,“ vyhrkla Minnie. ,A uz vibec ne
viici vlastnimu dilu. Béhem let nejspi$ imyslné znicil dohro-
mady vic platen, nez kolik jich shotelo pfi tom nestastnym
pozaru. Povazoval za osvobozeni, Ze se jich zbavil. Ziskat
znova prostor, vzduchoprazdno, kde je zase mozny v§echno.“

Holka parkrat zvolna ptikyvla, jako by tim fidila mecha-
nismy v mozku.

,TakZe jako u Nothing Personal,” poznamenala.

,Jo,“ podivila se Minnie, je ta holka snad psychoanalytik?
,Vlastné presné tak.”

Bylo to skoro pred pé€ti lety. Tim projektem prorazila.
Vsechno, v co doufala, se stalo: do té doby zaviené dvete se
oteviely dokoran, galerie po celém svété chtély jeji dila vy-
stavovat, na veclircich se na ni véseli obchodnici s uménim
a snobi. V prvnich mésicich byla presvédcena o tom, Ze bude
driv nebo pozdéji odhalena, a viceméneé ji zklamalo, kdyz se
to nestalo. Cim vic jeji umélecky tispéch od té doby nariistal,
tim vic nedavéry v ni budil. Vlastné neexistuje, fikala si né-
kdy, nebo asporn ne tak, jak si ho kdysi predstavovala, kdyz
sotva zacala a nebylo pro ni nic vyssiho a spravedlivéjSiho
nez uznani. Souhrn je prosté méné nez jednotlivé slozky. Je
banalnéjsi, trivialnéjsi. A taky nezajimavy.

Snad je dekadentni néco takového tvrdit, nebo si to uz
jenom myslet, ale od tispéchu Nothing Personal vi, zZe co do
té doby povazovala za samoziejmost, je ve skutecnosti za-
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vaznéjsi nez jakakoli mira uznani jejiho dila. A tak si zacala
hyckat praci jako takovou, okamziky, kdy se zd4, Ze se to z ni
fine, zbésilost, dny, kdy uz nemysli na spanek, na jidlo, na ja-
kékoli télesné obtizZe. Ano, pracovat bez obav nebo bez touhy
po nécem jiném: to je to nejvyssi, Ceho Ize dosahnout. I kdyz
se pochybnost a ochromeni pokazdé vraci, je tu kousicek,
ktery to nikdy nenarusi, malickaty ostriivek, ktery jen tésné
vy¢niva nad hladinu mote. Porad znovu ho nachézi a vzdyc-
ky zase vi, Ze to je ono, tenhle miniaturni kousicek zemé, kde
se zivot a uméni stykaji a hladce prechazeji jeden v druhého.

,KdyZ jsem ud€lala Nothing Personal, poprvé jsem tim dala
opravdu néco v sazku, svérila holce — poiad jesté pomalu
pokyvovala hlavou. Jako pejsek, pomyslela si Minnie, tako-
vy ten kyvaci pejsek do auta. ,M¢la jsem pocit, jako by mi
kazdy vidél az do zaludku. Jako bych doslova darovala svétu
kousek sebe. Po zahdjeni vystavy jsem to tyden odstonala.
Zvraceni, hore¢ka, viechno. Pamatuju si, Ze jsem si v zimnici
mezi dvéma blouznivymi sny rikala, jestli mé to nestalo moc.
To pomysleni bylo kupodivu povzbudivy. Tfeba se tenhle
stav naprostyho vyCerpani nejvic blizi ryzimu $tésti, napad-
lo mé. A pak jsem zase blila do kybliku u postele. To uz tak
povznasejici nebylo.”

Holka se na ni divala s vyrazem na pomezi zmatku a nevé-
Ficnosti. Proboha, co to ted vSechno vyklada? Viibec nebyla
tyden nemocna, nanejvys par dni, a blouznivé sny existuji,
pokud vi, jen v romanech z devatenactého stoleti zalidné-
nych neurotickymi Zenami s potla¢enym sexudlnim pudem.
Straslivé se predvadi. ,,Hrat si na umélce,” fikala tomu, kdyz
to délal nékdo jiny. Nesnésela to, to koketovani se stradanim,
a ted mluvi presné tak.

,TakzZe vy jste vlastné §tastna jediné, kdyz se necitite dobte.”
,Mno,“ zavihala Minnie. Ted byla na fadé ona, aby zrud-
la, nejen ze situace, do které se vyhradn€ vlastnimi silami
vmanévrovala, ale protoze si kladla otazku, zda v tom neni
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pravdivé jadro. Upfimné feCeno musi pfiznat, Ze toho staré-
ho maliie se spalenymi obrazy docela chdpe. Nejnestastnéjsi
lidi, které zn4, a Ze jich je, jsou — nakolik to mtiZe posoudit —
nestastni, protoze je terorizuji zna¢né povrchni predstavy
o Stésti, a zejména o vydareném zivoté. Chtéji lasku, karié-
ru, dim, dité, ale zapominaji, Ze jsou to vS§echno abstrakce;
vagni predstavy o naplnéni, které nikdy nebudou v souladu
s vrtkavou skutecnosti.

Jednazvéci, co si naprosto zietelné vybavuje z détstvi, jsou
ucitelky, pani na hlidani a muzi, kteti vyrazeli s jeji matkou
do spolecCnosti, jak se ji stdle ptaji, ¢im chce byt, az vyroste.
Polilo ji pokazdé horko, a tiebaze by si zdanlivé snadno moh-
la néco vymyslet, aby méla pokoj, posunoval se ji vzdycky
v duchu pred ocima jen Cisty list papiru, tak bily, Ze ji z toho
skoro rozbolely o¢i, jako by jim prosvitalo svétlo a rozmaza-
valo v§echny zietelné tvary. Jako ditéti ji to dost lezelo v hlaveé.
Spojovala si to se vS§emi ostatnimi vécmi na sobé¢, které pova-
zovala za odchylné — vyboceni patere, kviili némuz se neusta-
le naklani o kousek doleva, lepkavost mezi nohama, co je citit
syrovymi suSenkami, levactvi, inhalator, jimz kazdé rano
musela nasavat do plic jemny prasek, hlemyzdi tempo, jimz
se ucila znat hodiny, matiku, zavazovani tkanicek, a kdyz
byla o néco starsi: masochisticky sklon Cichat si imysiné
k botam s psimi hovinky a vysavat citrony — a tak se stalo, ze
ji jako dité s jistou pravidelnosti prepadal nezmérny strach,
ze az vyroste, nebude viibec nikym. Zbude po ni jen otvor ve
tvaru jejiho téla, predstavovala si, jako u Coyota z kreslenych
filmti Looney Tunes, kdyz se pokolikaté uz z¥itil do propasti.
Az kdyz byla mnohem starsi, pochopila, ze vétSina lidi jsou
v podstaté takové diry, peclivé vyriznuté ve tvaru sebe sama,
nikoli naplnéné budoucnosti, ale naopak vyprazdnéné.

,Lidi jsou vlastnim pri¢inénim nestastni, protoze porad
chtéji byt jingymi verzemi sebe sama,” prohlasila, ,Gspé$néj-
$imi verzemi. Zapominaji, Ze z bilance, kterou v duchu dé-
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laji, se nemizZou vynechat. Zapominaji na svy nedostatky.
Atak.“ —udivovala ji samozfejmost, s jakou ji vychazeji slova
z ust, jako by to tak skute¢né bylo, jako by se zivot dal struk-
turovat pomoci nékolika vyznamuplnych momentti, v nichz
védomeé volime urcity smér: tady doleva, tam doprava, zadné
okliky — ,jsem se rozhodla, Ze za takovym §téstim se honit
nebudu. Prosté€ pracuju, a kdyz to odstonam, tak to mozna
stlo za to.“

Ukazala na fotku z roku 2006, ktera ji porad jesté visela
nad stolem.

,2Kumstyrka proti své viili,” precetla holka hlasité.

,Jo“ prisvédéila Minnie. ,,,All that matters is work." Zalezi
jediné na praci. To ekl Andy Warhol Lou Reedovi a Johnu
Caleovi, kdyZ se motali u n€j ve Factory a flakali se. To nesna-
Sel. Warhol byl snad jeSita, to byl, ale pracovity jesita.”

Jen to ftekla, zapochybovala, jestli Sestnactileté holky
v roce 2011 jesté védi, kdo je Lou Reed a John Cale, a najed-
nou si pripadala stard a protivn4, se stejn€ autoritativnim
hlasem jako docent teorie na akademii, co kdzal svym stu-
denttim o revoluci a vé¢né se ohanél Slavojem Zizkem a Zyg-
muntem Baumanem.

V tichosti sledovala, jak si holka zutivé zapisuje Warholiv
citat do notesu. Andy Warhol, slova, z nichz se stala moud-
rost, protoze si je nékdo porad znovu zapisuje. Padla na ni
unava, vSechno se zdalo ostie ohrani¢ené a soucasn€ mlha-
vé, divCin vazny pohled byl jako silna Zarovka, ze které se ji
dé€laji pred oCima Cerné skvrny.

,Promin,”“ omluvila se, ,musim ted skondit.“

Zbytek odpoledne prospala na pohovce v ateliéru. Kdyz
se kveCeru s trhnutim probudila, straslivé dlouhou chvili si
nemohla vzpomenout kdo je, kde je, co tam déla. V nasleduji-
cich hodinach v ni zbytek té ztraty ztistal, jako by stejn€ dob-
fe mohla neexistovat nebo existovat uplné¢ jinymi zptisoby.
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Koncem roku 2007 se Minnie viceméné ze dne na den roz-
hodla, Ze proda vSechen sviij majetek. Zacalo to pohovkou,
napodobeninou Versaceho; ohavni véc — modry satén s po-
tiskem heraldickych lilii — neuvétitelnych rozmér, kterou si
jednou v jakémsi okamzitém hnuti mysli koupila pres eBay.
Milovala ji, tu nabobskou dekadenci, tu vyslovenou osklivost,
ktera patii ke vkusu urcité tridy, co rychle zbohatla a pro niz
je Cerstve ziskané bohatstvi soubézné se vSim, co je velké, lesk-
1é a hebké — a samoziejmé rychlé, kdyz jde o vozidla. Ta po-
hovka byla, kdyz se to tak vezme, skrz naskrz ironicky objekt.
VSsichni se té obludé pochechtavali; chépali, jak se osklivost
rusi kontextem, takze z toho kanape ted dokonce vyzatrovala
krasa, byt to byla nenaro¢na krasa starého nemotorného psa.

To, ze dala pryC pohovku, byl pfimy diisledek banalni, ale
proto o nic min zoufalé zhrzené lasky toho druhu, jakou vét-
Sina lidi zaZije snad jednou, nanejvys dvakrat v zivoté a ktera
snad ani neni v pomeéru k tomu, co jsme ztratili — i kdyz néco
takového se d4a samoziejmé konstatovat teprve tehdy, kdyz
se zhrzenost zredukuje na kompaktni vzpominku, ktera se
uz ni¢im nepodoba zhrzenosti samé, asi jako prevypravéni
knizky ani zdaleka nemiiZe vyvolat jeji atmosféru.

Doty¢na ztracena laska byl dokumentarista, jenz sebe
i ostatni filmare diisledné oznacoval jako ,tviirce* a fil-
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movou akademii, kterou kdysi vystudoval, oznacoval jako
»Akademii“ jako by to bylo to jediné, co ¢lovék muze délat:
natacet filmy. Zmocnila se ho fascinace ,mizejicimi komu-
nitami®, a tak se ¢asto na celé mésice kamsi vytratil a pat-
ral po autentickych lidech s tvaremi osmahlymi sluncem
a oSlehanymi chladem, ktefi navzdory Zivotu plnému ztrat
a chudoby a navzdory nevyhnutelnému prekotnému pro-
nikdni moderniho svéta houzevnaté udrzuji svou existenci
nebo se o to alespori state¢né pokouseji. S desitkou venkova-
nu a stadem ovci stravil zimu v bosenskych horach, snéhem
odfiznuty od svéta; nad polarnim kruhem narazil na hrst-
ku sibitskych tundrovych Jukagiri, jejichZ jazyk byl témér
vyhynuly, a v belgickych Ardenach ndhodou objevil vesnici
tak fenomenalné€ tristni, Ze se po navratu skoro utopil ve
vice nez stovce hodin materidlu, ktery tam natocil. Jeho vel-
kymi ptiklady byli Viktor Kosakovskij a bratii Dardennové
(Casna tvorba, ne pozdéjsi kyc), a kromé toho byl romantik,
ktery se dokazal v minuté zamilovat, ale jakmile Zena jeho
zamilovanost opétovala a byla tak naivni, Ze se domnivala,
ze se filmar bude vracet pravé k ni, zajem ho rychle presel.
To vS§echno se stalo Minnie, zrovna kdyz zaznamenala prvni
skromny tuspéch jako samostatna vytvarnice a zila vdomneé-
ni, Ze o0 sob€ kone¢né m4 viceméné tiplnou predstavu, nebo
aspon do takové miry, aby mohla globalné odhadnout, co si
necha a nenecha libit. To se ale $karedé€ zmylila!

Extaze se kazdou chvili mize obratit ve strach, ktery se
Zivi dal§im strachem, dokud se nedostavi dalsi okamzik ex-
taze. Vznasela se s védomim, Ze ji zemska pritazlivost mtize
kdykoliv stdhnout dolti, a taky s védomim, ze to nebude
hladké pristani. Sakra, fikala si, kdyz zanotila nos hlubo-
ko do matrace, aby zachytila poztistatek jeho viiné: takovy
zklamani, vSechny stereotypy jsou tak pravdivy. KdyZ byl na
cestach, styskalo se ji po ném tak straslive, ze se ji zivot roz-

vevs

$tépil na vnéjsi stranu, ktera zila dal, zatimco uvnitf jediné
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¢ekala na jeho navrat. Tragické samoziejmé bylo, Ze jeho na-
vrat nikdy nestacil; jeho pfitomnost prosté nevyvazila stesk,
a kdyz spal vedle ni, kdezto ona lezela s o¢ima dokofan, tou-
zila po tom, aby byla zase sama, aby styskani zase mohlo za-
¢it a ona mohla aspon udrzovat iluzi, Ze idea lasky odpovida
nécemu, co skutec¢né¢ existuje.

Stalo se to, ¢eho se celou dobu obavala: v urcitém oka-
mziku se to vyCerpalo, tak jako kdyz néco ujidame sice po
1zickach, jenze to nic neméni na tom, Ze to nakonec vyji-
me uplné. Sedéli ve velké svétlé amsterodamské restaura-
ci — jedné z mnoha prestavénych tovarnich hal, jimiz mésto
oplyva a v nichz se praktikuje obnoveny ohled na clovéka,
zvirata a ro¢ni obdobi — a Minnie nemohla polknout ani
sousto, zato on vykladal o obrovském nadseni, které vyvola-
va jeho nejnovéjsi film na nejriznéjsich festivalech, a s chuti
se k tomu krmil svym kutfatkem, nacez se pustil i do témér
nedotCeného veptrového raminka na jejim talifi. (Byl pravy
gurman, tak trochu pti téle, a to Minnie nekone¢né okouzlo-
valo, nebo tedy az do téhle chvile, kdy ji to najednou zacalo
byt protivné.)

Cim vic mluvil, v tim vét$i ddlce Minnie mizela. Stejné
dobte bych mohla byt zidle, fikala si — s jistym smyslem pro
patos —, nebo ty roury, co vedou po neomitnuté cihlové zdi.

Po jidle vysel ven zavolat svému producentovi. Jestli bude
pry€ pres deset minut, slibovala si, tak se zdejchnu. Upirala
oc¢i na rucicky velkych nadraznich hodin na zdi a napadlo
ji, Ze polozi penize na sttl, jen sviij dil nebo pravé vSechno,
a v klidu odejde, drama bude v tom, Ze k dramatu nedojde.
KdyzZ se po sedmi minutéach vratil, objednal si espresso a na-
vrhl, Ze ptlijdou spat k ni, nenavid€la ho, ale predevsim sebe,
protoze ho méla precteného (bylo to Sokujicim zptisobem
jednoduché), a stejné se mu nedokdazala vzepftit, jako by byla
doprdele Stephen Hawking nebo ten chlapek z filmu Moje
levd noha nebo kterykoli jiny ochrnuty debil.
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O dva dny pozdé€ji u ni zazvonil, aby ji sdélil, Ze odcha-
zi, ma dojem, Ze ji nem4 dost rad, neni v tom nic osobniho,
vlastné nema moc rad lidi viibec, nebo aspom ne v tom smy-
slu, Ze by od né€j méli néco ofekavat. V dohledné dobé chce
odjet do méstecka Point Hope na Aljasce, vlastné je to polo-
ostrov, kde zZije inuitska komunita, ktera jednou za rok ulovi
velrybu, coz je pro né zdroj — no vlastné vSeho. Fascinujici je,
ze cely ten poloostrov mizi pomalu pod vodou, celé arktické
pobrezi eroduje vlivem tajiciho ledového prikrovu u severni-
ho pélu, takzZe se obyvatelé musi stdle st€hovat na jiny kus os-
trova. Protoze vSichni mladi Eskymaci odjizdéji na studijni
stipendium do civilizace, zdpoli komunita navic s akutnim
problémem starnuti. K tomu pripo¢téme, Ze z lovu velryb
jako takového se samoziejmé stalo tabu, zkratka jestli ne-
pojede ted, nejspis se mu takova Sance nenaskytne uz nikdy.
V tomto bodé ho Minnie vyzvala, at také soucasné€ opusti jeji
byt, tfeba se jesté nékdy sejdou, nebo taky ne, pokud by to
s tim potapé€jicim se ostrovem nahodou vzalo rychly obrat.

Divala se, jak mizi na schodisti. Nohy, ramena, hlava. AZ
potom si v§imla priithledné igelitky, kterou drzel v ruce. Plav-
ky a rucnik. Pfedem si naplanoval, Ze si pak dojde zaplavat,
honem honem, nezZ skonc¢i hodinka kondi¢niho plavani. Ten
prosty fakt ji tak dorazil, Ze ztlistala stat jeSté celé minuty
ve dverich a nebyla schopna — dokonce ji to ani neptislo na
mysl — se pohnout. Padesat bazénu, rikala si, ptilhodinka.
Vic nepottebuje k tomu, aby ji ze sebe splachl. Neni v tom
nic osobniho.

Druhy den rano dala inzerat na prodej pohovky. Zhrze-
na laska nestrpi ironii, ale ani hebkost, je to nedvojznacny
a zna¢né nehumorny dusevni stav, jenz by se nejradéji pro-
mital do celého svéta.

Béhem jednoho dne to kanape koupila dvojice gayu stied-
niho véku z Amstelveenu, prijela si pro né€ starou dodavkou
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mercedeskou, ktera jasné nebyla jejich. Jsou podobni jeden
druhému a Woodymu Allenovi, pomyslela si Minnie, a vim-
pulzu dvojici s pohovkou vyfotila. Kdyz ti chlapci i s kana-
pem odjizdéli, poprvé po mnoha dnech necitila viibec nic
a par hodin se ji datrilo dychat bez toho, Ze by to vypada-
lo, jako by spolkla néco velkého a hranatého, co ji uvizlo
v jicnu.

Penize v hotovosti, co ji ti chldpci zaplatili, méla v dva-
ceti a padesatieurovych bankovkach pékné ulozené v pe-
nézence. Minnie ptipadalo, Ze pohovka se sama tajemné
proménila v tyhle bankovky, maly zdzrak, ktery ji pfipo-
minal tplné prvni vlastnoruc¢né vydélané penize, v dusné
kuchyni tapas restaurace. Bylo ji tehdy patnact, ale protoze
se svym metrem ttiapadesat vysky a vychrtlym té€lem po-
rad jesté vypadala na dvanict, nechtéli ji vzit za servirku.
Jen na umyvani nadobi. Dva vecery tydné€, hned po Skole,
seSkrabovala z talifti prischlé zbytky aioli, lovila z frité-
zy rozméklé olihnové krouzky a poslouchala cédécko ka-
pely Buena Vista Social Club, které bylo nastavené na re-
peat a pokazdé ve stejném bodé¢ se zaseklo, takze servirky
v Cervenych potivych halenkach musely jednou za hodinu
prispéchat k prehravaci, aby ho zase spustily. Kazdy tyden
dostala vyplatu v obalce nadepsané svym jménem, a kdyz
§lapala na kole domti, nacichl4 krevetami a tukem na sma-
zeni, citila, jak ji tvar obalky v kapse kalhot skoro obscénné
tlac¢i do stehenni kosti.

Bylo to prvni seznameni se svétem vyhrazenym dospé-
lym; mysterium prace, penéz a erotiky ji pritahovalo jako
mocny magnet. I kdyz jesté potrva vic nez rok, nez podnik-
ne prvni polovicaty pokus o sex — a pak jesté hezky dlou-
ho, nez pochopi, Ze to miiZe obsahovat vic nez rozechvélou
predehru ustici v rozklepané klucici ruce, jak trhaji balicek
prezervativii —, védéla od téch prvnich obalek s vyplatou, ze
hra dospé€lych je ekonomicka hra, v niz jde o veliCiny, které
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jsou stavény proti sobé€, jsou predmétem vymeény, zrcadli se,
transformuji v néco s vét§i hodnotou.

Ve dnech po prodeji pohovky dala na prodej jesté néko-
lik dalSich véci: stojaci lampu, sklenény konferencni stolek,
dvé zidle znacky Pastoe, které si koupila za penize vydélané
projektem Existuje Minnie Panisovd? Ze na né¢em dél4, si
uvédomila az ve chvili, kdy se sprateleny videokumstyt u ni
v obyvaku udivené rozhlédl a zeptal se, kam se podél naby-
tek. Pokusila se podivat na obyvak jeho o¢ima. Stil bez zidli,
na misté, kde stavala pohovka, mezera. Ale jeSté vic nez na-
bytek tam chybélo néco jiného, néco, co nesouviselo ani tak
se samotnymi predmeéty, jako s nedostatkem logiky, s chybé-
jicim spojovacim ¢lankem v fetézu pri¢iny a nasledku. Co se
s ni proboha déje? Jeho zneklidnéni ji délalo dobte a myslen-
ka, ktera jinapadla, byla tak nutkav4, Ze citila, jak se jiz toho
zrychlil srde¢ni tep v hrudi. Podafilo by se ji prodat v§echno,
co vlastni? Pokusil se o to uz nékdy nékdo?

Projekt zabral mésice. ZavéSovala véci na rizné weby, ko-
respondovala s nejrozlicn€j$imi lidmi a v§echno dokumen-
tovala s presnosti detektiva, ktery vede vySetrovani vrazdy.
Neékteré véci byly skoro neprodejné — pradlo, knihy, cédéc-
ka, poloprazdné tuby a kelimky denniho a no¢niho krému,
mast na nohy, Sampon, sprej na vlasy — ale nakonec proda-
la vSechno kromé postele, prikryvky, par kouskii obleceni
a kartacku na zuby. Udivilo ji, jak malo 1sili stoji oprostit se
od nejosobnéjsich predméta, které vlastni. Podepsany sito-
tisk Gera van Elka, vzacné umeélecké publikace, st¥ibrny po-
harek s prvnim vypadlym mlé¢nym zoubkem: v§echno $§lo
bez okolktl na trh, vSechna ta vnucena nostalgie vyménou
za prehlednou hotovost. Pripadalo ji to jako skvély obchod.
Kdyz jako posledni pocin oprosténi prodala svij pas Ru-
munovi na karavanovém tabotisti na kraji mésta (na retézu
u vozu meél nasedlého psa a v puse se mu blyskal zlaty Spicak,
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protoze skute¢nost se Castéji utvari podle svého obrazu
v uméni nez naopak), nechala milostnou zhrzenost kone¢né
za sebou. Bylo to, jako by cely sviij zivot nahazela do velké
jamy, a ted uz jen zbyva ji zahrnout a uhrabat.

Tahle iluze se prilis dlouho neudrzela, tak snadno se clo-
vék sdm sebe nezbavi, ale presto zahlédla zablesk absolutni
svobody, ktera se rozvine pred témi, kdo nemaji ani co ztra-
tit, ani po ¢em touzit.

Ud¢€lala vybér ze stovek snimkti svych véci, e-maild a za-
piski, které si béhem téch mésicli poznamenala. Ke krat-
kému filmu natoCenému pookénkovou technikou, jimz
zdokumentovala vyprazdnovani bytu, prilepila komentar
ze snimku o mizicim pobfeZi jizni Louisiany a o nasledcich
uraganu Katrina. (,,Southern Louisiana is one of the fastest
disappearing land masses on the globe. A football field of land
disappears every 45 minutes. An area the size of Delaware has
eroded since the 1930’s...“ Jizni Louisiana je jedna z nejrych-
leji mizicich pevnin na zemékouli. Kazdych 45 minut zmizi
kus zemé€ o velikosti fotbalového hristé. Od tficatych let ero-
dovalo tizemi o velikosti statu Delaware...) Vysledkem bylo
néco mezi denikem, protokolem, pfirodnim dokumentar-
nim filmem a katalogem drazby. To by mohlo byt dobry, i-
kala si, i kdyz jako obvykle nemé€la ponéti, jak by se to ,,dob-
ry* dalo specifikovat.
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,Nevim, co to ma byt,“ prohlasil agent a ukazal na mate-
ridl, ktery lezel rozlozeny pfed nim na podlaze Minniena
ateliéru.

Byl to jeden z prvnich jarnich dni roku 2008, brzy v dub-
nu, ze dne na den to bylo citit ve vzduchu, jemn¢, ale nezvrat-
né: jaro. Tti noci predtim se Minnie s trhnutim probudila
z no¢ni mary, o niz si byla jista, Ze ji uz nékdy méla, mozna
jako dité, strach kazdopadné pripominal détskou, obrov-
skou a vSezahrnujici hrtizu. Ve snu byla jakymsi rybim tvo-
rem a plavala pod vodou, s lesklymi Supinami a ploutvemi
a s Cernyma oCima z obou stran hlavy. Najednou zjistila, Ze
vilbec nema zabry. Jak dlouho uz je bez kysliku? V panice vy-
plavala k hladiné, aby se nadechla vzduchu, ale rybi hlavou
narazila do silné vrstvy ledu na vodé. Znovu a znovu naraze-
la lebkou do hmoty, ta se v§ak ani nepohnula a byla stile sil-
n€jsi, rostla kolem ni, ne, rostla skrz ni, takze veSkera voda
v jejim téle pomalu zmrzla a ona byla ztuhla a ztvrdla jak
lososové filé z mrazaku. Tésné predtim, nez se probudila, ji
ztvrdlym rybim télem néco projelo, pocatek myslenky, né€co,
co se zdalo dilezité, jenze kdyz se to pokusila zadrzet, vypr-
chalo to. Mezi prsy se ji perlily kapicky potu, polstar zakysle
pachl slinami. Dezorientovana vylezla z postele. V koupelné
si Splichla do obliceje vodu. Kdyby jesté méla zrcadlo, nejspis
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by se v ném néjaky Cas zhliZela, ale nema uz viibec nic, to je
to, vSechno je pry¢, prodano, spotfebovano. Jeji byt je prazd-
ny jako velrybi kostra o stovce metril CtvereCnich. Okna bez
zaclon se zménila v ¢erné diry, jimiz nemilosrdné pronika
dovnitf noc, v o€i, co na ni ze v§ech stran civi. Co to proboha
provddis? Bleskové dojela na kole do ateliéru a na dva dny se
tam zavtela, nevysla ani na dvorecek. Nejdriv néjakou dobu
béhala po ateliéru jako vztekly pes, klickovala mezi v§im
tim materidlem. Pak sedéla hodiny na zidli v rohu mistnosti
s hlavou v dlanich, ptili§ vydésena, nez aby zvedla oci. Vé-
déla jisté, Ze to vSechno bylo nadarmo, Ze je to nesmysl, in-
koherentni a — the horror — pateticka splacanina. Do kamen
s tim, fikala si, a poprvé se skute¢né povazovala za schopnou
to udé€lat.

V tu chvili, jako by to vycitil, zavolal jeji agent. Minnie ho
dvakrat tipla, ale potieti, jak predem dobie veédél, to vzala.
V klidu mu vyloZila, Ze vSechno bohuzel vytstilo v nezdar, co
naplat, zatim od ni nema nic oCekavat, nacez on odpovéde€l,
ze je za ¢tvrthodinku u ni. Za hodinu a ptl ji busil na dvere.

Lokl si ted Sancerre, které si prinesl vychlazené s se-
bou. Bedlivé vino vilel po jazyku. Pres zuby nasal dousek
vzduchu.

,Vynikajici vino, safra. Osobné jsem si u toho francouz-
skyho vinare vyzvedl deset krabic, samozrejmé skandalné
lacino. Strcil mi do ruky jesté lahev navic, vina habadéj. Vy-
padal jako osuntély chudak s cervenym nosem a pivnim ba-
chorem, jenze ten typek mél ptitom vilu, o dvacet let mladsi
Zenu a nadhernou t¥iletou vnuc¢ku. Zil si tam jak kral, ha!
A pokud jde o tohle,” zatfepetal rukou v prostoru, ,,to je na-
prosto fantasticky. Tvoje zatim nejlepsi véc. No kidding. Beze
srandy.”

Poradné se napil vina, se zavienyma oCima, v extazi ze
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¢tvrtiny opravdové a ze tii ¢tvrtin hrané. Kdyz je otevitel, vy-
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,Kazdy vi, Ze svét kumstu je nemocny,” pokracoval a krou-
zil sklenici s vinem ve stdle divocejSim viru. ,Vytvarnici se
zaviraji v zatuchlych sklepich bez oken, kde je to citit jejich
vlastnim zluklym recyklovanym potem. Potem z ceho? Hard
labour? Z tvrdy dfiny? Ale kdepak. Prosté prachobycejny pot
z horecky. HoreCky z vlastni prebyte¢nosti, za kterou ostat-
né vdéci jedin€ sobé. Co si ma obecenstvo pocit s kolikatym
uz drahym rip-off Beuyse, Hirsta, Koonse, Ofiliho, Andrese
fucking Serrana? Co si ma obecenstvo pocit s otfepanym Be-
natskym biendle? Co maji d€lat lidi, pokud se nejmenujou
Jay-Z nebo Beyoncé, na Art Basel Miami? Nechte si tu svou
zmutovanou Pannu Marii, svou krev, mo¢, sloni hovna, mrt-
vou kocku a zaschly sperma! To je prosté fucking disgrace,
¢lovéku naskakuje hanbou ruménec uz jen z predstavy, Ze
ma tvrd€ pracujici stfedni vrstve vysvétlovat, Ze dané, co pla-
ti, jdou na tohle, ty bandé primérnych taskara, co si dovolu-
jouisvou smrtelnou ktec brat jako provokaci. Uméni je nova
nemovita véc, investice pro rusky oligarchy, hiphopery a dét-
sky hvézdy. A Charles Saatchi to sleduje ze stfidacky a po-
tutelné se chichota! Je to smutny, Ze se to vypovédét neda,
Panisov4, ale tohle tady, tohle,“ sebral ze zemé libovolny list,
fotku tlusté Zenské ze severniho Amsterodamu, ktera si kou-
pila Minnienu kompletni sbirku dyvidycek, ,,to neni Zadnej
vlhkej prd, co se misi s tim stejné uz zatuchlym sklepnim
vzduchem, ne, tohle je aspon zavan vétru, co rozvrze okeni-
ce v pantech. Fresh air!“

Nato vyhodil list do vzduchu a ten se pomalu jako pirko
snasel doli. Agent vybuchl halasnym smichem. Minnie ho
takhle jeSté nezazila. Neméla ponéti, jestli si z ni déla psinu,
s tim zavanem vétru, ale moc Casu, aby o tom podumala, ne-
dostala, protoze se uz zase ritil dal. Moc nechybélo a z usi
mu sycCela para.

»,Myslim to vazné, Panisovd. Tohleto je ironie vyssiho
radu, a ne abys to kurva smésovala s cynismem. Cynismus

67



je rakovina v krvi kumstu, puch starych mrtvol, co stoupa
z porli organismu, Kterej si namlouva, Ze jesté€ Zije. Z toho by
prece jeden chcipnul smrady.”

Od zatuchlého sklepniho vzduchu ke starym mrtvoldm,
uméni je na tom co minutu har a haf. Sklenicku mezitim
vrazil do ruky Minnie a ted razoval s zZivymi gesty mistnosti,
jako by sochal objekt pfimo ze vzduchu.

,»A tim teda nemyslim ani ten mizerny sarkasmus, co si lidi
berou do huby, at se to hodi, nebo ne, jako by to byl curak
kdejakyho pornoherce,* (Minnie se vnutil prekvapivé detail-
ni obraz pornoherecky, jiZz se zmocnuji dva muzi najednou
a soucasné skoro davi z tretiho penisu, ktery ji nékdo strka
do krku. Porno jako bioprtimysl a ¢lovék jako brojler.), ,,kdyz
pritom pulzujicim srdcem, nebo spi$ pulzujicim tidem vSech
druhtt uméni by méla byt ironie. SlySelas uz nékdy vyraz
,upfimna pretvarka‘?*

Minnie pochopila, Ze je to fe¢nicka otdzka, a mlcela.

,Je to od jednoho mrtvyho spisovatele. ,Délame, jako by-
chom védéli, o ¢em mluvime, a ani na okamzik nezapomi-
name, Ze to jen predstirame.’ Chytrej chlapek. Nevédomost
musi byt nefalSovand, o to jde. Pak miize§ predstirat, jak
chces, ale sklo se musi orosit, chapes$?“

Sebral sklenicku Minnie z ruky, dopil posledni douSek
a zacal do skla funét jak posedly. Bez dechu zvedl svou trofej
do vzduchu.

,,Sklenic¢ka?*

,Skleni¢ka, sklenéna tabule, okno, whatever. Uméni musi
ukazat, Ze je uméni. Musi samo sebe prevratit naruby. Pry¢
s kulisama, s voyeurismem, se Stanislavskym. Pod dlazbou
je tfeba vydolovat kanalizaci.“

,»Ale nefikals zrovna, Ze to pravé nesnesitelné smrdi?“ po-
znamenala Minnie s védomim, Ze ho tim vyto¢i. Samozriej-
mé Ze chapala, co tim mysli, chdpala tiplné piesné, co tim
mysli. Pfedstirana naivita je jeji libastka, kterou si doprava
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Castéji, kdyz lidi — muzi — broji proti svétu, jako by byli prv-
nim Clovékem v déjinach, jehoz néco popudilo.

,Sakra, Panisova,” spolkljito is navijakem, ,je rozdil mezi
metasmradem kumstu a vysoce nutnym smradem kazdyho
individualniho umeéleckyho dila. Hovno smrdét ma, zachod
ne. TakzZe ani osvézovacem. Anyway, snazim se ti tu vysek-
nout kompliment, jestli ti to jeSté nedoslo. Lidi porad jen
melou o nebezpeénym uméni, ale co je nebezpeény umeéni?*“

I to byla fe¢nicka otazka. Chnapl ji dramaticky za obé ra-
mena a priblizZil se ji tésné k obliceji. Vidéla jednotlivé pory
na jeho nose, mastnou meési¢ni krajinu v detailu. Méla chut
zmacknout je prsty. Tenoucci hadci mazu, kteti by s krouce-
nim vylézali jako Cervi ze zdechliny.

,Tohleto je nebezpecny umeéni! Ne proto, Ze by to nékoho
ohrozZovalo, ale protoze umélec kurnik uvadi do nebezpeci
sam sebe. Protoze je to zranitelna véc, a ne nedotknutelna
jako Kristus politej chcankama nebo, co ja vim, platinova
lebka pobita osmi tisici Sesti sty a néco diamantama.“

»Ale to zplisobilo svyho ¢asu docela poprask, pokud si
vzpominam.“

,Poprask! Co to ma co délat se zranitelnosti? Nada! To je
nejvétsi omyl dvacatyho stoleti, a ostatné i jednadvacatyho
so far, ze by uméni mélo furt vSecko demaskovat. Nabozen-
ska ikona ponorend v moc¢i demaskuje viru jako kyc¢ a lebka
za patnact milionti ukazuje, Ze se vSichni snazime vykoupit
svou smrtelnost. Tob€ to pripada zajimavy? Jdi prosim té€,
jestli se da uméni zredukovat na jeden takovej pitomoucke;j
vyrok, tak to prece kurva neni zadny nebezpecny uméni.
Vsechno to takzvany demaskovani neni nic vic nez formalni
ambice, naucena na akademiich plnych kantorti, co povysili
cynismus na nabozenstvi a kdzou dekonstrukci, jako by byli
apostolové novyho svéta, a pritom si ani na vtefinu neuvédo-
mujou, ze nejenomze jsou na potapéjici se lodi, ale ze ji jeSté
ke v§emu potopili sami. PanebozZe, jeStéZe se déld dobry vino.“
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Otevtel lednici a nalil si sklenici vysoko nad rysku. Ten-
hle chlapek je jen v malo ohledech uméreny, pomyslela si
Minnie. Divala se, jak mu p#i polykani nadskakuje ohryzek
nahoru doli, jako by se pokousel vypit Zivot sim. Néco vtom
pohybu ji dojimalo. Mozn4a ta bezdécnost télesné funkce.

,TotéZ ostatné plati pro vSechno to politicky post-nine-
-eleven uméni,” pokracoval ted klidnéji, opieny o dvete ledni-
ce. ,Angazovanost je dneska az na vyjimky tak straslivé nud-
na. Doplnovacka pro studenty politologie, a nékdy ani to ne,
protoze tvirce na dilo vychrstnul vyznam rudymi pismeny
a se zapnutou houkackou. Zed z kanystri s nazvem Izrael &
Palestina? Prosim té, dej pokoj. Tuhle jsem slysel, jak nékdo
ve v§i vaznosti vyklada o feelgood idealismu. Umé€lci, co po
galeriich vari pro ,,blizniho®, a tak podobné. Nedivil bych se,
kdyby zacali Strykovat prezervativy pro Etiopii nebo, co ja
vim, vybudovali v Severnim moti ostrov pro vS§echny zamit-
nuty Zadatele o azyl. Pohoda! No prosté chci fict: z kumstu
by se zase méla stat maskarada. Tajemna, zastirava a z pod-
staty nezredukovatelna na kdejakou vytahovou prezentaci,
nebo jaky infantilni termin se tam ze svéta reklamy zanesl.
Nechci se citit nesviij, protoze nékdo demaskuje svét, ale
protoZe néco musim podniknout se svym vlastnim pocitem
trapnosti. Protoze se divim na umélecky dilo, ktery samo
taky nevi presné€, co predstavuje, a tak se pro zménu stavi ke
svétu uprimné. A umeéni, co chci vidét, je tvoje uméni, Pani-
sova. Tohleto,* — vitil se sklenici po mistnosti, vino $plichalo
na vSechny strany, zanechavalo po sobé kapicky na podlaze
a na jeho botach — ,je zatracené divna srazka idiotsky osob-
nich kram s obrazy, ktery jsou suchy jak tfi dny starej krajic
chleba, zkratka viibec to do sebe nezapada, ale zapadajicim

zpusobem. Jak to pojmenujeme?

Z Nothing Personal vznikla vystava v Obecnim muzeu
v Haagu s prislusnym katalogem. Minnie nikdy neslo na ro-
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zum, pro¢ konceptudlni uméni musi vzdycky doprovazet fla-
ky neditelného zargonu, a tak v priivodnim textu zachovala
strucnost.

3. listopadu 2007 opustil Minnie Panisovou mily. Odjel
na potapéjici se ostrov za poldrnim kruhem a ona nabid-
la na prodej svou pohovku. Po péti mésicich ji zbyla uz jen
postel, par kouskti obleCeni a kartacek na zuby. Pokud je ji
znamo, pobyva jeji byvaly stale jest€ na ostrove, at uz s no-
hama v mokru, ¢i ne.

,This kid is a genius,” vychvaloval ji agent pti zah4jeni kaz-
dému, kdo byl ochotny ho poslouchat, ,a fucking genius.”

Uspéch byl neéekany, ale — jak 1ze o takovych vécech fict
vzdycky aZ dodate¢né — i naprosto samoziejmy. Kazdy jako
by v dile objevil néco ze sebe, podle navstévniki i vytvar-
nych kritiki dilo presahlo soukromou stranku jejiho milost-
ného zivota a mélo v sobé€ ,,univerzalni poselstvi o osvoboze-
ni ¢lovéka“,

V rozhovoru s jednim smérodatnym vytvarnym magazi-
nem Minnie vypravéla, Ze opravdovy objev tohoto projektu
neni svoboda, ale spi$ nesvoboda, totiz nesvoboda, ktera
je zakotvena v Clovéeku samém. KdyzZ se ji novinar zeptal,
k ¢emu je clovék podle ni ptipoutan okovy, zformulovala
svou odpovéd kratce, strucné a — kdyzZ se to tak vezme — po-
nékud nadneseng, takzZe se z ni stal tuény nadpis ¢lanku: Zi-
vot a zemska pritazlivost.

,,Nothing Personal zneklidiiuje na vice irovnich,” prohl4sil
jeden vyslouzily feditel galerie ve své tydenni a zna¢né chao-
tické novinové rubrice o umeéni:

Na prvnim mist€ je to extrémné intimni a syrovy auto-
portrét Zeny, ktera patra po krajnich nasledcich své zhrzené
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lasky. Par dni po odchodu milého si klade otazku, zda se ji
podafi ,,dat cely sviij zivot na prodej“ s cilem ,v zrcadlené
prazdnoté celou tu zasranou kramarnu rovnou zrusit“. Cte-
nar téchto zaznamu pripominajicich denik se citi jako voyeur
v cizim Zivoté, nendpadny Smirdk, dokud na néj (nebo na
ni) neprijde trapny pocit, Ze je stejn€ viditelny jako umélky-
né sama, a navic musi zdrahavé priznat, Ze nahliZi necenzu-
rované do vlastniho nitra.

Na zakladé svych véci Panisovad rekonstruuje a dekon-
struuje svij zivot. Navstéva vystavy a listovani katalogem vy-
volava tak trochu dojem, jako bychom se probirali forenznim
protokolem patologa-anatoma: diikazy jsou tu shromazdény
viceméné nahodile, nicméné je tfeba je dokumentovat s ma-
ximalni péci a objektivitou. V tom se projevuje autorcino
mistrovstvi: jeji uméni se zdd osobni, hranicici s exhibicio-
nismem, ale nakonec ¢lovék dojde k zavéru, Ze se o ni nic
podstatného nedozveéde€l. Zbyva prazdny byt a par mlécnych
zoubk, které by mohly byt kohokoli. Umélkyn€ zmizela, je
vygumovan4 z bilého pozadi svého vyklizeného bytu.



Zhruba, uvaZzovala Minnie, se da lidstvo rozdé€lit na dvé
kategorie, priCemz ta prvni chodi strukturalné o ¢tvrthodi-
nu pozdéji, neZ bylo domluveno, a ta druha si standardné
vyhrazuje ptilhodinu na cestu, ktera nemtize zabrat vic nez
deset minut. Tento vSeobecny nedostatek schopnosti od-
hadu ji vzdycky ptipadal ponékud tragicky, ne snad proto,
ze by dochvilnost povazovala za tak dilezitou ctnost, ale
kvili naprosté neschopnosti ¢lovéka synchronizovat svij
prozitek casu se skuteCnym casem. Kdysi Cetla o Francou-
zi, ktery se vickrat skryval celé mésice v jeskynich hluboko
pod zemskym povrchem. Ve jménu védy a s podporou NASA
zkoumal, zda jeho biologické hodiny odpovidaji skute¢né-
mu casu, ale pokazdé v tom zalostné selhal. Ke konci Ses-
timési¢niho experimentu v jedné texaské jeskyni prozival
zcela libovolné , dny”, jejichZz délka kolisala mezi osmndc-
ti a dvaapadesati hodinami, a kdyz svého jediného pritele,
malou mys, ktera mu obcas ptisla Cenichat ve vécech, pti po-
kusu o ochoceni nedopatienim zamackl, zvazoval, Ze skon-
cuje se Zivotem.

Kdyz tedy Minnie onoho tfetiho ledna opét dorazila do
kancelare Specht & Vink, podivala se na mobil a zjistila, ze
se tam dostavila s vice nez desetiminutovym predstihem,
prislo ji to jako trochu smutné konstatovani: jako by po
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témér tficeti letech zivota porad je$té nezvladala cosi ele-
mentarniho a selhavala jménem veskerého lidstva.

Pod stitem kancelate se zlatym napisem si vykourila ciga-
retu, a pak jesté jednu. Upirala oCi na protéjsi stranu grachtu,
kde byla rozkopana dlazba a lidé pomalu vravorali proti vét-
ru po improvizovanych dievénych podlazkach v pisku. Den
predtim se pres mésto prehnala vichtice o sile devét Beaufor-
tovy stupnice. Ve stojanech visely bicykly s ohnutymi predni-
mi koly, pres cestu lezely vétve velké jak ptilka stromu a kaz-
dé narozi bylo poseté smetim z méstskych odpadkovych koSt
a kontejnert. Nékdo — nebo néco? Jak tohle funguje? — zapo-
mnél vypnout pouli¢ni osvétleni, a tak se komihalo ve vétru
na kabelech napjatych nad tramvajovymi kolejemi. Svétlo
lamp po sobé zanechavalo Sedou a tézkou oblohu, jako by svi-
tidla absorbovala denni svétlo a snazila se ho ted vyzarovat.
Minnie nedokazala odhadnout, jestli je to pro novy rok dobré
nebo zlé znament, ale dospé€la k zavéru, Ze boutlivost se miize
vrtnout na obé€ strany.

Zvazovala, zZe si zapali tfeti cigaretu, kdyz uz tam stoji
a civi do vody grachtu ve zmateném mésté, ve zmateném své-
té s lidmi, kteri celé mésice prespavaji ve stanovych taborech
na Wall Street a na amsterodamském Burzovnim nameésti,
sni o demokracii a zmrzlin€ Ben & Jerry’s zdarma. We are
the 99 %.

Tretiho ledna, tfi cigarety. Kdo hleda symetrii, vzdycky
jinajde.

Byla nervozni.

Od té srpnové noci fotografa nevidé€la. VSechno, co bylo
treba domluvit v pripravné fazi, se dalo vyridit telefonicky.

V predchozim tydnu, ¢asné rano na Silvestra, ji zavolal
a sdé¢lil, ze od domluvy odstupuje. Nemuze si to dovolit, sta-
lo by ho to mote ¢asu, nemiize piece ve dne v noci sledovat,
kde Minnie je, kdyby o to stal, tak by se dal k paparazzim.
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Nechala ho vymluvit, nevyslovila ani jediny argument proti
a uslySela, jak na zavér monologu zhluboka vzdychl. ,Oukej,
tekl, ,tak ja to udélam, ale neptej se proc. Hlavné se mé pro-
boha neptej pro¢.“

Druhy den mu zavolala. O kousek dal u ni v ulici byla
volné garsonka, pattila sousedovi, ktery vydélava statisice
priruckami o managementu a bydli stf¥idavé v Amsteroda-
mu a na Bali. Garsonku ji na iinor a bi‘ezen pronajal. ,,Aspon
nemusis spat v auté,” fekla. ,,Z okna je vidét moje okno. Teo-
reticky bys mé mohl zastrelit, jako ostielovac, co odpraskne
teroristu nebo prezidenta. Na spravedlnost se samoziejmé
da pohliZet z rtiznych stran.”

,Odstielovad,” opravil ji fotograf. ,Pfedpoklada se prece,
ze se trefi. Védé€las, ze pouzivaji opakovacky s ru¢nim zave-
rem? Je to stabilnéjsi, kdyZ mackas spoust.”

,,’To ale musi$§ dobfe mifit,* podotkla Minnie.

»Podle mé€ jsi stejné vrazedna jako Ljudmila Pavli¢enkova,

kiddo. Kdo tik4, Ze na mé nevysttelis jako prvni?“

3

V uplynulych dnech si byla jista, Ze se fotograf u notare
objevi, ale ted, pét minut pred dohodnutym casem, ji to na-
jednou ptislo nepravdépodobné. Ne z néjakého specifického
divodu (i kdyz takovych divodi byly mraky), ale protoze si
nedokdazala predstavit, Ze by mohl existovat i v jiné podobé
nez jako série dojmi ve vzpominkach a hlas v telefonu.

Zapalila si treti cigaretu a dala si zalezet, aby vtahovala
kour pomalu a klidné. Nebyla zvykla kouftit tolik cigaret
po sobé€ a z kysli¢niku uhelnatého se ji iZil dech. Z astma-
tu v détstvi sice oficidlné vyrostla, ale jeji plice ziejmé porad
jesté maji potiZe vyfiltrovat s kazdym nadechem ze vzduchu
dostatek kysliku. Dychej, fikala si ¢asto, dychej, dychej, dy-
chej. Proc to u druhych jde tipln€ automaticky?

,Minnie.“

Ruka na rameni, jeho oblicCej pred jejim.
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Takze porad jesté existuje i ve skute¢nosti. Zivy ¢lovék,
co ji a kadi a polyka a spi. Cichem zaznamenala viini pleti
a néco jiného, temného, co ji pripomnélo jeho povolani. M€l
na sobé¢ Cerny lodenovy kabat, kalhoty na tohle ro¢ni obdobi
moc tenké, kecky All Stars. Minnie si vzpomnéla na nehty
jeho palcti u nohou — lakoval si je zlaté, protoze trpél plisni.
Kazdy vede svou vlastni valku.

Dlouze se na ni zadival, zkoumavé, jako by v rysech jeji
tvare naSel pravdu o ni. Nevéd€la nikdy, jestli je to pohled fo-
tografa nebo po6za. Tteba to je oboji, tfeba i on je oboji: sku-
teCny clovek i parodie na skute¢ného clovéka. V obliceji byl
zarostly nékolikadennim strnistém a mél absolutné tmavé
oci toho, kdo dokaze v noci zmizet. Jeho ruka ji na rameni
tizila. Pfes ruku citila ostatni tvary jeho t€la a najednou zase
uz védeéla, co on je zaC. Bezdéky zavrtéla hlavou. Protivaha.

,Jsi pripraveny podepsat tu vydridusskou smlouvu?“ ze-
ptala se ho ténem znéjicim, jak doufala, nonsalantné.

Napul vykourenou cigaretu odhodila na chodnik a rozdr-
tila ji $pickou boty. Té€sné predtim, nez se obratila, zahlédla
na vodé zlatavy odlesk. Vzhlédla ke zlatym pismentim ve
S§tité kancelare. Zrcadleni zlatych pismen ve vodé. To uz né-
kdy zazila. Ne néco podobného, ale presné tohle. Podivala
se zpatky na vodu, odlesk vSak zmizel, a kdyZ stoupali za
Spechtem po izkém schodisti, uz se ji to vykourilo z mysli.

Specht nebyl z lidi, kteti si potrpi na verbalni vycpavku
o pocasi a aktualnich udalostech, a tak listina byla béhem
¢tvrthodinky prectena, podepsana a ulozena v trezoru.

,Kde je vlastné Vink?“ napadlo Minnie.

,Vink nis bohuzel opustil,” odpovédél Specht. ,Sedél v le-
tadle, co pred rokem a piil ztroskotalo u Tripolisu. Tragicka
a nepravdépodobna nehoda. Jeho dcera se momentalné pre-
$koluje na notarku. Pfedtim byla letuska.“

Nacez oteviel zna¢né rozevlaitym pohybem dvete své
kancelare.

76



,Notdf vam pieje mnoho $tésti,“ rozloudil se, jako by pra-
vé sestavil jejich predmanzelskou smlouvu. Coz se v urcitém
smyslu skute¢né stalo. Smlouva o jistém kratkém a nepo-
chybné pozoruhodném manzelstvi. V dobrém i zlém, jo, to
teda jo.

Ten vecer — méli v sobé€ panaka, veceti a dvé 1dhve Pouilly-
-Fumé — zapadli do tmavého baru na Rembrandtové namés-
ti a usadili se na dvou barovych sedackach z rudého sametu.

U barmanky s Cervené nali¢enymi rty a vystfihem, kam
by se vesla cela tfida, objednal fotograf bez ptani dvakrat
$artrezku. Zena postavila navyklym pohybem na pult dvé
utlé likérky, obratila se a poslepu sahla na polici po sprav-
né lahvi. Pfi nalévani se mirné naklanéla nad barem. Bylo
v tom cosi divérného — tim poprsim, ale i jejim zplisobem
pohybu. A tim pohledem. Dobré barmanky se vzdycky uz uz
chystaji prozradit nam néjaké tajemstvi.

,Chartreuse, pronesla skute¢né, kdyz ldhev vratila do
police. ,, The only liqueuer so good they named a color after it.”
Jedinej likér, co je tak dobrej, Ze po ném pojmenovali barvu.

,Tarantino,” vybafl fotograf. Zabubnoval prsty na bar. ,,Od
soumraku do tisvitu.*

Barmanka se usmala. Je ji tak kolem pétatticeti, odhado-
vala Minnie. Vyrazny typ, hlavné kviili §ilhavému levému
oku.

,With a pint of green chartreuse ain’t nothing seems right,’
recitoval fotograf nedefinovatelnou, brucivou imitaci hla-
su. Po pinté zeleny Sartrezky se nic nezda spravny. Bar-
manka pobavené poslouchala. Znaji se ti dva? Je to jakysi
ritual, trumfovat se citaty? ,,... You buy the Sunday paper on
a Saturday night.”“ Koupi$ si nedélni noviny jesté v sobotu
vV noci.

Barmanka na Minnie Silhavym okem S§ibalsky mrkla
a pak beze slova zamirila na druhy konec baru, kde dva muzi

3

17



v oblecich mi¢ky upijeli pivo z pullitrd. V tom kratkém oka-
mziku mrknuti vypadal jeji obliCej jinak. VSedné€. Jako kdy-
by zamhoutenim Silhavého oka spustila jeSté€ néjakou jinou
roletu.

Minnie jednou v New Yorku narazila na kumstytku, kte-
ra 8la v ramci performance na rok pracovat na plny uvazek
do restaurace. Ze zac¢atku darazné hrala urcitou roli. Priji-
mala objednavky, nalévala piti, roznasela jidlo, opakovala
stale stejné standardni fraze. Nejpodivuhodnéjsi na tom
bylo, ze to vSichni prijimali. Nikdo se nad tim nepozasta-
voval, naopak: hosti, kuchafi, jeji kolegyné-servirky, kazdy
pouzival stejny jazykovy kéd, vecer co vecer, stale znovu,
neunavné lidské stroje. Po par mésicich si na to kumstyrka
zacala zvykat a o dalSich par mésicti pozdé€ji si k svému tiza-
su uvédomila, Ze se ta role stale vic prekryva s tim, kym je.
Jeji pohled na svét se zménil. Vid€la profese, kterych si ni-
kdy ptredtim nevS§imla. Strazniky tidici dopravu, uklizece,
hlidac¢e v muzeich, pracovniky call center, revizory v metru
atak dale. Vsichni tihle lidé udrzovali v chodu nesmirny sys-
tém sluzeb, jehoZ soucasti ted poprvé byla. Vykladala Min-
nie, ze navrtala zvlastni vrstvu skute¢nosti, krajné umélou
a soucasné maximalné opravdovou. Dokonce i mimo re-
stauraci si ted pripadala spis$ jako servirka nez jako kum-
Styrka a zacalo ji dochazet néco, o Cem na pocatku perfor-
mance jeSté neméla tuSeni: aby se jeji umélecky projekt
zdaril, musi sama sebe jako umélkyni vymazat. Servirka
nemuze byt i metaservirkou. To by se z toho stal jen trik.
Nastésti musela tak drit a za tak skandalné malo penéz, ze
po praci vysedavala prevazné ve svém pokojiku (devét me-
tri Ctverecnich) v Brooklynu, koukala se na sitcomy a spa-
la. Kazdy patek veCer popijela pivo s kuchati a umyvacem
nadobi, kterému vsichni rikali Ali — spiS z pohodInosti, nez
ze by se tak skutecné jmenoval —, nacez si to rozdala s $éf-
kucharem v kuchyni restaurace, na nerez pracovni desce
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$éfkucharova zastupce. Deska byla studena a nepoddajna,
ale sex byl chlipny, mozna proto, Ze §éfkuchat byl v pracov-
ni dobé tak neptedstavitelny hajzl. I to bylo néco nového.
Umélkyné vzdycky byla presvédcena feministka, a to ji ne-
pustilo, ale v roce, kdy délala servirku, ji dokazaly vzrusit
ty nejobhroublejsi sexistické poznamky. Dokonce muZi,
kteti ji pfed ofima své Zeny a déti bez mrknuti placli po
zadku, mohli pocitat s vlidnym tismévem. Souviselo to né-
jak se soucitem, domnivala se. Poprvé skutec¢né pochopila,
ze Clovék je udiené a bezmocné stvoreni vydané napospas
vlastnim pudim a nahlouplosti. Jediné souciténim se clovek
mtuize povznést, zbytek je bullshit, ano, vi, Ze ted mluvi jako
kdejaky jehovista, no tak at.

Casem uz ani skoro nesledovala vytvarné déni. Dost4va-
la sice jeSté pozvanky na vSechny ty vernisaze, ale ve sku-
teCnosti uz je nesnasela. Ti lidi Ziji v bubliné. Mluvi o sta-
tementu a antistatementu a vytvareji pseudointelektualni
monstra, ze kterych by stejné dobie mohly byt akademické
referaty. NevzrusSuje je, Ze je to vSechno naprosto herme-
tické, ba co vic, zZe to zacalo byt samotcelné. A ona to moc
dobte vi, protoze dfiv byla presné takova. Par mésict pred-
tim, neZ zacala pracovat v té restauraci, nechala zaramo-
vat disertacni prace v plastovych vazadich a povésila je na
stény jedné galerie v East Village. ,,Science 1 aZ 15“ nazvala
ten soubor. Po zaramovanych disertacich se jen zaprasilo.
Vzhledem k tomu, Ze se tu disertace pouzZivaly pouze jako
objekt a ne jako text, udrzela se svédomité v mezich autor-
ského zakona a autoti se s thradou mohli rozloucit. ,,To je
pfece neuvétitelny?“ zeptala se kumstyika Minnie, i kdyZ
nebylo presné jasné, Ceho se to tyka a jestli je to otazka.
U Ameri¢ant zni vétSina véci jako otazka. Minnie se zepta-
la, co déla ted, kdyzZ uzZ neni servirka. , To vi$,“ odpovédéla
kumstyika, ,ted zase sochAm. Moje sochy jsou giganticky.
VSsichni je chtéji. Jedina jina moznost byla ztistat navZzdycky
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servirkou, uvéznéna v performanci, ktera uz nemohla byt
performanci. What would have been the point? Tak k ¢emu
by to bylo?“

Barmanka se ted nakldnéla ke dvéma muzam s pillitry.
Tteba pro né taky ma vhodny citat, o pivu. Tteba taky pro-
vadi néjakou performanci. T¥eba vSichni v tomhletom baru
provadéji performanci.

Chartreuse. Barva toho piti pripominala Minnie obrazko-
vou knizku z détstvi, néco s zabakem, zlatym mickem a kal-
nou tiini porostlou zabincem. Jesté nikdy to nepila. Fotograf
pozvedl svou sklenicku.

,,Cheers,” fekl. ,Na nasi debilni smlouvu.”

Likér mé€l chameleoni chut, ktera se v jednom dousku
zmeénila od sladké ke korenné, ostré a dokonce mirné slané.
Citila chut anyzu, hiebi¢ku, fenyklu. Cerny pept. Chuti se ji
$itily do vSech zakouti ust, jemneé, ale s prislibem nebezpeci.
Libilo se ji to.

»Rika se, Ze se z tohohle previtu miiZze$ dostat do deliria,’
rekl fotograf a zatukal na svou sklenicku.

,To se da Fict o véem,“ odpovédéla Minnie. ,,Pokud toho
pozijes dost.“

,Je v tom sto tficet riiznych bylinek, nenechal se vyrusit.

,Jeden z nejslozitéjsSich napoji na vyrobu. Recept dostali kar-

touzsti mnisi v roce 1605 od Francgoise Hannibala D’Estrées,
marsala za Jindricha IV. Francouzského. A ten ho zase dostal
od jednoho alchymisty, ktery mu naseptal, Ze je to elixir zivo-
ta. I dneska jsou jen tfi mnisi, co znaji presny sloZeni bylinek,
a jeSté ke vS§emu zn4 kazdy z nich jen jednu Cast. A takhle se
to udrZuje uz pres Ctyti sta let.”

,To je teda osamélost,” podotkla Minnie.

,»Strasna osameélost. Ti mnisi spolu sméji promluvit jednou
za tyden, v nedéli. Nejprisnéjsi rad na zapadni polokouli. Na
druhou stranu: ta oddanost a disciplina taky urcité vytvareiji

3
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urcity pouto. Jsou na sobé naprosto zavisli, aby tu svou praxi
udrzeli. To samoziejmé plati tim spi§ pro ten recept. Musi si
slepé davétovat, jinak to nejde.“

,»A co kdyz jeden z téch mnichii umie, nez staci ten sviij dil
receptu piedat dal§imu,” napadlo Minnie, ,to by piece byla
pohroma.”

A presto se to za ty staleti nestalo.”

,T0 neni argument. VSechno se vzdycky stejné jesté muaze
stat.”

Fotograf zvedl ruku smérem k barmance a objednal jes-
té jednou totéz. Minnie nevédé€la, jestli to je témi jeho fecmi
o deliriu a tajnych receptech, ale chartreuse jako by vypus-
tila jeji smysly po jakési tunelovité draze okolo néceho. Pti-
padala si extrémné, ale omezené soustiedéna, jako rozhla-
sova frekvence v nejvyladénéjsi poloze: bez Sumu, nicméné
ze vSech stran Sumem obklopena. Citila potifebu jakéhosi
zavazného vyznani, né¢eho emocionalniho. Fotograf upiral
pohled na barmanku, jak bere dvé nové skleniCky, opét se
lehce naklani nad bar, naléva do sklenicek jasné zelenou te-
kutinu. Maze byt néco déja vu, kdyZ jsme to zazili pred de-
seti minutami? ,Miluju t&,“ to je ono, to vyznani, co m4 na
rtech. Vzit ho za ruku a vyslovit to. TfebaZe to neni pravda,
nebo je, nebo néco takového muze byt pravda jen do urcité
miry. Misto toho pozvedla sklenicku.

,;Tak na na$i nesmrtelnost.“

A naty fenomenalni prsa,* pronesl fotograf a pokyvl smé-
rem k barmance. ,,Pfipominaji mi vzdycky Cerstvou zaveéj
snéhu. To je to tajemstvi, vis? Budi dojem, Ze jsou nedotcCeny.
Kazdy jeSté miize byt ten prvni. A presto vyzarujou i néco
matefskyho, coz mozZnost panenstvi z definice vylucuje.”

»A to je to tajemstvi?“

,Paradox, mysterium.“

»Pokud ja vim, k4 se tomu prosté komplex madony a dév-
ky,“ fekla Minnie.
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To fotografa rozesmalo, presné tak, jak se vzdycky smal:
jedno hlasité hd.

,Teda kiddo,“ poznamenal. ,, Asi mi na tobé zileZi vic, nez
tusis. Mym vlastnim zpiisobem.*
,Ivym zptlisobem, co je tviij zplisob?“

Fotograf se na ni zadumané podival a pak ji prilozil ruku
ze strany k obliceji. Prithledni muzi, pomyslela si Minnie, co
je porad s téma priuhlednyma chlapama?

,Pojd se mnou, prosim, styskalo se mi po tobé.*

Ted nastal ten okamzik. Ted to musi rict. I kdyby se poz-
déji ukazalo, Ze to neni pravda, ted to pravda je, v tomhle
baru k nepoznani od skute¢ného, s rudymi sametovymi se-
dackami a lechtanim sto tficeti riiznych bylinek na jazyku.

,»Ani mé nenapadne,” fekla. ,,Bylo to ostatné Auto zabijdk.
Ne Od soumraku do tisvitu.”
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Na prvni pohled vypadal fotograftiv byt presné tak jako
diiv. Az kdyz se kolem sebe rozhlédla 1épe, v§imla si ve
skrovné€ zatizeném interiéru drobnych, ale diilezitych zmén:
¢ernou kozenou zidli znacky Gispen nahradil prost$i model
v okrové barve; obdélnikovy cerny koberec se zménil v bily
s dlouhym vlasem; skromn4 knihovna se presunula od levé
stény k pravé, stejn€ jako stojaci lampa a podivna Zzumara
v kvétinaci, kterou fotograf, jak si vzpominala, idajné kdysi
dostal od jedné své byvalky, kdyz jeho byt oznacila za , hra-
zostras$né sterilni®,

Minnie si predstavovala, jak fotograf pretahoval véci sem
a tam, cilevédomé a presné. Ale proc? Jeji pohled upoutaly
dvé identické kamenné sosky na okné, jichzZ si diiv nevs§imla
(od stejné byvalky? Od nové milenky?). Vypadaly jako minia-
tury vojaku ze slavné terakotové armady. Mozna, pomyslela
si Minnie, souvisi v§echny ty pfesuny s feng-Suej. Jin a jang,
jednota v dualité, staré moudrosti formatované do rubrik
o zivotnim stylu v ¢asopisech a televiznich poradech. Vyba-
vila si jistého amerického sbératele, ktery navstivil jeji ateliér
a bez jediného upozornéni zacal jak zbésily presunovat jeji
véci. ,, The energy here is all wrong!“ Energie je tu Gplné $pat-
né! zvolal, ,all wrong, all wrong!*
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Az kdyz ji fotograf vzal obéma rukama za ramena a oslo-
vil ji jménem, uvédomila si, Ze uz néjakou dobu upira pohled
na so$ky. Dalo ji praci odtrhnout o¢i od malych vojakia, zdali
se vytesani z kamene s velkou piesnosti, dokonale symetric-
k4 dvojéata. Zila v podivném presvédéeni, Ze ji to patii, ani
ne tak samotné sosky jako to divani se na sosky.

Byla opila.

Muz beze stinu ji objal jednou pazi kolem krku a druhou
jipodebral v podkoleni. V ptistim okamziku se ze vzpiimené
stojici osoby zménila v cosi, co je prfemistovano. Proc¢, fikala
si, by mél ¢lovék zvedat toho, kdo neupadl? Zvratila hlavu
nazad. Mrtvy Kristus v naruc¢i Panny Marie. Chté€la si vyba-
vit socharovo jméno, ale v téhle poloze se premysli mimorad-
n€ obtizné. Opravdu zemské magnetické pole slabne? Kdyz
se to vezme kolem a kolem, je v tom jakasi logika. Zemska
pritazlivost naruby, nabytek, ktery visi na podlaze. MoZna,
pomyslela si, to néjak souvisi s feng-suej.

Fotograf ji jemné polozil na postel. Rikala si, jestli je tohle
rozumné, ale soucasné véde€la, Ze si tu otazku klade jen pro-
to, zZe takové myslenky jsou v podobnych situacich Zadouci.
Matrace byla prijemné studend a tvrda, narazy vétru vyluzo-
valy skvirou okna kvilivé zvuky. fiii-fi-fi-fii{-{{fi-{iii-i1ii-i-1i-ifi.

Jako by to néco znamenalo, n€jak4 Sifra nebo signal, néco
se symetrii, ale s kazdym opakovanim bylo Minnie jasnéjsi,
ze to neznamena nic, ze je to jen zvuk, rytmus a Ze se o tom

7 M7

neda fict nic smysluplného.
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Minnie védéla, zZe se néco dé€je. Védéla uz par tydni, Ze se
néco déje, presné feceno to védeéla od chvile, kdy s fotogra-
fem 3. ledna podepsali listinu, ale tohle védéni natolik hra-
nic¢ilo s nevédénim, Ze se ji vytecné datilo tu informaci pied
sebou skryvat. Tedy aZ do chvile, kdy priSel ten dopis.

VétSina jeji uredni poSty a mailti chodila pfimo do agen-
tury, kde pro ni vSechno filtrovali, tFidili a preposilali na jeji
domaici adresu. Sekretarka v kancelafi méla sklon lepit na
dopisy nebénové riiZzové papirky s napisy kolisajicimi mezi
jednotlivym vykti¢nikem a rozsahlymi komentati ke grafic-
kému i pisemnému stylu odesilatele. Samolepici papirky mé-
nily korespondenci na zalezitost percepce, coz znacné rela-
tivizovalo Minnien pfrirozeny strach z neotevienych obalek,
trebaze samozrejmé taky chapala, ze v tom fakticky spodiva
celé raison d’étre agentury: fikat umeélctim, Ze se nemusi bat.
Ze za pétadvacetiprocentni, no dobie, tficetiprocentni pro-
vizi je mozZné pretrit svét vrstvickou riZzového laku.

Doty¢ny dopis priSel pfimo na jeji domaci adresu. Proto-
ze jeji schranka na dopisy obvykle slouzila pouze jako okén-
ko k vydavani neutuchajiciho prisunu reklamnich letaki,
slevovych kuponti a podivnych — oxeroxovanych a ru¢né na-
stiihanych — listk, které $itil Prof. Dr. Ganeesh Kahn, Jasno-
videc a Médium, v§imla si ho Minnie, teprve kdyz vynasela

85



tasku starého papiru do kontejneru. Nahodou zavadila po-
hledem o své jméno, Pani M. Panisovd — lehké zachvéni zpti-
sobené precCtenim vlastniho jména napsaného rukopisem
nékoho jiného —, plnicim perem, zvla§tnim kolmym pis-
mem, bylo ji matné povédomé. Vidéla, zZe dopis byl odeslan
pred vic nez tydnem. Vpravo nahote byla mald modra rybka,
smycka jednim tahem, jejiz konce tvotily ocas. Pod tim pis-
mena S Z T H.

Obalka obsahovala dva strojopisné listy na silném, na
prvni pohled drahém dopisnim papire. V zahlavi byla stej-
na rybka jako na obalce, ale vedle ni napis vodotiskem, tak-
ze Minnie musela dopis nastavit proti svétlu, aby to mohla
precist:

Jediné, co md ryba délat, je splynout s vodou.

15.ledna 2012
Véazena pani Panisov4,

timto by Vas SZTH chtélo informovat o tom, Ze v pt{§tim
meésici uplyne dvacet let od ukonceni Vaseho léCeni u nés.

Stredisko zalozené roku 1990 bylo v roce Vaseho 1éCeni
(1991-1992) jesté v podstaté v plenkach. Patftila jste k nasi
druhé virce ,pacienti“. Od té doby mame na konté dlouho-
leté zkuSenosti a expertizu a miizeme konstatovat, ze nami
pouzivané metody se v 93 procentech pripadt projevily
jako tispésné az velmi tisp€sné.

Filozofie SZTH v kostce k4, Ze kazdy lidsky Zivot se
vyznacuje urCitym poctem momentl velkych vnitfnich
i vnéjsich posunti. Tyto posuny jsou té€sné spjaty s rizny-
mi cykly.
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Soucasny cloveék se cykllim, na jejichz zdkladé probiha
n4s Zivot, povétsinou odcizil. Zijeme podle linedrniho a kraj-
né neoliberdlniho pojmu ¢asu a mame dojem, Ze jedinou
moznosti je progrese. Velky problém tohoto progresivniho
mysleni spociva v tom, Ze neodvratné nastane okamzik, kdy
pokrok ustane. Lidé podléhaji nemocem, spole¢nosti podlé-
haji nemocem, systém se hrouti. Souvislost mezi takovymi

sciviliza¢nimi chorobami®“ a nas$im soucasnym, mimofadné
umeélym vnimanim ¢asu, je zjevna.

Po vice nez dvou desetiletich vyCerpavajictho empirické-
ho badani SZTH prokazalo, Ze nejenze ma cloveék z védo-
mého prozivani zivotnich cykld prospéch, ale dokonce to
muZe prinést krucialni rozdil.

Nejvetsi cyklus v lidském zivoté zabira ptriblizné obdobi
dvaceti let. Tento cyklus, tzv. katun, platil uz v dlouhém po-
¢tu mayského kalendare za nejdiilezitéjsi casovou jednotku.
K oznaceni konce katunu stavéli Mayové kazdych dvacet
let zvlastni pyramidy-dvojCata v Tikalu (Guatemala). Tyto
pyramidy byly vzdjemné identické a symbolizovaly vécnou
dualitu.

Jak je Vam bezpochyby znamo, spekuluje se hojné o Apo-
kalypse, ktera by méla nastat 21. prosince letoSniho roku.
Podle nékterych interpretaci by toto datum mélo byt po-
slednim dnem tt¥indctého a posledniho baktunu: tisek 394
let (jinymi slovy: dvaceti katunti) je nejvétsi Casova jed-
notka dlouhého poctu. Zemé a Slunce by se mély dostat
do jedné primky s Hunab Ku, srdcem MIécné drahy. Neni
pochyb o tom, ze podobné predpovédi spocivaji ve funda-
mentalnim nepochopeni mayského kalendare, protoze ten
je z definice cirkuldrni povahy: konec jednoho cyklu vzdy
znamena zacatek nového.
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To vSe v§ak neznamen4, Ze by rok 2012 necharakterizo-
valo nic. Historikové a matematici po vyCerpéavajicich vy-
poctech s pravdépodobnosti hranicici s jistotou urcili, Ze je
to skute¢né rok, kdy kon¢i tfinacty baktun, a tim soucasné
dvacaty katun tohoto baktunu. Jednoduseji feCeno: katun
1992-2012 skonci a zacne novy dvacetilety cyklus.

SkutecCnost, Ze se Vase 1éCeni v letech 1991-1992 presné
prekryvalo s pfechodem do soucasného, momentalné kon-
¢iciho cyklu, je mimotadné€ zajimava ndhoda. Z idaji o Vasi
1é¢bé, jimiz SZTH disponuje (pisemné zdznamy, magneto-
fonové nahravky, 1ékafské zpravy a podobné€), odvozujeme,
Ze v sob€ mate mimotadneé silnou vnimavost pro cyklickou
povahu Casu. Se v§i pravdépodobnosti prod€late v nadcha-

zejicim obdobi velkou tranzici.

Povahu této tranzice nelze predpoveédét, avsak existuji
Lsymptomy*, které jsou v dfive zaznamenanych ptipadech
stejnorodé. Vzpominky, o nichz jste nevédéla, Ze je mate, se
mohou vratit. Miize dojit k velmi silnému pocitu déja vu. Vase
aktivity se VAm mohou vyjevit jako zcela arbitrérni, nebo na-
opak jako krajné signifikantni. Dale mlize dojit k tomu, Ze
u sebe zaznamendte zvySeny stav ostrazitosti, nicméné muize
dojit (a dokonce soucasng€) i k pravému opaku: Ze se budete
citit zmatené, zamlZeng, jakoby ponotend pod hladinou.

Je pochopitelné, ze tento dopis ve Vas vyvola jisty zma-
tek. Dokonale si uvédomujeme, Ze Vase vzpominka na léCe-
ni je pravdépodobné minimélni, nejen vzhledem k ttlému
veéku, v némz jste 1éCbu podstoupila, ale také pro samotnou
povahu 1é¢by. Presto Vés s jistou naléhavosti vyzyvime,
abyste se u nds objednala. Je tfeba probrat zalezitosti, které
vyzaduji rozhovor z o¢i do o¢i a pro néz je korespondence
prosté nedostacujici.



Nize podepsanému je zndmo, Ze vykonavate narocné
povoldni a Ze VaSe ¢asové moznosti jsou nepochybné velmi
omezené. Vasi kariéru od pocatku pozorné€ sleduje. Vs zpti-
sob, jak ptijimat nasledky, jeZ s sebou ud€l umélce prinasi,
v ném budi obdiv, a¢ tusi, Ze pro Vas plati, Ze Zivot a uméni
se od sebe nedaji rozlisit a Ze termin ,umélec” je tim pddem
bud vSeobjimajici, nebo je to ryze jazykova konstrukce, kte-
rou lze nosit nanejvys jako kus odévu, tak jako nékteré pti-
lezitosti vyZzaduji vecerni robu.

Nize podepsany doufd ve Vasi odpovéd (viz priloZzenou
obalku). PovaZujte prosim tento dopis za pozvanku k po-
slednimu sezeni 1é¢ebné procedury, jiz jste zapocala pred
dvaceti lety.

S pratelskym pozdravem
Bob Martina, P.A., v zastoupen{
Dr.]. Johnstone, reditel

Byl to zdaleka nejdivnéjsi dopis, jaky Minnie za dlouhou
dobu dostala — kdyz pomineme nenavisté a obdivné reakce,
trebaze i ty na prvni pohled nejextrémnéjsi texty se Casto
omezovaly na prekvapivé prosty a diisledny model rozhot-
Ceni ustici v obZalobu na jedné stran€, a model obdivu tstici
v obsesi na strané druhé, v nékterych pripadech na kombi-
naci v§ech téchto faktora.

V prvni chvili si pomyslela, ze tu muselo dojit k zaméné
osob, ale kdyzZ Cetla dal, pochopila, Ze ta bizarni smeés spole-
C¢enské kritiky, pseudovédecké teorie a bezostySné osobniho
komentare je skute¢n€ urcena ji.

Ale proc¢? Kdo je ten dr. Johnstone a co je proboha SZTH?
Nedovedla si predstavit, Ze by jako dité prosla néjakym l1éCe-
nim v duchu new-age. Matka je opravdu ten posledni ¢lovék,
ktery by si nechal namluvit takové nesmysly. Upirala pohled
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na stylizovanou rybku na obalce. Pokud vi, symbolizuji ta-
kové ryby Krista, je to né€co se staroreckym slovem pro rybu,
ikdyz se ji zdalo vylouCené, Ze by tu mé€la co do ¢inéni s ktes-
tanskou organizaci.

Ptecetla si dopis jeSté jednou. Néco v ném ji straslivé po-
puzovalo. Nevédéla, jestli je to obsahem nebo ténem nebo
tim — za predpokladu, Ze to neni vtip —, Ze ten dopis bez
jediného varovani ptistal u ni a ze ted s tou pirehrsli infor-
maci, které ovSem Zadnymi informacemi nejsou, musi néco
podniknout. Détinsky zatouzila po riiZovém samolepicim
papirku, ktery by ji zfetelnou vétiCkou bez okolki sdélil, ze
obsah je jesté ubozejsi nez ten okazaly dopisni papir a ze
ten dopis muiize zapomenout a znicit, vykri¢nik, smajlik.
A presto védéla, ze navzdory vsi afektovanosti — znavena
kritika mysleni v kategoriich pokroku, pohorslivé slovo
Lempiricky“, jeZ ma v8echno postavit do védeckého svétla,
téch idiotsky specifickych ,,93 procent®, ti zatrapeni Mayo-
vé — ji néco v tom dopise brani prece jen ho vyhodit do sta-
rého papiru. Ano, to ji na tom popuzuje, rikala si, kdyz do-
pis (jesté ke vSemu) Cetla potreti: chtéla to brat jako néco
smésného, vZdyt to taky smeésné je, ale nedarilo se ji to.
Cosi se d€je, skutecné se cosi dé€je a ten dopis je toho symp-
tomem.

V nasledujicich dnech si Minnie vicekrat uminovala, ze
dopis roztrha, ale pokazdé, kdyz se k tomu uz schylovalo,
prislo ji to jako chabé feSeni. Znamenalo by to, Ze ustoupila,
ze dopis povysila na néco, co je dostatecné dtilezité ke znice-
ni. I v ptipadé, Ze by vyzkoumala, kdo ten Johnstone je a co
znamenaji pismena SZTH, by se tim poddala.

Na okamzik si pohravala s myslenkou na zlatou stredni
cestu: na obalku napi$e hiilkovym pismem ZPET ODESILA-
TELI a hodi ji do schranky, ale prece jen se nemohla zbavit
dojmu, Ze by to byla faleSna hra. Jak vidno, konstatovala
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s jistym udivem, je to tedy hra, a jeSté k tomu hra, ktera se
ma hrat poctivé. O povaze, vkladu do hry a hracich tapala
ve tmé, ale odmitala udé€lat to, co se nabizelo nejvic: zavolat
na uvedené telefonni ¢islo a pozadat o vysvétleni. Vplizila se
do ni nedstupnost Zivena jesté vétsi netistupnosti. Mozna to
svédci spiS o strachu nez o sile charakteru, ale ¢lov€ék sem
tam smi sam nad sebou primhoutit oko.

A tak dopis ztstal leZzet v kuchyni na stole, zdanlivé le-
dabyle se povaloval mezi listky jasnovidcti a spiritistickych
médii. Kazdy den chovala nejasnou nadéji, ze néjak zni-
¢ehonic zmizi, to nepovazovala za nic nerealného, vzdyt
vSechno mozné mizi neustale, i kdyZ jsme to aktivné ne-
ztratili. Kolik lichych ponoZek ma v zasuvce, kolik netpl-
nych souprav spodniho pradla? Presto se ji pokazdé ulevilo,
kdyz dopis vecer lezel presné tam, kde ho rano zanechala.
I z véci, které nam jsou proti srsti, Casem vyzaruje cosi di-
vérné znamého. (Minnie nékde Cetla, Ze Zeny, jez muz bije,
citi jakousi tulevu, jakmile dopadnou prvni rany. Pokud
maji jejich muzové dobrou naladu, jsou mili a starostlivi,
zertuji, boji se jich zeny vic, neZ kdyz se na nich skutec¢né
dopoustéji nasili. Jde o tu plizivou pritomnost nasili, ne
o nasili samo.)

Kdyz byla Minnie mimo domov, zjevila se ji nékdy obalka
neobycCejné ostie pred ofima a ona najednou pocitila tou-
hu, kterou znala ze svych projekti: naléhavé, vSe pohlcujici
nutkani provést urcity ukon, coz v tomto pripadé spociva-
lo v tom, vzit dopis do ruky, pridrzet vodoznak proti svét-
lu — jediné, co md ryba délat, je splynout s vodou — a pokoli-
katé uz si ho od zacatku do konce precist. Uprostied obéda
s obchodnim zastupcem z Némecka zacalo byt nutkani tak
silné, ze skoro nedokazala ztstat klidné sedét, az konec¢né,
mezi houskou s makrelou a kavou, proklouzla na WC, kde
se trochu vzpamatovala a domlouvala si jako panicek psovi
tak dlouho, dokud to rozjivené zvire nelehlo. V nahlé viné
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nevolnosti se ji z makrely zvedl Zzaludek a po¢tvrté vjediném
tydnu se pozvracela. Néjakou dobu se na zvratky v mise di-
vala, jako by to byl 16gr, ale nakyslé kousky ryby umély jedi-

n€ smrdét a tup€ micet.
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766

Vroce 1991, ,v roce Vaseho 1éCeni”, bylo Minnie sedm let.
Jeji fotky z té doby byly uloZené v albech s plastovymi kapsa-
mi, které se za léta teplem, chladem a vlihkosti slepily s vloze-
nymi fotkami i k sobé navzajem. Vyrobce nebyl prili§ pred-
vidavy, pomyslela si Minnie, kdyZ poprvé po dlouhé dobé
vytahla alba ze skiiné a zirala na zvinéné fotky v plastiku.

Alba dostala pted par lety od matky, kdyz po Nothing Per-
sonal zaala zase opatrné s obnovou svého bytu. Pti jedné
vzacné domaci navstéveé — rad€ji se schazely ve vefejnych
prostorach, aby jejich pokusy o komunikaci nevypadaly tak
nezdarile, tak dtlezité, aby se z nich stalo néco, co muize za-
niknout v okolnim $umu — matka utrousila, ze ji byt ptipo-
mina ,hlavu bez mozku®. O par dni pozdéji Minnie dostala
balicek s tfemi fotoalby, ktera jeSté nevid€la, a nez je ulozila
do skting€, jen zbézné si je prolistovala. Nejradsi by je poslala
zpatky, ale to by bylo moc neomalené, byl by to v podstaté
statement.

Nejenze se Minnie na fotkich skladala ze sta procent
z jinych bunék nez ta, jiZ je ted, ale staré fotky v ni hlavné
zosttily pocit, ktery v sobé méla odjakziva, a tusila, Ze to neni
ani tak univerzalni princip jako jeji privatni pravda: existuje

Ltehdy®, a existuje ,ted”, mezi nimi v§ak neni Zadna spojni-
ce. Jestlize Zivot ostatnich lidi je mapa s pomalu se vétvici
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silni¢ni siti, na Minniené€ map¢ se vyskytuji jednotliva mista
izolované. Nanejvys se daji vystopovat pisecné pésinky, ale
ty jsou tak tizké a k¥ivolaké, ze o skuteCné infrastruktute se
stejné ned4 mluvit.

A tak vzdycky s uzasem naslouchala lidem, kteti uméji
prevypravét sviij zivot chronologicky nebo jako viceméné
logicky pribéh. Bez ohledu na pocet odbocek a oklik, sva-
hti a slepych stezek se tam vzdycky rysuje urcita trasa. Do
planu zapadaji i ta nejnevhodnéjsi rozhodnuti a nejvétsi
nahody. Jak to ti lidi délaji? Jak dokazou vyvodit z kazdé
priciny urcity nasledek, jako by to nebyl Zadny kumst, ale
naprosto prirozena zalezitost, zakonitost, jako voda, ktera
proudi fekou jen jednim smérem? A jak se jim proboha dafti
vnimat sebe sama celou tu dobu jako jednu osobu, ktera
navzdory desetiletim rlistu, zmény, chatrani ztlistava vice-
méngé stejna?

V jednadvaceti letech, zhruba v té dobé€, kdy denné fo-
tila 3,8 snimku vlastniho odpadu, si Minnie tak napil za-
¢ala s mladym kumstyrem piSicim disertaci diky tomu, Ze
jakasi statni instituce investovala par miliont do ,,znalost-
niho a inovativniho programu® kreativniho priimyslu, aby
se z néj stal ,mezinarodné excelentni topsektor®. (Jeho vy-
zkum se tykal projektu umeélce a kultovni postavy Base Jana
Adera, ktery vroce 1975 utonul v Atlantském ocednu a ted se
stal vdéénym namétem pro typy jako tento mlady kumstyi:
lidi posedlé teorii a hodlajici podle ni pretvorit svét. Pokud
tomu Minnie rozumeéla, mél ten vyzkum byt umélecké dilo
a diskurs soucasné, meél obsahovat semivédecké ¢lanky, in-
stalace a performance. Neblahy napad, jak jinak, a mlady
kumstyt se do néj také zcela zapletl.)

Mlady kumstyt byl inteligentni, pohledny a az do morku
kosti predvidatelny — jeho komentari ke Spolecnosti spektd-
klu Guy Deborda a k filmtim Wese Andersona pocinaje a za-
lamovanim kloubti na prstech pred spanim konce. A pres-
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to se rozesel on s ni, kdyZ mu Minnie svétila, Ze na jednom
mejdanu skoncila v posteli s nékolika spoluzaky.

,Jsem Clovék z jednoho kusu,‘ fekl na to, ,,s takovyma
hratkama si nevim rady,“ nacez si Minnie hlasité polozila
otazku, jak to funguje v praxi, byt ,,z jednoho kusu®, a pro¢
se to porad prezentuje jako prednost. Mlady kumstyt si jen
pohorsené povzdechl a dodal, Ze by uz kone¢n€ méla dospét.

,V jinych oblastech jsi dobry ¢lovek, ale v 14sce jsi totalné schi-
zofrenicka,” prohlasil. Kdyz se ho Minnie optala, v kterych
oblastech je tedy podle néj dobry Clovék, odpovédi se uz
nedockala.

Kdyz ted od sebe odtrhavala plastové stranky a nutila se
divat na fotky, pripadala si jako voyeur.

Jeji sedmileta verze byla na sviij vék mala, kfehka diven-
ka s vlasy piskové barvy rovnymi jak hrebiky. Méla vyboce-
nou pater, a tak byla mirné nachylena doptedu a vlevo, jako
by na tu stranu meéla kazdou chvili pfepadnout.

Jako miminko stravila néjakou dobu v inkubatoru. Na po-
drobnosti se Minnie nikdy nezeptala, ale véd€la, Ze ten maly
a poktiveny vzrust vznikl tim. Kdyz ji bylo asi osm, vypravé-
la ji matka o sesttiCce, ktera se narodila mrtva a byla by o rok
stars$inez Minnie. V osmém mésici téhotenstvi se ukdzalo, Ze
se ji namotala pupecni $ntira na nozicku, ¢imz se prisun Zi-
vin zastavil a plod zemfel hlady. Tak to matka formulovala:
zietelné, vécné, bez emoci.

Vecer v posteli si Minnie nékdy predstavovala, Ze je tou
sestriCkou, zZe jeji télo je schranka pro ducha toho prvniho
ditéte. Ale brzy ji takové myslenky ptisobily v hlavé naprosty
zmatek, protoze kdyby skutecné byla svoje sestra, tak uz by
zadna sestra neexistovala, protoze by byly jedna osoba, a ta
osoba by uz nebyla Minnie, ale taky ne nékdo jiny.

Fakt, ze nema otce, matka prezentovala jako neutralni
a nezvratnou danost a Minnie to tak prijala. Ano, chodila si
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nékdy hrat k détem v sousedstvi, které vyrustaly ve velkych,
hiejivych rodindch s matkami, co popijeji ¢aj, a otci, co jako
by vé¢né néco zvedali do vzduchu — décka, manzelku, talife
s jidlem —, ale ve snu ji nenapadlo porovnavat tyhle pome-
ry se svou vlastni situaci. Jeji otec odesel, kdyz byla matka
par tydnti téhotna, to bylo vSechno, co o tom védéla nebo co
o tom potrebovala védét.

Az kdyz byla starsi a uvédomila si, Ze mezi dvéma lidmi
skoro nemtize byt vétsi rozdil nez mezi ni a matkou, zaca-
lo ji to vrtat hlavou. Kde se bere jeji slabost pro chramovou
hudbu, jeji neimérny odpor k pachu nemocnice a zubaiské
ordinace, jeji neomylna prostorova predstavivost? A proc se
proboha jmenuje Minnie? Tak se nejmenuje nikdo kromé
Mysky Minnie od Mikymauze a, jak zjistila pozdé€ji, désivé
staré sousedky z filmu Rosemary md détdtko. TéZko si pred-
stavit, Ze by to jméno vybrala matka — pti svém usili o co nej-
vy$S$i stupen normality a konformismu. A tak Minnie radéji
predpokladala, Ze ji jméno vybral otec. Jeji otec, co vede svo-
bodny Zivot a z konvenci si nic nedéla.

Ve své oblibené fantazii do néj vrazi v supermarketu, na-
sledkem mimotradné hti¢ky osudu. Ona bude okamzité ve-
dét, Ze to je jeji otec, a on, Ze je jeho dcera, protoze si budou
podobni, jako by si z oka vypadli. On bude chodit v kovboj-
skych botach a vezme ji s sebou na sviij ran¢ v Americe, kde
budou celé dny jezdit na divokych konich, chovat bizony
a poslouchat pisnicky kapely The Pogues, pti nichZ budou
spole¢né brecCet samym smutkem a krasou.

Pozdéji, kdyz studovala na akademii, do ni jeden docent
hucel — podnapily, v hospod€ v Huidenstraat, kde na sebe
nahodou narazili —, aby se otce vydala hledat a udé€lala z té
hledac¢ské vypravy umélecké dilo. ,Néco jakoby dokumen-
tarniho o tvych kotfenech,” prohlasil, ,hledaésk4 vyprava na
bfitu mezi sebou a tim druhym.“ Minnie se ho zeptala, ¢im
by se ten umélecky projekt lisil od dilu pofadu Beze stopy, na-
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¢ez docent rozhotcené zvolal, Ze televizni porady jsou opiem
lidstva, které tiSe usina v rytmu stereotypti, jimiz je krme-
no — jen potvrzuje zas a znova svij omezeny pohled na svét.
Pozdéji veCer do Minnie hucel, aby §la k nému domf, ale za
takovou hledac¢skou vypravu se zdvotile pod€kovala.

Neékdy si rikala, jestli by na svého otce neméla byt zvéda-
véjsi, ale jeSté vic nez strach z deziluze (Sance, Ze je kovboj,
byla, to musela priznat, nulova) ji v kazdém ptipadé jedna
pravda pripadala prosta: neztistal ani kvtili ni. To kategoric-
ké odmitnuti se vyznacovalo jak jednoduchosti, tak nespra-
vedlnosti. PirestoZe nevédél, kdo se narodi, rozhodl se dat
prednost né¢emu jinému.

Kdyz Minnie sama sobé€ dovolila se nad tim zamyslet, citi-
la uvnitt, ve vysi branice, cosi ledového. Dlouho se ji nedari-
lo najit pro ten chlad pojmenovani — nedokazala by ani tict,
zda je to pritomnost néceho, nebo prave nepritomnost —, ale
kdyz ji dokumentarista opustil kvtili hrstce Eskymaki na
Aljasce a ona ho vidéla s tou igelitkou na plavani, jak mizi po
schodech, a nékolik minut se nemohla ani hnout, rozsvitilo
se ji, Ze ta studena tvrda véc u branice definici ma. Je to pocit,
kdyz nas nékdo az do hloubi duse rani.

Hlavné na fotkach, kde Minnie stdla mezi ostatnimi dét-
mi, byla v prvni chvili téZko k nalezeni, protoze ¢aste¢né mi-
zela za jinym ditétem, napul se od objektivu odvratila nebo
presné ve chvili, kdy cvakla spoust, zavrela oci, a pritom ty
oCi — tmavé hnédé, trosicku nasikmo — byly pravé ta nejna-
padnéjsi soucast jejiho obliceje. Fotky Minnie pripominaly
nepodatrené portrétni fotografie z devatenactého stoleti, na
nichZ se modely, které nesed€ly dost klidné nebo moc mr-
kaly, méni ve straSidelné matohy s prazdnymi ocnimi duilky
a neurcCitymi télesnymi tvary.
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Zatimco ostatni déti pordd néco spole¢né vyvadeély — dr-
zely se kolem ramen, zakryvaly si vzajemné rukou oblicej,
délaly si za hlavou dvéma prsty rizky —, stavala vétSinou
o samoté€, ¢asto upln€ bokem, vychylena z kolmice. Je to div-
né, fikala si Minnie, protoze jakkoliv si z té doby nepamato-
vala moc specifickych kamarada a kamaradek, védéla jisteé,
ze uplny vyvrhel taky nebyla. NeSikanovali ji jako Hnusaka
Eliho od nich ze tfidy, kterého si — jako jednoho z mala — jes-
té dokdzala presné vybavit: Hnusak Eli s nohavicemi, jako
kdyz ¢eka velkou vodu, v botdch na suchy zip a se smradla-
vou dirou v puse, k niz ptiSel, kdyz si na hrazdé prolézacky
vyrazil predni zub. Chudak kluk nedostal od zubaie implan-
tat, ale rovnatka, kterd méla zuby stahnout dohromady, aby
ta dira sama od sebe zmizela a on mél uprostied chrupu je-
den rezak misto dvou.

Na narozeninové oslavy Minnie zvali, na rozdil od néko-
lika dtisledn€ odstrkovanych déti ze tiidy. Téch déti, stejné
jako Hnusaka Eliho, ji vZdycky bylo strasné€ lito, nicméné bé-
hem par minut se to mohlo zvratit ve stejné silny odpor Kk je-
jich bezmocnosti, neschopnosti ptizptisobit se aspon o zlo-
mecek, aby ze v§eho porad tak ostentativné nevypadavaly.

Ne, nepattila k chudakim. A presto. Ted kdyz si ty fotky
poprvé doopravdy prohlizela, ptislo ji, Ze je to jina holka, nez
si pamatovala. Osamélejsi, nebo prinejmensim vic sama.

Déle nez ostatni fotky Minnie zkoumala snimek, na némz
stala na kraji venkovniho bazénu v Cervenozelenych zavod-
nich plavkach znacky Speedo. Byl to zabér tésné predtim,
nez §la do vody, protoze méla jesté suché vlasy. Neusmivala
se do objektivu, ale zadumané se divala na néco, co se zfej-
me odehravalo za nim. Ruce méla v pravoihlém predpazeni
jako karikatura nameési¢ného. Snad predvadéla fotografovi
(matce?), jak skoé&i Sipku do vody. Co¢ka byla zaostfena na
oblicej, naprazené paZe rozmazané, coz snimku dodavalo
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cosi uméleckého. Na rozdil od zoufale plochych, preexpo-
novanych nebo podexponovanych momentek budila tahle
fotka dojem trojrozmérnosti, zablesk néceho, co v té podobé
existuje i mimo zabér.

Jako mala byla vyte¢na plavkyné. Mezi ¢tvrtym a Sestym
rokem ziskala rekordnim tempem Ctyti plavecka vysvédce-
ni, ktera ji pak néjakou dobu visela peclivé zaramovana nad
posteli. Pach chloru v ni porad jesté vyvolaval Zivou vzpo-
minku na bazény s hladkymi dlazdicemi, viiskajicimi détmi
a na specificky druh vzruseni, jaké v pozdéjsich letech v ta-
kové podobé znovu nasla jen ve velmi malo vécech. Presto ji
v jistém okamziku, ani ne tak dlouho po ziskani vSech téch
vysvédceni, zajem o plavani zcela preSel. Znicehonic, jak se
zd4alo; aspon pro to pozd€ji nemohla najit jediné logické vy-
svétleni. Kdyz to jednou nadhodila pred matkou, ta pokrcila
rameny a prohodila né€co o jeji vrtkavé nature v détstvi, jak
kolikrat v jednu chvili byla urcitou ¢innosti zcela pohlcena,
nacez v pristim okamziku veskery zajem ztratila.

Az kdyzZ se v devatenacti nastéhovala nedaleko bazénu,
k plavani se vratila, zpocatku vahaveé, s obavou, ze je to velky
omyl, ale jakmile uplavala par bazéni, divila se, ze s tim kdy
prestala. Voda byla jako ptirozeny obal jejiho téla, néco, co
s ni spolupracuje jako silny vitr v zddech. Od té doby chodila
dvakrat tydné brzy rano plavat. Méla rada trans, jenZ vznika
repetitivnosti temp, stav beztize, prazdnotu, ano, vSechny ty
kvazi filozofické fraze se ukazaly jako presn€ vystiZné.

Opatrné fotku vytahla z lepkavé kapsy. Kvéten 1991, bylo
napsano na rubu propiskou, jinak nic. Priblizila si snimek
k obli¢eji. Kam se ta holka diva? Kdyz se ted podivala lip, ne-
vypadalo to vlastné€, Ze by se pohled zaméfroval na néco, co se
nachazi v konkrétnim prostoru. O¢i se zvla$tnim zptisobem
divaly spi$ dovnitf nez ven. Minnie to pripomnélo Rodinova
Balzaca,v zahradé Muzea van Abbeho v Eindhovenu. Sochaf
spisovateli pridélil upteny, povyseneé ironicky pohled. Balzac
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shlizi zkoumavé na svét, hlavu mirn€ na stranu, bradu vzhu-
ru. Az pti pohledu zblizka se ukaze, ze v téch hlubokych dil-
cich Zadné oc¢i nejsou. Ten pohled spociva pouze v tom, jak
pada stin, a v sugesci.

Minnie zasouvala fotku zpatky do plastové kapsy, ale
vzdorovitd hmota se v poloviné roztrhla. Strcila si snimek
do kapsy sacka a album zaklapla.

Lidi z jednoho kusu si néco nalhavaji. Ve skutecnosti, uva-
zovala Minnie, existuji jen jednotlivé kousky, co neustile od-
umiraji a uz nikdy se nevrati. Tolikrat zmizime z vlastniho
zivota, a ani se sami se sebou nerozloucime. Nevédé€la, zda
na to ma pohliZet jako na smutny fakt, nebo jako na néco
uklidniujiciho, ale méla podezieni, Ze to vlastné nesouvisi ani
s jednim, ani s druhym. Cas se prosté ¥iti vpied, tak jako se
titil vzdycky a podle vSeho se i vzdycky fitit bude. Bez ohle-
du na to, co ten Johnstone v dopise tvrdi o cyklech a vécnych
kalendatich, chvile pomine, kdyZ pominula. R4zné se na
zidli odsunula dozadu, dosla do kuchyné a dopis roztrhala.

Nékdy se ¢lovék musi ohnout, aby se nezlomil. Moudrost,
kterou zarucené uz pired mnoha staletimi zapsali Mayové
nebo néktery jiny vizionarsky narod pismeny podobnymi
détskym kresbickam.
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V noci z 30. na 31. ledna se Minnie s trhnutim probudila
z podivného snu o notari Spechtovi, jak ho veze na zadnim
nosici svého kola po Amsterodamu. Projeli ulici Staalstraat,
pres namésti Waterlooplein, kolem botanické zahrady, ces-
tou k néCemu, k budové s uréitym typem sloupti, o niz na
ni Specht poktikoval riizné zajimavosti, jenze hlas odnasel
vitr. Notar se scvrkl na format malého pejska. V prestavkach
nesrozumitelného vykladu se smal jak pomatenec, pricemz
zatinal Minnie do boki paratovité ruce. Té€sné predtim, nez
do nich narazila tramvaj, ktera se vynotila v zatacce tridy
Plantage Middenlaan, oteviela oci.

Okolo panovala naprost4 tma a Minnie na par vterin netu-
§ila, kde je nebo jak je, jako by nékdo rozkolisal cely koncept
zemské pritazlivosti a ona se ted vzhiiru nohama nachazela
v silovém poli mezi dvéma poly magnetu. Temnota nebyla
nepritomnost svétla, ale pritomnost néceho tézkého a vaz-
kého, co ji tlaci na dychaci cesty a pomalu ji to udusi. V dalce
slySela néco skripat, tiSe a vihavé. Probudilo ji tohle? Musela
potlacit nutkani zacit jeCet. JeCeni by to zhorsilo, tim si byla
jista, nejecet je jediny zptisob, jak udrzet situaci pod kontro-
lou. Dychej, rikala si, dychej, dychej, dychej. Snazila se mys-
let na fotografa, na jeho klidnou ruku na své tvari, jeho viini,
ktera ji ptipomin4 jeho profesi. Vyivojka. Zvuk a rytmus toho
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slova zpusobily, Ze se vzpamatovala. Zasatrala po vypinaci
lampy na no¢nim stolku, nasla ho, a kdyz prudky kuzel svét-
la razem rozehnal lepkavou tmu, semkla vicka.

Na budiku zasvitily mékkym oranZovym jasem Ctyfti Cis-
lice, 04.01, ale trvalo do 04.02, nez si uvédomila, Ze ty Cislice
znazornuji ¢as; ¢as tepajici vpred, takZe Zzadna bomba, kte-
ra odpocitava minuty pozpatku, nez jeji byt vyleti do povétii.
Skiipani neprestavalo. Az kdyz zadrzZela dech, aby lépe slySe-
la, a v tu chvili to utichlo, pochopila, Ze je to jeji vlastni dech.
Jako by v jejim védomi doslo ke zpozdéni, byla opozdéna ve
vztahu k sobé jako ve filmech, kde obraz a zvuk nebézi syn-
chronné, a tak ztraceji veSkerou vérohodnost.

,Vyvojka.“ Minnie to slovo ted zaSeptala, jednou, dvakrat,
trikrat, aZ se tim konecné ten divny mrak z jejtho mozku
vypudil a svét zase poklidné obihal okolo Slunce a otacel se
kolem vlastni osy. Pripadalo ji, jako by byla l1éta pryc¢, daleko,
v neznamé zemi a neznamém ZzZivot€, a ted ji néco vrhlo zpat-
ky do vlastniho zZivota, a pritom nevi, co se s ni v meziCase
délo a kdo za ni zaskakoval. Zaskakoval? Vravoravé poposla
par krokti od postele, hfib€ na chiidach, oteviela okno doko-
fan a vystavila se mrazu.

Kromé par hvézd, které prorazZely tmu, se jiné svételné
zdroje skoro nedaly rozeznat. Co se to v posledni dob€ déje
s pouli¢nim osvétlenim? Ovlada tam snad tlacitka nékdo,
jehoz vnitfni hodiny jsou dikladné naruSené? Pokud Min-
nie dokazala posoudit, ani meésic se nedostavil. Dumala,
jak vzacna jsou zatméni Mésice, a zrovna kdyz si ujastio-
vala, v jaké vzajemné poloze musi pti takovém tikazu byt
Slunce, Mésic a Zemé, zahlédla titérny skrojek, zazloutly
a vybledly jako ustrizeny nehet z nohy. Nov, doristajici
Meésic, ¢tvrti, souhvézdi. Citi se lidé, ktefi znaji rozdil mezi
témihle vécmi, méné vydani napospas? Samoziejmé Ze ne.
Cim vic toho ¢lovék vi, tim méné toho vi, to je tragicky udél
védomosti.
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Jesté necelych ctyriadvacet hodin a bude tinor. Od 3. led-
na, kdy podepsali listinu u Spechta a pak se spolu v zeleném
Sartrezkovém opojeni pomilovali — akt, z n€hoz si Minnie
nevzpominala skoro na nic vic nez na skuceni vétru §kvirou
okna, jak se ten zvuk snazila deSifrovat —, uz s fotografem
nebyla ve styku. V§echno, co potiebovali védét, bylo zazna-
menano v listiné — umeéla ji zpaméti.

Od tnorového, [fotografem] blize ur¢eného data bude
tento s fotoaparatem sledovat niZze podepsanou Minnie Pani-
sovou po jednadvacet navazujicich dni. Bude operovat s ma-
ximalni diskrétnosti a za zddnou cenu, at se déje, co se déje,
nezasahne. Strany spolu v obdobi od 1. inora do 21. bfezna
2012 vcetné nevstoupi ve styk. Podepsana v tomto obdobi
neopusti Amsterodam. Jeji jediny povoleny dopravni pro-
stfedek je kolo.

Ne dtive nez 20. bfezna a ne pozdé€ji nez 21. biezna
(15 hodin) odevzda [fotograf] dle vlastniho uvazeni urcity
pocet snimki v notatské kancelati Specht & Vink, Prinsen-
gracht 997, kde je podepsana 21. brezna veCer vyzvedne.
Ode dne osvédceni listiny, t.j. 3. ledna 2012, az do dne, kdy
podepsana projekt sama zvetejni, ale v kazdém pfipadée do
21. btezna 2012 vCetné, plati pro obé strany mlc¢enlivost. Po-
ruseni smlouvy se tresta pokutou 20 000 (dvacettisic) eur.

Kromé ni, fotografa a Spechta o projektu nikdo neve-
dél. Agenta odbyla vagni historkou o ,,obdobi usebrani“ po
tom shonu uplynulych let. Dobie védéla, Ze ji véri jen napul,
neni padly na hlavu, ale nechal ji dorucit krabici ptiSer-
nych vonnych svicek (,,pro tvoje usebrani®, bylo napsino
na prilozené riizové kartic¢ce) a dal ji nechal na pokoji. Roz-
hodné se mu neda vycitat nedostatek humoru, pomyslela si
Minnie a odporné sladoucké smradlavky rovnou hodila do

odpadka.

103



Jesté pred zaCatkem 1éta dostala pozvanku na zimni sym-
pozium poradané Vysokou s$kolou grafickou a knihatskou
v Lipsku, na popud Nea Raucha, ktery tam vyucuje a jehoz
Minnie — jakoz i Brad Pitt, jenz za jeho obraz Etappe vysolil
skoro milion dolarti — povaZzuje za jednoho z velkych malift
jednadvacatého stoleti. Zcela vyjimecné ptislibila okamzité
ucast. Pfednasky, panelové diskuse a sympozia obecné v ni
budily rozpaky, protoze se pokazdé zdalo, ze lidé chtéji veé-
dét néco velmi specifického, jenze Minnie nikdy nedokaza-
la presné odhadnout, co to je. Navic se vZdycky mijelo pfi-
nejmensim pét diskusi: teoretici mluvili o teoriich, a umélci
meéli zpravidla svou vlastni skutec¢nost.

Béhem takového kongresu pred par lety, kdyz se nejpr-
ve jako ,expert z praxe“ zucastnila panelové diskuse o ,,bu-
doucnosti konceptualniho uméni“ a musela prestat fiiru
zvasttli o soucasné pozici umélce jakoZto peclivé vykonstruo-
vané poze k vétsi cti a slavé fungovani trhu s uménim s témi
§ilen€é vysSroubovanymi cenami, udrzovanymi Kkartelem
umeéleckych papezii, mafidni a nejvétsich svétovych bohacu,
vyslechla si Minnie nasledné prednasku AA Bronsona, spo-
luzakladatele kanadského kolektivu General Idea, ktery od
70. let az do smrti dvou ze tti ¢lend na AIDS v roce 1994 bu-
dil poprask veselym a pozdéji vazZnéj§im prevracenim popu-
larni kultury naruby. AA Bronson zbyl doslova jako the last
man standing, posledni mohykan, a jeho prednaska teskné
¢rtala dobu davno minulou: jeji apote6zou byla fotoprojek-
ce umirajicich kolegt v Zivotni velikosti; vyzablych lidskych
vrakid s prazdnyma ocima oloupenych o v§echno, co nepa-
tfilo k chorobé. Minnie méla s timhle muzem velky soucit,
protoZe uz je jenom tim, kdo preZil, a tyto dva zemfelé uz
pomalu dvacet let vla¢i na hibeté.

Vecer, pri slavnostni veCefi pro prednasejici na rekto-
raté, spolu zaptredli hovor. Uk4zalo se, Ze je to jemny stary
hipisak, kromé uméni se zabyval i 1éCitelstvim. Vykladal ji,
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ze dava tantrické masaze, které mohou privodit full body or-
gasm, celotélovy orgasmus, a provadi i variantu, kterou na-
zyva butt massage, masaz zadku, opravdu néco pro pokro-
¢ilé, masér i masirovany musi byt in the right state of mind,
ve spravném duchovnim rozpolozeni. Dlouze a vyznamné
se na ni zadival, obliCej skryty z vétsi ¢asti pod hustymi Se-
divymi vousy, s o¢ima zvétSenyma silnymi skly bryli. Praveé
kdyzZ se rozhodovala, Ze na ten viceméné€ nepokryty navrh
pristoupi, vmisil se do hovoru (také obryleny) doktorand
newyorské New School a bez zdbran zahrnul AA Bronsona
svymi nazory na nazory AA Bronsona na zivot jako na radi-
kalni spolecenskou skulpturu vcetné vSech politickych im-
plikaci. AA Bronson koS$aty vyklad trpélivé poslouchal, byl
na to oc¢ividné zvykly, a Minnie s obdivem zjistila, Ze tenhle
Clovék neni jen umélec a 1éCitel, ale i diplomat. Z vecCete se
staly bakchanalie, nékdo objednal dalsi piti, uz vychlazené
ho privezl kluk na skutru, diskuse byly ¢im dal otravnéjsi.
Kdyz Minnie chodila po chodbach a hledala WC, narazila
na AA Bronsona s doktorandem na tésné pohovce pro dva,
s propletenymi t€ly, ruce AA Bronsona vykonavaly pod mla-
dikovou kosili masirovaci pohyby. ,,Come join us, ptizval
ji AA Bronson — nejenZe neprestal masirovat, ale ani k ni
nezvedl oci.

Po tomhle zazitku se Minnie zatekla, ze uz se takovych
seSlosti nikdy nezu¢astni: dokud ji neptislo, jak uz bylo te-
¢eno, pozvani z Lipska, pred zacatkem léta, kdy jesté s fo-
tografem vyjidala 1zici kelimky zmrzliny Ben & Jerry a byla
presvédCena, Ze ten pomér bude jen kratké prerusSeni jejich
existenci. Na pozvani si uz celé mésice ani nevzpomneéla. Az
kdyz ji pred par dny zavolali z agentury a sdélili, Ze ji ode-
slali bali¢ek doklad, letenku do Lipska na 22. tinora a tida-
je o zamluveném hotelu, s mirnym tlekem si uvédomila, Ze
tam viubec nebude moct jet, protoze pravé podepsala listi-
nu, v niz se pravi, Ze od 1. inora do 21. birezna nesmi opustit
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Amsterodam. Po nezfetelném koktani ze sebe vysoukala for-
mulaci, Ze je vyhotel4 a Ze se cesta bude muset zrusit, neda
se nic délat. Poprvé si polozila otazku, zda ten projekt neni
uték pred nécim.

Byla nervézni. Fotografovi napovidala pékné znéjici véci
o ,rukavici hozené skute¢nosti®, ,,oboustrannych povinnos-
tech® a ,,implikacich® ale ¢im Castéji se nad tim v posledni
dobé zamyslela, tim vic tém sloviim pfrestavala rozumét.
Nékdy zné€la prazdné a bez vyznamu, v jinych chvilich byla
stejné masivni jako uvolnéna skaliska v horské sté€né, jen ji
rozdrtit. Kdy se ji ten napad uhnizdil v hlavé? I to bylo ob-
tizné zrekonstruovat. Rada si namlouvala, Ze k tomu doslo
spontanné, po tom rozhlasovém poradu, pri telefonickém
hovoru s fotografem, néco jako zjeveni. Ale i zjeveni se odné-
kud vynortuji. ,Vétsina véci zaéina, je$té nez za¢nou,” ozna-
mil svého Casu reditel akademie plnému silu absolventti
a tukal si pfi tom ze strany na hlavu, ,,ikolem umélce je to
latentné pritomné dostat na povrch védomi a dat tomu tvar.’
Tteba ji to tim smérem tlaci uz léta, rikala si a vydechovala
do tmavé noci bilé oblacky, a fotograf ji jen nakopl. Nebylo
by to nemozné. V poslednich mésicich se v myslenkach tak
Casto vracela k té horké srpnové noci, Ze za¢ala pochybovat,
jestli skute¢né spala tak tvrdé, kdyz ji fotograf lapal do ob-
jektivu. Nékdy se ji pti prohliZeni fotek ve Vogue zdalo, Ze to
jsou vzpominky.

Otrasla se zimou. Uz né€kolik noci po sobé€ na holandské
poméry mrzlo az prastélo. Teplomér klesal na minus deset
a na severu dokonce na patnact pod nulou. Celé mésto Zilo
v rozru$eni: polovina vyhlidkou na zamrzlé grachty, druha
polovina davovou hysterii prvni poloviny.

Meéla by zavrit okno, jit si zase lehnout, ale nahle ji pre-
padl pocit, Ze se na ni nékdo diva, tiché o¢i v zadech, Cervené
lasery, které ji skenuji. Pocit nartistal, sevrtel ji, stalo ji asili,
aby jednim razem neudélala Celem vzad. Dech ji porad jes-

3
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té piskal v hrudi, nékde ma Iék, inhalator z modrého plastu,
jimz si praSek miiZze sama aplikovat. Pomalu a s ovladanim,
s velkou snahou ubranit se té podivné paranoie poslednich
deseti minut, okno zavrtela.

Kdyz se obritila, bylo vSechno tiché a nezménéné, kromé
toho, Ze ji u nohou sedé€la na zemi kocka s o¢ima jak laserové
paprsky.

Minnie zajecela leknutim, kratké ,a“ zaznélo groteskné,
opravila ho tim, Ze dodala ,,do prdele“. Ko¢ka drzela hlavu
mali¢ko na stranu, ale jinak ziistala nehybné¢ sedét.

Podle modrého obojku a hnédé kropenaté srsti to byl
Mies, sousedovic kocour. Kdyz o ko¢ce jednou Minnie mlu-
vila v Zenském rodé, vysvétlili ji sousedi, oba architekti, Ze je
to ,,on“, pojmenovany po Ludwigovi Mies van der Rohe — nej-
spis ji skocil na balkon a $kvirou okna proklouzl dovnitft. Né-
kdy se ji sice protahl kolem nohou, sotva oteviela dvere od
bytu, ale tenhle kousek jesté nikdy neprovedl. Docela vykon,
pomyslela si Minnie, kdyzZ se podivala na minimalni mezeru
mezi oknem a ramem a zase zpatky na kocoura. ProtoZe se
okno sklapi dovnitf, nemohl se uz dostat ven. Kocourovi to
ziejmé ani v nejmensim nevadilo. Pokud to Minnie mohla
posoudit, nebyl to zadny straspytel, ba ani vahavec. Sedé€l
tam prosté ve stoickém usmireni se svym osudem.

Co Minniena pamét saha, ma na kocky alergii. Kdyz stra-
vi ve spole¢nosti takového zvitete vic nez ptilhodinu, za¢ne
sktipat jako Spatné€ naolejovany stroj; protest obranného
systému — nejen nesmyslny, ale dokonce aktivné se obrace-
jici proti vlastnimu télu. Jak dlouho tam ten kocour uz sedi?
Pomyslela na jemnoucké Supinky kitize, jak se vznaseji vzdu-
chem, vnikaji ji do plic, télo ted vylucuje histamin jak posed-
1é, protoze si mysli, Ze musi odvratit titok.

Nejradsi by to zvire chniapla a hodila zpatky na balkon
k sousedlim, jenze védéla, Ze z toho doteku by se ji dycha-
lo jesté hir. Kdyz oteviela dvere loZnice, k jeji tulevé Sel
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okamzit€ za ni, seb€hl po schodech a prosel predsini. U dve-
Ti bytu se na okamzik zastavili. Kocour tdzavée vzhlédl. ,,Tak
¢au,” rozloudila se Minnie a napiil ofekavala, Ze ji zvife
pokyne packou, jako by to prece jen byla japonska kocka
pro Stésti, a ne zlovéstny posel pojmenovany po zemielém
architektovi.

Bylo uz skoro pil paté a ze spanku se mezitim stal daleky
kraj, kam uz nedorazi, tfebaze noc dosud neskoncila. Kdyz
vyluxovala z loZnice v§echny kocoufi chlupy, Supinky ktize
a zbytky slin, nacez se vysprchovala a prehodila si Zupan,
prechazela Minnie neklidné po byté. Byla to zndma rutina
ke zmensSeni vzdalenosti narostlé mezi ni a svétem: néceho
se dotkla, vzala to do ruky, potézkala to, postavila nazpatek.
S upinanim to nemélo nic spole¢ného, spis$ s méritelnosti.
Jestlize muize zmérit to, co ma, tak sama taky nemtiZe nebyt.
Vétila, ze i nejhlubsi prolakliny lze preklenout dejme tomu
tuzkou. Nebo tubou zubni pasty.

V bedné€, kterou o hodinu pozdéji vytahla zpod postele,
nasla pod hromadou tlustych vinénych svetrti, rukavic a sal
¢ernou kartonovou krabici. Polozila si ji na klin a pomalu,
jako by obsah byl prekvapeni, nadzvedla viko. Pockala do
ptl osmé a nasedla do svého auta.
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Ve spole¢nosti by se tim Minnie p#ili§ nechlubila, ale jeji
oblibené umélecké dilo jsou Picassovy Avignonské slecny. Po-
prvé ten obraz vid€la z diapozitivu. ,Vidime tu p€t nahych
prostitutek kolem misy s ovocem v barcelonském bordelu,*
tekl profesor kresleni na gymplu, zapalenéjsi nez vSichni jeji
nasledujici docenti vytvarného uméni dohromady, ,,ale nej-
vic $okujici na tom platné zdaleka nebyl namét.”

Podle profesora toto dilo z roku 1907 vymezilo pocatek
analytického kubismu, ktery v nasledujicich letech prohlou-
bili a zradikalizovali zejména Picasso a Braque. Nékteri
kunsthistorici obraz oznacuji za prekubistické dilo, ale to je
prinejlep$im hnidopiSeni — s takovym uvazovanim by se dalo
oznacit za prekubistické vSechno aZ po vlamské primitivy.

,Vsimnéte si téch hranatych, pokfivenych tél,“ upozornil
profesor. ,,Hlavy v podobé masek u téch dvou napravo. Tvrdé
linie, plochy, pfekrouceniny. V§echno se odehrava soucasng,
na stejném misté. Podivejte se na ty nosy, kolena, prsa. Plo-
chy v pozadi, jak piechdzeji do popiedi!“

Tti ¢tvrtiny spoluzakt to uz vzdaly a touZebné vyhlizZe-
ly ven, kde se ve vzduchu tetelil ptislib prestavky a 1éta. Ale
Minnie to zaujalo. VSechno se odehrdvd soucasné. Vybledlé,
ploché znazornéni se transformovalo v cosi hlubokého a ta-
jemného, vstup do alternativni skutecnosti.
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Profesor se obratil k tém nékolika studentiim, ktefi ho
jesté sledovali.

Modernistickd avantgarda, k niz naleZel Picasso s Bra-
quem, ale i Matisse a Derain, brojila proti vSemu, co bylo v je-
jich o¢ich méstacké: proti pozitivismu ve védé€, naturalismu
v malitstvi, statickym geometrickym principtim, z nichz
to vSechno vychazelo. Doba jim byla ptriznivé naklonéna:
v roce 1895 objevil Rontgen zareni, jimz se da lidské télo
obratit naruby (aby to otestoval, vyfotografoval Rontgen
ruku své zeny: pti pohledu na ktistky v ruce tidajné zvola-
la, ze vidi vlastni umirani, coz byla celkem soudna reakce,
vezmeme-li v avahu, Ze kazdé télo je samoziejmé poten-
cialné mrtvola), a v roce 1899 vysla prvni verze Freudova
Vykladu snii. Pod viditelnym povrchem to buji, a presné po
tom se umélci pidili. Odvrhli Euklida, jehoZ perspektivis-
tické principy uz po staleti platily za méritko pro kazdého
malite. Pry¢ s iluzi trojrozmérnosti! Pry¢ s myslenkou, Ze
jednotlivy moment se musi pfesné prekryvat s jednotlivym
mistem v prostoru! Kubisté nadSené prijali filozofa Hen-
riho Bergsona a jeho novy pojem c¢asu nazvany durée: Cas
podle néj neni objektivni tidaj, nybrz je zavisly na indivi-
dudlnim prozitku kazdého a na intuici. Cas, a tim padem
i prostor, 1ze hnist a pretvaret.

,Bez kubistt,” uzaviel profesor — kazdou chvili mu ted
mohla utnout fe¢ diktatura zvonéni zahajujici prestavku —,
,by nevznikly dadaistické fotomontaze ve dvacatych letech,
surrealistické fantazie ve tricatych letech, zdvratné klipy
Jamese Bonda ani ten film Matrix, co vSichni tak milujete.”
ZavéreCnymi slovy prekrikoval se zdviZzenym prstem drnce-
ni zvonku, jako by se nad né chté€l povznést i fyzicky. O par
dni pozdé€ji si Minnie za sviij plat my¢e nddobi koupila knihu
o avantgardnich hnutich 20. stoleti, ktera obsahovala velkou
lesklou reprodukci Slecen. Kazdy vecer pred spanim po ni
prejela prsty.
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KdyZ tésné po maturité jela na tyden k matcin€ sestienici
do New Yorku, za$la si koncem titerniho odpoledne do gale-
rie MoMA. Svédomité prochézela saly odshora dold, zavrat-
né mnozstvi uméni, jez se v jeji vzpomince slévalo do jedné
velké tobolky barvy, svétla, tvaru a zvuku. Kdyz kone¢né
vstoupila do salu, kde platno viselo, srdce ji poskocilo. Tak
tady visi, zddn4 odvozenina, ale original, jak ho Picasso o té-
mer sto let diiv namaloval, velky a jasny jako zaclona, kte-
r4 propousti sluneéni svétlo. Cas, prostor a v§ichni znudéni
turisti prestali existovat. Rozdil mezi vidénym a citénym,
mezi bytim a nebytim se vytratil. Tohle je totalita v§ech véci,
vSechno je tak velké a tak neskutecné, tohle je extaze. Na-
konec (po par minutach? Ctvrthoding? Tti¢tvrtéhoding?) se
prinutila ze salu vyjit, po schodech dolti, do jiného salu, ale
védéla, ze odesla jen proto, aby se tam mohla vratit, pomalu,
tryznit se pti tom tthybnymi manévry.

Od té doby nikdy neptijela do New Yorku, aniz se na ob-
raz Sla podivat. Pokazdé znovu s tillevou konstatovala, Ze tam
porad jesté visi, tiSe, velkolepé, v ocekavani jejiho prichodu.

Minnie zaparkovala kousek pred vesnici a po hlavni ulici
dosla k vodé€. Na jezerech byl jesté klid. Led se v rannim svét-
le Cerné leskl, silny a nepredstavitelné hladky. V 1été méla
krajina v sobé cosi sladkého a opulentniho, byla to exploze
primarnich barev, ale ted, kdy zbyly uz jen kostry stromi
a Sedy povlak jinovatky na pastvinach, byla zredukovana na
bledou esenci ¢ar a ploch. Jestli 1éto patii Matissovi, uvazo-
vala Minnie, tak zima je mladého Mondriaana.

Kdyz vytahovala z ¢erné krabice své dlouho ulozené rych-
lobrusle, rozbalovala je z utérek, hadrikem otirala namasté-
né Cepele, mékkou kiizi, Cernobile prouzkované tkanicky,
pripadala si jako dité, kdyz vybaluje vinoc¢ni darek.

111



Everything that happens, will happen today — vSechno, co
se stava, se stane dnes, kde to zaslechla?

Upirala o¢i na tmavy led a najednou se jizdalo, Ze jezero je
nekonecné hluboké, hlubsi nez nejhlubsi podmotsky prikop,
vodic vSech tajemstvi, ktera se od pocatku vékii zdrzuji v nit-
ru zemé. Vyzarovalo z toho cosi nutkavého, co ji nahinélo
strach a soucasné ji to vzruSovalo. Uz zitra miZe byt vSech-
no uplné jinak, hladky led za¢ne byt kiehky nebo porézni,
azZ popraska, zmizi, a voda prinejmensim t#i ro¢ni obdobi uz
ani nemukne o ohromujici transformaci, jiz je schopna.

»Bruslatfi se nijak zvlast neli§i od ndbozZenskych fanati-
ki, prohlasil jednou ten jeji byvaly, mlady kumstyt. ,, Mluvi
o stavu ledu, jako kdyby to bylo Pismo svaty, a jako vtéleni
Jezisové klouzou po vodé€, naprosto presvédceni o svém po-
slani.“ Nechtél o tom ani slySet; pry kdyby se chtél nechat in-
doktrinovat, ptridal by se k nékteré sekté. Minnie pokrcila
rameny a prohodila, Ze ona je porad jesté radsi fanatik nez
predvidatelny ateista. Seminko jejich pozdéjSich neshod
bylo uz tehdy zaseto, to je jasné, ale takové véci jsou zfejmé
az pri zpétném pohledu.

Krabici s botami si ulozila do battizku. Tkanic¢ky brusli
si protahla dvakrat pod nartem. Kdyz byla mal4, naucdil ji
to tak soused, bruslarsky instruktor, rozvedeny, snazil se
udélat dojem na Minnienu matku. Jeden ¢as jezdili kazdou
nedéli devitkou na kluzisté Jaapa Edena: Minnie, soused
a jeho syn, o rok starsi nez ona — ten se témto vyletim pod-
roboval s kfikem, litAnim a dupanim; namahou vzdycky tak
zbrunatnél, ze si Minnie rikala, kdy se mu ta hlava rozskoci.
Na brusleni nemél buriky, coz v ném vyvolavalo bezmocné
zachvaty vzteku, pti nichz si lehal na led a bruslemi kopal
do mantinelu.

Kazdy tyden po brusleni jim soused obéma koupil po kra-
bicce jable¢ného mostu se susenkou; kluk ji s isméskem roz-
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drtil na prasek a ten pak olizoval ze stolu, protoze védél, Ze
tim tatu vytoci. (AZ mnohem pozdéji Minnie pochopila, ze
témi lekcemi brusleni celou dobu poniZoval otec syna a ze
chovani toho kluka byl pouhy pokus ponizeni zrusit.) Pro
sebe vylovil soused pokazdé z ruksaku bochnicek perniku
a sporadal ho, jako by to byla bageta. To Minnie utkvélo asi
ze v8eho nejvic: to neurvalé ukusovani perniku, moznost, ze
ne v§echno je nutné nejprve nakrijet na platky.

Opravdovy shon za¢ne az za par hodin, po startovnim vy-
stfelu bruslarské tury, ktera opisuje $iroky oblouk kolem vsi
s bytelnymi nazvy jako Zunderdorp, Schellingwoude, Zui-
derwoude a Holysloot — i kdyZ ten posledni Minnie vzdycky
pripadal spis$ jako néjaky anachronismus, jako by ta staro-
holandska ves nedopatfenim dostala ndzev lavky pro pési
pres dalnici.

Po kraji vedl otec opatrné za ruku nabalené batole a po-
kazdé, kdyz dité uklouzlo, vytahl ho za rucicku na nohy.
O kousek dal bruslil umétfenymi pohyby starsi $lachovi-
ty muz. Ruce svirajici chranice na brusle si zalozil za zady
a trup udrzoval v takovém klidu, Ze se zdalo, jako by ho ne-
nesly jeho vlastni nohy, ale automaticky pohanéné vozitko,
na némz se prosté usadil. Perfektné zformulovana myslenka
se nikdy nevyrovna perfektné provedenému Cinu, pomyslela
si Minnie, kdyz se tak divala na maldtnou snadnost, s jakou
se muz posouva vpied. Vybavila si pomensiho Japonce, jak
pred lety klickoval po ulici a sbiral jeji kresby; a svou obavu,
ze nikdy nebude védét ani zlomek toho, co on.

Minnie opatrné klouzala mezi rakosim, aZ vyjela na ote-

virené jezero a mohla se doopravdy rozjet. Nebyla na bruslich
uz léta, ale jeji t€lo si ty pohyby ulozilo, jako kdyby si dalo
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jen kratkou pauzu a ted jelo dal. Nejspi$ dostane ve chvilce
kieC do chodidel, protoze jesté neptrivykla tlaku celého téla
na ty dva tenké noZe, ale co. Jako hladké zrcadlo odrazel led
zlatavé svétlo slunce, touhle hodinou viselo jen tésné€ nad
obzorem. Co se zpovzdali zdalo Sedé a ploché, skladalo se
zblizka z celého spektra barev. Podivné udalosti uplynulé
noci jako by ndhle byly daleko. Vitr ji studené, ale prijemné
Slehal do tvari a poprvé za tydny se zbavila pocitu, Ze ma byt
pred nécim ve stirehu.

U uzké strouhy propojujici jezero s pastvinami ji ten star-
$1 muz dohnal, odmétfené pokyvl hlavou, dokonale v pro-
dlouzeni své bruslaiské techniky.

,Pozor na diry v ledu, sle¢no,” zavolal na ni, kdyz ji mijel.
,To nizky slunce muize skaredé oslnit. Osobné nemam chut
vytahovat nedélni bruslafe za vlasy ze strouhy.*

Divala se za nim. Bruslil rychleji, nez jak na prvni pohled
odhadla. ,Musi$ nechat led, aby pracoval pro tebe,” vykladal
jikdysi soused. ,,Led je hladky, protoze molekuly na povrchu

vevs

MY 6

v klidu. Proto se taky neproboftis.

O par kilometrti dal chvili odpocivala u plotu selského
dvora. Svaly se ji uz ted chvély namahou. To s témi kmitavy-
mi molekulami ji uz jako malou holku ohromné fascinovalo.
Jestlize i ty nejmensi Castice na svété predstiraji, Ze jsou néco
jiného, neni vS§echno néco jiného nez ve skute¢nosti? Kazdy
tyden upirala primhourené oci celé minuty na led s pevhym
predsevzetim, Ze se prirodou nenecha vodit za nos. Ale tak
jako se ji nedarilo primét pouhou silou viile predméty, aby
litaly, nepodarilo se ji ani zpozorovat kmitani ledu. Bylo to
zklamani, ale takové, které poskytuje latku k premysleni
o vesmiru a vSech vécech v ném, jez ¢lovék prostym okem
nepochopi.

Zabrana do premysleni zirala Minnie nepfitomné na ovci,
ktera obchazela tésné kolem ni v malych, systematickych
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kruzich a stile se pti tom nervozné ohlizela. Az kdyz se zvi-
feti podlomily predni nohy, doSlo Minnie, Ze se néco déje.

Ovce §la k zemi jako ve zpomaleném zdbéru, skoro ptivab-
né, jako by s padem pocitala predem a zcela se s nim smirila.
Minnie se rozhlédla okolo. Siroko daleko ani pamatky po
jiné ovci. Zvite se slozilo a bylo samo. Bez dal§iho premysleni
se prezula z brusli do bot a k ovci — olizovala si pysky a ryla
prednima nohama ve zmrzlé travé — opatrn€ dosla. Zvite vy-
padalo neklidné, ale ne Ze by bylo pfimo v panice.

Minnie zvite bezradné obesla — jeji znalost ovci se omezo-
vala asi tak na vinéné svetry ve skiini. Navzdory bezmocné
poloze vyzarovala ze zvitete jakasi praptivodni sila, jako kdy-
by bylo urcené k tomu, aby v postapokalyptickém svété prezi-
lo v§echny ostatni druhy. Tteba se ji tam lezi dobrte, fikala si,
a takové scény patii ke kazdodenni rutin€é. Az kdyz si v§imla,
ze ovci visi ze zadku Zlutava blana, vihk4 a obl4 jako balonek
naplnény vodou, pochopila, Ze se skutecné€ néco d€je.

Bylo uprostied zimy, mrzlo az prastélo, ale tahle ovce se
rozhodla, Ze vrhne pod Sirym nebem za asistence prvniho
nahlouplého méstského clovéka, ktery se namane. To nebyl
dobry napad, fikala si Minnie, a vesla do dvora, aby se poroz-
hlédla po hospodari.

,Nevim, ¢i ta bahnice je, fekl farmar. ,Ja chovam jen
kravy.”

Shlizeli shora na zvite, lezelo porad jeSté na boku a vrhalo
ted nervozni pohledy dozadu, kde bezpochyby citilo vselija-
ké pohyby.

,Musela urazit flak cesty, nez dosla sem. Bahnice se sta-
hujou do ustrani, kdyz maji vrhnout, ale tahle to teda hodné

v v/

prehnala. NejbliZsi ov¢i farma je o nékolik kilometrii d41.“
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Farmar vagné ukazal severozapadnim smérem. Byl jesté
mlady, vic nez tticet mu rozhodné nebylo, a mél Siroky, os-
mabhly obliCej. Zpod modrého kulicha se mu jezily Zluté vlasy.
Vypada spis jako surfaf nez jako farmar, napadlo Minnie. Na
pevninu ho nedopatienim vrhla ptilivova vina. Byl ji matné
povédomy.

Farmar si priklekl ke zZlutému balonku.

,»Shit,“ zaklel. ,Je prazdna.”

,Jehné tam neni?“ zeptala se Minnie a okamZité ji ta otaz-
ka zamrzela. Jehné tam byt musi, je to prece porod.

,Normalné jsou nohy s hlavi¢kou vidét v plodovy blané,”
vysvétlil farmar prekvapivé trpélivym ténem. ,.V tom pripa-
dé Cloveék miiZe ovci nechat, at si poradi sama, dokonce i ven-
ku na mrazu. Ale tohle jehné lezi obrdcené, sakra.“

Vstal a na okamzik zavtel o¢i. Po par vtefinach je zase
otevrtel.

,Tak hele, holka,” oslovil ovci, i kdyZ se zdalo, Ze zvife
jejich pritomnost viibec neuznava. ,,Postavime té na nohy
a dotdhneme tamhle do stodoly, tak jesté chvili pomoz.*

Podival se na Minnie a zeptal se ji, jak se jmenuje.

,Dobry, Minnie. MoZn4 to je$té bude zabiracka. Zensky,
co uz skoro rodi, vétSinou nemaji moc chut poslouchat, co
do nich huci néjakej chlapek, a uz viibec ne, kdyz se po nich
chce, aby se jesté kousek prosly.“

Ptidrepli si spole¢né za ovci a jednim pohybem ji vytlacili
na nohy. Stala zmatené, pripravena se kazdou chvili zase slo-
zit. Ale pak se najednou vzpamatovala a bez dalSiho pohané-
ni $la za nimi do stodoly.

,No ne” zvolal farmar udivené. ,Mirn4 jak beranek, kdo
by to byl fek!“

Ve stodole — slouzila jako skladisté vselijakého naradi,

nastrojii a pochroumaného nabytku — byla tma. Farmar od-
klusal dozadu a prinesl svazek slamy a lahvicku s plastovou
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hubickou. Blana uz visela z ov¢iho zadku pékny kus, zvite
zase zacalo obchazet v kruhu, ale pomalu se zastavilo.

,Tak jo, Winnie,“ oslovil farmaf Minnie. ,,Ted to musi jit
rdaz na raz. Tou polohou by se mohla pfetrhnout pupecni
$ndra.”

Vzal velkou igelitovou rukavici, natahl si ji az po rameno.
Bez okolki stréil ruku zvireti dovnitt. Druhou rukou ohmata-
val bricho zvenci. Na chovatele krav to s ovcemi celkem umél.

,No teda,” zvolal udivené. ,,Po hmatu bych fek, Ze je tam
vzadu jesté jedno.”

Minnie s tictou sledovala, jak zru¢né farmar vytahl z ovce
nozicky prvniho jehnéte. O par vtetin pozdéji lezelo mlade na
slamé, hubené a nohaté, slizké ve zbytcich blany. Farmar ho
pleskl pres bok a predhodil matce. Hned ho zacala olizovat.
Jehné pohnulo hlavi¢kou a vdechlo prvni dousky vzduchu.

,Vlastné ted musime pockat, aZ zase dostane stahy,“ po-
znamenal farmat. ,,Ale kviili ty obraceny poloze toho prvni-
ho se mi to nechce libit.“

Zacal ovci dojit. Z vemene hned vytryskly Zlutavé pramin-
ky mleziva a on je chytal do lahvi¢ky. (Minnie samotnou udi-
vilo, Ze to slovo zn4, mlezivo, védomost, na kterou se nejspis
uz od détstvi prasilo nékde v zadni komtirce jeji paméti.)

,Dojeni vyvolava stahy,” vysvétlil farmar, a skute¢né bylo
na ovci vidét, Ze znovu pracuje k porodu. Farmarova ruka se
opé€t zanotila do ov¢iho zadku. Tentokrat to trvalo déle, ale
po par minutach se objevilo i druhé jehné. Farmar rychle od-
stranil blany kolem tlamy, jenZe na rozdil od prvorozeného
tohle mladeé nezacalo automaticky lapat po vzduchu.

,Komplikace,“ ozndmil. ,Ta neSikovna poloha toho prvni-
ho nejspis$ sk¥ipla pupecni $nitiru tohohle.”

Energicky chnapl nehybné jehné za zadni nohy a poza-
dal Minnie, aby vzadu ve stodole nabrala do kbeliku vodu.
Vdéc¢na za pridéleny tikol se rozbéhla smérem, jimz farmaf
ukazal.
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Stodola byla vétsi, nez myslela. V Seru vidéla obrysy nej-
riznéjsich stroji, nedokdzala je vSak zatadit. Kbelik stal
u zadni stény, vedle sudu s vodou. Pfivienymi dievénymi
vraty prosvitalo dovnitt prudké slunce. Svétlo dopadalo
presné na zatisi hromady kvétinacl a svazka lyka. Minnie
o¢ima sledovala svétlo vzhiiru, az tam, kde se opiralo do
krovu, pod nimz houstly stiny. Ziistala stat. Tohle uz nékdy
vid€la, presné tohle.

MiizZe dojit k velmi silnému pocitu déja vu.

Na okamzik vSechno ztuhlo, ale pak zavrtéla hlavou. Ted
neni vhodna chvile pro matné zlovéstné pocity. Je tfeba za-
chranit zivot.

Se Splouchajicim kbelikem spéchala zpatky k farmari;
parkrat po sobé ponoftil jehnéti hlavu kratce do vody. Pak
ho s nahle zjemnélymi pohyby polozil na sldmu. Zahakl
prsty zviteti za Zebra a povytahl je vzhiru. Potom hrud-
ni ko$ obéma rukama stiskl zase k sobé. To asi desetkrat
zopakoval.

Minnie sledovala jako u vytrzeni, jak klidné a pozorné
farmar postupuje. Myslela na slachovitého bruslare s umé-
fenym skluzem, na barmanku, jak naléva do sklenicek Sar-
trezku, na tu holku s hennovym pielivem, jak si porad opa-
trné sahd na temeno.

,Tak bohuzel,“ ohlasil farmaf najednou. Zvedl ruce z mla-
déte a nechal je chvili vznaSet se ve vzduchu, jako kdyby
caroval. ,Je docCista mrtvy. Mozna bylo mrtvy uz pred poro-
dem. Co ¢lovék vi.*

Ovce porad jest€ olizovala prvni jehnatko — pravé utrpé-
nou ztratu si viibec neuvédomovala. Farmar sebral jednou
rukou mrtvé jehné ze zemé. Co se s nim stane? Bude pohtbe-
no, spaleno, rozemleto v drti¢i? Minnie se neodvazovala
zeptat. Upirala pohled na farmarovu velkou ruku sevienou
kolem toho malého télicka a pak na ten jeho Siroky obliCej,
porad ne a ne si vzpomenout, odkud ho zna.
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,Jo jo,” prohodil. ,,Asi jsi mé poznala, co? Byl jsem loni v te-
levizi, Farmdi hledd Zenu. Od ty doby na mé kazdej kouka
jako ty. VétSina lidi si nemizZe vzpomenout, odkud mé znaji.
Mysli si, Ze se zname jesSté ze zakladky nebo, co ja vim, z at-
letiky. Ve skute¢nosti mé znaji, protoze z kanape Cuceli na
obrazovku. Das si kafe?“
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Prvnich par inorovych dni probéhlo tak fadné, Ze si Min-
nie tikala, jestli se skutecné neocitla v jakési pauze. Jak Ze to
nazvala pro svého agenta? Obdobi usebrdni.

Zna herecku, ktera to slovni spojeni pouziva. Kazdy rok
odjede do klastera v Italii a tfi tydny tam ve skupin€ v napros-
tém tichu medituje pod vedenim profesora matematiky, ktery
je soucasné mistrem meditace Vipassana. Nékdy kurzisti na-
razi na jeptiSky ze sousedniho kf#idla budovy. Se sklonénou
hlavou se Sinou po chodbach, prebornice v tichu a oddanosti.

Jednou rano, vypravéla herecka, ji nékdo pod dvermi pro-
strcil do cely listek. Pochazel od vipassanského mistra, zadal
ji, aby se to odpoledne za pét minut tti dostavila do prvniho
patra k tém a tém dverim. KdyZ tam herecka dorazila, stal
tam mistr a stara fadova sestra. JeptiSka vytahla z kapsare
kli¢, pasobilo to vS§echno dost filmove, a oteviela dvere. Nej-
diiv tam byla p#ili§ tma, nez aby bylo néco vidét, ale kdyz si
hereCka na Sero zvykla, uvidé€la néco neuveéritelného. Tam,
u zadni stény, stalo pét mumifikovanych sester v fadé, tradic-
n€ obleCenych v cerném habitu s bilym skapulifem a velkym
stfibrnym kiizem ve vysi hrudi. Ktize v obliCeji pripominala
pergamen, ale byla jesté zcela neporusena. Ctyti z péti ziej-
m¢e odesly v klidu a miru — se spofddané zavienyma oCima,
klidnymi rysy obliCeje —, jen z tvare posledni jeptisky se dala
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vy&ist smrtelna hriiza. Usta méla dokoi4n a tvare propadlé
jako Munchuv ktikloun.

,Vypadaly jako prototypy,* vypravéla herecka. ,Jako bych
se ocitla ve sci-fi filmu, kde budi k Zivotu zmrazeny lidi nebo
tak néco.” Mistr ji poSeptal do ucha, Ze mumie jeptiSek po-
chazeji z roku Sestnict set a néco. Po staleti byly zazdéné, ni-
kdo netusi pro¢, nicméné diky tomu se jejich téla zachovala.
Stara jeptiSka zaSeptala modlitbu v italStin€, pak mistr vyslo-
vil mantru v sanskrtu, jeptiSce se pti tom koulely po tvarich
slzy. HereCka nic zvlastniho necitila, ale kdyz si o par dni poz-
déji v ndhlém hnuti mysli klekla k nékolika jeptiSkam pred
zobrazenim Krista v kapli, i v ni se najednou cosi uvolnilo,
bylo to strasné zvlastni, jako kdyby se rozpadla na kousicky
a soucasné ji drzelo pohromadé jasné svétlo. ,VSechno se tam
toc¢i kolem schopnosti oprostit se,” vykladala herec¢ka, naéez
se ji Minnie zeptala, co Cloveék déla, kdyz se to podari. Herec-
ka soustrastné pottasla hlavou (nikdo nepottasa soustrastné
hlavou, pomyslela si Minnie, snad jen ve Spatnych knihich
av telenovelach).

,Oprostovani je ¢innost,“ prohlasila, kdyZ hlavou dottasla.

A soudasné cil sam o sobé. Clovék s tim nesmi prestat. To je
tak zapadacky, myslet si, Ze se tim dostanes$ do néjakyho ko-
ne¢nyho bodu. Vnimej to jako nekone¢ny krouzeni. Muzes
si zaznamenavat pocet kolecek, ale jen jako ritual. Samotny
¢isla neznamenaiji nic. Tyjo, to je vlastné docela dobry napad
na umélecky dilo. Ty prece délas konceptualni véci?“ Minnie
ptrikyvla, protoZe se ji nedostavalo energie k tomu, aby vylo-
zila, Ze tohle uz nékdo udé€lal, presn€ receno v roce 1977, na
desatém Parizském biendle, Marina Abramovicova a Ulay.

Az do 21. bfezna vCetné se snazila udrzet svij diar po-
kud mozno prazdny, tak jak to dé€lala vzdycky v obdobi,
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kdy intenzivné pracovala na urcitém projektu. Jenze pro-
blém s timhle projektem byl v tom, Ze prace spocivala prosté
v byti. A byt, uvédomila si Minnie, nejenZe je pfevazné pasiv-
ni zalezitost, ale i néco jako vézeni: kdo je, nemtize nebyt. To-
hle potvrzeni existence je metafyzicky vzato uklidnénti, ale
v praxi, nebo kazdopadné v téhle praxi, prece jen spis zakaz.

,Stavime panoptikon pro dvé osoby, fekla Minnie foto-
grafovi, kdyz 3. ledna, pfed mésicem, ale stejn€é dobie uz od
toho dne mohla uplynout vé¢nost, vysli po podpisu listiny
od notare. ,,Old-school Foucault. I kdyz se tézko odhaduje,
kdo z nas je dozorce a kdo vézen.“ Ty véty si viceméné na-
studovala a k jejimu rozladéni tak skutecné€ vyznély. ,,Zakaz
kontaktu plati pro nas oba, coz naznacuje véznéni. No jo,
jenZe ja jsem pro tebe samoziejmé zcela viditelna, kdezto
tvou pritomnost miZu jen tusit. Pfesto je otazka, kdo koho
v téhle situaci ukaznuje.“

»,Neni,*“ odpovédeél fotograf po chvili, béhem niz pokra-
¢ovali v chiizi podél grachtu mlcky. ,Ja tebe. J4 mam fotak,
nebo jestli mame zachovat tu rétoriku panoptikonu: mam
svoje vSevidouci oko, co vSechno registruje a nic nezapomi-
na. V podstaté jsem Btih, kiddo. A ty nicotna figurka, ktera
pod mym dohledem tak trochu pobiha po zemékouli, dokud
janerozhodnu, Ze uz to staéilo.”

Klickovali, aby se vyhnuli odpadkiim rozhazenym misty
po vozovce. Na rohu Prinsengrachtu a Vijzelstraat vyrvala
vichtice predchoziho dne stromek i s kofeny, pohupoval se
ted na boku ve vétru jako nemluvné v kolibce.

Iy jsi ten stromek,“ prohlasil fotograf. To pfirovnani ho
ocividné uspokaojilo.

,Vazné?“ opacila Minnie. ,,Porad jes$té uréuju ja, kam s tim
svym ySevidoucim okem‘ musis. Jestli se v téch tfech tyd-
nech, co si ty vyberes, Ze mé budes sledovat, rozhodnu, co
ja vim, jezdit hodiny a hodiny vyhlidkovym autobusem po
Amsterodamu, tak je to viceméné i tviij osud.”
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,Jediny povoleny dopravni prostfedek je kolo.*

,Umim §lapat strasné rychle. Mohla bych hodiny a hodiny
krouzit na kole. Spat na ulici. Cely tydny chodit v maskovaci
kukle. Pfepadnout banku. Vi§ prece, co myslim.*

Vesli do baru, co vypadal jako iPod, a usadili se na
¢tverhrannych sedackach z bilé ktize, které se vznasely na
tenkych nohach z nerez oceli. Zpétné vzato, pomyslela si
Minnie, ty sedacky tvotily jakysi pfedvoj rudych sametovych
exemplafi, na nichZ skonci pozdéji, vtmavém baru na Rem-
brandtové namésti, kdy uz byli davno smifeni s vytsténim
vecera a se skute¢nosti, Ze si podivnym zptisobem vziajemné
vnikli do zivota.
mentu v ¢ase, kdy uz se vSechno zacalo dit, i kdyZ naopak
délali, jako by se nic ned€lo, nebo aspon nic zvlastniho.

,Ale ud€lala bys to jediné proto, ze t€ pohdni myslenka,
Ze tu jsem, s objektivem, abych té zachytil, abych té zastavil.
Zvécnil. At uz to prevracis, jak chces, kiddo, uvadis se do za-
vislosti na mym pohledu. Nebo presnéji feceno: na predstaveé
myho pohledu, kterou si sama sugerujes. Co je viibec tohle
za bar?“

Minnie rekla, Ze nema ponéti, to on tam razn€ zamiril, na-
cez fotograf opacdil, ze pravé nasledoval ji. ,,Zkratka potize
zaéinaji uz ted,‘ uzaviel a zasmal se tim svym typickym zpu-
sobem. V tu chvili jim ptinesli ke stolu dvé sklenice prosecca.
Meély Ctverhranny podstavec a zahnutou nozZicku. Vypadalo
to ohavné. Hlavné ta zahnut4 nozicka byla jako pést na oko.
Ptipili si. Minnie uvazovala, jestli nad ni fotograf skutecné¢ ma
véts$i moc, nez si sama namlouva, a uvédomila si, Ze prosecco
nesnasi. Tfeba ma fotograf pravdu. A nebo nem4 pravdu ni-
kdo, protoze tohle vSechno je jen teoretické a teorie jsou kra-
tochvile pro stratégy a intelektudly. Na kazdou teorii pripada
deset skute¢nosti. To uz urcité nékdo takhle rekl, to snad ani
jinak nejde, diiv nebo pozdéji se ze vseho stane vyrok.
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,Jednou jsem byl v divadle na Beckettovych Stastnych
dnech,” prohodil fotograf, kdyz si parkrat poradné prihnul
prosecca. Zase poskakujici ohryzek, napadlo Minnie, vé¢ny
navrat. ,Zenska tréi az do pasu v hromadé hliny. Prehra-
buje se v tasce a Stébeta o sto Sest. Za tim jejim pahrbkem
lezi manzel. Nefika na to prakticky nic, a kdyz uz promlu-
vi, predcita libovolny novinovy titulky nebo da zené najevo,
ze mu priSerné€ leze na nervy. V tom svété€ uz nejsou dny ani
noci, je tam jen mote svétla a ohlusujici zvonek, co je v ur-
¢enou dobu nuti — nebo teda o urceny dobé€ se vlastné taky
neda tak tipIn€ mluvit — byt vzhtiru nebo spat.

V druhym dé€jstvi je Zenska zahrabana az po krk. Je ted
aplné znehybnéld a miize uz jenom mluvit pfimo pred sebe
do hledisté. Vedle ni lezi revolver. Néco se zménilo a nezmé-
nilo se nic, chape§?*

,Kde se tam ten revolver najednou vzal?“

»,M¢€la ho v tasce. V prvnim déjstvi by se jim jesté mohla
oddélat, ve druhym uz ne. Z ty hory ji nakonec vy¢niva uz
jenom hlava.”

, U Becketta se nikdo nemtiZe oddélat,” poznamenala Min-
nie. ,,VSechny ty postavy Zijou v bezcasi. A bez ¢asu je vSech-
no navzdycky.“

Nevédéla presné, kde tuhle moudrost vzala, ale znélo to
vérohodné. Fotograf pomalu prikyvoval.

»Je tam scéna, kdy ta Zenska vytahne z tasky zrcatko
a roztfiSti ho o kdmen. A presné pri tom rika, co déla: vez-
mu tohle zrcatko, rozbiju ho. Rekne, Ze ho zahodi, a zaho-
di ho, celou tu dobu s védomim, Ze druhy den ho bude mit
zase pékné v tasce, jako by se nic nestalo. Zije ve svété, kde
slova, a dokonce i ¢iny jsou tipln€ zbaveny nasledkti. Obna-
zeny svét, oloupany az k jadru, co se miize skladat jediné
z nesmyslnosti.“

Nacez do sebe hodil posledni hlt prosecca. Ve vysi zahnu-
ti balancoval s ohavnou sklenici na Spicce ukazovacku. To
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je jeho spoustéci prst, pomyslela si Minnie. VeSkera nelitost-
nost v jediném ¢lanku prstu.

,No prosté,” pokradoval, ,fekla bys, Ze pro toho manZela
to ta zenska viibec nemusi d€lat, to mluveni, stejné ji nepo-
sloucha, ale jde o to, Ze to pro néj pravé délat musi. Miize
mluvit jen proto, Ze vi, Ze ji nékdo slysi, a nejen to, ona muze
existovat jediné s védomim, Ze za tim pahrbkem je jesté né-
kdo. ,Porad jeSté se na mé nékdo diva, ma mé porad jesté
rad, fekne v jednu chvili. ,0¢i na mych oéich,’ nebo tak néco,
a co by si bez nich pocala. V kazdym pripad€ zavér je, Ze by
jinak uz jenom mohla civét pred sebe a zatinat zuby, ani ziva,
ani mrtva, ale na désivym tizemi nékde mezi tim.*

,Je ta hra smutn4, nebo vesel4?“ zeptala se Minnie.

,,Asi oboji,“ usoudil fotograf. ,Je to veselost, co balancuje
na okraji propasti. Kdyz o tom tak uvazuju, neznam vlastné
zadny jiny umélecky dilo, ktery by tak vystizné zobrazovalo
lidsky zoufalstvi. To prudky svétlo, neustaly mluveni, hyste-
ricka Cilost. Ta Zenska oCividné€ pomalu ztraci rozum, ale az
do konce se upina k zivotu, k chronologii véci, co uz davno
chronologicky neexistujou.”

A ted chces tvrdit, Ze ja jsem ta Zensk4 v hromadé hliny.”

,Otazka je: pro¢ tam leZi ten revolver?“

Fotograf seskocil ze stolicky, vylovil z penézenky dvace-
tieurovou bankovku a zastr¢il ji pod svou sklenici.

,Pojd,* vyzval ji. ,Jdeme pry¢ z tyhle nevkusny putyky. Pu-
jdeme na veceri a pak se jesté€ vic napijeme a pak té vezmu
k sobé.”

Minnie védé€la, Ze neni prili§ v modeé letét na takové oka-
zalé samci projevy, ale neda se vSechno podfidit pravidlim
dobrého vkusu. Vysla za nim z iPod-baru, na ulici, do vecera,
do stale hlubsi a tmavsi noci, a pripadalo ji, jako by se uz teh-
dy k sobé pripoutali okovy, dva dozorci, dva vézni.
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Svoboda, to byl pracovni nazev, ktery Minnie svému pro-
jektu dala, ale v téch prvnich tinorovych dnech si fikala, jest-
li by se nehodila spi$ Nuda k ukousdni. Kromé¢ toho divného
a emocionalniho obéda s matkou prvni den se nic ohromu-
jiciho ned¢€lo. Plavala vic bazéni nez kdy jindy, chodila na
nakup, jezdila bezciln€ na kole po nabtezi IJe, Cetla knihy
a pripadala si v podstaté jako Cerstvy diichodce pétasedesat-
nik. Z okna ¢asto celé minuty zirala na okno na protéjsi stra-
né€ ulice, i kdyz nevédé€la, co doufa, Ze tam uvidi.

Sedmého dne uz ten kojenecky rezim klidu, Cistoty a pra-
videlnosti nevydrzZela. V noblesni ulici P. C. Hooftstraat si
koupila ptriléhavé Cerné Saty, staly ji majlant. Dosla si ke své
kadefnici v malebném Jordaanu, ktera se jmenuje Eirrah,
obriacené Harrie, protoZe jeji rodiCe si vlastné prali syna,
kterého by pojmenovali Harrie, po vSech muzskych pokole-
nich v rodé¢. Eirrah Minnieny vlasy jen mirné zasttihla, jako
vzdycky, byla to subtilni kadefnice a nenechala se poblaznit
nesmyslnymi trendy. ,,Musi$ se koukat na ¢lovéka,” opako-
vala. ,KaZdej je osobitej.”

V osm vecer si Minnie objednala taxi. Navlékla se do Satt
a na obliCej si napatlala takovou vrstvu Sminek, Ze se z licCe-
ni stala jakasi maska. Ocekavala, ze se diky tomu bude citit
anonymne, jakoby chranéna, jenZe misto toho vznikl nad-
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bytek oblicCeje, kiiklavé rysy se vzajemné pietlacovaly, aby
pritahly pozornost. Kdyz se tak divala do zrcadla, napadlo
ji, Ze to trochu pripomina hlavy Slecen. Obnazené, groteskni,
divoké.

Az kdyz vidé€la, jak taxik vjizdi do ulice, uvédomila si, ze
kdyby se nechala dovézt, porusila by smlouvu. Na okamzik
zavahala. S védomim v pravém slova smyslu to sice nemélo
co délat, ale byla si naprosto jista, Ze ji fotograf jeSté nezacal
sledovat. Nikdo se to nikdy nedozvi a prestupek sam sebe vy-
maze, jako ten ztrouchnivély strom v lese, co se skaci, aniz to
kdo slysi, a proto se neskacel. Na druhou stranu nejde jen tak
z kazdého moralniho problému délat problém ontologicky —
tak by se dalo ospravedlnit vS§echno. A tak se omluvila, zapla-
tila taxikari dvojnasobek toho, co by jizda stala, a protoZe Saty
byly nesluditelné s cyklistickym sedlem, vklouzla rychle do
tenisek, a nez si to stihla rozmyslet, zaklapla za sebou dvere.

Vecer byl Sedy a sychravy, porad jesté bylo aspon pét pod
nulou, a Minnie si tam vykracovala v tenouckych puncocha-
¢ich, s maskou misto obliCeje a s kabelkou, z niZ vy¢nival
ndpadny par Cervenych lodi¢ek od Manola Blahnika. Pun-
¢ochaci prosvitala zelenofialovd modtina ve tvaru Australie
(vSechny modtiny nakonec dostanou tvar Australie), ktera
za tyden klesla z kycle na stehno, jako fi¢ni nanos. Kdyby
nebyla tak lezava zima a kdyby to nebyla tak strasliva otrava,
asi by se sama sobé od srdce zasmala.

Po prihodé€ s ovci, pred vice nez tydnem, zasla Minnie
s farmarem k nému do kuchyné na kafe. Nez kava prekapala
pres filtr, bavili se o televiznim poradu, jimz farmar ziskal
urcitou znamost, nicméné€ zenu ne. Oba se snazili myslet
na néco jiného nezZ na mrtvé jehné na podlaze v té stodole
s nafadim. ,,To je pfiroda,” prohodil farmaf na rozlouéenou.

,Nékdy Zijou, a jindy umftou, s tim nic nenadélas.”

Kdyz zase stala na ledé, okamzité si uvédomila, jak ji

z toho pieruseni jizdy ztuhly svaly. Uzké brusla¥ské boty ji

127



tlacily, led jako by uz nebyl tak hladky, zato protivitr siln€jsi.
A vtom, tésn€ predtim, nez zase vjela do vsi, uvdzla pravou
brusli v praskliné. Nedalo se to vyrovnat, zastavilo ji to prilis
prudce, a uz padala jako komiksova postavicka, kdyz nabou-
ra do neviditelné zdi. Nejdfiv narazila na led kolenem, pak
ky¢li. Nic necitila, ale byla si extrémni mérou védoma skutec-
nosti, Ze upadla, Ze uz se to neda napravit a Ze se tomu musi
poddat. Dobryich deset vtefin ztistala leZet na ledé. Siroko da-
leko ani noha — lidsk4 ani zvifeci. Kdyz ted ustal zvuk brusli
po ledé, zbylo jen ticho. VSechno se podélalo, pomyslela si
Minnie, a najednou ji prepadla velka tileva. VSechno je po-
dé€lany a nic uz se podélat neda. Vi presné, co ji jesté zbyva.
Az kdyz zase vstala, urazila poslednich par set metrii, ulozila
brusle do krabice a dopajdala k autu, uvédomila si bolest, pi-
tomou bolest pohmozdéniny, tipIn€ jinou nez vSechny ostat-
ni druhy bolesti, a prave proto tak silené protivnou.

Po navratu do Amsterodamu ji pripadalo, Ze cely ten brus-
larsky vylet je neskute¢ny, pouhy sen, ktery snad chtél mit
néjaky vyznam, ale nedokazal to, protoZe na to byly udalosti
prilis absurdni. Jen barevna paleta, ktera se ji v nasledujicich
dnech §irila pres kycel, ji pfipominala, Ze se opravdu néco
prihodilo, ale vzpominka byla vzdorovita, suvenyr z mista,
kde nikdy nebyla.

Kdyz Minnie po vic nez ptlhodinové chizi dorazila
k Méstskému muzeu, nebo tedy k Casti, ktera béhem vlek-
1é rekonstrukce jeSté byla oteviena, zastihla pred vchodem
hloucek neznicitelnych kuraka. Dlouhé hubené modelky
s nebezpecné hlubokymi vysttihy, muzi typu Johna Travolty
(starého, ne mladého), médni navrhari s brylemi ptes ptil ob-
liceje. Zevnitt znél tepajici zvuk hudby a hlasu.

,Minnie!*

Jeden z kutrakti se oddélil od skupiny a vrhl se ji do na-
ruéi. Spicaté kotlety, saténova kravata, syté rtizovy karafiat
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v naprsni kapse. Byl to jeji znamy, majitel m6édni znacky se
zalibou ve $niupani kokainu. Myslela na posledni prilezitost,
kdy s nim mluvila, telefonicky, jak ji s kifikem informoval
o fotkach ve Vogue.

., Skvély, Ze té zase vidim! Jak se m4s§!“

Pristrcil ji k obliCeji krabicku cigaret a pak zapalovac.

,Vypadas skvéle,” fekl. , Trochu jako plnéjc. Ten make-up
ti fakt sekne.“

Oprela se mu rukou o rameno, prezula se z tenisek do lo-
dicek od Blahnika, poradné zatahla z cigarety a napiimila
zada. Je podivuhodné, jak se svét na pohled zméni, kdyz
se od néj nase oci vzdali o deset centimetrti vic. Védé€la, zZe
vysoké podpatky ji stejn€ nezajisti vyssi vzriist, nez ma pri-
mérna Zena na nizkych podpatcich, ale méla pocit, Ze se
nad vSemi ty¢i (,velikasstvi® usklibl se fotograf, kdyz stdla
na téchhle podpatcich vedle néj a tvrdila, Ze je vy$si nez on).

,Jsou tu tiplné vSichni,” prohlasil zndmy. , You name it. Za
chvili snad dorazi i Rufus Wainwright a zazpiva.”

Na pozvance, kterou Minnie dostala, se psalo, Ze to bude
skromn4 oslava ,intimniho rdzu®“. Mozn4, napadlo ji, zna-
men4 intimni ve svété médy presny opak toho, v jakém vy-
znamu se to pouziva bézné.

Od té doby, co vysly jeji fotky ve Vogue, ji na takovéhle
akce zvali s jistou pravidelnosti. NejsSilenéjsi dopis dostala
pred par tydny z Italie. Byvaly ministr z Berlusconiho vlady
ji poslal zpatecni letenku na Sardinii (Olbia-Costa Smeral-
da), na grande festa na své jachté. ,, Tohle pozvani radsi ne,”
bylo na priivodnim samolepicim papirku, opatifeném jesté
radkou vykti¢nikt a mrkajicich smajlikd, ,,kdybys ndhodou
v budoucnu méla politické ambice.“

Cigareta ji nechutnala. Kdyz ji drtila Spickou boty, bez-
déky omrkla ulici. Mozn4 patrala po stinu. Po nékom, kdo
dokaze ve tmé zmizet. Najednou si uz nebyla tak jista, ze to

vSechno jesté nezacalo. Zpoza designovych bryli, patek pres
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odi, pres kouf jejich cigaret citila pohledy lidi okolo. Proto
vSichni na tuhle oslavu prisli, aby mohli vrhat pohledy a pti-
jimat pohledy druhych, bezostysné, ale se zdanim dekéra.

,Na ¢em ted délas?“ zaslechla znamého, jak se nékoho pta.
Az kdyz otazku zopakoval, uvédomila si, Ze se pta ji.

,Na ni¢em konkrétnim,“ odpovédéla. ,,Obdobi usebrani.*

»Skvély, skvély. Néktery kumstyti praci iiplné propadnou,
vid. Myslej si, Ze celej jejich Zivot je umélecky dilo. To je tak
stra$né pasé, prosté sedmdesatky.“

,Jo“ prisvédcila Minnie. ,,Jdeme dovniti?“

Meéla chut zmizet v davu — tepla téla, ktera kolem sebe
proklouzavaji, plet a latky, nemuset uz mluvit.

Baculata holka, na druhy pohled ne holka, ale Zena stied-
niho véku, ktera si vjednoznacné zoufalém pokusu o vraceni
Casu nazpatek vytvorila uces sestavajici ze dvou kyslicnikové
blondatych copti a diadému, stila u Satny a neobratné zapo-
lila s iPadem. Netrpélivé otocila telefon parkrat o ¢tvrtkruh
tam a zpatky a mezitim Cile swipovala po displeji, aZ se ji po-
dafilo vyfiltrovat ze seznamu hostti Minnieno jméno. Od hu-
bené holky v botach na platformé dostala Minnie matové ze-
leny koktejl, ktery v§ak ani vzdalen€ po maté nechutnal. Spis
jako such4 hlina, pomyslela si Minnie, pokud takova chut
vibec existuje. Prekvapilo ji, Ze ndpoj ve sklenicce je vlazny.

,Je to japonsky,” tukl na skleni¢ku znamy. ,.Vzicna varian-
ta palenky $6¢1i, zaruCené z néjaky autenticky japonsky hor-
sky vesnicky s nemoZnym jménem, fedéna zelenym Cajem.
Super exkluzivni, akorat $koda, Ze to chutn4 tak nanicovaté.”

Vypil svou sklenici na ex.

,Vypada to,” prohodil spiklenecky s obli¢ejem tésné u Min-
niena, ,Ze pripravujou novou show a ta bude fakt mind-

-blowing.”

Jeho dech byl citit né¢im, co ztistalo moc dlouho ve sklep€.

Kdyz Sel za ni do Satny, vykladal o show, co se m4 konat

~rv

pristi 1éto béhem parizského Fashion Week. Je to vSechno
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jesteé top secret, ale doslechl se z druhé ruky, Ze kolekce — prv-
ni haute-couture kolekce téhle dvojice po letech konfekce —
je inspirovana slavnou japonskou zenovou zahradou u chra-
mu Rjéandzi v Kjotu.

»V ty zahradé lezi patnact balvan(. At stojis, kde stojis,
neni mozny vidét vSechny ty balvany najednou. Ma to zna-
menat, ze celkovy prehled je vyhrazeny jen tém, kdo dosahli
osviceni, nebo jak tomu v ty kultuie fikaji. A v ty show pred-
stavujou ty balvany modelky, chapes, a molo je ta zahrada.
Nemam ponéti, jak to ma vSechno vypadat, ale zni to sen-
zac¢né, ne? Kazdej, kdo néco znamena, d€la aktuilné néco
s Asii.”

Jeden z Johnt Travoltd se vynotil za nimi a chnapl zna-
mého za rameno. Nasledovalo rozsahlé vzajemné poplaca-
vani po ramenou, pozoruhodny zptisob jednani vyhrazeny
vyluéné muziim, ktery v jasnych obrysech odhaluje evoluci
od opice k ¢lovéku.

,This is Minnie Panis,“ ptedstavil ji zndmy, ,,google her.“

Travolta ji rozdrtil ruku a s buracivym smichem pronesl,
ze je domovem na svétovych letistich. Pak pozvedl pazi, hlasi-
té zvolal ,ragazza mia“, holka moje, a zamiril k vrasé¢ité damé
v kostymku Chanel.

,Ten chlapek se jmenuje Lorenzo Lotto,“ dodal znamy
a spolec¢né sledovali, jak Ital Zenu v objeti skoro nadzvedl
do vzduchu. ,,Ptresné jako ten renesan¢ni malit. To je prece
super.

Na poradu byl proslov, predani ¢ehosi, obrovsky rtizovy
dort s maslickami, ktery rozporcovali, dal$i diadémy. Celou
tu dobu stala navrharska dvojice na poédiu, trochu zaktik-
nuté, jako by se ocitli na vlastni oslavé proti své viili — coz je
ostatné docela dobife mozné, pomyslela si Minnie. Na zavér
zazpival Rufus Wainwright s tézkym quebeckym prtizvu-

vV

kem u bilého ktidla francouzskou pisen o dévce v parizskych
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ulicich a pak anglicky néco o homosexudlnim MesiaSovi,
ktery se vrati na zem, aby ho tam pokitili spermatem. Svétla
v sale pohasla, jen na Rufuse Wainwrighta se upiral proni-
kavy reflektor. , Better pray for your sins,” radsi se modlete
za svy htichy, zpival stale znovu, tdhlym nosovym hlasem,
v némz zaznivalo jak hluboce prociténé utrpeni, tak zaliba
v estetice campu.

Minnie stala po strané a opirala se o sloup, tésné¢ mimo
dav, a najednou ji to zasahlo: ten muz u kycovitého ktidla,
jeho lenivy hlas, jeho bolest, posluchaci, kteti jsou vs§ichni po
svém zoufali. Prestoze védé€la, ze to tak neni, predstavovala si,
ze se fotograf tisni v koutku mistnosti a vSechny jeji pohyby
bedlivé zaznamenava, a nahle ji doslo, co v té teorii o vézni
a dozorci drhne. Nejde o to, kdo z téch dvou vykonava veétsi
moc nad tim druhym, ale o to, kdo z téch dvou je vic hyckan.

Minnie upfené sledovala lidi, jak ve tmé poslouchaji kon-
cert a ziji v domnéni, Ze se na né nikdo nediva. Trochu po-
volili v zadech, mirn€ uvolnili rysy v obliCeji. Neexistuji uz
vyhradné ve vztahu k druhym, ale na okamzik i sami za
sebe. AZ se za par minut znovu rozsviti, bude vSechno zase
jako predtim. ,,Kde jsme to ztistali,“ budou si vzdjemné fikat,
a tim budou myslet rozhovor, na ktery chtéji navazat, proto-
ze rozhovor k navazani je tu vzdycky, i bez rozhovoru, a ani
si neuvédomi, jak presna ta formulace je, protoze skute¢né
nakratko zabrousili na misto, které je jiné nez vétSina mist,
co znaji: vzdalenéjsi, podivnéjsi, tmavsi.
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Jedenactého dne se véci zménily.
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Kdyz tenké zaclony na okné jeji loznice dobé€la profiltro-
valy slunec¢ni svétlo, Minnie parkrat zamrkala.

Celé dny bylo zatazeno, ne uz tak chladno jako predtim,
a presto chladnéji nebo v kazdém pripadé zoufaleji. Teplota
se pohybovala kolem nuly a na ledé na grachtech se objevily
louzicky, nejdiiv jen po krajich a pod mosty, ale pak vSude,
az se z nich v ledu utvorily diry.

Minnie ztstala lezet na zddech a zirala na svétlejici plo-
chu okna, ruce méla poloZené tam, kde podbtisek prechazi
v boky.

Néco se zménilo, proména perspektivy. Srdce ji zbésile
busilo v hrudi, jako by pravé podala velky vykon; tri¢ko se ji
lepilo na télo, upocené praminky vlasti na Celo. Pfesto méla
v hlavé jasno, ptripadala si bez tize.

Néco se ji predtim zdalo nebo v kazdém pripadé ji pred
oCima bézely obrazy, které ptili§ nechapala. Psaci stroj na
drevéném stole, Zebrovani na stupni eskalatoru. PenézZenka
z ¢erné kilize. Az kdyz pohnula hlavou na stranu a podivala
se primo do tmy pod posteli, pochopila, Ze nelezi v posteli,
nybrz vedle ni.

Uz to zacalo, pomyslela si a pozorovala oblacky prachu,
jak se shlukuji v zavétii pod posteli. Nemohla to védét jisté,
a presto to jisté véd€la. O¢i na jejich ocich.
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Kdyz roztahla zaclony, $plichlo slune¢ni svétlo necenzu-
rované dovnitf, paprsky biblické jakosti, velkolepé reflek-
tory, které se na ni snaseji z nebe. S pfimhourenyma o¢ima
zirala na okno na protéjsi strané ulice. Predstavovala si, ze
ho vidi, svého dozorce, jak se div4, ¢eka na spravny okamzik,
at uz je to cokoliv.

Encore une journée divine, zaSeptala si pro sebe, a perfect

vy

day, zase jeden baje¢ny den, z viile JeziSe Krista amen.

Minnie vysla z domu bez jasného planu. Venku ji ohromi-
lo mlécné svétlo zbarvujici v§echno dobéla. I vzduch, ktery
vdechovala, byl bily, oblacek chladu a svétla v jejich plicich.
Svét se mihotal, vypadalo to safra jak zinscenované, jisktivy
reklamni leta¢ek na kratky zimni zajezd do nékteré metro-
pole. Sla dal, az dorazila na kraj mésta, $iroké ulice s nizky-
mi fadovymi domky ve stinu zlovéstné nové zastavby — né-
které budovy se skladaly z velkych sklenénych loftti, jiné se
délily na stovky kumbali skytajicich pristresi prinejmensim
desetinasobku obyvatel.

Velké jezero, kam dosla — ziejmé cil jeji cesty —, se pred ni
pokojné rozkladalo a bylo stale jeSté zamrzlé. Obleva tu jesté
neudetila tak zurivé jako ve vnitfnim mésté. Min lidi, fikala
si Minnie, min vSeho, co lidi vylucuji.

Vesla do kavarny s velkymi okny, s vyhledem na zamrzlé
jezero. Na sténach byly tmavé fialové tapety s potiskem he-
raldickych lilii. Nad hlavou ji visel obrovsky lustr s modry-
mi zdrovkami. Jako pokazdé u takovych téles zavéSenych ve
vzduchu si predstavila, Ze se ta véc ze stropu uvolni — proces
tak pomaly, Ze je prostym okem nepostiehnutelny, ale ted,
presné ted, dosahl dramatického bodu zlomu, minimalniho
rozdilu mezi visenim a zficenim. Byl by to samoziejmé idiot-
sky zptisob, jak si zlomit vaz, jenze takové véci se déji.
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Objednala si kavu.

Vysloveni objednavky — jednu kdavu prosim — ji najednou
naplnilo vzruSenim. Nic prachobycejnéjsiho se snad neda
udélat, a prave proto je to tak vzrusujici: je tim, kdo si ob-
jednava jednu kavu, a soucasné je tim, kdo to jen predstira.
Té&Sila se, az ji kdvu pFinesou, jak bude 1zicka cinkat o pod-
salek, jak tam bude lezet karamelovd suSenka zatavena
v celofanu, jak upije. Od ted k tomu patfi vSechno. Moznos-
ti jsou neomezené.

Pro formu (Zena Ctouci v kavarné€) si z tasky vytdhla
knizku. Byla to tenka knizka, kterou si pred lety odnesla od
matky, protoze ji zaujal ndzev: Slaughterhouse-Five. Jatka C. 5.
Védéla, ze je to klasické dilo americké literatury o vybom-
bardovani Drazdan, ale nazev zné€l spis jako sequel néjakého
hororu. Na obdlce byl utvar pripominajici nahrobni kdmen
a pismena titulu na ném tvorila oblouk.

Jeji agent, velky milovnik literatury, knizku jednou vytahl
z jeji knihovny a zvolal, Ze je to vzacné prvni vydani. Ke ¢teni
se nikdy nedostala, néco ji v tom branilo, snad tematika, ale
tésné predtim, nez toho rana vysla ze dveri, vzala si knizku
v jakémsi okamzitém hnuti mysli s sebou. Ted ji poprvé ote-
viela. Na predsadce byla pismena psana tuzkou, ktera nékdo
vygumoval, nebo mozna prosté vybledla ¢asem. Vypadalo to
jako matcino pismo, klasické se sklonem, ale at uz tam bylo
napsano cokoli, ted to bylo necitelné.

Kdyz Minnie knizkou listovala, vypadl z ni slozeny list
papiru. Opatrné ho rozlozila. Vlevo nahote tti slova psana
strojem: prectéte si to. Jinak nic, hlas ze vzduchu.

,There are almost no characters in this story,” ¢etla na stran-
ce, odkud list vypadl, ,,and almost no dramatic confrontations,
because most of the people in it are so sick and so much listless
playthings of enormous forces.“

V tomto pribéhu se nevyskytuji takika zadné charaktery
a takrka zadné dramatické konfrontace, nebot vétsina jeho
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postav je priliS zeslablymi a ptiliS lhostejnymi hrackami
v rukach obrovskych sil.

Kladla si otazku, jestli vypada jako normalni ¢touci Zena
v kavarné Cekajici na kavu. Kladla si otdzku, jestli tou Zzenou
je. Kavu ji prinesli a vSechno probihalo presné podle oceka-
vani, alespori do chvile, kdy zahakla prst za ousko a ptiblizi-
la si $alek k astim.

Odpor byl stejné akutni jako v§eovladajici. Stitivé se podi-
vala na ¢ernou tekutinu v $alku, najednou ji ptipadala jako
voda v kanalizaci, Spinava, zatuchl4, zahnivajici ve slunci.
Odpor se ji rozsitil po celém téle, bylo to néco existencial-
niho, nevolnost, ktera zacala $alkem kavy, ale nedala se na
n€j zredukovat. Nez se stacila vzpamatovat, Salek upustila.
Rozskocil se na zemi na dva kusy, kava se rozlila a utvorila
kolem louzicku.

Vzapéti pribéhla servirka se zlutym hadfikem. Minnie si
predstavovala, jak hadrik absorbuje kavu, velké hnédé skvr-
ny v jasné zluti. Bylo to silnéjsi nez ona. Jako ve fraSce, v niz
vSichni odbihaji do rtiznych stran, otviraji a zaviraji dvere,
zmateneé do sebe narazeji, vyrazila Minnie na WC a naruzivé
vyzvracela do misy ranni jogurt a krajice chleba. Kdyz jesté
oddychovala z toho vnitfniho nasili, vzpomnéla si na dav-
nou prihodu se sushi, po némz v kramku tak touzila, a jak se
touha znic¢ehonic prevratila ve vysloveny hnus.

V zrcadlech zirala na své oCi, po zvraceni jeSté vodnaté.
Chorobny lesk, ktery z nich vychdzel, ji fascinoval, stejné
jako ji pokazdé zaujal vlastni bledy a rozplizly oblicej tés-
n€ po placdi, speCené rasy, usmrkany nos. Tieba, napadlo ji,
miuze Clovek tak dlouho blit nebo brecet, az vSechno, co bylo
$patné, z téla vyjde a Clovek ziistane Cisty jako bilé pradlo.

Zpatky v kavarné — po rozbitém salku uz nebylo ani
stopy, ba dokonce na jejim stolku stal zbrusu novy Salek
kavy, jako by se viibec nic nestalo a ona mohla triskat
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hrni¢ky o podlahu donekone¢na — se Minnie omluvila. Po-
dala servirce desetieurovou bankovku a bez ohlizeni vy$la
z kavarny, kde se lustr mohl kazdou chvili zritit, takové véci
se d€ji, svét je misto nepravdépodobnosti.
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Uvody se na n€jakou dobu zastavila, opatrné slunecni tep-
lo na bledé, hrubé pleti obliceje a nakyslou pachut po zvra-
ceni jeSté matné v tistech. Bylo 11. tinora 2012, den byl jasny
a chladny, sobota. Rozhlédla se, ale nevidéla ho. Daleko, na
protéjsim biehu jezera, $ly dva lidské flicky. Holé zimni stro-
my, auto zaparkované na kraji silnice. To bylo vSechno. Tak
to bylo mysleno, fekla si. Bude operovat s maximdini moznou
diskrétnosti a za Zddnou cenu, at se déje, co se déje, nezakroci.
Upirala oci na led a uvazovala, jak rychle se musi moleku-
ly pohybovat, aby ziistal hladky, ale pevny, a jak se takové
rychlosti vyjadfuji.

Prvni krok. Pak jesté jeden, pak jesté jeden, pak jesté je-
den. V hlavé méla jasno a pripadala si bez tize. Nic nevyda-
valo zvuk.
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ALL IS FALLING

Dne 9. cCervence 1975 vyrazi triatficetilety nizozemsky
umélec Bas Jan Ader na plachetnici typu Guppy 13 pojmeno-
vané Ocean Wave z mysu Cod ve staté Massachusetts, aby
se so6lové preplavil pres Atlantsky ocean. O ¢trnact let driv se
dostal po mofi do Spojenych statd, ted se pres stejné more
vrati do své rodné zemé. Plavba se ma stat druhym dilem
triptychu s ndazvem In search of the miraculous (Hledani za-
zracna), ktery zacal vystavou v Galerii Claire Copleyové v Los
Angeles a po dosazeni cile ho zavrsi vystava v Groningen-
ském muzeu. Plachetnicka sotva dvakrat delsi, nez kolik méri
na vysku Bas Jan Ader, je jeden z nejmensich tzv. pocket
cruiserq, jaky kdy byl vyroben. V lodi takovych rozmérd se
jesté nikdo neodvazil pres ocean. Nebude to jen umélecké
dilo, ale i svétovy rekord.

Tri tydny po vypluti se radiovy styk prerusi. O devét mé-
sicti pozdé€ji lodku objevi u irského pobiezi Spanélsky rybar-
sky ¢lun: naptl pod vodou, se zlomenym stézném, panel, na
némz bylo upevnéno bezpecnostni lano, utrzeny. Prizkum ras
usazenych na trupu ukaze, Ze se lodka takhle pohupovala na
vinach uz pal roku.

Posledni cesta Base Jana Adera trvala tfi mésice. Nikdo
nevi, co piresné ho z lodky smetlo. Mohla to byt silna boure,
obrovska vina, naviga¢ni chyba, konstrukéni zédvada plavidla.
Neda se vsak ani vyloucit, Ze Ader skocil z lodi sdm, ze zoufal-
stvi, deprese, dezorientace nebo ktera jina slova pro Silenstvi
jsou libo.

V tydnech po objeveni Aderovy lodky se pratelé, kolegové
umélci a milovnici jeho dila jeSté domnivaji, Ze je to dokonaly
umélecky trik, presné odpovidajici Aderovu uz tak kryptické-
mu postoji k Zivotu. Ze se vesele - i kdyZ veseli neni pravé stav,
ktery by pro néj byl typicky - vynori v Los Angeles, protoze



je sice dobrék, ale vocamcad pocamcad. Jen manzelka Mary
Sue Aderovéa Andersenova a matka Johanna Adriana Aderova
Appelsova si okamzité uvédomi, Ze je to vazné. Znaji ho a védi,
Ze neni ani vtipalek, ani provokatér. Matka navic napsala ba-
sen predjimajici jeho smrt ve vinach jesté mésice predtim, nez
byla lodka nalezena. Pozdéji to bude oznacovat za predtuchu.

Je vdova po kazateli a odbojari Bastiaanovi Janovi Aderovi,
ktery je v roce 1944, dva a pul roku po narozeni nejstarsiho
syna Base Jana a jen par tydnG po narozeni mladsiho syna Eri-
ka, popraven zastrelenim v rdmci odvety za atentat odboje na
némeckého vojaka - presnéji feceno protoze Némci potrebu-
ji par kandidatl, aby prokazali svou neUstupnost vici odboji,
a jeho prijmeni zac¢ina na A.

Osm let pred smrti, jednoho ¢asného letniho dne v roce
1936, vyrazi Bastiaan, Cerstvé dostudovany teolog a sotva pul
roku Zenaty, na kole s trirychlostni prehazovackou a dvéma
bubnovymi brzdami z Amsterodamu do Palestiny. Jeho okoli
se nad takovym ,blaznivym podnikem® pohorsuje, vzdyt to
nemuze skoncit zdarem. Jen Johanna véri v dobry konec. Man-
zel ma dobrodruznou povahu, ale rozhodné neni zbrkly idiot.

O pal roku pozdéji projel Bastiaan Ader Némecko, Cesko-
slovensko, Madarsko, Turecko, Syrii a Libanon a jednoho rana
dorazi na kole do Jeruzaléma. Odtud zamiri do Kahiry, kde na-
stoupi na nakladni lod do Recka, nacez se vlakem pies Francii
vrati do Nizozemska.

Cestou onemocni tyfem, kolo se nespocetnékrat poroucha,
a navic se vicekrat ocitne zcela bez penéz v oblastech, kte-
ré nemaji pravé povést bezpecnych krajd. Nic z toho ho vsak
nezkrusi a ,blaznivy podnik® Ize zaznamenat do anali jako
hrdinsky epos se slavnhym koncem. Skutec¢nost, Zze ho o osm
let pozdé€ji v lesich u Rhenenu zastreli, z jeho Zivota udéla tra-
gédii v nejlepsi krestanské tradici: prakopnik, sluzebnik BoZi,
mucednik.

141



142

Johanné, od osvobozeni evangelistce v obci Nieuw-Beerta
v severni provincii Groningen, celkem vzato nejsou méné ucho-
pitelné stranky Zivota neznamé; vrtosivé ornamenty, které se
rysuji jako feky v krajiné, zrcadla a zdvojeni, cetné nevyrknu-
telné véci skryvajici se pod povrchem konkrétna. Kdyz zver-
Sovala sen o smrti svého syna na mofi, rozpoznala ho v pravé
podobé: jako neblahou predzvést.

Po téle Base Jana Adera nezbyla ani stopa. Dilo, které za-
nechal, je necetné, dalo by se fict témér neexistujici. Obsahuje
par performanci, instalaci a kratkych filmd, pricemz znacné
¢ast z nich vznikla béhem jediného vikendu. Je lakavé, ano,
snad i nevyhnutelné vnimat jeho dilo ve svétle jeho pozdéjsiho
zmizeni.

Jeho smrt nebyla zadna pitoma dopravni nehoda (James
Dean, Albert Camus, Lady Di, Roland Barthes, Pierre Curie,
Antoni Gaudi, Grace Kellyova, W. G. Sebald a tak dale a tak
dale), zadna pitoma nemoc (vétsina lidstva), ale vysledek velmi
peclivého cviceni v odpoutavani. Kdo si zivot Base Jana Adera
pusti pozpatku az k bodu, kdy jeho otec nasedl na kolo a rozjel
se Sest let pied jeho narozenim do Palestiny, pochopi, ze jeho
zmizeni bylo stejné nevyhnutelné jako Sirosiré more vyznacu-
jici okraje svéta.

Nam postaci vratit se do roku 1960. Vidime Base Jana na
uméleckoprimyslové skole v Amsterodamu, je mu osmnéct,
svétlé vlasy, modré oci. Hezky kluk. Ma u sebe ¢tvrtku, jinak
nic. Kazdy néacrt, ktery dostane za Ukol, nakresli na tu Ctvrt-
ku. Kresbu vygumuje, nakresli novou, zase vygumuje, nakresli
zase novou, zase gumuje, zase gumuje, zase gumuje. Koncem
roku nema jiné prace nez tu porézni ¢tvrtku — tak ztencenou,
Ze je prihledna.

O rok pozdéji Bas Jan skoly nechal nebo ho vyhodili nebo
to bylo néco mezi. Jede stopem do Maroka. Na otce zadné



aktivni vzpominky nema, to je nemozné, ale zna ho z matcina
vypravéni, matka navic koncem Ctyricatych let o jeho hrdin-
ské odbojové Cinnosti napsala knihu. Zkratka Bas Jan otce
obdivuje, dobrodruha a hrdinu odboje, a citi, Ze mu v Zilach
koluje stejné neklidna krev, tak bujna, Ze to télo nékdy skoro
nezvlada. V Tangeru nebo Casablance (nebo mozné v Rabatu,
kazdopadné: v jednom piimorském mésté€) se necha najmout
jako plav¢ik na jachtu, ktera sméruje do USA.

Pozoruhodné je, ze tésné u kalifornského pobrezi jachta
ztroskota. Tak to musi byt osud, Fekne si Bas Jan, kdyZ vystu-
puje v Los Angeles na pevninu. ZapiSe se na Otis College of Art
and Design a zamiluje se do reditelovy dcery Mary Sue, s pro-
nikavé modryma ocima a tuhymi plavymi vlasy, coz prozrazuje
jeji severoevropské koreny.

O par let pozdéji se v Las Vegas vezmou. Bas Jan tou do-
bou kromé pedagogického plsobeni na vytvarné akademii
také studuje filozofii. Existuje svatebni fotka, na niz stoji vedle
nevésty, stal se z néj skute¢né mimoradné pohledny clovék
(a adajné suknickar s prezdivkou ,Doctor Rock®), a podpira
se velkymi dievénymi berlemi. Symbolika, protoze nohy ma
v poradku. Trapny vtip? Na to bral uméni a zZivot pfili§ vazné -
s ironii, to jisté, ale vazné.

V roce 1970 zac¢ind Bas Jan Ader pracovat na sérii Fall:
kratké filmy bez zvuku, v nichz umélec, jak napovida titul,
pada. Vidime, jak i se zidli pada ze strechy svého domu v Los
Angeles, vidime ho vjet na kole do Reguliersgrachtu, vidime ho,
jak celé minuty visi na vétvi nad strouhou v Amsterodamském
héji, az se uz nemize udrzet a svisle, jako rampouch z okraje
sti‘echy, zajede do vody.

Tenhle posledni pad, Broken Fall (Organic), je ze vSech tri
nejpozoruhodnéjsi. Na vétvi visi muz a divak vi, ze jeden z téch
dvou povoli: bud se vétev urve ze stromu, nebo se muz urve
z vétve. Tak prosté to bude. V kazdém piipadé se nestane
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nic straslivého, protoze muz nevisi néjak extrémné vysoko ve
vzduchu a pod sebou mé vodu, a ta aspon prozatim zabrani
tomu, aby se padem zabil. Nicméné napjaté ocekavani, které
ta situace vyvolava, se vyrovna Hitchcockovi.

Broken Fall (Organic) jako umélecké dilo dojima. Umélec
se vmanipuloval do situace, z niZ se od samého poc¢atku mize
dostat jedinym zpUsobem: plsobenim prirodnich sil vétsich
nez on sam. Odevzdani zacina v okamziku, kdy obéma ruka-
ma uchopi vétev a nohy neché viset ve vzduchu, pohupuje se
jako pradlo na snudre. Nékdy se snazi viset nehybné, ale vtom
se mu télo zkrouti, jako by se chtélo zbavit sebe sama, ruce
na vétvi prehméatnou v odvazném, le¢ marném pokusu zvratit
nezvratny chod udalosti. Télo jesté nevi to, co hlava uz davno
pochopila — na vétvi visi ¢lovék, ktery sdm sebe zprahlednil,
zranitelny jako mékké lebka novorozence, vydany zakonlm
zemské pritazlivosti, tajemnym i neochvéjnym.

Ma neodvratnost padu za vysledek, Ze pokusy Base Jana
Adera nemaji smysl? Ano, ovSem. Nicméné plati: the value is
in the effort. Hodnota spociva ve snaze. Kdyz visi na vétvi,
rozhoduje se pro ztratu kontroly a tahle volba vymezuje rozdil
mezi nesvobodou a svobodou. Absurdni hrdina pur sang; Si-
syfos podle Camusova gusta: svoboda a nesmyslInost jako dvé
strany stejné mince.’

* Camus zahynul v roce 1960 ve véku 46 let pti automobilové nehodé, ve stej-
ném roce, kdy se Bas Jan Ader gumovanim odklonil od vyslapanéjsich cesticek
Zivota, a deset let predtim, nez zacal tvorit svou sérii Fall. Da se piredpokladat,
Ze jesté pred Camusovym umrtim se Bas Jan seznamil s jeho Mgtem o Sisyfovi:
nejen proto, Ze existencialismus byl v té dobé na vrcholu a Camus dostal tfi roky
predtim Nobelovu cenu, ale také vzhledem k zajmu o filozofii, ktery u Base Jana
propukl ¢asné. Neni pfitom rozhodné nemyslitelné, Ze pfii ¢teni zahlédl svého
zemrelého otce, jak Slape na kole do zaslibené zemé, pro nic a pro néco, umélec,
ktery umélcem nebyl. Kdyby se naopak Camus - stejné jako jeho pritel/nepfitel
Sartre - dozil tctyhodného kmetského véku, mohl by se jesté dozvédét o zmize-
ni Base Jana Adera na mofi. Nejspi$ by ho to oslovilo: osamély boj a ryzi nezdar,
v néjz vyustil, because there’s no succes like failure, and failure’s no success at
all. Vi, ze bratti nezdar a Gspéch uz léta chodi kazdy sam.
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Bas Jan Ader nemél povést hovorného ¢lovéka, a uz viibec
ne, kdyz slo o vyklad vlastniho dila. Ke své sérii Fall se pres-
to pfi vzacné prilezitosti vyjadril. ,Télo umélce jako zemska
pritazlivost,” fika, nejspi$ anglicky nebo nizozemsky s jiz ame-
rickym p¥izvukem, ,z néj déla pana nad sebou samym.“ No
prosim: Albert Camus ve dvanécti slovech.

Kdyz to télo po dvou dlouhych minutach spadne, vi ko-
ne¢né, co uz védél Camus a taoisté ve staré Cing, sddhuové
z Varanasi, prvni rabini, zenbuddhisté, stfedovéci mystici od
Kolina po Antverpy: kdo se pusti, pochopi univerzum. Télo ve
vzduchu je na vzécnou vtefinu nedotknutelné.

Na melodramaticky pusobici fotografii Farewell to Fara-
way Friends (Sbohem vzdalenym pratelim) z roku 1971 stoji
umélec na skalnatém brehu rozlehlé vodni plochy, o niz se da
tusit, Ze je to more. Slunce zapada do vody nebo z ni vychazi,
z dob slavy Kodachromu na nas krici krvava Cerven nebe.

Tato osaméla silueta divakovi nevyhnutelné pripomene
romantickou ikonu Caspara Davida Friedricha Poutnik nad
morem mlh. Muz versus Zivly, divoka krasa pfirody, strach
a touha sevrené v pést jediného prozitku téhoz. Nevidime, zda
se Bas Jan Ader obraci tvari k ndm nebo k vodé, ale da se to
uhodnout.

Podivejme se na néj, jak stoji v té sentimentalni krajiné:
slysi Suméni more, a kdyz si olizne hrbet ruky, citi na jazyku
krystaly soli, spodni proudy silnéjsi, nez by se podle pravidel-
ného vinobiti na povrchu zdalo. Je jen otazka casu, kdy se
tomu podda, to vi taky.

MlzZeme o ném frict ledacos, ale ne, Ze koketuje s bolesti
a osamélosti. At uz jsou ti ,vzdaleni pratelé“ kdokoli a kdekoli,
umélec jim ve v§i vaznosti mava na rozloucenou.

Rok nato - tedy v roce 1972, kdy Andy Warhol tvori cCet-
né reprodukce Mao Ce-tunga a Picasso svUj slavny posledni
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autoportrét — usporada Bas Jan Ader performanci, ktera
bude zdokumentovéana zvukovym zdznamem a fotografiemi.

Projekt The Boy Who Fell over Niagara Falls (Chlapec,
ktery spadl z Niagarskych vodopadd) je zalozeny na pribéhu
z Reader’s Digest (s ndzvem: ,The Boy Who Went over Niagara
Falls* - takze ,ktery proplul®, jemny, ale zasadni rozdil). Umé-
lec sedi v kiesle u lampy, predcita pribéh a upiji ze sklenice
vodu - dopije ji presné ve chvili, kdy piibéh skonci.

Pribéh zni zhruba takto:

Dne 9. Cervence 1960 pozval James Honeycutt, rybar a ro-
dinny pritel Woodwardovych, bytem na brehu Niagary, jejich
sedmiletého synka Rogera na prvni projizdku lodkou. Jen si
predstavte chlapcovo rozruseni! S nevoli nasedne i jeho starsi
sestra Deanne, je ji sedmnact, a navic ji neklidna Niagara nijak
nepritahuje. Nasnéruje se do jedné ze dvou zachrannych vest
a posadi se, vzdorovité, tak jak to uméji jen hodné malé déti
a pubescenti.

Lod je necelé ¢tyfi metry dlouh4, vyrobené z hliniku a vy-
bavena motorem o sile 7,5 koriské sily. Kdyz Honeycutt necha
kormidlovat klu¢inu a nedéavéa pozor, je z toho karambol: lod-
ka narazi na skalu a motor selze. Mezitim je proud snéasi ne-
bezpecné blizko k okraji vodopadd, nicméné Honeycutt si to
kupodivu uvédomi az na posledni chvili. Hluboko pod nimi se
zatim plavi vyletni lod Maid of the Mist, ktera navstévnikam
dopravé podivanou na vodopady z co nejtésnéjsi blizkosti.

+Vsimnéte si,“ vyklada privodce, ,toho kabelu nahofe: ozna-
¢uje bod, odkud voda vsechno neodvratné vtdhne do vodopa-
du.“ Jeden z turist ukaze na malinkatou modrou lodku, ktera
se najednou objevi na okraji. ,Tu taky?“

Jako posledni altruisticky ¢in hodi Honeycutt jedinou zby-
vajici zdchrannou vestu Rogerovi a pres buraceni miliond litra
padajici vody na né&j krici, at se neboji. Roger se samoziejmé
boji, zaziva smrtelnou hrlzu, lodka je neovladatelna, on ne-



umi plavat, tlama té hrdzostrasné vodni obludy ho za chvili
pohlti. Tak to je konec, fika si, kdyz se lod prevrati, ted umru.
Voda ho stahne dold, pak ho zase vyplivne na hladinu, chlapec
kri¢i o pomoc, ale shluk zburcovanych lidi vidi jen jeho sestru
Deanne a na posledni chvili ji z vody vylovi. Chudinka Roger
je moc maly a jeho hlas moc tenky a jesté nikdy nebylo tak
tragické byt ditétem. Pokud to jde, mysli na vSechny svoje
hracky, na oslavy narozenin s dorty a zmrzlinou, na zarmutek
rodicl, az ho budou muset pohrbit. Pak se pusti, tak prosté
to zrejmé je: v jednu chvili sedime v lodce, v pristi chvili jsme
pfipraveni zemfit.

Ze samotného padu si Roger nic nepamatuje. V kazdém
piipadé ho nevnima jako pad, je to spis, jako by se vznasel
na oblaku a s plesknutim zajel pod hladinu. KdyzZ se znovu vy-
nofi, nenapadne ho nic lep$iho nez rvat jako o Zivot. Z vyletni
lodi najednou zahlédnou ve vodé oranzovou tecku a neuvé-
ritelné se zda skutkem: tecka jesté Zzije. A tak vstoupi Roger
Woodward do déjin jako prvni osoba, ktera kdy, bez eskamo-
térskych kouskd, prezila pad z Niagarskych vodopadd. A nejen
to: prestal to prakticky bez jediné odérky. Kdyby byl tézsi, za-
ruéené by se pfi padu stejné jako nestastny James Honeycutt
zabil. Tak je to vzdycky: to, co nés nejprve dostane do svizelné
situace, nas nakonec i zachrani.

Neni tézké uhodnout, proc¢ ten pribéh Base Jana Adera tak
nesmirné fascinuje. Doslo tu k ¢emusi zazracnému, ale pfitom to
naprosto odpovida prisnym fyzikalnim zakontm: zemskéa pritaz-
livost vykonala své, kluc¢ina se ji odevzdal a télo z toho vyslo vi-
tézné. To je jinci kafe nez spadnout z vétve do strouhy; minimal-

né méritko je asi tak tisiciprocentné vétsi. Goddammit, ulevi si
Bas Jan a upije vodu ze sklenice, takovy zazrak hledam odjakziva.

O tfi roky pozdé€ji a presné patnact let po Rogerovi Wood-
wardovi nasedne Bas Jan Ader do vlastni kocabky. D& se
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predpokladat, Ze si prinejmensim po praktické strance vsech-
no zvazil. S plachténim ma zkusenosti, severni Atlantsky ocean
zna, tedy nakolik je to mozné, vi, jak fouka vitr, kde jsou hvézdy,
kolik toho smi denné snist, aby se neocitl bez jidla. Do naprsni
kapsy zachranné vesty si str¢i Hegelovu Fenomenologii ducha.
Je pfipraveny, jak jen to je na podobnou cestu mozné. O tfi
meésice pozdéji utone.

Skoncila jeho vyprava ryzim nezdarem, jak jsme naznacili
driv? Jak se to vezme. V doslovném smyslu se mu ocean nepo-
dafilo preplout, avSak na druhou stranu: to nikdy nebyl jeho
cil. Jeho cilem byl ten pokus, a to je klicovy rozdil.

Bas Jan Ader nehledal, co je za morem, on védél, co tam
je: ploché Nizozemsko, kde se narodil, ta zemé pod Grovni
more, mala komunita, v niZ otec slouzil jako kazatel a matka
stale jesté Siri Slovo Bozi v kostele sv. Ichtha na navsi obce
Nieuw-Beerta. Ne, jeho hledacska vyprava byla spi$ mystické
nez geografické povahy, spi$ abstraktni nez konkrétni, at uz
je obraz muze v lodce, jak se zivi fazolemi z konzervy, sebe-
zahlédl: naprosté odpoutani. Dlouhy, horizontélni pad ¢asem
a prostorem. To uz nebylo cviceni, tohle byla the real thing, to
bylo doopravdy, s plnym nasazenim.

Je tu moznost, Ze to nasel, the miraculous, zazra¢no, kdyz
se pohupoval na Sirém oceénu, samotinky se svym télem
a s Zivly. A je tu i moznost, Ze to nikdy nenasel a Ze mél hlavné
strach, byl osamély, zoufaly, lidsky.

Byl si Bas Jan Ader pIné védom toho, ze pro tohle umélecké
dilo nasazuje Zivot? Kladna odpovéd je nasnadé. Bez nasazeni
Zivota by hledacska vyprava byla ve findle bez vyznamu, nanej-
vys$ dobry trik, technicky vyspély, ale zdaleka ne zazrak. Podle
nékterych to dokonce byla normalni sebevrazda: nejenze tu
byla moznost, Ze zahyne, ale moznost, Ze to piezZije, byla skoro
nulova.



Zajimavé je, ze po jeho smrti nasli v jeho skrince na aka-
demii knihu The Last Voyage of Donald Crowhurst (Posledni
cesta Donalda Crowhursta); rekonstrukci bizarni plavby pla-
chetnici, kterou podnikl obchodnik Donald Crowhurst.

Crowhurst se nejriznéjsimi obchodnimi prehmaty dostal
do tak zavaznych financnich nesnazi, ze se v roce 1968 v na-
hlém hnuti mysli prihlasil na zavod kolem svéta pro so6lové
namorniky Sunday Times Golden Globe Race. Vyhraje a diky
penézni odméné se jednim razem zbavi financnich starosti,
planoval.

Po mizerném preplaveni z Anglie na Azory se ukézalo, ze
jeho trimaran (poridil si ho za hypotéku na svdj ddm) neni
zdaleka tak vhodny k plavbé po mofi, jak doufal, a tak ucinil
rozhodnuti, které svéddi o zoufalstvi a hluboce zakorenéném
smyslu pro dekorum: potaji ze zavodu odstoupi a kazdy den
peclivé posila organizatorim zavodu faleSnou polohu, zatim-
co se prosté jen tak pohupuje na Atlantském oceanu. Vede si
dva lodni deniky: jeden se skute¢nymi zaznamy a jednu fingo-
vanou variantu cesty, kterou spravné mél podniknout. Celé
mésice to jde viceméné hladce. Radiovym spojenim posila
jednu exotickou polohu za druhou, a pfitom nikdy neopousti
Atlantsky oceén. Chépe, ze uz zabred| do Izi moc hluboko na
to, aby ji jesté mohl uniknout, a jediné, co si Casem preje, je
zavod ,dokon¢it®, aniz jeho podvod vyjde najevo.

Neni tézké si predstavit, jak straslivé se vydésil, kdyz mu
organizatori zavodu po osmi mésicich nahle poslali zpravu,
Ze predstihl vSechny ostatni lodé a nepochybné zvitézi. Lhal
pfilis dobre! S takovou moznosti celou tu dobu ani ve snu ne-
pocital. Navic mu ty mésice o samoté na mofi, jednou nohou
na pravoboku ve skutecnosti a druhou nohou na levoboku ve
fikci, radné zamotaly hlavu. Kdyz se tak pohupuje na oceanu,
je jediny na svété, kdo vi, jak moc selhal, a to je tézké biremeno.
Prilis tézké pro jednoho clovéka (nebo aspon: tohoto clové-
ka), jak se projevi, kdyZ po zpravé o jistém vitézstvi se stav
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mirného Silenstvi zvrhne v slepou paniku. Ton jeho zaznaml je
stale zoufalejsi, nacez se rozmélni na nesrozumitelnou slovni
brecku, rozbourenou a prazdnou jako more samo.

Presto organizatordm nadéle den co den udava falesnou
polohu: lez se definitivné stala soucasti jeho téla, je to Gporny
tik vymykajici se zdravému rozumu. Kdyz se o mésic pozdéji
prolze az tésné k cilové Care, prerusi veskeré radiové spojeni
a zmizi. Dvanéact dni po poslednim zapisu v ,pravém® lodnim
deniku (,/t is finished, it is the mercy“ - je konec, je to smi-
lovani) je jeho zcela neporusena lod nalezena v severni Casti
Atlantského oceédnu. Nic nenasvédcuje ztroskotani, kdyz vsak
jsou v kajuté nalezeny dvé verze lodniho deniku, neni obtizné
tu historii rekonstruovat.

Skutecnost, ze Bas Jan Ader tuto podivuhodnou historii
Cetl pred vyplutim, napovida, Ze zatracené dobre védél, jak
jeho cesta muze skoncit. A presto v té Gvaze cosi drhne. Za-
prvé byl Donald Crowhurst prosté ubozék a jeho smrt vstou-
pi do analt jako nesmysina a tragicka. Dostal se do pékné
kase, zabredal do ni stéle vic, az z toho Svindlovani vzniklo
tak nerozmotatelné klubko Izi a sebeklamu, Ze mu nezbyvalo
nic jiného nez skocit z lodi. (A mizeme mu to mit opravdu za
zI€? MUZeme popfit, Ze to bylo jediné trvalé Feseni vsech jeho
problému?)

Zadruhé, a to je mnohem dulezitéjsi, znamenal Zivot pro
Donalda Crowhursta vibec néco Uplné jiného nez pro Base
Jana Adera. Pro Crowhursta, a s nim pro prevaznou cast lid-
stva, byl zivot sled viceméné nadhodnych udalosti a rozhodnuti,
které ho sviraly jako stoupajici voda, stale chladnéjsi a vlhci,
az se potopil a udusil se. Kdezto Ader se sice svévoli kosmu
nechal vést, ale nenechal si ji nic diktovat. Jeho uméni délalo
z jeho Zivota promyslenou vSeobsahujici hleda¢skou vypravu
za mysticnem. Uméni bylo jeho Zivotem stejné jako dychani
nebo tep srdce. Prevadéni z jedné veli¢iny do druhé nebylo po-



tieba, protoze jemu véechno znélo jako stejna fec. Re¢, kterou
se naudil na vlastni pést v roce, kdy ho vyhodili z umélecko-
pramyslové skoly, a zdokonalil ji, kdyz se Zenil v zafi umélého
svétla v Las Vegas a opiral se pfi tom o drevéné berle.

Takovy Zivotni postoj ovsem neni bez nebezpeci. Kdo ne-
rozliSuje uméni od zivota, Cini radikalni rozhodnuti. To uméni
prosté vyzaduje, tedy pokud chce byt nécim vic nez deko-
raci na sténach vil, jez by jinak utonuly ve vlastnim objemu.
A navic: kdyZ jedno zcela prechazi v druhé, kde jesté zbyva
to ,druhé“? Uméni je strhavano do viru Zivota a naopak, do-
kud nevznikne hermeticky uzavieny systém, v némz jedno ani
druhé uz doopravdy neexistuje. Uméni pirestane byt uménim
a Zivot prestane byt Zivotem. Je to GpIné prosté.

Bylo tedy tak zrejmé, Ze Bas Jan Ader nejen teoreticky, ale
doopravdy, prakticky pocital s tim, Ze riskuje Zivot? Kdyz ze
Zivota odsajeme vzduch ve sklenéné vyvévé umeéni, zbyva pak
jesté prostor pro smrt, opravdovou, banalni smrt, jez zname-
na, ze se télo chvéje a skube sebou, dokud z néj nevyméackne-
me veskery Zivot, a bezmocné zmizi pod morskou hladinou,
nez nasakne vodou a znovu vyplave, nafouklé, bledé, smrduté?

Bas Jan Ader nepodnikal zdmoi'skou plavbu, nybrz tvofil
umélecké dilo. Nebyl to zadny kaskadér ani taskar. Byl umélec
a pro uméni sice riskoval zivot, ale citil se jim i chréanény.

Jako to té€lo na vétvi jesté nevi, Ze spadne, tak nevédélo télo
v kocabce, ze mize umfit, i kdyz hlava si to uz tisickrat pomy-
slela - pri ¢teni Crowhurstova pribéhu o prestavce mezi pied-
naskami, pokazdé pod sprchou uprostred noci, kdyz Mary Sue
spala a zdélo se ji o miminkach. Az v nejposlednéjsim okamzi-
ku, po padu, zdpase a némém udivu muselo télo pochopit, ze
je po vsem. Smrt Base Jana Adera vymezila konec jeho umé-
leckého dila, nebyla vSak jeho zdokonalenim. Kdo tvrdi néco
jiného, vyznava divné pojeti uméni.
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K Minnienu prvnimu bezhlu¢nému témeérzmizeni doslo
9. Cervence 1984, v den jejiho narozeni. Narodila se ¢trnact
tydnti pfed terminem a nebyla vic nez predbézny nastin ho-
tového Clovéka. Kdyby se narodila o tyden, nebo dokonce jen
o par dni driv, prohlasili by ji za neschopnou Zivota. Tak zné-
ly 1ékatské smérnice.

Nez dité polozZili do pojizdného inkubatoru, pridrzel je
1ékar na okamzik Minniené matce tésné u obliCeje. Lebka,
pokud se o néCem takovém dalo mluvit, byla smac¢knuta do
podivného tvaru a koncetiny nepiedstavitelné tenoucké.
PrestoZe Minniena matka védéla, Ze dité bude malické, kon-
krétni rozméry ji vydésily. Novorozenec lezel zakrvaceny
a bez pohnuti v 1ékarovych dlanich. Jako by doktor odnékud
vyrval srdce a ted ji ho nabizel.

Minniena matka porodila rok predtim mrtvé dité, a tak
si ted kladla otazku, co to ma znamenat, to nehotové dité,
které prislo na svét bez pokozky, bez tuku, ano, dokonce bez
kosti, tiplné to tak vypadalo. Vnimala to jako trest i smilo-
vani sou€asné, ale protoZe Minniena matka odmitala vétrit
v prozretelnost, fikala si, Ze je to prosté to, co to je: dité€ na-
rozené po jiném ditéti, bud preZije, nebo umfe, prestoze ji
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1ékari diirazné pripravovali na tu druhou moznost. Se spra-
vedlnosti to vSechno nema viibec nic spole¢ného.

Jenze Minnie neumftela. Ttin4ct tydni si ji nechali na no-
vorozenecké jednotce intenzivni péce, napojenou na hadic-
ky a sondy. Ttikrat ji postihlo krviaceni do mozku a vzhle-
dem k nadmérné produkeci bilirubinu zezloutla, ale ma tuhy
kotinek, fikaly sestry se jmény jako Chantal a Charmaine,
je to prava bojovnice. Minniena matka se divala kulatymi
otvory v inkubatoru na prusvitné détitko — nevypadalo
jako bojovnik, ale jako bezbranné piskle. Tak malické a tak
vystavené na odiv — jako korunovacni klenoty v pfisné stie-
zeném muzeu. Nékdo se na tebe diva, Septala, nékdo t€ ma
rad. Prostrcila otvorem ruku a dotkla se miminka, opatrne,
opatrné. Je snad ten inkubator vlidn€jsi prostiredi nez moje
déloha, uvazovala. Byla to na ni sentimentalni a smé€sna my-
§lenka. Jako by to n€jak souviselo s vlidnosti.

Vecer doma se snazila vyvolat si obraz détatka. Jak malic-
ké je a jak tam lezi, v nemocnici, na oddé€leni, v inkubatoru.
Sndry, pokozka. Stovky lidi, ktef jsou s détatkem v nemoc-
nici, nemocni, jak spi. Cim vic si to predstavovala, tim min
z détatka zbyvalo. Dité je soubor okolnosti, pomyslela si. Ex-
periment se Zivotem misto Zivota. Kladla si otazku, zda to
néco odhaluje o lidstvu obecné.

Kdyz si sméla vzit dité domn, vazilo o mnoho méné nez
prumeérny novorozenec. Dva balicky cukru a par rajcat
k tomu. Nebo vajec, napadlo Minnienu matku, k vajicktim to
ma bliz. Stale se ji vracela predstava, Ze ji to vyklouzne z ru-
kou. Vidé€la to v duchu mnohokrat, jak se dit€ rozbiji, skorap-
ka a Zloutek. Udivovalo ji, jak malo ndmahy by to stalo. Jak
bezhlesné by to bylo.

Dité zachovavalo témér absolutni ticho. Nejenze nepla-

kalo, ale nékdy prosté prestalo dychat. Minniena matka se
obavala, ze to sveédci o slabomyslnosti. Takové riziko tu je,
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fekli ji v nemocnici. MiiZou sice nékomu zachranit zivot, ale
za zbytek nejsou odpovédni.

Nékdy pozorovala dité€ celé minuty, patrala po priznacich
né€jaké vady. Luskala mu té€sné u ucha prsty, pohybovala
pred oblicejem plySdkem sem a tam. Drobnym trhnutim hla-
vy a minimalnim pohybem o¢i sem a tam dévalo dité€ naje-
vo, Ze neni hluché ani slepé. Aspon néco, fikala si Minniena
matka, i kdyz ani to neni kdovico.

Dité ztistavalo potichu i v noci, neplakalo, a to ani kdyz
meélo hlad. Minniena matka nékdy naschval kojeni oddalo-
vala, ale vedlo to jediné k tomu, Ze dité spalo jesté vic nez
obycejn€. Kolegové v nadaci proti rakoviné se rozplyvali,
jaké terno takové miminko je. Od té doby, co se jim naro-
dily déti, v jejich Zivotech uz ticho nebylo. Minniena matka
prikyvovala a snazila se na décko divat pohledem, jako by
to bylo terno, jenZe miminko jeji pohled neopétovalo, lezelo
v postylce se zavienyma o¢ima, spalo a spalo a spalo a nic
nepotvrzovalo.

Zato Minniena matka skoro nespala. Dosahla stupné vy-
Cerpani, proti némuz uz spanek nepomaha. Kdyz prece jen
usnula, zdalo se ji témér bez vyjimky o tom, Ze ji zavaluji vy-
sokanské viny, zhava lava nebo zufriva vichrice. Z takovych
snii se budila zbrocena potem a pokazdé se hrozila, ze dité
v postylce vedle ni je mrtvé. Mrtvé a zmodralé, predstavova-
la si, udusené, protoze odmitlo dal dychat.

Kdyz dité jednou v noci pristihla s o¢ima dokofan, jak
nehybné zira do prazdna, ze samého strachu a frustrace je
zvedla a zatrasla jim, jak se o tom piSe v novinach — poma-
tené matky s prazdnym pohledem, co svymi détmi tfesou az
k smrti. Dité se na ni jen udivené podivalo, nebo vlastné se
podivalo skrz ni, jako by nevidélo svou matku, ale néco za ni
nebo v ni nebo cokoliv jiného. ,Do prdele,* ulevila si Min-
niena matka, a pak jeSté, a jeSte, stale hlasitéji v tiché noci:
do prdele.
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Ptisti den donesla dité zpatky do nemocnice. Klap klap
klap, vykraCovala si na vysokych podpatcich po linoleu.
V nemocnici je vSechno jasné. Clovék se ¥idi tabulemi a vy-
znaenymi trasami, jsou tam piepazky, zidle ze svétlého
dieva a dvete, spousta dveti. Sed4 zéna, v niz se Minniena
matka v uplynulych mésicich nachazela, ptisobila ted, kdyz
s ditétem kracela po téchto chodbach, neskutecné. Tteba,
vala sterilni pach c¢isticich prostredkii a gumovych rukavic.
Poprvé po dlouhé dob€ dostala skoro dobrou naladu. Bude
z nich normalni dvojice, z ni a z décka, a tohle je zacatek.
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,Vase dité je zjevné ve vytecné kondici, pani Panisova,
prohlasil détsky 1ékar, ktery se kratce predtim Minniené
matce predstavil jménem, znélo néjak jako James Johnstone,
ackoliv to mohlo byt i Johnston nebo John Stone — byt jméno
James John Stone, kdyZ se nad tim ¢lovék zamysli, je nesmysl.
Minniena matka ho v kazdém ptipadé na oddéleni nikdy diiv
nevidé€la, coz ji ponékud udivilo, ale jen letmo.

Doktor Johnstone byl mohutny, nazrzly muz s lehkym
americkym prizvukem a pihami na vSech viditelnych ¢as-
tech téla. Na svou funkci vypadal moc mladé, bylo mu nanej-
vys$ kolem tricitky. Minniena matka se mu divala do obliceje
posetého pihami a citila neur¢ité nutkani namazat ho masti,
aby se vSechno zestejnilo.

Vedle Johnstona stdla vrchni sestra novorozenecké jed-
notky intenzivni pécCe, ktera o vSech détech v inkubatoru
fikala, Ze maji ,,tuhy kofinek“ nebo Ze jsou ,bojovnici®. Byla
to zena neskute¢ného objemu. Pokazdé, kdyz ji Minniena
matka vidéla na oddéleni pti praci, udivoval ji kontrast mezi
touhle Zenou a miminky v inkubatoru — premira Clovéka
versus nedostatek.

Ve tfech se divali na détatko na vySetfovacim stole. Dok-
tor Johnstone mu prave posvitil do o¢i, k usim prilozil méti-
dlo a fonendoskopem si poslechl srdicko.
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»Na tak extrémniho nedonoSence je vlastné€ zazracné zdra-
vé,“ usoudil. ,,Snad trochu malé, ale to je normalni, absolut-
né normalni.“

Miminko ziralo do stropu, ru¢icky seviené v nepatrnych
péstickach podél téla.

,Prava bojovnice,“ prohldsila vrchni sestra se srde¢nym
usmeévem, ktery ji zatlacil tuk pod bradou hloubéji do tyla.

,Jenze viibec nebojuje,“ namitla Minniena matka, ,to je
praveé to. Nedél4 nic.“

,Kojenci pfevazné pijou a spi,“ odpovédéla vrchni sestra,
,vic od nich vlastné nemiiZete o¢ekavat. Pro mnoho rodicti je
to zklamani, ale to je tim, Ze maji nerealna o¢ekavani.”

,Ja neredlna oéekavani nemam,” op4cila Minniena matka.
,Miminka pla¢ou. Tohle ne.“

Je ted tady a nehodla se nechat jen tak odbyt.

,Hodné¢ rodi¢t si mysli, Ze jejich miminko bude hned délat
vSechno mozné,” pokracovala vrchni sestra. U kofinkii vlasii
se ji perlily droboucké kapicky potu. ,,A pak je pro n€ nuda,
kdyz se ukaze, Ze vlastné nic moc nedélaji, ale spis jenom, jak
bych to fekla, jsou.”

»Pani kolegyné tim chce ¥ict,“ doplnil Johnstone a udélal
pritom krouzivy pohyb rukama, takze se ted objevily i kous-
ky predloktia ukazalo se, Ze ma pihy i na vnitini strané pazi,
,2mate dojem, Ze péCe o vase dit€ je méné zajimava, nez jste
doufala?*

»Ze moje dité nevydava jediny zvuk,” opravila ho Minnie-
na matka, ,to chci fict. Podivejte,“ $touchla dité prsty do Ze-
ber, miminko v§ak nadale nerusené ziralo do stropu, ,,porad
jen lezi, takhle leZi cely den. Je v tom cosi objektivniho.“

,,Cosi objektivniho?“

,Pripomin4 mi to néjaky objekt.”

A miiZzete miFict, kdy se ta... objektivizace spustila?“ John-
stone opét zakrouzil rukama. Minnienu matku to uklidnilo.
Jako by se veskera problematika vesla do toho kruhu.
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,Néco se s tim musi délat,” pronesla. , Tohle neni normalni.”

Nastalo ticho, v némz vsichni t#i upirali pohled na dité€,
jako by doufali, Ze odpovéd jim bude tak ¢i onak zjevena
tady na misté.

,Znate ten vtip,” spustila tlustd vrchni sestra. ,,Sedmilety
kluk jesté nikdy v zivoté netekl ani slovo. Rodice si mysli, ze
je slabomyslny. Jednou vecer sedi u stolu. Jedi polivku. A kluk
se najednou obrati na rodice. ,Die Suppe ist kalt!‘ Ta polivka
je studena! Vykiikne. Rodic¢e se ho uzasle ptaji, pro¢ nikdy
dfiv nepromluvil, naéez kluk odpovi: ,Bis jetzt war alles gut.‘
Az doted bylo vSechno dobry.*

,2Némecky?*

,T0 je soucast vtipu. Ale o co jde: tFeba je vase dcera pro-
st€ spokojena. Nejsou vSechny miminka stejné plactivy,
podobné jako nejsou plactivi vSichni lidi. Je to individualni
zalezitost.”

Johnstone ted dité zvedl, s napjatymi pazemi ho drzel
pred sebou a chodil s nim sem a tam po mistnosti.

,Chci, abyste ji vySetfili,* prohldsila Minniena matka.
Jeji hlas zné€l vypjaté, prili§ vysokym ténem. Nadechla se
a opravila.

,Takhle si ji domt nevezmu, fekla normalnim hlasem.

Tlustoska s Johnstonem se na ni divali, dité€ se nedivalo na
nic, Minniena matka zopakovala: ,Takhle si ji domi nevez-
mu.“ Ten déjovy zvrat ji udivoval, nevyhnutelnost vlastnich
slov, ted kdyz je vyslovila dvakrat.

,Pani Panisov4,“ vypravila ze sebe kone¢né vrchni sestra,

,tohle je nemocnice, ne néjaky kram.” Na krku ji naskocila
pulzuyjici tepna. ,Nemitizete oCekavat, ze vase dité jen tak
vezmeme zpatky. Neni to... mikrovinka!“

Minniena matka si predstavila odd€leni, kde v kazdém
inkubatoru misto miminka leZi tepajici mikrovinka, ta ab-
surdni predstava ji téméf rozesmala. Mikrovinku viibec
doma neméla, nevédéla, co by do ni m€la davat. Johnstone
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porad jesté stal s ditétem v napjatych pazich. Parkrat po
sobé zaSeptal tfi stejna slova.

Where are you? Kde jsi?

Rozuméla mu dobte? Skutecné fekl ten mohutny Ameri-
¢an jejimu détatku pod miru tohle? Pochopil tedy konecné,
co se mu snazi vysvétlit? Zdélo se, Ze je zabrany v myslen-
kach, Ze si pritomnost dvou Zen, jez ho ted v tichosti sleduji,
uzZ neuvédomuje — to je ale ticho, ipInd nadhera, kdyz ta tlu-
stoprdka konecné sklapla.

Pak zvedl oci.

,Nemeéjte obavu,” pronesl. ,Dité vam vylé¢ime.*
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Nemocnice uz néjaky cas disponovala zvlastnim stredis-
kem pro kojence trpici nadmérnym pla¢em. Johnstone vy-
pravél, ze jsou prvni a jedini v Nizozemsku, je to unikat.

Stredisko umisténé v pristavku gynekologického oddéle-
ni zalozili za penize nesmirné movitého soukromého darce,
o némz se povidalo, ze zplodil samé neutésitelné kojence,
celkem pét, a Ze jeho Zena z toho nakonec uz tak Silela, ze
musela na kliniku.

,»Stiredisko znamena opravdovou revoluci v oblasti neona-
tologie,” prohlasil Johnstone. ,, Za kratkou dobu tu kojence
zcela preprogramujeme. Do konce této dekady tim ziskame
mezinarodni véhlas, mind my words, dejte na ma slova.“

Zastavili se pred Sirokymi dvermi.

,,Co slysite?“

Dal na chodbé€ zné€ly tlumené kroky osetrovatelky. Nesla
vazu s kvétinami. Jednim ramenem oteviela litacky, bokem
se jimi protdhla, nadez dveie bezhluéné zapadly. Zivot lze
zaznamenat pomoci dveti, které se otevrely, a dveri, jez jsme
minuli, pomyslela si Minniena matka, a pokolikaté uz za po-
sledni mésice ji udivilo, jaké myslenky se ji vnucuji, prestoze
s ni nemaji nic spolec¢ného.

,Nic,“ odpovédéla.
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,Presné tak!“ zvolal Johnstone. ,,Stfedisko je zcela zvuko-

tésné.” Pridrzel ji oteviené dvere. Za nimi se objevily dalsi
dvefte. ,,Davejte pozor,” fekl.

Neexistuje zptisob, jimz by se Minniena matka mohla p¥i-
pravit na zvuk, ktery se ozval za dvefmi. Celou ji zaplavil, jako
vlny v jejich snech, siln€ji nez to, cemu miize vzdorovat. AZ po
urcitém Case straveném v tomto prostoru se ji podatilo odlisit
v jednolitosti rtizné zvuky. Znél tu jednotvarny narek, plac, tr-
havé lapani po dechu, kvileni. Prevladal priSerny viiskot, kte-
ry jako by se kazdym tahlym vzlykem ptizivoval. Uprostred
randalu si Minniena matka uvédomila, Ze si na neskute¢né
ticho, které ji v uplynulych mésicich obklopovalo, jistym zpt-
sobem zvykla. Ze zaplavy skuteCnosti, jiz ted byla vystavena,
témeér zalapala po dechu. Zato Minnie — nesla ji na ruce — ran-
dal ani v nejmensim nerusil, nadale stoicky zirala do dalky.

,Pusobivé, Ze?“ pronesl Johnstone hlasité. ,,A kdyz si ¢lo-
vék uvédomi, Ze nékteré exemplarte tohle vydrzi hodiny a ho-
diny! Skoro nadlidsky vykon, fekl bych.“

Stredisko se ani trochu nepodobalo oddéleni pro nedono-
Sené novorozence. Byl to prostor bez oken, nizky strop ho
opticky zmensoval. Na zdi viselo n€kolik ¢ernych hranatych
nasténnych lamp, které vydavaly tlumené, nazloutlé svétlo.
Byl to tak velky kontrast oproti jasn€ osvétlenym nemocnic-
nim chodbam, Ze se Minniena matka nemohla hned zorien-
tovat. AZ kdyzZ ji Johnstone vedl dal do mistnosti, zacala si
vS§imat riznych véci. Podlahu z velké ¢asti pokryval Cerveny
koberec s geometrickymi obrazci, vypadal orientalné a staro-
zitné. Kolem néj byly rozestavené dvé drevéné kostky a dlou-
ha drevéna lavice bez opéradel. V kouté par skiini — to bylo
vechno. Zadni ply$aci nebo détské hracky, Z4dné barevné
obrazky na sténach.

Na lavici sedély, jak se Minniena matka domnivala, dvé
maminky se fvoucimi miminy na kliné. Tti jiné matky a je-
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den otec chodili v kruhu po mistnosti a chovali miminka
v rytmu svych krokii. Nékteti kojenci byli az po krk zavinuti
v plenach, takZe pripominali obrovské larvy.

,Mate $tésti,“ podotkl Johnstone, ,dnes dorazil dalsi tur-
nus, takZe intenzita zvuku je pomérné vysoka. Béhem néko-
lika dnizvuk silné polevi. Kazdému ditéti, které tu prijmeme,
pridélime osobniho a specialné vys$koleného oSetfovatele.”

Minniena matka v mistnosti Zddné oSetiovatele nevidéla.

»A rodice u toho vzdycky ztstanou?* informovala se.

,Rozhodné€ ne. Je velmi diilezité, aby s ditétem byli jen
béhem pevné urcenych navstévnich hodin. Lidi, které tu
vidite,* mavl pazi smérem k dfevéné lavici a ke krouzicimu
procesi, ,jsou vesmés oSerovatelé. Nemaji bilé plasté z toho
prostého diivodu, Ze déti se tu musi citit jako doma. Navic
neni Zadouci, aby se z lidi uz od miminkovského véku d€lali
pacienti. Jinak se z toho stane selffulfilling prophecy, ptrivola
se to tim, vite?“

Johnstone oteviel dvefe do mensi, ¢tvercové mistnosti.
Stalo tu asi deset postylek vyrovnanych v fad€. V nékterych
spala miminka. Z reproduktorti na stropé zn€la klasicka
hudba. Z randélu ve vedlej$i mistnosti sem jako zdzrakem
nedoléhalo nic.

JEDINE, CO MA RYBA DELAT, vyjimalo se rozevlatymi
Ccervenymi pismeny na dlouhé stén€ naproti postylkam, JE
SPLYNOUT S VODOU.

,Cuang-c’,“ prohodil Johnstone. ,,Znate tao?“

Minniena matka zavrtéla hlavou. Uvazovala, kam tohle
vSechno povede, oSetfovatelé, ktefi vypadaji jako rodice,
a mimina, co poslouchaji klasickou hudbu.

,Je to ohromné zajimavé uceni,“ pokracoval Johnstone.

,»,0znacil bych se témér za taoistu, i kdyz tao, které se d4 vyja-
drit slovy, samoziejmé neni skute¢né tao.“

Vitézné se na Minnienu matku podival, jako by pravé vy-
vratil néjaky jeji argument.
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»,PTipomerite mi, at vim za chvili dim jeden vytisk pti-
rucky. Délame to standardné pti kazdém piijmu. Pfejdeme
k formalni ¢4sti.”

Zavteli za sebou dvete spaci mistnosti a ustredni ¢4sti,
kde se brek porad jesté vzdouval a klesal jako ptiboj, dosli
do tretiho prostoru. Byl zdaleka nejmensi a obsahoval jen
prosty drevény sttil s psacim strojem, kancelarskou sktin
a dvé drevéné kostky jako ty v tistfedni mistnosti.

Johnstone nabidl Minniené matce misto na jedné kostce.

,Pijete ¢aj?“ zeptal se a bez ¢ekani na odpovéd vyklouzl
opét ze dveri. Minniena matka se rozhliZela po strohé mist-
nosti bez oken. Minnie ji sedéla bez hnuti na kliné a zirala
smérem k psacimu stroji. Co asi vidi? Minniena matka si
zkousela na sobé€ predstavit, ze vidi poprvé psaci stroj a nevi,
co to je. Ale ¢im vic se o to pokousela, tim méné se ji to datilo.
Porad to byl prost€ psaci stroj.

Kdyz Johnstone po nékolika minutach zase vstoupil, nesl
podnos s nejriznéjsimi predméty, z toho zvlastni hlinénou
¢ajovou konvici popsanou ¢inskymi znaky. Postavil podnos
mezi né a usadil se na kostku naproti Minnien€ matce.

,Taak * fekl, ,takZe vase miminko rozpla¢eme.” Ze sklené-
né dézy vylovil par sto¢enych tmavozelenych listkii, opatrné
odklopil vicko konvice a listky vlozil dovnitf. Z termosky na-
lil do konvice horkou vodu, nacez nastavil spinac a konvici
opét priklopil.

,Oby¢ejnd miminka,” vykladal, ,,maji jakysi vestavény filtr,
ktery zajiStuje, aby dovnitt nepronikly vSechny dojmy zven-
Ci stejné siln€. Déti, co nadmeérné placou, takovy filtr nemaji,
a tak je dokaze vyvést z miry uz jen Susténi novin nebo od-
sunuti zidle. K tomu pristupuje jesté fakt, ze citi stres rodicu,
protoze ti jsou ze v§eho toho breku napjati na nejvyssi miru.
Nez se rodice s ditétem dostanou sem k nam, jsou vSichni
naprosto vyCerpani. Nikdo z nich uz ani nezamhouti oko,
vZdyt si to predstavte!“
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Minniena matka si to uméla predstavit bez obtizi, a nez
se nadéla, vydralo se ji néco z bticha plnou rychlosti vzhiiru,
pres hrudni kos, krkem, nosem a nakonec o¢ima. Na tvarich
ji ted palily slzy. Johnstone ji jako v televiznim seridlu pti-
strcil krabici s papirovymi kapesnicky, az ted si v§imla, ze
patii k atributtim na podnose. Ubrousek, jimz si utirala oci,
byl matné citit ¢imsi organickym. Zhluboka tu viini vdechla.
Lesy, pomyslela si. Uklidnila se.

Johnstone pokracoval klidnym ténem ve vypravéeni.

,Kdyz se miminka dostanou sem, posleme rodice co nej-
rychleji domi, ¢imz rovnou prolomime ten zac¢arovany kruh
stresu. Abychom umoznili tiplné preprogramovani ditéte,
zaéindme snizenim podnétt. Zadna okna, malo svétla, zad-
né hracky, jak jste si jisté v§imla. A proboha, Zadné zavésné
hrac¢ky nad postylkami! Ktery btidil to kdy vymyslel. Kojen-
ctim to leze na mozek.*

Nahlé pobouteni zaskocCilo zfejmé i samotného Johnsto-
na, a tak se na chvili odmlcel.

,No prosté,” pokracoval, ,,co nejméné podnéti. A proto-
ze nejsilnéjsi podnéty nékdy predstavuji vlastni koncetiny,
zavinujeme déti pravideln€ do plen, aby se nemohly hybat.
Velmi uc¢inné. A jinak momentalné experimentuju se zvu-
ky. Néktera miminka se uklidni pti poslechu Bacha, jina pti
pohledu na sné€zeni televizni obrazovky, to je individualni.
A dal je to prosté otdazka predvidatelnosti a pravidelnos-
ti. Rad to prirovnavam k tomuhle prastarému cCajovému
obiadu,” Johnstone naznacil pazemi kruh kolem podnosu
a vSech atributti, ,kung-fu ¢cha. Kazdy krok je tieba pro-
vést s maximalni pfesnosti. V opakovani toho vSeho tkvi
dokonalost.*

Piesné ve chvili, kdy vyslovil slovo dokonalost, spinac
zazvonil.

Minniena matka sledovala, jak doktor dievénou hiilkou
zrucne lovi listky z vody — byly ted jist€ trojnasobné.
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,Ted mame jesté Sest minut pockat, aby ¢aj ziskal sprav-
nou silu a — to je neméné dulezité — spravnou teplotu. Da
praci to uhlidat.”

Opét nastavil spina¢. Minniena matka si s izasem vS§im-
la, ze détatko na kliné uz chvili pohybuje hlavou sem a tam
a bedlivé sleduje Johnstonovo poc¢indni. No tohle, pomyslela
si. Za celé mésice dité ani jedinkrat neprtistihla, Ze by bylo
pritomné tady a ted, a pti tomhle okazalém Cajovém obtadu
jako by nékdo nahle nasel tlacitko, jimz se dité zapina. Zno-
vu a stejné nahle jako pred chvili pocitila, Ze se ji do o¢i derou
horké slzy. Co si ten doktor viibec o sobé mysli? Mistr zenu,
co si umi ziskat miminka starymi ¢inskymi triky? Soudoby
krysat? Jiskra vzteku preskocila na dité€ na jejim kliné. Tres-
tamé, pomyslela si, uz od narozeni meé tresta. Télem i dusi by
se nejradsi vyritila ze dveri, pry¢ odtud, od ditéte, od celého
svého soucasného zivota. Jako by to vSechno fekla nahlas
(fekla néco nahlas?), prohlasil Johnstone: , Pocit bezmoci
miuZe vést k zurivosti. Pokud citite k ditéti averzi, nemusite
se za to ani v nejmens$im stydét. Jen houst, pfijméte ji a ne-
chte ji zase odplynout.*

Minniena matka se zhluboka nadechla. Vztek se utisil
a ona citila uz jen prazdnotu, jako by ted objevila, Ze ji né-
kdo pomalu zevnitt vySkrabal. Kosti, organy, svaly, vSechno.
Tak rada by si na chvili zdfimla. Jesté chvilku, fikala si, jeSté
chvilku vydrzet. Udrzet se zptfima na téhle kostce. Soustte-
dila se na drevo tlacici ji v podkoleni. Stejn€ jako to drevo je
i ona vytesana z jednoho kusu.

Pokusila se o ismév.

,Very well, usmal se i Johnstone. ,Mdj plan je jasny. Ta
mala...“

,Minnie.“

»,Mala Minnie ma obviously, zjevn€, opacny problém nez
déti, které tu ptijimame obvykle. No tak ji budeme presné
opacné lécit. Podnéty znasobime. Rozefvana mimina okolo
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jsou pro ni skvély priklad, to zaprvé. Kromé toho budeme co
nejvic zvétSovat nepredvidatelnost udalosti. V tom vSem bu-
deme pokracovat tak dlouho, dokud nestanovime spravné
pomeéry, aby se rozplakala. Na zakladé toho mlizeme nasled-
né pracovat na normalnim a Zadoucim placi. Nemusite se
obavat, Ze bychom ji ptisobili bolest nebo ji svitili do o¢i stro-
boskopickymilampami nebo néco takového, dostane se ji tu
té nejsvédomitéjsi péce.“ Doktor polozil lokty na desku stolu
a priblizil se obli¢ejem k jeji tvafi. ,Tak co, co tomu Fikate?“

Minniena matka nevédéla, co tomu rika. Znélo to neorto-
doxné, a navic to nebylo ptilis 1ékatsky podloZené, ale jakou
jinou volbu ma? Vraitit se s nepotrizenou s ditétem domni, to
v Zadném pripadé. A tak prikyvla, vyplnila ptijimaci formu-
1at a vypila, poté co spinac zazvonil podruhé, ¢aj, ktery chut-
nal tak, jak si predstavovala ¢inské pohoti.
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Minniena matka dochézela do stiediska denné. Naptil
posmésné a napiil uctivé si ho pro sebe nazyvala Skola vona-
vych listkili. S Johnstonem domluvila, Ze pfichod oSetfova-
tellim nikdy neoznami pfedem, ¢imz se mira nepiedvidatel-
nosti, coz byla koneckoncii soucast 1écebné metody, zvetsi.

Doma uzZ predem odsttikla mléko, aby se ve stredisku
zbyteéné nezdrzovala. Spatné snasela, kdyz vidéla Minnie
stale v naruci osettovatelli — jejich nekonec¢nou trpélivost,
jejich vielé pochopeni, privlastnéni, které se skryvalo pod
povrchem toho vSeho. Navic ji kolektivni pla¢ ostatnich mi-
minek neptestal ochromovat, a tak nékdy otalela u dvoji-
tych vstupnich dvefri i nékolik minut, nez sebrala odvahu
vstoupit.

Své dité mnohdy zastihla uprostied ktiklount, nicméné
nezdalo se, ze by dcera jejich existenci uznavala. Po dvou
dnech nechal Johnstone pro Minnie vytvorit zvlastni zakou-
ti s televizi, stereem a kojeneckou sedackou. Kout byl oddé-
leny paravanem a dité dostalo specialni sluchatka, aby zvuk
ostatni miminka nedrazdil (prestoze vydavala sama, rikala
si Minniena matka, takovy randal, Ze by prehlusila jekot si-
rén). Byl to groteskni pohled, miminko se sluchatky, a navic
méla Minniena matka pochybnosti o odolnosti mali¢katych,
teprve zcela nedavno dorostlych usi ditéte, své dcery.
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Johnstone ji v§ak ujistil, Ze o poskozeni sluchu nemtize
byt ani feci, probral to se svym znamym usafem a ten po-
tvrdil to, co Johnstone uz védél, totiz ze stimulovani sluchu
je velmi duilezité pro pozd€jsi rozvoj jazykovych a socidlnich
dovednosti. A tak dité poslouchalo nékolik hodin denné
nejriznéjsi druhy hudby a divalo se na loutkovy sci-fi serial
Thunderbirds, zpravy a ptrirodovédné dokumentarni filmy,
v nichz lvi trhali zebry.

Osetfovatel Ramses pracoval jen dopoledne a bral dité
denné na prochdzku. Na piedpis doktora Johnstona navsté-
vovali htisté zakladnich $kol, vlakova nadrazi, pivnice, azy-
lova centra pro bezdomovce a narkomany, prechody pres
dalnici. Jednou se ztc¢astnili vefejného soudniho liceni.

Ramses byl drobny chlapec egyptského ptvodu, jehoz
koncetiny jako by jakasi tajemna instance neustale vysila-
la do okoli. Pod nosem mél fidky knirek a na tvafich hlubo-
ké kratery svédcici o nedavno prod€lané zavazné akné. Ze
vSech oSetfovatelli na stfedisku byl Ramses jediny, k némuz
si Minniena matka vytvorila sympatie, protoze byl zcela
prost militantni ideologie klidu a Cistoty v kojenecké péci,
ktera z ostatnich Cinila tak nesnesitelné osoby.

V prvnim tydnu pobytu vesla dovnit# pravé ve chvili, kdy
se chystal jit s Minnie ven. Ve tfech se vydali k luxusnimu
obchodnimu domu Bijenkorf, kde pravé probihal vyprodej,
podle Ramsese obraz toho, jak by to vypadalo v prvnich
dnech po prevratu. Vypravél Minniené matce o své ambici
stat se vrchnim bratrem na pediatrické jednotce intenzivni
péce. Ma radsi déti nez seniory, prohlasil, protoZe o trochu
min zapachaji. Nato se mu obliCej rozzatil Sirokym tismé-
vem, jimz se jednotlivé chloupky knirku rozprostrely.

Kocarek odstavili u vchodu do obchodniho domu. Kdyz
vzal Ramses Minnie na ruku, jeji matka neprotestovala.
Obdivovala, jak oSetfovatel jako ve vitivém tanci proplou-
va troskami vyprodeje a tiSe pri tom Kk jeji dcefi promlouva.
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,Podivej, hol¢i¢ko,” fikal, ,tohle délaji lidi v sobotu dopo-
ledne. Cely tyden tvrd€ makaji a pak ptrijdou sem. Tak udr-
zujou v chodu e-ko-no-mii. To jsou puncochéace, tfi za cenu
jednéch, a tamhleto, ty kelimky a tuby vSech barev, tomu se
¥ika kosmetika. Zenskym piijde normalni napatlat si tim
cely oblicej, predstav si. A ted hop!, uz jsme na eskalatoru.
To jsi urcité jesté nezazila...”

Minnienu matku piekvapilo, zZe se dcefina hlavicka po-
hybuje nahoru dolti, jako o par dni dfiv p¥i ¢ajovém obtadu
doktora Johnstona.

,Vite co,“ nabidla spontanné Ramsesovi, ,,zvu vds na dort
k Holtkampovi.*

Byl zativy prosincovy den a kracela tu matka, jeji dité
a drobny Egyptan s pitomym jménem. Zdalo se, Ze vzduch
je nasyceny kyslikem vic nez obycejné, barvy jasn€jsi, a Min-
niena matka si uvédomila, Ze mlha vyCerpani se zvolna zve-
da. Nahle se Ramses zastavil. Klekl si na chodnik, vypros-
til néco ze skviry mezi dvéma dlazdicemi a na par vtefin to
pozvedl mezi palcem a ukazoviakem. Byl to dvouaprtilgulden,
kulaty a neporuseny, nikl se ve slunci tipytil. Kdyz se Min-
niena matka podivala na své dité v koCarku, vidéla, ze na
minci neprestava fascinované hledét. Prestoze to odporova-
lo vSem jejim zasadam, v hloubi duse zadoufala, Ze je to pri-
znivé znameni. Ze se jeji tichy predpoklad, Ze se jeji dité do
toho télicka nikdy nedostalo tiplné, ukaze jako nepodlozeny.

Po dvanacti dnech pobytu ve stiredisku zapsali do den-
nich zaznami, Ze Minnie Panisova, presné pét meésicu sta-
ra, se v nedéli 9. prosince 1984 zhruba v 10.45 hodin do-
poledne v pritomnosti primare doktora Johnstona a sluzbu
konajiciho oSetfovatele Ramsese Fatiqiho poprvé v zivoté
rozplakala.
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Kdyz Johnstone telefonoval Minniené matce, byl nadmi-
ru vzru$eny. ,Zaznamenali jsme priilom, pani Panisova!“
hlaholil. ,,Vase dité se rozplakalo. Ba co vic, vase dité se dalo
do plac¢e dneska uz potieti. Moment.“ Na druhé strané se
ozval Selest. Pak Minniena matka zaslechla tenoucky plac,
jako by plakalo malinkaté zvitatko, co nékde uvazlo. Uvédo-
mila si, Ze zadrzuje dech. ,Jste tam, pani Panisova? Ptijdte
hned sem, at vim to mtiZu pfedvést — budete Zasnout.“

Nachazeli se v oddéleném zakouti tistiedniho prostoru,
Johnstone, Ramses a Minnie. Minnie lezela v kojenecké se-
dacce se sluchatky na usich ve svém ptirozeném stavu ne-
vzrusenosti hranic¢ici s naprostou nepritomnosti.

,Davejte pozor,” fekl Johnstone a dal znameni Ramsesovi.

,Davejte pozor,” fekl Ramses. S rozevlatymi koncetinami
stiskl tlacitko PLAY na stereu.

To, co Minniena matka béhem kratké chvile u své dcery
pozorovala, se rovnalo malému zazraku. Uz po par vteri-
nach se obliCejik stahl do grimasy, jakou u ni do té doby ani
v naznaku nezahlédla. OcCicka se pevné zamhoufila, pusin-
ka se roztrasla a vzapéti se ruce seviely v pésticky a noZicky
zacaly divoce kopat. Pak oteviela pusinku (trojice se jako na
povel k ditéti sklonila) a zacCala tiSe, ale nepopiratelné stkat.
Trvalo to par minut — v téch minutach nemohla Minniena
matka, navzdory tomu, Ze se v ni proti tomu v§echno vzpou-
zelo, potlacit myslenku, Ze jeji dité ptislo podruhé na svét.
Tak tady jsi, pomyslela si, v§ak uz bylo sakra na Case.

PIAC ustal stejn€ prudce, jako zacal. Johnstone stahl Min-
nie z hlavy sluchatka, dité se rozhlizelo trochu zmatené.

,2Musime je$té zapracovat na hlasitosti,“ ozndmil. ,A sa-
moziejme na frekvenci — dokud neumi mluvit, musi dat pla-
¢em najevo, Ze m4 hlad nebo Ze ji néco boli.“

Ramses stiskl EJECT, ulozil kazetu do krabicky a podal ji
Minniené matce. HILDEGARD VON BINGEN, bylo tam na-
psano plnicim perem, jinak nic.
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,2Mimoradné zajimavé,” poznamenal Johnstone. ,,Vyzkou-
Sel jsem na ni vS§echno mozné, od Rachmaninova po Pink
Floyd. Pak jsem zkusil nahravku denni modlitby cirkve na
Svatodus$ni svatky v poddni jednoho amsterodamského
gregoridnského sboru. VS§iml jsem si, Ze to na ni néjakym
zpusobem ucinkuje, a tak jsem na ni pak tak dlouho zkou-
Sel gregorianské zpévy, az jsem dospél k Hildegardé. A Sup,
uz to jelo! To vase dité je fajnSmekr. Ty skladby se zna¢né
odchyluji od tradice. Hildegarda ma, jak bych to fekl, velmi
osobity rukopis.*

,TakZe place ze stiedovéké chramové hudby,” podotkla
Minniena matka.

»,Presné tak. Tohle je hudba z dvanactého stoleti. Hilde-
garda z Bingenu patfila k prvnim kiestanskym mystikdm.
Ridila klaster Rupertsberg pobliz Bingenu v Némecku. Od
mladi byla jasnoztiva. Ve triaCtyticeti zacala mit zjeveni
a zaznamenala je ve tfech velkych knihiach. Kromé toho
psala i 1ékatska a botanicka pojednani, dodnes pouzivana.
Uz ve své dobé byla slavna. Udélovala rady nejriiznéjsim du-
chovnim hodnostaitim a dopisovala si s lidmi jako Bernard
z Clairvaux a cisar Fridrich I. Barbarossa. Pro Zenu to vSech-
no bylo v té dobé neslychané. Byla to jakasi prvni feministka
ve svétové historii: uz v roce 1150 se brala za zenskou po-
hlavni rozkos! Ale to odbocuju. Ted jde o to, Ze taky skla-
dala hudbu. Patii k prvnim skladateliim v déjinach klasické
hudby, jejichz jméno zname. Na téhle kazeté jsou liturgické
zpévy inspirované jejimi zjevenimi. U malé Minnie to zfejmé
vyvolava silné emoce.*

,Chcete tim Fict, Ze moje dité tahle hudba dojim4?“

., Je to mozZné, ano.”

,To je nesmysl.“

,SvedCi to o smyslové a emociondlni citlivosti, na jakou
u tak malych miminek nenarazime cCasto. S tim je tieba
zachazet delikatné. DA se to prirovnat k vzacnému kridlu:
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kdyz u néj sedi mizerny klavirista, nic z toho nemame, ale
jakmile najdeme spravného... no prosté€, zkratka a dob-
fe: vaSe dcera rozhodné neni padla na hlavu, ale pottebuje
zvlastni pristup.”

,Co navrhujete?“ zeptala se Minniena matka.

Johnstone mavl v§eobjimajicim pohybem pazemi.

»Jesté si ji tu chvili nechame. Budeme ji tu hudbu poustét
tésn€ pred krmenim, aby si spojila plac¢ a hlad, takze k tomu
uz pak hudbu nebude pottebovat. Vzhledem k tomu, ze ted
spustime intenzivni tréninkovy program, pozadam vas, abys-
te nechodila na navstévy. Rodic ten proces mnohdy zbrzduje.
Jakmile pla¢ dosdhne zdravé sily a pravidelnosti, propustime
ji dom1.“

Dne 15. prosince 1984 vid€la Minniena matka v televiz-
nich zpravach, jak se v Sovétském svazu chysta start kosmic-
ké lodi bez posadky, jejimz cilem je VenuSe. Reportér prohla-
sil, Zze bude na cesté pual roku. Kdyz se zabér zaplnil bilym
kourem, zazvonil telefon.

,,She is ready for take-off,* je ptipravena ke startu, ozval se
na druhé strané Johnstoniiv hlas. ,,Nez by rekl $vec, podarilo
se nam ji krasné vycvicit. Kam se hrabe Pavloviiv pes.“
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Ruka, kterd Minnie vytahla z vody, byla velk4 a bleda
a poseta Cetnymi pihami. Pozdé€ji na tu ruku ¢asto myslela,
v jeji vzpomince nabyvala mytickych proporci Manus Dei,
jez se snesla ze samého nebe, aby ji zachranila, jako by sa-
krys byla n€jaka postava z romanu Stephena Kinga.
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Zachrana probéhla s omracujici i¢innosti: v jedné chvili
to jeji télo stahovalo doli, v pristi chvili leZela na biehu ve
stabilizované poloze na boku.

,Slysis mé,“ zeptala se ruka a lehce ji pleskala po tvafi —
necitila to, ale viceméné vnimala.

,Mélas nestésti,” fekla ruka.

Minnie se na to slovo sousttedila, na trojdilné ne-stés-ti,
na dvoudilné ne-Stésti, pak to ruka tekla jesté jednou: ,,Mé-
las $tésti.“

Nechala se povytahnout, zada se opirala o cosi vertikal-
niho, to je asi sezeni. Z ruky se ted stal ¢lovék. VSechno na
tom c¢lovéku bylo velké: koncetiny, hlava a kazdy rys obliCeje.
Jeden nevi, kam se podivat diiv, pomyslela si Minnie, tolik
pozornosti vyZzadovaly vSechny ty soucasti, z nichz se skla-
dal. Zpod Cerného kulicha mu vyc¢nivaly praminky oranzo-
vych vlasu.

,2Mam bolesti?“ zeptala se. ,Teda jako: je tu néco, kviili
¢emu bych méla mit bolesti?“ Znélo to idiotsky. Bolesti ¢lo-
vék ma, nebo nema.

,Kolik prstii vidi§?“ zeptal se zachriance — diepél pied ni
a vystrkoval do vzduchu tfi obrovské prsty.

LTt fekla Minnie, ale jen to fekla, uz to t¥i nebyly. ,,Dva.”
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Mluveni ji 8lo ztézka, jako by ji cosi zadrzovalo tsta. Musi

to zlepSit. Zapracovat na tom.

., TFi, nebo dva?“

,Dva. Nevim, proc¢ jsem nejdiiv fekla tti, jsou to naprosto
jasné dva, hned jsem to vidéla. Dva. Naprosto jasné.”

Néco ji zasvrbélo v koneccich prsti, a tak se podivala
doli. Tam, kde by méla mit ruce, nebylo nic, nebo tedy néco
tam bylo, ale ne ruce. Je to vSude kolem ni, v§imla si ted, ma
tim zakrytou i hlavu.

,,Co je to?“ zeptala se Minnie.

,Nouzové znameni,” fekl zachrdnce, jako by to bylo zcela
normalni.

,Nouzové znameni?“

Co je to za rozhovor? Na sitnici se ji objevil Cervenobily
vystupek v priiCeli jednoho domu u ni v ulici. NA PRODE]. Je
to taky nouzové znameni?

,Baleni. Termofolie. Izoluje proti chladu.”
,Mné chladno neni.”
,No ano,“ na to zachrance. ,V tom je privé problém.“

MY

V pristim okamziku ji obéma rukama zakryl obliCej.

,Nelekej se, Minnie,” fekl. ,,Ale hlava tvofi deset procent
téla. Pouzivam své télesné teplo, abych ji zahral. Vyspy orga-
nismu maji klicovy vyznam.“

Minnie zavrela oCi. Temnota pod rukama byla uklidnuji-
ci. Zvuk jejiho debilniho jména taky. Ptala by si, aby ho za-
chrance jesté parkrat zopakoval. Nebo aby jim zakoncoval
kazdou vétu, tak jako to délaji néktetilidé, protoze je to nau-
¢ili na Skoleni. Koucové a makléri.

,Ted té zvednu,” ozval se hlas za rukama. ,UloZim té do
auta. Nemuizes zlistat sedét tady. Pri téhle teplot€ to neni nic
ptijemného.”

Ruce se stahly a ona uvid€la sebe samu, jak se odlepuje
od zemé, ranecCek ze zlaté lesklé folie, jako by sakra prace
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byla staniol Wonkovy ¢okolady. Chtéla fict, Ze to neni potie-
ba, v8echno to zdvihani, je dosp€la a dospé€li se nesbiraji ze
zeme, jak se komu zamane.

»damostatné se zvednout by v takové situaci bylo krajné
nezodpovédné,” poznamenal zachrince, jako by slySel jeji
mySlenky. Vaha lidského téla v naru¢i mu zjevné nepuisobila
sebemensi potize. Vzdaloval se od brehu velkymi pruznymi
kroky. Ze zlatého pouzdra upirala Minnie pohled na azuro-
vé nebe, koruny sukovitych platanti. Pro¢ lidi taky nemtzou
zacit na jednom mist€, vyrasit do vzduchu a navzdycky tam
zustat?

,UZ jsi nékdy slySela termin smrt pfi zachrané?“ zeptal
se zachrance bez odmlky, jiz by lidskému uzlicku v naruci
umoznil pripadnou odpoveéd. ,Mitize k tomu dojit, kdyzZ se
obét zacne hybat, jeSté nez se dostate¢né prohieje. Chladna
krev z koncetin se najednou rozproudi celym t€lem, ¢imz
teplota jesté vic klesne a miize dojit k zastavé srdce. Podle
meé je to nazorny priklad situace, kdy se dobré timysly ne-
$tastné snoubi s nedostatkem znalosti, coz vede k tragickym
nasledkiim.

Kdyby k tomu meéla Minnie energii, upozornila by za-
chrance, Ze hlasové by se skvéle hodil na komentatora nékte-
rého televizniho poradu informativniho razu, jenze nez do-
§li k autu, byla zcela vyCerpana — jako by ona nesla v naruci
k autu mohutného muze.

Jemneé ji polozil na zadni sedadlo. Chtéla protestovat, to
nejde, porusila by smlouvu, kdyby se nechala piepravit pres
meésto jinym prostiedkem nez na kole. Zachvéla se.

»Aha, prostréil zachrance hlavu dvifky, ,, kone¢né ti zaci-
na byt zima. Vyborné. Hlavné neusni.”

Zblizka vid€la, ze je starsi, nez jak ho odhadla. Obli¢ej mu
brazdily jemné ryhy, reky v krajiné.

,Vedél jste, ze jizni Louisiana je jedna z nejrychleji mizi-
cich pevnin na Zemi?“ fekla. ,KaZzdych pétadtyficet minut
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zmizi kus pudy o velikosti fotbalového htisté. Od tticatych
let tam zerodovalo Gizemi o velikosti statu Delaware.*

Za jizdy s ni neptetrzité mluvil, stale se obracel ze svého
sedadla dozadu, aby se ujistil, Ze porad jesté neusnula. Vétsi-
na z toho, co rikal, k ni nedolehla, ale to nevadilo, Slo o zvuk
arytmus.

Az kdyz vyjeli, uvédomila si Minnie, ze zachrdnce nese-
di u volantu. Mél Soféra. ProtozZe lezela hlavou za sedadlem
ridice, vidéla jen kousek jeho tyla. Na hlavé mél Sedou tidic-
skou Cepici, jako by to nebyl maskarni doplnék, nybrz néco,
co si ¢love€k nasazuje ve v§i vaznosti. Mozna to tak skute¢né
je. Kazdé povolani vyzaduje urcity oblek, jen né€které pra-
covni odé€vy se vic blizi karikatufe nez jiné.

Citila se rozmlzZené€ a soucasné nekoordinované bdéle. Vé-
dé€la, ze tu jsou dulezité véci, které vyZaduiji jeji pozornost,
ale drzely se stale tésné z jejiho dosahu. Misto toho se ji mo-
zek upinal na Cepici, blondaté kudrny, které z ni vy¢nivaly,
miniaturni zrnka v zdhybech potahu, pfehnany realismus
toho vSeho.

Po ¢ase auto zastavilo. Podatilo se ji vyprostit paZze ze za-
kukleni, podivné bledé koncetiny, které s ni snad ani nemaji
nic spole¢ného. S prekvapenim zjistila, ze ma na sobé¢ velky
Sedy kabat a pod nim je jen v pradle. Znovu ji zvedli do vzdu-
chu. Sedivé parkovisté, vytah, domovni dvefe, prah, nevésta
nesena pres prah.

,Vitej u mé doma,” pronesl jeji zachrance, kdyz ji opatrné
posadil na Zidli. Kam se podél Sofér, nebylo jasné. Tteba vné
auta neexistuje. Pfib€hl pejsek, divoce skakal na zachrance
a zacal se fanaticky tocit kolem své osy.

,To je Frank,“ pfedstavil ho zachrance. , Pfesnéji fe¢eno
Frank Lloyd Wright. Pfed par lety jsem si ho vyzvedl z titul-
ku. M4 takovou uchylku, ze se celé dny takhle toci. P¥ipo-
mnélo mi to Guggenheima.“
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To odpoledne potieti k ni zachrance naptahl svou tcty-

hodné velkou ruku. I v poméru k té€lu byla nadmeérna4.
,Ja jsem Johnstone. James.“

No jasn€, pomyslela si Minnie. Jak jinak, vzdyt nakonec
proc ne? Ve finale to ma jakousi logiku. No¢ni kocky, mrtva
a ziva jehnata, ryby, co splyvaji s vodou. Tteba, napadlo ji, to
néjak souvisi s feng-Suej.

A pak si vzpomneéla, to diilezité vzadu v mozku. Protlacilo
se to vzhtiru, na misto, kde se mlhavosti prevadéji na slova.

o

,Jsem t€hotnd,  pronesla Minnie.
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Milhavy pocit jednim razem zmizel. Néco bylo feCeno
a tim se to stalo skute¢nosti.
,Jo tak.“ prohodil Johnstone. ,,Ano, to se dalo ¢ekat.“
Posadil se na zidli naproti ni. Minnie na néj zirala.

,Jak ¢asto jsi v posledni dobé zvracela?“

Minnie si vzpomneéla na nakyslé kousky makrely. A jogurt
a chleba dnes odpoledne. Znovu se ji zvedl zaludek.

»A pak samoziejmé to kafe dneska rano. Je to skoro Kkli-
§é, ekl bych, téhotné a jejich averze ke kaveé. A pravem. Plod
nema enzym, jimz se da neutralizovat ptisobeni kofeinu. P#i
pokusu s krysimi mladaty se prokazalo, Ze se jim hromadi
v mozku.“

Minnie oteviela pusu, ale nepodarilo se ji néco fict.

,OvSem nejnapadnéjsi — no, doufam, Ze to nebudes$ pova-
Zovat za impertinenci.“ Johnstone ji ukdzal na prsa. ,Jedno-
znacng¢ vétsi ve srovnani s témi fotkami ve Vogue. V jak po-
krocilém stavu jsi, tak asi pét nebo Sest tydnii?“

»Sest,” fekla Minnie. Zaznélo to ochraptéle. Pripadala si
jako dit€, co by mélo znat vysledky nejriznéjsich priklad,
ale strefuje se porad tésné vedle. ,,Pét a pal.”

Oblicej mél posety pihami. Byly svétloucce oranZové,
skoro zZluté, jako papir vyrudly sluncem. Zdalo se, Ze by se
jen tak daly uzdibnout. Rysy tvare porad jesté neziskaly
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normalni proporce, a tak obliCej vypadal trochu groteskné,
ale i dobrosrdec¢né. To posledni souviselo i s nazrzlym strni-
stém, které to vSechno ramovalo. Vlastné by ji ani neprekva-
pilo, kdyby mél v knihovné souborné vydani Marxe a vlast-
nil t¥i pary zdravotnich sandald Birckenstock.

,Jak vite o tom kafi?“ zeptala se.

,,To je obecné znamo.*

,Rekl jste mi jménem. Pfed chvili u vody jste fekl, Ze moje
télo se z deseti procent sklada z hlavy, a pak jste vyslovil
moje jméno. Vy mé sledujete?

,»Ano,” prisvédc¢il prosteé. ,,Sleduju.”

Nic dalSiho nedodal, ale s rukou zdvizenou v posunku
,pockat® vySel z mistnosti.

Rozhlédla se. Tohle bude obyvak. Rozloha je tichvatn4,
hlavné v poméru k poctu véci uvnitf. Sed€la u velkého dre-
véného stolu, ne na Zidli, ale na dfevéné kostce, nékolik ta-
kovych bylo zdanlivé libovolné roztrouseno v prostoru. Od
stolu mé€la vyhled na sklenénou sténu, za niz se nachazela
peclivé udrzovana zahrada s travnikem a keti zasttizenymi
stejné ¢tverhranné jako dievéné kostky v obyvaku. Podlahu
pokoje pokryval z vétsi ¢asti obrovsky rudy koberec s moti-
vem kvétti a kulatych labyrinti — Minnie odhadla, Ze to bude
¢insk4 starozitnost. U levé zdi stdla mala dievéna knihovna,
k jejimu udivu zcela zaplnéna vlamskymi komiksy o dét-
skych hrdinech Suskovi a Wiske. To bylo v§echno. Rikala si,
kde je fotograf. Jestlipak je tady, jestlipak ji vidi.

Ozvalo se fin¢eni, kroky, tlumeny hovor, nacez vesel John-
stone s podnosem a postavil ho na sttl pred ni. Byla na ném
hlinéna Cajova konvicka s purpurovym nadechem s vyryty-
mi ¢inskymi znaky.

,2Konvicka z i-singské keramiky z obdobi tésné po druhé
svétové valce,” vysvétlil, kdyZ si v§iml, Ze na ni Minnie ztsta-
la civét. ,Vyrobil ji stary mistr Ku Ting-¢ou, mtize se mé¥it
s velkymi umélci z dynastie Ming.”
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Vevs

klistkami, svinutymi ¢ajovymi listy a ¢asovym spinacem.
Zdalo se, Ze jeji pritomnost si uz viibec neuvédomuje. S kym
to pred chvili mluvil? S tidicem?

,Predpokladam, Ze jsi dostala muj dopis,” pronesl nahle,
aniz zvedl o¢i od své ¢innosti.

Dopis, no jasné, ten zatraceny dopis — SZTH, Mayové,
cykly, vyCerpavajici vyzkum, uvédomeéni, vzpominka, trau-
ma, léCeni, titrzky v odpadkovém koSsi. Jediné, co md ryba dé-
lat, je splynout s vodou.

,Odpovéd jsem nedostal, coZ jsem ostatné ani neocCekaval.
Ale védél jsem, Ze v téchto dnech k néCemu dojde, k jakési
tranzici, to bylo naprosto jisté. Od vCerejska jsem té zacal sle-
dovat. Citil jsem se zodpovédny za nasledky, chapes. Kdyby
to dneska odpoledne $patné dopadlo, ptic¢ital bych to za vinu
sobé.“ Podal ji misku ¢aje a usadil se na kostku naproti ni.

,To, co jsi provadéla, bylo Zivotu nebezpeéné.”

,Javim,” fekla tiSe.

,»Po ledé se uz nedalo chodit, to bylo naprosto jasné, ale
tys na néj presto vstoupila. Upfimné€ feceno si s tim uz hodi-
nu lamu hlavu. Nezda se mi, Ze bys chtéla umfit, nebo snad
ano?“

Zavrtéla hlavou. Méla sto chuti vS§echno mu rict, od zacat-
ku: o setkani s fotografem, o aféie s Vogue, o listin€ sestavené
Spechtem, o projektu, ktery momentalné bézi — prodlouze-
na performance, jejiz soucasti se ted Johnstone volky nevol-
ky taky stal. Chtéla mu vypraveét o matnych a konkrétnich
obavach. O tom, Ze n€ékdy pochybuje o realité své existence,
jakkoli to zni nabubftele, ale predev§im mu chtéla vypraveét,
ze nevi, jestli se dostateCné pokousela o zachranu, kdyz ji
Saty nasakly ledovou vodou, ze svéta zmizelo veSkeré svétlo
a panika se obratila ve smireni.

,Kdo viibec jste?“ zeptala se misto toho. ,,Pro¢ se o0 mé
starate?“
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»Jsem neonatolog, hypnotizér, taoista a znalec mayské
kultury, mimo jiné. Poprvé jsem se s tebou sesel, kdyz ti bylo
teprve nékolik mésict, vylozil bez dalsich oklik. ,Jak znam
tvou matku, asi ti o tom mnoho netrekla.”

,Nic,“ odpovédéla Minnie.

,V tom piipadé zaéneme od zacatku.“

Pozvedl ruku.

,KdyzZ ses ocitla na mém vySetfovacim stole, bylas asi

takhle velik4.”
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Minnie nevédé€la presné, jak dlouho Johnstone mluvil, ale
¢aj ji dolil nejméné pétkrat, konvicka se zdala bezedna. Na-
konec zmlkl. Byvala by se ho mohla zeptat na sto véci, ale
najednou byla unaven4, tak unavena. Praveé ve chvili, kdy si
uvédomila, Ze mu ani nepodékovala za zachranu, vyskocil.

,Good heavens,” zhrozil se. ,,Sedi§ tu porad jesté jen v pra-
dle a v mém starém letnim plasti! Jsem to ale nepozorny, to
je hriiza. Bobe!“

Kdy?z jesté asi t¥ikrat stale silnéji zavolal jméno ,,Bob“, pfi-
béhl vysoky stihly kluk s mimotadné svétlyma oc¢ima, blond
kudrnatymi vlasy a cervenymi skvrnami v obliCeji.

,To je Bob,” predstavil ho Johnstone. ,,Miij osobni asistent,
ridi¢, kuchar a tak dale a tak podobné. Zavede té do pokoje
pro hosty.”

Bob na pozdrav kratce pozvedl pravé predlokti, jak pry
délaval Hitler, kdyz musel pozdravit hodné lidi po sobé,
i kdyz Minnie pochybovala, Ze je Bobovi tato historicka sku-
teCnost znama. Nevypadal rozhodné€ na vic nez dvacet let.

Vysla za nim po schodech, po chodbé€, pak jesté jedny
schody — jak velky ten diim vtibec je?

Nakonec Bob rozevtel dvere do mistnosti, ktera vypadala
jako ten obyvaci pokoj, jen byla o néco mensi a misto stolu
tam stala postel. Ukazal na dvere vlevo od vchodu.
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,Koupelna.*

Nejspis to byl n€jaky druh ekzému, ty skvrny, vypadalo to
dost zavazné. Kromé toho s tim oblicejem nebylo v poradku
jesSté néco, tirebaze nedokdzala urcit co.

,Jsem albin,* ekl Bob. ,,Oba moji rodice jsou tmavi jak

Mrowe 7 6

noc. Udélejte si pohodli. V koupelné¢ lezi Cisté obleCeni.

Koupelna se stejné jako zbytek domu vyznacovala prosto-
tou toho druhu, co stoji fiiru penéz. Umyvadla (dvé) byla vy-
tesand z jediného kusu Cerného kamene a pripominala Min-
nie kus meteoritu. Na zemi byla jakasi dfevéna podlazka,
hlavici sprchy tvotil obrovsky obdélnik, ktery mél vyvolavat
dojem tropického lijaku.

Pozoruhodné bylo, Ze jinak vkusna koupelna byla nacpa-
na vyrobky znacky Rituals — po zacatcich ve skrovném re-
galu obchodniho domu V&D si vydobyla takovy tspéch, ze
v nakupnich stokach vSech velkych a stfednich mést v zemi
se vynoroval jeden obchod znacky Rituals za druhym. Za
uspéch ziejmé vdécila rustikalnim nazvim vyrobki, jez
meély navodit atmosféru orientalni mystiky.

Minnie ptrejizdéla pohledem po desitkach tub, kelimkt
a lahvicek na umyvadlech a ve sprse. Fortune Oil, Happy
Handlotion, Good Luck Scrub, Touch of Happiness, Happy
Buddha, Yogi Flow, Shanti Chakra, Shikakai Secret... Jesté
nikdy, pomyslela si, se nepodarilo proménit zapadni orienta-
lismus tak chytfe v trzni zbozi. Za par eur si kazdy tvrdé pra-
cujici zivnostnik mtize doptat, po ohtati hotového pokrmu
znacky Conimex na woku nebo po nékolika studenych sou-
stech sushi ze supermarketu, typicky vychodni blahodarny
ucinek svého sprchového gelu. Udivilo ji, Ze na to Johnstone
naletél — nemluvé o tom, jak priSerné pachy se po otevieni
z takové tuby linou —, ale pak ji napadlo, Ze to pravdépodob-
n€ bude spi$ Bobova parketa. Pfedstava Boba v takovém ob-
chodé ji dojimala a k vlastnimu prekvapeni se roztrasla pla-
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¢em. Sprchovala se dlouho horkou vodou, vydrhla se doruda
pripravkem Good Luck Scrub, dokud si nevyhnala z kosti
posledni zbytecek tmavé ledové vody. Pak se natahla na po-
stel, nahou kizi na Cisté bilé povlaky.

Porad jesté€ se na ni nékdo diva, ma ji porad jesté rad.

Na jate 2010 zajela Minnie na par dni do New Yorku, aby
navstivila velkou retrospektivu dila Mariny Abramovicové
v galerii MoMA. Vrchol vystavy tvotila nova performance
samotné Abramovi¢ové: dva a ptil mésice sedéla béhem ot-
viraci doby vystavy v atriu u stolu. Navstévnici se stavéli do
dlouhatanskych front a po jednom usedali na zidli proti ni.
Sméli ziistat sedét, jak dlouho chtéli, pod podminkou, Ze ne-
navazou jiny nez o¢ni kontakt.

The Artist is Present byla naprosta senzace a jedna z nejlé-
pe navstévovanych vystav v galerii MoMA vSech dob. Stejné
jako Minnie se do New Yorku sjizd€li lidé z celého svéta, aby
umeélkyni spatfrili na vlastni oci, a byli ochotni si na to hodi-
ny a nékdy i dny pockat.

Ve vSedni den brzy dopoledne se Minnie k ¢ekajicim pti-
pojila. Abramovi¢ovou obdivovala a nepochybovala o tom,
ze jeji vlastni uméni by nemohlo existovat bez této Zeny, kte-
ra jako jedna z prvnich byla ochotna vénovat umeéni vlastni
télo, bez zabran a bez zaruk, jako pokusné zvire a laborant
souCasné. Presto Abramovi¢ovou béhem let nepohanélo
k vyCerpavajicim a nebezpeCnym performancim pohrdani
smrti, spi§ naopak: to, co jinenahanélo strach, prosté nestilo
za namahu. A tak si bleskurychle zapichovala noze ostré jak
britva mezi prsty, nechala se divaky ohroZovat a zohavovat,
vyryla si na bficho krvavou hvézdu, spolykala prasky, kte-
ré ji na celé hodiny zptisobily nekontrolovatelné spastické
ktece. V ranych sedmdesatych letech jednou témeér zaplatila
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zivotem, kdyz skocila do hotici hvézdy a z koute upadla do
bezvédomi. Okolostojici ji na posledni chvili vyprostili. Do-
datecné ji podle vlastnich slov frustrovalo hlavné to, Ze nara-
zila na fyzickou hranici: kdyz je ¢clovék v bezvédomi, nemtize
byt pritomen. P#i performanci — a to Abramovicova nikdy
neopomneéla zdaraznit — jde predné o pritomnost. Presence.

Ve fronté se Minnie dala do fec¢i s uméleckym maskérem
jménem Pablo Blancas, ktery tam v rozpéti mésice byl uz tti-
nactkrat. Spratelil se za tu dobu se vSemi hlidaci. Vypraveél,
ze je to transformujici zkuSenost — sed€t naproti Abramo-
vi¢ové, divat se na ni, nechat ji, aby se divala na nas. Z jejiho
pohledu vychazi magneticka sila a ptisobi jako katalyzator
v§emoznych emoci. Jeho doposavad nejdelsi sezeni pry tr-
valo sedm hodin. O par dni dfiv pry po deseti minutach na-
jednou propukl v pla¢. Souviselo to néjak se soustifedénim
a energii Mariny i vSech okolostojicich, ktefi se na né divali.

,Preléta nad vlastnim strachem,” prohlasil. ,,U¢i nds, Ze se
miiZeme dostat dil, nez si myslime. Vidi té, opravdu té vidi.”

Minnie fascinovalo, ze tenhle malicky latino s peclivé
uliznutym knirem a Cernymi vlasy lesklymi gelem skutec-
né véri, ze je Abramovicova vic nez jen zrcadlo, v némz vidi
svij vlastni odraz. To je pointa, fikala si, kdyz se divala na
vSechny lidi, ktefi byli na fadé pred ni, na piil ucha poslou-
chala poklidny tok feci toho vériciho vedle sebe: vic nez
0 moznost podivat se do o¢i celebrité tu jde o moznost byt
spatfen ji, pocitit zlomek toho, co vnima ona, stat se soucasti
jeji performance. Je nesporné, ze Abramovicova zna kazdy
Ctverecni milimetr obliCeje tohoto stale se vracejiciho muze,
ano, nejspis vzdjemné znaji své obliCeje lip, nez zna své obli-
Ceje vétSina milenct. Tteba, rikala si Minnie, neni ten Pablo
Blancas ani tak bldzen jako skvé€ly performac¢ni umélec, kte-
ry Mariné Abramovicové predvadi to, co lidem predvadi ona,
a vytvari tak zrcadlovy palac, kde hranice mezi odrazem
a odraZenym predmeétem Casem prestanou existovat.
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Koncem odpoledne byla na fadé Minnie (Pablo, tésné
pred ni, ten den dobu svého sezeni omezil; stiidal kratké
a dlouhé epizody, aby se vytrénoval v rtizné dlouhych roz-
mezich soustiedéni). Kdyz si Minnie sedala naproti Abra-
movicové, srdce ji zbésile busilo — umélkyné oteviela oci,
az kdyz se Minnie dobte usadila. Prvni minuta byla skoro
k nesneseni, ale po Case se srde¢ni tep zklidnil, kompulzivni
sklon zacit zplna hrdla fvat, smat se, breCet se vytratil a obli-
¢ej Mariny Abramovicové se zménil v abstrakci. JeSté nikdy
Minnie na nikoho nezirala tak dlouho a bezostysné a stejné
tak jesté nikdo tak dlouho a bezosty$né neziral na ni. Pfesto
to k jejimu prekvapeni pramalo souviselo s intimitou. Dva
lidé na sebe civéli, ale jen proto, aby se osvobodili od toho
druhého, od sebe, aby se rozpustili v deseti tisicich véci.
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Nejspis si zdfimla, protoZe kdyzZ oteviela oCi a podivala se
ven, byla tma. Automaticky hmatla po telefonu, ale uvédomi-
la si, Ze asi nasel misto posledniho odpocinku na dné jezera.

Splichla si do obli¢eje studenou vodu, hodila na sebe ob-
leCeni, co ji pripravil Bob (jakoby sametovou Cervenou pyza-
movou kombinézu, v niZ kupodivu nevypadala tplné trap-
né), a vydala se hledat Johnstona. Nasla ho i s otaCejicim se
psikem na balkoné€ v prvnim patte, kde se ve svétle reflekto-
ru pokousel néco z néceho seskrabat.

Rozjasané ji pozdravil a vypravél, ze se dal do boje s holu-
by, protoZe ve dne v noci na vSechno kaleji, a navic vydavaji
priSerné zvuky. Nic nepomaha — ukdzal na mnoho vrstev
ostnatého dratu omotaného kolem zabradli. Jako by to né-
kdo shora reziroval, priletél presné v tu chvili holub a sku-
tecné bez zvlastnich obtizi pristal na ostnatém draté. Chy-
béla mu jedna noha, ale ani to nepredstavovalo sebemensi
prekazku.

,Dammit” zaklel Johnstone a zakroutil hlavou. , Ty potvo-
ry chodi s pahylem, jako by jesté mély normalné nohu. Jak to
funguje?”

,Tfeba ma fantomovou nohu,” podotkla Minnie. ,Nebo
treba Casem zkratka zapomnél, Ze mél kdysi druhou nohu,
a ted povazuje ten pahyl za nohu.“
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,Bud jak bud,” prohlisil Johnstone, ,,Bob uz ma jisté uva-
feno.“ Prekvapivé pruzné vykopl nohou ve stylu karate, na-
¢ez Frank vesele zastékal a holub pohnul vydésené ktidly,
nicméné odehnat se nenechal.

Znovu se usadili na dievénych kostkach. Sttil byl prostre-
ny prostym bilym Inénym ubrusem, mezi nimi stdla menora
s hotici svickou v kazdém ze sedmi ramen.

Bob vesel do pokoje a nesl dva talife, z nichz se koufilo.
Uvaril karibsky kozi gulas, babic¢in recept, vypravél John-
stone, Bobova babicka méla na ostrové Curacao restauraci
povéstnou leguani polévkou, antilskou lahtidkou, nez se z le-
guand stalo chranéné zvite, a pak samoziejmé o to vic.

Bob nalil do velké sklenice u Johnstonova talife Cervené
vino. Minnie dostala sklenicku vody. Ztejmé uz byl o jejim
stavu zpraven, pomyslela si.

,Vzacné tichy typ, poznamenal Johnstone ve chvili, kdy
Bob nebyl v pokoji. ,,Kdysi jsem ho 1éCil, protoze do péti
let z néj nevypadlo kloudné slovo. Rodice si mysleli, Ze mu
$plouch4 na majiak — samozrejmé i kviili tomu, jak vypada.”

,Vy jste ho nau¢il mluvit?*“

,No to zase ne, ukazalo se, Ze mluvit umi skvéle. Jen jsem
se postaral o to, aby obcas taky opravdu néco rekl. A po pat-
ndacti letech najednou stal zase u mych dveri a ptal se, jestli
nepotiebuju asistenta. To je ted dva roky zpatky. Do té doby
meé nikdy nenapadlo, Ze bych néco takového potreboval, ale
ted uz si ani neumim predstavit, co bych si bez néj pocal.
Sam si vytvoril pracovni prileZitost a vyvolal ve mné pre-
svéddenti, Ze je nepostradatelny. UZzasné mazané.”

Uz odpoledne, kdyz popijeli ¢aj z purpurové konvicky,
nacrtl Johnstone v hrubych rysech svij zivotni ptibéh. Vy-
rostl v New Yorku jako syn nizozemského otce a irsko-ame-
rické matky. Po studiich mediciny a specializaci na pediat-
rii dostal misto détského lékaie v Mount Sinai Hospital na
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Manhattanu; tam, kde v devatenactém stoleti Abraham Ja-
cobi, prikopnik pediatrie, zalozil prvni détské odd€leni na
svété. Kdyz v roce 1975 otec zemfiel, rozhodl se Johnstone
navstivit k ucténi jeho pamatky ot¢inu. Do tydne se zami-
loval do jedné obyvatelky Amsterodamu. ,.Vydrzel jsem to
s tou Zenou jen par mésicu, pti bliz§im pohledu to byla pti-
Sernd baba, ale z Nizozemska jsem se uz nedostal.”

Kozi maso chutnalo pikantné a bylo tak kiehoucké, ze
se v ustech rozsypalo. Johnstone byl rychly pijak, v jeho
tempu bylo cosi neodvratného, jako by cilevédomé sméto-
val k opilosti.

,V tom dopise jsi psal, Ze nase vnimani ¢asu zacalo byt neo-
liberdlni,* za¢ala mu Minnie nepozorované tykat. ,A Ze tim
trpi zdravi spole¢nosti.”

Uvazlivé prikyvl, vytahl si kiistku, ktera mu uvizla mezi
zuby, a peclivé ji polozil na ubrousek.

,Povim ti otctiv pfibéh.“

Nabral si do ust poradny dousek vina, povalel ho po jazy-
ku a pak zacal mluvit v pfitomném Case o minulosti. Zn€lo
to, jako by predcital z knihy, fikala si Minnie, nebo jako by
diktoval véty najatému publicistovi. Mozna sedi za normal-
nich okolnosti na jejim misté Bob a vSechno to zapisuje. Ne-
pripadalo ji to nemyslitelné.

,Otec prichazi na svét jako Simon Lipschits ve velké zidov-
ské rodiné trhovcti z Rotterdamu. Je mu jednadvacet, kdyz
se v roce 1923 necha najmout jako kuchtik na osobni lod lin-
ky Holland-Amerika. Ma vétsi plany nez prodavat cely Zivot
banany na trhu. Od délnikt v docich a kraméaia slycha, ze
v Americe je Stésti na dosah ruky. Kazdy, kdo umi vzit za pra-
ci, tam za odménu dostane penize a auta a doutniky tlusté
jako predlokti.

Vzapéti po ptijezdu na Ellis Island otec potkava svou bu-
douci manzelku, mou matku, Sallie Johnstonovou. Sallieni
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prarodice uprchli za velkého hladu z jizniho Irska a usadili
se v Bostonu, divka asistuje jako lékarka pti vstupni prohlid-
ce a ma za ukol posvitit tisiciim Cerstvé dorazivsich Evropa-
nu baterkou do o¢i, aby zkontrolovala, zda nemaji trachom,
neduh vedouci k slepoté; je totiz velmi nakazlivy a je to prvni
dtvod, pro¢ migranttim vstup do the home of the brave, do-
mova stateCnych, zakazat. Simon Lipschits trachomem netr-
pi, zato ma néco — fikejme tomu Sarm nebo piesvédc¢ivost —,
¢im Sallie na misté uhrane. Jinak to neni mozné, protoze Si-
mon, bez centu v kapse, v tu chvili opravdu neni great catch,
skvéla partie.

Béhem dvou let se vypracuje z irednika na manazZera
u Goldmana Sachse. Skute¢nost, Ze vyrostl mezi prohna-
nymi obchodniky na rotterdamském trhu, ho na kariéru
ve finan¢nim sektoru mimoradné dobte pripravila — jak se
ukaze, kdyz uvadi jeden podnik za druhym na burzu a po-
skytuje vS§emozné kredity soukromym investortim, nacez ti
své vyplijcené penize preménuji na podily, protoze ekonomi-
ka miiZe jediné jesté vic riist a nikdo neni tak hloupy, aby stal
opodal a sledoval, jak jeho soused bez hnuti prstem bohatne.

Novomanzelé se usadi v osmnactém patie zbrusu nového
mrakodrapu na Ctrnécté ulici, kde Sallie porodi prvni dva
syny, mé bratry Maxe a Philipa. Ziji v pomérném blahoby-
tu a pravideln€ se objevuji na spoleCenskych udalostech po-
radanych bohatymi newyorskymi zidy. Vidi na Broadwayi
Josephinu Bakerovou s jejim leopardem a jako jedni z mala
pozvanych jsou v roce 1927 ptitomni na svatbé Charlese Ro-
binsona s Celii Sachsovou. To je americky sen, o némz si Si-
mon nechéval zdat v tésné kajuté lodi, ktera ho tam dopravi-
la, daleko, daleko od otcovych banani. Nikdy by si netroufal
doufat, zZe ten sen bude tak brzy prozivat ve skute¢nosti.

Spole¢né s nékolika kolegy, chytrymi, pracovitymi hochy,
jako je on sam, zalozi Simon koncem dvacatych let Gold-
man Sachs Trading Corporation, investi¢ni fond, ktery budi
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zdani revoluc¢ni investi¢ni metody s extrémné vysokymi tiro-
ky a nizkym rizikem. Ve skute¢nosti se zna¢na ¢ast ,zisku’
vyplaci z vloZenych penéz novych investorti. Celkem vzato
se tak korporace podeziele podobd muzi, ktery se vlastno-
ruc¢né za vlasy vytahuje z mocalu, ale divéra Americ¢anti je
stejné siln4 jako slep4, a tak se cely narod zene dal, vzhiiru
a vzhiiru k slune¢ni zati a jako Ikarus zapomina, ze kridla
ma prilepena voskem.

Johnstone si potreti dolil. Minnie se citila malatna a ku-
podivu jako by méla $picku. Odkdy staci divat se na druhého,
jak pije, aby se ¢lovék dostal do povznesené nialady? Tteba je
to typické pro téhotné, i kdyz z véci typickych pro t€hotné
se Minnie osypava. Dal$im krokem je pak porizeni ptiruc-
ky, kde se tyden po tydnu popisuje, jaké divy se v mateiském
téle odehravaji. Kazdopadné to, co ted ve vypravéni bude
nasledovat, dokdaZe Minnie viceméné predpovédét, piSe se
o tom v historickych publikacich.

,Dojde k tomu jedinou nemilosrdnou ranou, takze zpét-
né lze aspon jmenovat konkrétni datum: Ctvrtek, 24. tijna
1929. Zdanliveé jako blesk z Cistého nebe Dow-Jonesiiv index
dramaticky klesne. Wall Street tizkostné zadrzi dech, nacez
v Utery nato nastane mela. Index se nadale riti doli a ten den
se proda pres Sestnact miliona akcii. K néemu takovému
poslednich Ctyticet let nedoslo. Panika vyvolava dalsi pani-
ku, tak jako se to, co rozkutalime, kutali stale rychleji. Co
se zdalo nekonecné, se chyli k definitivnimu konci. Banky
krachuji, Gspory se vyparuji jako vysousena more a otec
miuize jen sledovat, jak se mydlova bublina jménem Goldman
Sachs Trading Corporation rozprskava a zbyva vzduch. Re-
putace banky je poskozena, mluvi se o dalekosahlé Ponziho
defraudaci a desitky lidi dostavaji vypovéd, protoze aby se
dalo mluvit o bilych ovcich, jsou k tomu tifeba ovce Cerné. Si-
mon spadne nemilosrdné do té druhé kategorie.”

A ty porad jeSté nejsi na svété?“
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v v oz

,,Jesté davno ne. Jsem pozdni ditko, nechténatko. V hloubi
duSe mam dokonce tak trochu podezieni, Ze nejsem Simo-
novo dité, ale syn jednoho lékate z matc¢ina oddéleni. Nikdy
jsem to neprovéroval.“

,Tak proto se nejmenuje$ Lipschits?*“

,Narodil jsem se tésné po druhé svétové valce, otec necht€l,
abych mél jméno obéti. Navic s bratry nejsme zidé, protoze
matka byla katolicka. KdyzZ se otec vratil z radnice, ukadzalo
se, Ze mé nechal zapsat jako Johnstona, po matce.*

V tu chvili op€t vesel do pokoje Bob. Bez jediného slova,
jedinym racionalnim, ba i ptivabnym pohybem posbiral vy-
jedené talife a prazdnou ldhev, nacez opét neslySné zmizel
ze scény.

,Bratfi jsou uz na vojné, kdyz se narodim ja,“ pokracéoval
Johnstone. Zada se mu trochu ohnula a pti absenci opéradla
se opiral lokty o sttil.

,»PiSe se rok 1946 a matce, narozené v prvnim mésici roku
1900, je taky Sestactyticet. Po krachu v devétadvacatém se
prestéhovali z Manhattanu do Bronxu, protozZe tam matka
mohla nastoupit jako oSetrovatelka. Otec v téch letech stii-
da drobné melouchy, az se mu ironii osudu naskytne moz-
nost ziskat na Fulton Fish Market u East River vlastni stanek.
V jistém smyslu se kruh uzavfte, piece jen se dal ve stopach
svého otce, ale presné to je samozrejmeé tak nestravitelné.

Kdyz koncem tficatych let padne v Evropé nacionalso-
cialismus na arodnou ptidu hospodarské krize a nalada je
stale antisemit$téjsi, zacne byt Simon je§té tézkomyslné&jsi
nez dosud. Jeho deziluzi dovrsi vypuknuti druhé svétové
valky a vpad némeckych vojsk do Nizozemska. Dopisy, které
v nepravidelnych intervalech dostava od pribuznych z Rot-
terdamu, maji stale poplasnéjsi ton. Kdyz se docte, Ze byla
ustavena Zidovska rada, u které se musi registrovat vsichni
zidovsti Nizozemci, zdd4 naléhavé rodiCe i sourozence, aby
ze zemeé uprchli. NemiiZe védét, Ze na aték uz je prilis pozdeé,
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jen ti nejbohatsi zidé se jesté dostanou ze zemé, a kdyz od
ledna 1942 piisun zprav ustane, presveédCuje sam sebe, Ze
se to podatilo, Ze jeho pribuzni jsou v bezpeéi ve Spanélsku
nebo v Portugalsku a vyCkavaji tam, az valka — nemtiZe pte-
ce trvat jesté léta — skonci. Nékolik mésicli po osvobozeni
dostane dopis od sestienice z Amsterodamu, ktery znici
i tuto posledni iluzi: rodice a vétSina strycq, tet, bratra a ses-
ter byla pres Westerbork deportovana do Osvétimi a Sobibo-
ru a tam zmizeli v hromadném hrobé.”

,Prokrista,“ zhrozila se Minnie. ,Tviij otec teda v Zivoté
hodné zkusil.*

,Dalo by se fict, Ze jeho osobni traumata bézi synchronné
s traumaty svétovych déjin, to mi vzdycky prislo zajimavé.
A taky trochu kycovité, to musim ptiznat. Jako by byl jeho Zi-
vot tfiaptilhodinovy hollywoodsky trhak, hojn€ podbarveny
bubny a smy¢ci.“

,»A co happy end?“ zeptala se Minnie.

Johnstone zavrtél hlavou. Znovu veSel Bob, tentokrat nesl
dva impozantni zmrzlinové pohary. Johnstone bez vahani
zanoftil do té spousté 1zici; tvorily ji jak vidno poradné ko-
pecky vanilkové zmrzliny pridusené Slehackou a zalité ¢oko-
ladou s kydanci vajecného konaku.

,Naprosto trapny dezert, j4 vim,* prohlasil Johnstone s pl-
nou pusou slehacky. ,,Takhle jim v sobotu: kabritu stobd a na
zavér tuhle hroudu cukru a tuku. Svym zptisobem z toho
Ziju zbytek tydne.“ Zakfenil se a v nasledujicich minutich
ho zcela zaméstnalo likvidovani toho kolosu.

,No prosté,“ vytiral si ubrouskem z vousil zbytky zmrzli-
ny. ,,Happy end se nekona. At uz se mu to Sallie snazi vymlu-
vit, jak chce, Simon se nenecha zbavit presvédceni, ze mu
na rukou ulpéla krev. Kdyby byl ziistal v Nizozemsku, mohl
pribuzné zachranit, tak zni groteskni zavér, k némuz dojde
po tom, co na perokresbé zabirajici polovinu zapisniku sche-
maticky znazornil hypoteticky zivot. Krizuji se tam stovky
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Car, Sipek a odnozi proklddanych utrzky textu, hakovymi
ktizi, a dokonce vypocty. Prestane pit a naruzivé se vrhne
na Cteni tanachu, s ¢imz kdysi, jeSté nez nastoupil u Gold-
mana Sachse, prestal. Se zdvizenym prstem kaZe o pouti
Izraelit do zaslibené zemé, o Sesti stech trinacti zikonech
halachy — z nichz Sest set jedenact zjevil Mojzis a dva pfi-
mo Btih —, o proroku Jozuovi, jak prekrocil Jordan a dobyl
Kanaan. Mluvi o stéhovani do Jeruzaléma a o nastavajicim
konci ¢ast, v némz bude zidovska diaspora znovu sloucena,
prijde Mesias§ a mrtvi vstanou z hrobi.

V roce, kdy se narodim ja, otec odmitne slavit nadale Va-
noce. Svatky, které prvni rok v New Yorku nadSené prijal,
protoze symbolizovaly v§echno americké, se ted staly neslu-
Citelnymi s jeho znovunalezenym ndbozenskym presveédce-
nim. Matka, diky své praci obezndmen4 s podivnym bloudé-
nim lidského ducha, citi k manzelovu fanatismu nejhlubsi
nedtivéru. Jeho zapisniky se vrsi. KdyZ se na né manzela ze-
pta, zaplete se tazany do vykladi o vyvoleném narodé a o za-
niku svéta, o kabale, skrytych poselstvich a ¢iselnych systé-
mech. Pracuje na svém Zivotnim dile, knize, ktera nahradi
vSechny ostatni knihy. O¢i se mu chorobné lesknou a kazi
ma suchou jako pergamen. Sallie parkrat nadhodi, Ze by si
meél dojit k doktorovi, ale on to odmitne a ona uz nenaléha.

Po nehodé na trhu, pti niz uklouzne s bednickou makrel
a vazné si pohmozdi zada, se otec citi nucen stanek prodat.
Podrobi se narocnému programu samostudia a lezi ted od
¢asného rana do pozdniho veCera v knihach, z nichz by se
meél naucit plynné hebrejsky. Kromé navstév synagogy uz
prakticky nevychazi z domu. Kdyz moji bratti dostanou na
svatek Diktivzdani na par dni opustak z vojenské zakladny,
probira s nimi plany na odchod do Jeruzaléma, vS§echny pii-
pravy, které k tomu musi podniknout, trasy, dopravni pro-
stfedky, nouzova feSeni. ,Musime se obrnit,’ uzavie dlouhy
a nesouvisly proslov, nacez se nadlouho zadumané zahledi
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z okna. Max s Philipem ptikyvuji, ale pak vrhnou zneklidné-
ny pohled na matku, ta se vSak drzi stranou, a na me¢, svého
malého brasku, jenze ten z toho nechape uz viibec nic. Bra-
tfi si uvédomi, co Sallie vi uz davno: otec pozvolna prichazi
o rozum. Cestovni plan je pouhé stéblo v ¢vachtavé bazing.

V puberté se za otce stydim, protoze uz je znamy mistni
pomatenec. Po vyucovani se co nejvic potuluju s kamarady
po ulici, pokufujeme a pro formu si cutame micem. V ledové
newyorské zimé a horkém lété€ jezdim metrem na Manhattan,
kde travim hodiny, a dokonce celé vikendy v newyorské ve-
fejné knihovné. Prokousavim se v§emi standardnimi dily
lékatské védy, uc¢im se zpaméti anatomické kresby a prefi-
kavam si seznamy nemoci a jejich priznaky. Miij plan tvori
tii zfetelné mantry: co nejrychleji vypadnout z domu, stat se
nejleps$im 1ékafem na svété, nikdy nejet do Jeruzaléma.*

Johnstone se trochu zadychal a ottel si ubrouskem celo.

»Skutecné otcovo chatrani propukne prese vSechno nece-
kané. V roce 1975 je u n€j objevena vzacna forma rakoviny
§titné zlazy. OSetfujici 1ékaf mu vysvétli, Ze nemoc je ztej-
mé nasledek rentgenového ozarovani, které prodélal jako
sedmilety pti 1éCeni tuberkulézy. Otce to rozzuri. ,Chcete
tim Fict, Ze uz od sedmi let jsem chodici mrtvola?‘ zvol4, na-
Cez 1ékar odvéti, ze chodici mrtvola je fakticky kazdy uz od
narozeni.

Nemoc postupuje zbésilym tempem videa spusSténého
na fast forward. S reptanim se otec necha prevézt na Mount
Sinai, kde tou dobou uz ptisobim jako détsky 1ékat a mtzu
mu zajistit samostatny pokoj. Matka ve dne v noci bdi u jeho
lizka. Kdyz se otec v panice probere a zvola, ze nedokonci
své zivotni dilo, tisi ho, a kdyz tam ptijde rabin kvili obradu
viduj, diskrétné za sebou zavie dvere.

Po necelych dvou tydnech pobytu v nemocnici otec v pri-
tomnosti matky a rabina umira, rabin mu zatlaci vicka, vy-
slovi posledni modlitbu a télo pak rychle zakryje prostéra-
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dlem. ,Duse z néj odletéla, fekne matce. ,Nevéiime, Ze by
se pohledem na télo prokazovala zemtelému né€jaka pocta.
Pokud si to prejete, miizu pro vas zaridit pohteb. DAm viam
desetiprocentni slevu na v§echno véetné rakve.
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Po jidle vzal Johnstone Minnie do malé mistntstky, zcela
zvukotésné, fikal tomu studio. Sem si chodil kazdy vecer na
pal hodiny poslouchat hudbu. Vkus mél $iroky, od klasiky
k popu a vS§echno mezi tim. Jen experimentalni jazz opravdu
nesnaSel — to uz radsi poslouchal drsny grunge z osmdesa-
tych let. Bedlivé sledoval, které nové kapely jsou na vzestu-
pu, a parkrat ro¢né jezdil na hudebni festivaly po celé Evropé.
Momentaln€ hodné posloucha hiphop a R&B. Kanye West,
Drake, Kendrick Lamar, 2 Chainz. Bob vSechno zdigitalizoval
a vSechny desky a cédécka odvezl do skladisté na kraji mésta.

,,Chci provést experiment,” oznamil Johnstone. Uk4zal na
kteslo uprostired mistnosti — jediny kus nabytku. ,,Chci, aby
sis tady sedla a zaviela o¢i. To je vSechno.”

Minnie udélala, jak fekl, a v pristim okamziku ji zaplavil
zpév, ktery se linul z reproduktorti ze vSech stran soucasné.
Tenky Zensky hlas vyluzoval nesrozumitelné tdhlé zvuky.
Cim déle poslouchala, tim mini ji ten hlas p¥ipadal jako hlas.
Kdyby naprahla ruku, pomyslela si, mohla by se téch zvukii
dotknout.

Stoji s matkou v dému v Kolin€ nad Rynem, je jeSté mala,
tak sedm nebo osm let. Rozloha, Sedy chlad, svétci s o¢ima
obriacenyma k nebi, kostelni lavice, svice, a hlavné Kristus
pribity na k¥izi, ktery se vysoko nad ni ty¢i ve svém rouse,
s krvacejicimi ranami a trnovou korunou — to v§echno ji na-
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hani hrtizu. Nahani ji to hriizu, a presto nemiiZze odtrhnout
oc€i, a kdyz zase vyjdou na denni svétlo, chce zpatky, aby to
vSechno prozila jesté jednou.

Ptejela si rukou po tvari a ucitila néco vlhkého. Plakala,
anejen to: tahle vzlykala, svirala pésti, z nosu ji teklo. Byl to
smutek a velké $tésti, necilené, vSeobjimajici.

Kdyz hudba skoncila, oteviela udivené oci. Ten pocit z ni
jednim razem zase odplynul. Johnstone se usmival.

,Vyborné,“ poznamenal, ,vyborné.”

,,Co to bylo?“ vypravila ze sebe.

»,Dnes odpoledne jsem ti vypravél, jak jsem té jako mimin-
ko musel rozplakat, protoze sama od sebe jsi plakat odmita-
la. Netekl jsem, jak pfesn€ jsem to udélal, a protoze ses na to
ani nezeptala, prislo mi, Ze by nebylo marné nechat té okusit
mou metodu jesté jednou na vlastni kazi.“

,, Jvou metodu?*

,Nemluvnata jsou citliva na hudbu, ale néco takového
jako u tebe jsem jesté nezazil. Miize$s mi vysvétlit, co jsi pred
chvili prozivala? Nemluvnéte se na to bohuzel zeptat nemua-
Zu, a tak uz léta tapu ve tmeé.“

,TéZKko se to vysvétluje,“ zavahala Minnie. ,,Ned4 se to vy-
jadrit slovy.”

,»Zkus to,“ pobidl ji Johnstone klidné. Opsal pazemi kruh,
lékatské gesto, jimz ziejmé uklidnuje pacienty.

Zavtela oci a pokousela se vyvolat si ten pocit znovu.

13

,,Kdyz myslim anebo citim, nevim, kdo mysli ¢i citi,” fekla.
,Jsem jenom misto, kde se citi nebo zas mysli.*
»Zije v nas bezpodet lidi,“ dodal Johnstone.

,»Ano,“ odpovédéla, piekvapena presnosti toho vyjadreni.
,To je tomu snad nejbliz.“ O¢i méla stile jesté zaviené, bylo

prijemné sedé€t tam se zavirenyma o€ima.
Néjakou dobu ani jeden z nich nic netikal.

,Minnie,* ozval se pak Johnstone. PoloZil ji ruku na rame-

no. ,,Ty uz vazné nevis, proc jsi ke mné o sedm let pozdé€ji

zase prisla na lé¢eni, Ze ne?“
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Minniena matka se pravé chystala opustit kancelar kvtli
obédu s potencidlnim darcem pracujicim pro CERN a zaby-
vajicim se projektem, kterému rikal www — je to pry trochu
obtizné vyjadrit slovy, ale jde o celosvétové propojeni, infor-
macni proudy a néco, cemu fikal hypertext —, kdyzZ prijala
externi telefonat.

,,Nékdo nahlasil bombu.“

Otec Eliho. V telefonické pyramidé sestavené, aby se rodi-
¢e, kdyby néco, mohli vzajemné informovat, byl nad ni. Za-
tim ho mé€la na drat€ jen jednou, pred vice nez rokem, kdyz
se predchozi ucitelka zhroutila. Od Minnie vyrozuméla, Ze
Eliho se vSichni ve tiidé $titi, protoze ma mezi zuby diru, ze
které to tahne zkaZenymi vajicky.

,Nahlasil bombu,” zopakovala.

,Celou skolu vyklidili. VSichni stoji v bezpeci na konci
travniku. Bomba se hled4.“

,TakZe musime vyckat?“

,Nejlepsi by bylo, kdybyste ptisla ke Skole, aby se, az bude
po tom pozdvizeni, kazdy postaral o svy dité.”

Minniena matka pomyslela na pracovni schtizku. Stélo ji
tydny, nez si pro ni ten ¢loveék nasel ptilhodinku ¢asu. Védéla,
ze v tom jsou penize, a védéla taky, jak je ziskat. O par tyd-
nu driv vyslo v novinach imrtni oznameni. Nedlouho nato
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zatelefonoval fondu, Ze zvazuje dar. Stejné prijmeni, odpovi-
dajici vék. Prosté poptani potvrdilo jeji tuSeni: skutecné jde
0 syna, a jeho otec, znamy byvaly politik, podlehl rakoviné
plic.

Zachovataktnivécnost, ale jakmile se naskytne ptilezitost
(a prilezitost se naskytne vzdycky), navaze kratce a jemné na
zarmutek. ,,Tu ztratu uz nelze vratit zpatky,” fekne. ,Ale s va-
$im prisp€nim miZeme investovat do budoucnosti bez této
choroby.“ Kli¢ové je nevyslovit pfislusné slovo. Kov na kov,
tak to zni, neblaze a tvrd€. Mozna pijde i o odkaz majetku.
Skoro polovinu zisku fondu tvoti legata. Koneckoncii na ra-
kovinu umira kazdy, zvlast bohaci. Je v tom ironie, fikala si
nékdy Minniena matka, vyd€lavat penize na chorobé, kterou
pravé potirame. V daleké budoucnosti se fond mozna zaslou-
Zi o vlastni nadbytecnost, pro velky uspéch bude zrusen. Ve
svém oboru je dobra, jedna z nejlepsich, nékteré mésice se-
Zene desetitisice guldend. Séf ji koncem roku vyplatil kromé
obvyklych prémii jesté mimoradny bonus. Nijak zvlast se ji
to netklo. Penize, co ziskdva na rakovinu, si dokaze vizuali-
zovat: financuje se z toho vyzkum, laboratore, pristroje, a to
vSechno povede k budoucnosti, ktera bude lepsi nez soucas-
nost, nebo v kazdém pripad€ méné€ chora. Bonus je jen cifra,
ktera se prosté snizuje tak dlouho, az se Casem tipIné rozpus-
ti ve vSech ubohych drobnych vécech, z nichz se sklada kaz-
dodenni zivot. Ve vécech, co se ohiivaji v mikrovince.

Ne, schiizku s timhle celosvétovym propojovacem roz-
hodn€ nemtuize odfict. Ve jménu budoucnosti.

,Jsou na sto procent v bezpeéi?“ zeptala se Eliho otce s na-
déji, ze odpovi tak, aby se tim jeji prozatimni nepritomnost
ospravedInila.

,Tak ja nevim,” poctivé se zamyslel Eliho otec, ,,je viibec
kdy néco stoprocentné bezpeény?“

,Dobre,“ rozhodla to Minniena matka. UZ ted ji ten chl4-
pek lezl na nervy. Mé€la sto chuti mu fict, Ze jeho syna déti
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Sikanuji, protoze mu tahne z diry mezi zuby. ,,Dorazim za
néco vic nez hodinu.“

,Koho by napadlo nastrazit bombu ve $kole,“ poznamenal
Eliho otec. ,,I kdyby to byl vtip, neni to vtipny.*

Skola byla ohrazena &ervenobilou paskou. Za ni posta-
valy desitky rodi¢t a par policisti. Rodice si hlasité Septali
a spojeni ,,pyrotechnick4 zdsahova jednotka“ pouzivali, jako
by to byl tajny pozdrav spolku, k némuz ted patti.

Minniena matka si proklestila cestu davem a zahlédla
$kolni budovu, za niZ se rozkladal travnik, ktery sice ptis-
né vzato ke S$kole nepattil, ale mistni itad ho S$kole poskytl
k uzivani. AZ tpln€ vzadu, kde travnik ohranic¢ovala fada
stromi, uvidéla déti, cervené, modré, blondaté flicky na ze-
leném pozadi.

Vedle sebe zaslechla, jak jedna matka Septa druhé, ze uci-
telka Mieke od prvinakt cht€la stiij co stiij evakuovat i své
zlaté rybky. Jeden z pyrotechnikid praveé vysel z budovy se
sklenénou nadobou v rukou. ,,Ten chliapek je vyskoleny na
vypatrani bomby,“ pohorsovali se, ,,a pak se tu ma parat s pi-
tomyma rybi¢kama.“

Minniena matka se zeptala ostatnich, jak to zatim vypa-
da. Stastné, Ze se miizou podélit o znalosti s nové piichozi,
ji matky poloSeptem poskytovaly informace. Hlaseni ptislo
pred dvéma hodinami a policie méla diivody brat ho vazné.
A tak byli vyucujici neprodlené instruovani, aby zaky eva-
kuovali. Pro¢ na travnik? To je prosté: musi zistat pohro-
madé€, dokud pyrotechnickd zasahovd jednotka neohlasi,
ze zadné nebezpeci nehrozi. Je tfeba mit jistotu, Ze nikdo
nechybi. Obé matky priSly okamzité, jakmile se rozsitila
telefonicka zprava, a tak tu ted uz skoro ptldruhé hodiny
¢ekaji. Obcas vidi nékterého pyrotechnika, jak vejde do bu-
dovy a zase vyjde, jinak se nic moc nedéje. Jeden policajt jim
tekl, Ze se pravdépodobné jedni o plany poplach. Devade-
sat procent nahlaSenych bomb pry maji na svédomi otravni
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pubertaci, a ta décka porad doufaji, Ze to bouchne. Matky
se nervozné zasmaly. Nékdo flicktim v dalce zamaval. Gesto
uvazlo kdesi v poloviné travniku.

S postupujicim ¢asem vzruseny Sepot polevoval. V§echno,
co védi, uz bylo re¢eno, viemi moznymi zptisoby. A tak spolu
stali v tichosti. Cekdni a moZnost, Ze se snad stanou svédky
velké a Sokujici udalosti, mezi nimi vytvarely pouto. Nikdo
nedoufal, ze skute¢né bude nalezena bomba, a presto kazdy
z nich pociti z absence klimaxu zdvan zklamani — budou ho
kamuflovat halasnymi projevy ulehceni.

Ten modrobile pruhovany mikrobusek prijel vokamziku,
kdy vlastn€ uz nikdo nic neocekaval, a tak chvili trvalo, nez
se dav rozestoupil, aby vozidlu uvolnil cestu. Mikrobus mél
na boku pismena EOD. Nékdo zaseptal: to jsou armadni py-
rotechnici, ta slova prevzali dalsi rodicCe, jako by se uz jen je-
jich vyslovenim stali souc¢asti déni. JestliZe zasahuje armada,
tak to museli néco najit, prohlasil otec v tricku s Davidem
Bowiem. Mikrobus se zastavil uprostied $kolniho dvora, za-
hlédli jen muze v ochranném odévu, jak vyléza z auta a s ja-
kymisi nedefinovatelnymi predméty v naruci miri ke skolni
budové. Pomalu, pomalu, muz na Mésici.

Take your protein pills, vytanula Minnien€ matce Bowieho
pisnicka. And put your helmet on. Spolkni ty proteinové pilul-
ky. A nasad si helmu.

Upirala pohled na vesele zbarvené flicky v dalce. Jeden
z nich bude jeji dcera. Hol¢icka v bilych platénych Sateckach,
lehoucka jak pirko, s mirné vybocenou pateri, s holymi kot-
niky v travé zahtivané jarnim slunickem. Na sitnici se ji obje-
vila malba Johna Singera Sargenta, letmo, pak hezkou dobu
pouze stisnéné ¢ekani na néco, co jen matné tusila. Snad na
vybuch. A¢ je mnoho zptisobti, jak néco miize vybuchnout.
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Poté co pyrotechnicka zisahova jednotka podeztely
predmét lokalizovala, byla neprodlené zapojena armadni
pyrotechnicka sluzba. Ta dorazila na misto za necelou hodi-
nu. Podezrely predmét se nachazel na chodbé v prvnim pat-
fe, v odfeném battizku na jednom z pireplnénych vésiki. Slo
o pomérné maly, ¢tverhranny baliCek, zcela oblepeny cCer-
nou kobercovou paskou. V doty¢ném balicku se dale nacha-
zelo: jedno jablko, jeden napojovy kelimek se Sroubovacim
uzavérem, krabiCka rozinek, inhalator a gumickovy hopik.
O dvacet minut pozdéji odbornik-pyrotechnik balicek zne-
$kodnil. OdlozZil helmu, battizek predal policii a prohlasil,
ze nebezpeci v budové pominulo. S helmou pod pazi dosel
k mikrobusu. Nedokézal potlacit nutkani pokynout pazi li-
dem za varovnou paskou. Védél, jak v tom obleku vypada.
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Kdyz zazvonil telefon, stdla Minniena matka v kuchyni.
Pfestala na chvili kréjet cibuli a ¢ekala, az usly$i Minnie, jak
tape k telefonu. Kdyz k tomu po tfetim zazvonéni nedoslo,
otfela si hitbetem ruky uslzené oci a veSla do obyvaciho
pokoje.

Na stole byly vystaveny Minnieny potieby k zazZehlovani
koralka: umélohmotna krabice se zvlastni prihradkou pro
kaZdou barvu, seSitek s predlohami, riizné tvary s plastovy-
mi bodci, na néz se koralky nasazuji. Minnie klecCela na zidli,
sluchatka My First Sony na usich, nahrbena nad stolem. Ko-
pirovala pravé na Sestitihelnikovou formu hodné slozity, pre-
vazné modrobily vzor. Prstem odpocitavala fady, které ma
zaplnit, polohlasem si mumlala ¢iselné a barevné kombinace.

,Pani Panisovd? Tady Anneke Botova. U¢itelka vasi dcery.”

Ve sluchatku nasledovalo zavahani. Minniena matka
bude muset za chvili polozit ptes koralky pijak a pak, s ma-
ximalni peclivosti, to vSechno prevratit na zehlici prkno. Po-
tom musi zehlit tak dlouho, az uciti pach méknouci umeélé
hmoty a koralky se slepi. Sebemensi chybicka mtlize vést
k nezdaru celého projektu. Cela ta idea zazehlovani koralki
je sice smésn4, ale Minniena matka nemiZe poptit, Ze pri-
tomné riziko ji na tom ptitahuje, a vi, Ze to plati i pro Minnie,
vzdyt dcera se s nekonec¢nou trpélivosti propracovava k zeh-
leni, ovSem zajem o konecny vysledek vzdycky zcela ztrati.
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,Dnesni odpoledne,” dodala uditelka. ,Jde mi jesté o to
dnes$ni odpoledne.”

Ucitelka byla vysoka, $tihl4 tficatnice s rovnymi odbar-
venymi vlasy zastfizenymi dokulata kolem obliCeje, tésné
do poloviny usi, v nichz vzdycky nosila velké st¥ibrné kruhy.
Udes i nausnice ji slusely. Byla to Zena na tirovni, a navic zad-
na zmékcila teta jako vétSina ostatnich kantorek ve §kole.

,Jak vite, byl to plany poplach, ale néco se naslo.”

»Aha, podivila se Minniena matka, ,,to jsem z toho nevy-
rozuméla.“ Ukosem se podivala ke stolu. Minnie vystrkovala
$picku jazyka. Ach jo, pomyslela si, ta holka je cely tata.

»,Tak jsme to skute¢né prezentovali navenek. Bomba to ne-
byla, takZe to nebylo relevantni.“ Zase to zavahani. Minnie-
na matka si kladla otazku, kam ucitelka smétuje.

,,No prosté, bylo to néco v Minniené battizku. Néco, o cem
si s vimi musim promluvit. MGZu se u vas dneska vecer
zastavit.“

Nebyla to otazka, a naléhavost v ucitel¢in€ hlase zptiso-
bila, Ze Minniena matka mohla fict jedin€ ano, samozrejmeé.
Az kdyz zavésila, uvédomila si, Ze se ani nezeptala, co v Min-
niené battizku vlastné nasli.

BattiZek leZel jeSté neotevieny v predsini. Vrchnim uchem
byla protaZena visacka. Minnie Panisova, bylo na ni napsa-
no Cervenym fixem, 2. tfida. Minniena matka myla svacino-
vy kelimek a krabici obvykle po veceri, soucasné s ostatnim
nadobim. Opatrné€, jako by jesté oCekavala, Ze najde bombu,
ted otevtela zip. Na prvni pohled vid€la, co tam chybi. Poma-
Iu vytahla kelimek, inhalator, krabicku od rozinek, nesné-
zené jablko a gumickovy hopik, dosla do kuchyné a vylozila
véci vedle sebe na linku. Co se proboha déje? Strcila si holka
do krabice k chlebu néco, co vypadalo jako bomba? Copak
otvirali krabice v§ech déti? To snad ani nejde.

Chvili zirala na objekty, jako by to byly doli¢né predméty.
Ale ¢eho? Co tyhle tupé véci proboha vyjadiuji? Z zaludku do

215



hrudi a do koncetin se ji rozsitila pov€édoma slabost. Ten po-
cit provazela myslenka, ktera byla vigné pritomna vzdycky,
ale obvykle ji dokazala zcenzurovat: zZe se v dceti cosi skryva.
Néco tésné pod povrchem jako velka ryba pod vrstvou ledu.
Nékdy jasné viditelna, jindy matné, ale nikdy nemizi tiplné.
Co kdy?z se led prilis ztenci, pomyslela si, a ryba prilis zesili?
Vzala gumickovy hopik a hodila jim o linku. Pf#ibory v odka-
pavaci zacinkaly.

Kdyz znovu vesla do obyvaku, skldnéla se Minnie ve stale
stejné poze k predloze, s koleny na Zidli a bradou v dlanich.
Jisty druh sousttfedéni se vyskytuje jediné u déti. To je dar,
rikala si Minniena matka, umét se uplné€ rozpustit v urcité
¢innosti bez ohledu na to, zda je uzite¢na. Rozhodla se, Ze
se na krabici nebude ptat, dokud si nepromluvi s ucitelkou.
Rozhodla se, Ze se nenecha vést iracionalnimi myslenkami.
Podivala se na obrazek, ktery se objevil na Sestitihelniku.
Modré mote rozboutenych vin s bilymi vrcholky z pény, na
nichz balancuje lodka. A pod lodkou?

,Divny, vid,“ vzhlédla poprvé od priace Minnie, ,Ze ta lod-
ka nevi o velrybé a velryba o lodce. Ze se neznaji.”

Ta holka je sakra neuvétitelna.
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Jestlize Minnie viibec udivilo, Ze v obyvaku stoji jeji uci-
telka, nedala to najevo. ,,Dobry den,‘ pozdravila a znovu se
obratila k televizi.

Minniena matka zatahla posuvné dvefe mezi predni
a zadni ¢asti pokoje a nalila ucitelce i sobé $alek kavy. Pani
ucitelka Botova. Uvédomila si, Ze ji v duchu nedokaze tikat
jen: Botova.

Nejprve polozila ucitelka na stiil sva¢inovou krabici. Bylo
na ni Prasatko a Medvidek Pu a nad nimi text, hojnym pou-
zivanim vybledly. ,,,CO JE ZA DEN?‘ ,JE DNESKA ‘KVIKLO
PRASATKO. ,MUJ OBLIBENY DEN, REKL PU.“

Na vicko se nalepily bilé nitkovité zbytky. Kobercova pas-
ka, pomyslela si Minniena matka, takhle to vypada, kdyz se
z néceho strhne kobercova paska. Jednu ma ve sklepé.

,Bylo to prelepené ¢ernou paskou, fekla udéitelka, ,, proto
to vzhledem k okolnostem bylo povazovano za improvizo-
vanou bombu. Vojaci jsou samoziejmeé v duchu jesté napil
v téch irdckych pomérech.” Usmala se, vzapéti vSak opét
zvaznéla.

»Nechcete se do ni podivat?*

Minniena matka krabici vzala. Byla pomérné tézka. Nic se
v ni neposunovalo. V duchu zahlédla zablesk hnijicich a zmr-
zadenych zvirat. Ptaki, mysi. Stos kreseb s hrtizostragnymi
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apokalyptickymi vyjevy. Fotky spoluzakti s vySkrabanyma
o¢ima.

Ve skute¢nosti byl obsah krabice jak jednoznacny, tak
i nepochopitelny: na dvou tihlednych hranickach lezely po
dvou Ctyti penézenky z Cerné kiize tak, Ze piesné vypliovaly
prostor. LeZely tam chladné a lesklé, soucast celku, vSedni
predméty, které se nevyslovné odcizily. Pervertované krajice
chleba, pomyslela si Minniena matka.

Opatrné — nemohla se zbavit myslenky, ze narusuje urci-
tou rovnovahu — pené€zenky vytahla z krabice. VSechny Ctyfti
byly témért stejného, klasického modelu a byly lehce zahnuté
po mésicich, letech v zadnich kapsach. Panské penézenky.
Tti ze CtyT byly v rozich odiené, posledni vypadala zanovné.
Jednu oteviela. Platebni karty, prihradka s mincemi, ban-
kovky. Dvé fotky na pas, vyrostci.

,Dneska rano v ni jesté byl chleba,” vyhrkla. ,Nechapu,
jak. Nechapu to. Jak je to mozny.“ I kdyby to byl vtip, pomys-
lela si, neni to vtipny.

Pfes posuvné dvetre sem doléhal tlumeny zvuk televize.
Bum bum, Bugs Bunny zatlouka Elmera Fudda palici do zemé.

,TTeba ji je nékdo do krabice str¢il,“ nadhodila.

,Ano,“ pripustila uéitelka. ,,Je to mozné.“

,Pro¢ by to délal?*

,,Pristihla jste nékdy Minnie pti drobné kradezi? Bonbon,
mince, co leZi na stole?*

»Jak se znéceho s chlebem miiZe stat néco bez chleba, teda
jako béhem jednoho dne se z krajice stane bomba a pak ¢tyfti
penézenky a co je mezi tim, musi byt néco mezi tim, néco, co
s tim nékdo provedl.”

MIluvi moc rychle, vi to, ale véty se hrnuly, nemohly jinak.
Snazila se to pochopit, své vlastni myslenky, situaci. Spalila
si pusu kavou a pomyslela si, ano, teba je pod vodou ryba,
ne, jeji dcera neni sakra zadna zlodéjka. Je ji sedm! To ji
uklidnilo. To je jasny vychozi bod. Ne.
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,Minnie jes$té nikdy nic neukradla, prohlasila, ted klidné.
,Navic si neumim predstavit, Zze by sedmiletd holka tahala
dospélym chlaptim penéZenky z kapes. Vy jo?*

,Ne,“ potvrdila uditelka, ,,moc ne.“ Zmoulala si modrou
hedvabnou salku kolem krku — viditelné jemnou a drahou.

,TakZe tu musi byt jiné vysvétleni,* prohlasila Minniena
matka. ,Dvé moznosti. Zaprvé: nékdo strcil ty penézenky
Minnie do krabice schvalné, nebo, zadruhé: nékdo hle-
dal krabici, kam ty penéZenky stréit, a ndhodou nasel tu
Minnienu.*

Ucitelka civéla do hrnic¢ku s kafem, blondata ofina ji na
Cele vytvarela oblouk. Perfektni zastfih, pomyslela si Min-
niena matka. Naprimila se. Chtéla, aby se jeji slova na uci-
telku snesla a vytésnila jina mozna slova.

»A navic. Minnie se boji chodit do sklepa. Mysli si, Ze ji
tam néco schlamstne. Tam mam ulozenou kobercovou pas-
ku, pod schody, v bednicce s naradim, ve sklepé. Nejtemnéj-
$i misto. Pochybuju, Ze by o té bednicce viibec védéla. Ale
na tom ani nesejde, protoze ona by si v Zivoté netroufla tam
slézt. Podle mé si mysli, Ze by ve sklepé zmizela. V ¢erné dire.
Jako ve vesmiru, ¢erné diry.”

Nevédéla, zda zalhala védomé. Honilo se ji hlavou tolik
mySlenek, Ze stejné dobte mohla zalhat nedopatfenim. Na-
vic lhani je tu silny vyraz, nanejvys nevyjadrila vyslovné
pravdu, protoze tu neni duilezita. Pochybuju, Ze by o té bednic-
ce viibec védéla.

Pted par dny potfebovala v kuchyni pripevnit na sténu
policku. Vysla ze sklepa s bednickou na naradi v ruce. Z bez-
pec¢i na protéjsi strané predsiné Minnie sledovala, jak se
matka znovu vynoruje, nejdriv hlava, jak ji sklep vytlacuje
vzhiiru, vraci svétu. Zatimco matka se ¢inila s polickou, se-
dé€la Minnie na bobku u oteviené bednicky. Opatrné obijiz-
dé€la prstem po prihradkach s hiebiky, matickami, Srouby
a hmozdinkami. Podala matce Sroubovak, pti vrtani otvorti
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do stény pod nimi pridrzovala hadici vysavace. Pak Min-
niena matka odnesla bednicku zase dold, to bylo v§echno.

,Tady néco nehraje,” uzavrela. ,Nékde je chyba, logisticka
chyba.”

Nastalo ticho, v némz Minniena matka ¢ekala od ucitelky
potvrzeni. Potvrzeni argumentti. Logisticka chyba.

Konec¢né ucitelka vzhlédla od $alku. K né¢emu se chysta-
la, Minniena matka to poznala po zptisobu, jakym piresunu-
la ruce z klina na stiil a prsty polozila na okraj.

,V poslednich tydnech mi Minnie délala starosti. Vahala
jsem, jestli se na vas mam obratit. Nevypadalo to asi... do-
state¢né konkrétné.*

Minniena matka citila, jak ji srdce pumpuje po téle krev,
viny krve, téZké a husté. Zaplaveni. Existuje to slovo?

»Je prosté takovy snilek, ale v posledni dobé... Nékdy to vy-
pada, jako by tu viibec nebyla. Ve t¥idé pritomna je, teda jako
fyzicky, ale ona sama ne. M4 obdobi, kdy zira pred sebe, na
nic zvlastniho, jakoby. Kouk4, a pritom nekouka. Zkousim
kdeco. Oslovim ji: ,Minnie!‘ Nebo ji zatfesu ramenem. Podi-
va se na mé, jako by prave pristala na zemi. Nebo ne na zemi,
nevim. V atmosféie. Minule se to stalo pti zahajeni tydne,
kdyzZ jsme s détmi sedé€li v kruhu. Jeji spoluzacka Sibyl méla
o vikendu narozeniny a vypravéla o oslavé, a tehdy jsem zpo-
zorovala, ze se Minnie vzdaluje. Odehravalo se mi to pred
o€ima. Jednu chvili tam jes§té byla, v pri§tim okamziku uz ne.
Cvak, outer space. OCi méla zaviené, ale vicka neklidné mzi-
kala, jako pti fazi REM. Dychala ztézka. Vidéla jsem, Ze spo-
luzaci se na ni divaji, taky si toho v§imli. Byli z toho neklidni.
Sibyl oslavila narozeniny, ale vS§ichni do sebe drkali loktem
a divali se na Minnie, jak tam sedi, Sibylino vypravéni o na-
rozeninich uz neposlouchali. Zeptala jsem se: ,Minnie, hald,
jsi tam?‘ Rikala jsem to tismévné, abych déti ubezpedila, Ze
se nic nedéje, jenze néco se délo a détem to taky bylo jasné.
Po tomhle se od ni zacCaly drZet stranou, samoziejmé ne do-
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slova, ale vytvorily si urc¢ity odstup, néco v ni... Jako by to
mohlo preskocit i na né€. Zni to smésné, ale takhle néjak mii-
zou déti néco takového vnimat. Spoluzaci. DrZeli se od ni dal.

A pak dneska rano. V§echno zacalo norméalné, popovidali
jsme si v kruhu, pak jsme pocitali. A potom, ani ne ptilho-
dinu pted tou nahlasenou bombou, se Minnie dovolila na
zachod. Po deseti minutach jsem si uvédomila, Ze se jeSté ne-
vratila. Sla jsem na divéi zachody, tam nebyla, zasla jsem na
chlapecké, pro jistotu. Zrovna jsem se vracela do t¥idy, tfeba
mezitim ptisla, kdyz jsem od vésakti néco zaslechla. Tenouc-
ké kriuceni, ne, ani ne tak kituc¢enti, bylo to hlubsi. Bzu¢eni.”

Minniena matka védéla presné, jak ten zvuk zni: nékolik
vrchnich tonti a pod tim ten zlovéstny bzukot. Zazila to pred
par dny. Doufala, Ze je to jednorazova zalezitost, nahodny
zkrat, néco, co by se mohlo prihodit kazdému ditéti. Jedno-
mu z né€kolika tisict.

»2Minnie sedé€la na zemi pod svym vésackem, pod kaba-
ty ji vyCnivaly jen nohy. Ptidfepla jsem si k ni. Oblicej méla
sto¢eny dolil, byla mirné nahnuta dopfedu, nohy natazené.
Pripominala mi panenku na klicek, fikala jsem si, musim
se podivat, jak ji znovu natocit, nebo jak se to tika, naho-
dit. Cht€la jsem ji vzit kolem ramen, ale ten zvuk... Té€zko se
to vysvétluje. Omluva pro to neni. Ale ten zvuk mi nahanél
strach, zuistala jsem tam prosté diepét, nedokazala jsem se
ji dotknout. Nebyl to pla¢. Nemyslim, ze by vnimala, Ze tam
jsem, sed€la tam sama s téma nataZenyma nozickama. Mu-
sim zavolat $kolniho doktora, napadlo mé. Musim zpatky za
détmi. A pak, zCistajasna, to bzuceni prestalo. To knuceni,
nebo jak to Fict, skuceni jesté chvili trvalo, ale uz bez toho
spodniho bzukotu. Zvedla oci, ted mé vidéla. Ztichla tiplné.
Vis, kdo jsem?‘ zeptala jsem se. Napadlo mé: t¥eba se o néco
silné prastila do hlavy. Otfes mozku. ,Pani ucitelka,’ povida.
Zeptala jsem se, jestli vi, kdo je ona. Zddna odpovéd, uvazo-
vala jsem... Ale vtom fekla, kdo je. Povida: ,Minnie Panisova
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z druhé tfidy. Pak se zeptala, pro¢ tam sedi. Pomohla jsem ji
na nohy, ale stala vratce, jako by se ji nozi¢ky kazdou chvili
mély rozjet na vSechny strany. ,Dej si ruce v bok, poradila
jsem ji, ,boky jsou pékné pevné, ty jen tak néco nerozhazi.
To pomohlo. Prohlédla jsem ji hlavu, ale nic nebylo vidét. Za-
¢ala na mé mluvit, normalné, jasné. Néco o budové, ve které
byla, budova s koryntskymi sloupy, tak to rekla, koryntské
sloupy. Rekla jsem si: prozatim ji vezmu zpatky do t¥idy. Ote-
vi'u dvere a feknu kolegovi Johanovi, aby daval chvili pozor
i na mou tridu. Zatelefonuju $kolnimu 1ékati. Ale kdyz jsem
byla zase ve tridé, kdyz jsme se vratily, museli jsme vsichni
co nejrychleji opustit budovu. Celd $kola musela vyjit ven.
Vsichni jsme museli nechat vSechno lezet. Napadlo mé: po-
zar. AZ pak jsem se doslechla o bombé. Bylo to chaotické,
stovky déti musely z budovy, i déti z predSkolniho oddéleni,
museli jsme davat dobry pozor, aby tam nikdo neztistal. AZ
kdyzZ jsme vS$ichni stali v bezpeci na druhém konci travniku,
vzpomnéla jsem si na Minnie a na $kolniho doktora. Jestli se
jinéco stane, bude to moje zodpovédnost, pomyslela jsem si.
Ale vypadala zase tipIn€ normdalné. Hrala si v travé. Kolegyné
narucni prace tam vzala $tos prisvitného barevného papiru
a Zelezny drat, vyrabéli lampiony.“

Minniena matka se snazila ucitel€ino vypravéni vstiebat.
Jako by v ném byl nadbytek vyznamu, ale stejné tak totalni
nedostatek. Pocitila davny strach jako v prvnich tydnech po
Minniené narozeni. Strach, ktery se vt€lil do tvaru hadicek,
$nir a monitorti. Pacienti na kapackach, Sourajicich se po
nemocnic¢nich chodbéach. Cervené trasy, zelené trasy. Modra
vybojka ozatujici zluté dité, aby zneskodnila bilirubin. Pach
sterilnich obvazt, zvuk slova prognéza. VSechno miiZe jes-
té dopadnout Spatné, fikala si tehdy vecCer co veCer na gauci
a zirala na pohyblivé obrazky v televizi. V§echno mitize jesté
dopadnout Spatné.

,Méla jste mi to fict d¥iv,” vyklouzlo ji, a je§té neZ to dorek-
la, védéla, Ze to neni fér, zZe ucitelka za to nemuze. Ale to ji
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prave vyprovokovalo. Potfebovala nékomu dat vinu. ,Doma
je normalni. Nemtizu védét, jak se chova ve $kole.”

Vyslovila to, a opé€t si byla védoma toho, Ze to neni pravda.
Ve skutecnosti si posledni dobou u Minnie néceho vSimla, ted
ji to doslo. Drobnosti, které zaregistrovala, aniz z nich vyvo-
zovala néjaké dasledky, tak jako nékdy projdeme desetkrat
kolem nového obchodu, aniz si tu novost uvédomime — do-
kud nés na ni neupozorni nékdo jiny. V poslednich tydnech
prisla Minnie ze Skoly nékolikrat hodné unavena. Vecer §la
sama od sebe spat. Onehdy najednou stala uprostied noci
u matciny postele a nimésicné opakovala véty. O tyden diiv
se pri hrani na pikolu s détmi na ulici ztratila. Déti na ni vo-
laly, nakukovaly za kazdé auto. Matka se to dozvédéla az ve
chvili, kdy ji sousedka ptivedla dceru domti. Nadhodou na ni
narazila u posuvnych dveti ve vchodu do Alberta. Je zmate-
na, Septala sousedka, je myslim trochu zmatena.

,Mrzi mé to,“ omluvila se uditelka. ,Skuteéné jsem ne-
jednala adekvatné. AZ do dneska jsem se domnivala, Ze se
vS§echno upravi samo. Déti. Nékdy se to téZko odhaduje.”

Ma moralni prevahu, pomyslela si Minniena matka pri
pohledu na velké stribrné nausnice stahujici ucitel¢iny lali-
¢ky o néco niz. Vito a vi, Ze to vim ja.

,Dojdu s ni k doktorovi,* slibila.

Hned po narozeni oskenovali Minnien mozek. Na snim-
ku byla vidét jen Sedd hmota, ryhy v ni jesté nebyly. Neurolog
ukazal, kde doslo k drobnému krvaceni, tady a tady a tady.
Nemusi to nic znamenat, vysvétlil, stava se to u mnoha novo-
rozenct, jenze ne kazdé mimino jde na sken. Nemusi to nic
znamenat. Ty penézenky nemusi nic znamenat.

,»A jasis nizitra promluvim. Musi tu byt néjaké vysvétleni.”

Uditelka ji povazuje za Spatnou matku. Je to prosté, a pro-
to je to tak: ucitelka ji povazuje za $patnou matku, je Spatna
matka.

,Zalezi tu hlavné na Minniené zdravi,“ prohlisila uditel-
ka, ,,i v psychickém ohledu. Tteba ji néco trapi. Myslime si,
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ze jsou jesté mali, ale sedmileté dité ma plnou hlavu starosti.
Minnie je bystra divka. V matematice je jedna z nejbystre;j-
§ich ze t¥idy. M4 GZasnou prostorovou predstavivost.®

,»A co by ji podle vds mélo trapit?“ Minniena matka slySela,
jak jeji hlas zni — ostre, jako kdyz nékdo balancuje na tizké
rimse. V psychickém ohledu.

,V takové kebulce se toho déje habadéj,” podotkla ucitelka,
,to je vSechno.“

Odsunula zidli a vstala, ndusnice se ji pti tom pohnuly do-
predu. Dopiedu a trochu stranou. Kdyz si toho ¢lovék v§ima,
pomyslela si Minniena matka, vypada to vlastné divné. Kru-
hy, co se bimbaji pod usima.
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Uz celé minuty zirala na pené€zenky Cernajici se v tichos-
ti pred ni na stole. Ucitelka tvrdila, Ze to pfi hovoru mozna
pomiizZe, fyzicka pritomnost predméti. Zitra je doruci maji-
teliim — $kola je na zaklad€ obsahu uz identifikovala a infor-
movala. Nebo tedy tti z nich, ¢tvrty je cizinec a byl tu zrejmé
sluzebné nebo na dovolené.

Bylo by ji milejsi, kdyby si ucitelka pené€zenky zase odnes-
la. U ni doma nemaji co délat. Jeji dcera neni zlodéjka. To je
vychozi bod, odtud bude premyslet dal: Moje dcera neni zlo-
déjka. Ale ¢im vic se k té myslence upinala, tim vétsi prostor
se uvolrioval pro jinou verzi.

V prednim pokoji se Minnie porad jesté divala na televi-
zi. Tu bednic¢ku milovala a pti volbé programi viibec nebyla
vybirava; divala se stejné€ soustiedéné na nekonecCny proud
kreslenych filmt na détském kanale i na zufivé nasili pfi
bombardovani ve filmu Apokalypsa Francise Forda Coppo-
ly — vid€la ho uz prinejmensim desetkrat, a jesté ji neomrzel.

Na radu doktora Johnstona ji matka svého ¢asu na hodi-
nu denné€ posazovala v détské sedacce k televizi. Johnstone
tvrdil, Ze to podniti mozkovou ¢innost a povede k tomu, Ze
dité bude bd¢lejsi a pritomnéjsi. Jeho radu uposlechla zdra-
havé. Neustalé blikani obrazovky ji ptipadalo jako invaze
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do Cerstvé vyvinutého mozeCku — uz po tfech minutach
bylo miminko v sedacce zhroucené v hypnotickém stavu.
Pak narazila na védecky Clanek s titulem ,,Shocking Ways
in Which TV Rewires Your Brain“ (Sokujici zptisoby, jimiz
televize méni vas§ mozek) a zavolala Johnstonovi (sméla mu
zavolat kdykoli, ujistil ji, ve dne v noci. Byl napojeny na auto-
mobilovou telefonni sit, takZe teoreticky mohl volat dokonce
i pfi jizdé na kole.). Clanek mu piedetla, psalo se v ném, Ze
skeny mozku prokazaly, Ze pti sledovani televize je aktivni
jen nejprimitivnéjsi ¢ast mozku, mozkovy kmen. Zbytek je
vypnuty. Mozkovy kmen se jinak nazyva plazi mozek, in-
formoval ¢lanek, protoze ho lidstvo zdédilo po pravékych
plazech. Tento kmen je fakticky ,,asocidlni“ soué¢ast mozku,
zaméfena ryze na sebezichovu. ,PiSe se tu,” Minniena mat-
ka se predCitanim stdle vic dostavala do varu, ,,Ze kdyZ maiji
plazi hlad, seZerou i vlastni mladé.”

Johnstone v klidu vyc¢kal, az Minniena matka domluvi,
a pak zvolal: ,No pravé!“

Ve vétsiné pripadtl, prohlasil, neni rozumné nechavat ma-
lické déti divat se na televizi, ale Minnien ptipad je vyjimka.
Vsechno nasvédcuje tomu, Ze jeji mozkovy kmen se ani bé-
hem pobytu v inkubatoru jesté zcela nevyvinul. To, Ze nepla-
kala, neptitomné zirala pred sebe, stagnace dychani, nizka
télesna teplota... zkratka a dobfe: jeji mechanismy prezZiti.
Televize, prohlasil, ji prosté miize pomoct, aby byla 1épe vy-
bavena k preziti, pravé proto, ze aktivuje tu takzvanou aso-
cialni ¢ast mozku.

Sakra, pomyslela si Minniena matka, ten chlap presveédci
kazdyho.

Po tomto rozhovoru se ji podafilo intuitivni odpor k te-
levizi potlacit a miminko denné na hodinu pékné posadit
k obrazovce. Jenze ted tu sedi s témi penéZenkami a klade si
otazku, kolik nespravnych rozhodnuti v uplynulych sedmi
letech ucinila.
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Védéla, ze si s dcerou musi promluvit, ale misto toho jed-
nu tu penézenku vzala do ruky, pokradmu, jako by délala
néco nedovoleného. Coz také fakticky d€lala. Byla to ta, kte-
rou oteviela uz predtim. Nejdiiv z ni vysypala mince (Ctyti
guldeny pétadvacet centt), pak vytahla bankovky (osmde-
sat guldentl), pak platebni karty, n€kolik listkti na vlak, na-
v§tivenku, vybledné tictenky, seznam na nakup (tortellini!l),
pasové fotky dvou vyrostki. VSechno pékné vylozila na stal.
L. FRANSSEN, bylo napsiano na bankovni karté. Na navsti-
vence nasla dalsi informace, DR. L. (LUC) FRANSSEN, ME-
DIALNI EXPERT & KOMUNIKACNI PORADCE. Snazila
se vytvorit si o dr. L. (Lucovi) Franssenovi predstavu. Pred-
placi si troje riizné noviny, uvazovala, je rozvedeny, ma dva
dospivajici syny a o vikendech, které kluci s nechuti travi
u néj, jim vari tortellini.

Oteviela dvé dalsi penéZenky. Mark Malevic, sportovni
maniak (¢lenska priikazka cyklistického spolku a posilovny
v zdpadnim Amsterodamu; permanentka na Ajax; faktura
z obchodu Beversport na sto tricet Sest guldenti padesat za
zbozi k outdoorovym aktivitAim) a majitel boxera jménem
Terry (potvrzeni o ockovani proti vzteklin€). A J. S. Hardus
(nebo Hardusova), HARDUS S.R.O. OFFICE SUPPLIES
AMSTERDAM-HONG KONG; pilny stredostavovsky pracant
se zalibou ve filmovych hororech (listky do kina na Noc
ozivlych mrtvol a Arachnofobii).

Bylo v tom cosi dojemného, tyhle Zivoty zredukované na
viceméné nahodilou sntiSku banalit. A vyzaruje to urcitou
intimitu, pomyslela si Minniena matka. Jako by ted o téch-
hle lidech védéla néco, co o sobé sami nevédi.

Naplnéna nahlym studem, za sebe a za ty lidi, které ne-
zna a ani znat nechce, se prudce odsunula na zidli. Musf si
promluvit s dcerou. Podivala se na hodinky. Bylo devét pryc.
Kdyz oteviela posuvné dvere do predniho pokoje, vidéla
Minnie, jak lezi schoulena na koberci. Podle poklidného
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zvedani a klesani hrudi bylo vidét, Ze usnula. Minniena
matka zulstala stat mezi dvefmi a dité pozorovala. Je nej-
méné o pul hlavy mensi neZ vétsina spoluziku. ,,Pod miru®,
oznacil to Skolni doktor, ten termin Minnienu matku roz-
zutil, ale Min- nie si ho okamzité ptisvojila a pouzivala ho
s hrdosti. ,Ja jsem pod miru,* zaslechla ji matka jednou
v autobuse, jak spiklenecky Septa n€jaké starsi pandi, ,,jste
taky néco?“

Diky niZ§imu vzriistu a vaze dokazala jeji dcera mizet a ob-
jevovat se, aniZ kdo jeji premisténi zahlédl. Zacalo to, kdyz se
naucila 1ézt a jeji droboucké télicko mizelo ve sktinikach, pod
postelemi, v nahodné Skvife mezi dvéma uvolnénymi prkny.
Matku tim privadéla k Silenstvi, ale nezdalo se, Ze by to délala
naschval. MozZna je to jakasi télesna funkce, rikala si matka
nékdy, stejné automaticka jako dychani nebo proudéni krve.

Vzhledem k tomu, Ze technicky vzato byla mladsi, nez
o ¢em svédcil jeji vék, chtéla ji Minniena matka nechat o rok
déle v predskolnim oddé€leni, ale ucitelka ji to nedoporucila.

,»Z matefinkovani vyrostla,“ prohl4sila, na¢eZz se Minnie-
na matka zeptala, co to znamend, matefinkovani, a ucitelka
odpovédéla, ze je Minnie ucenliva a ,zkratka neni tak hra-
va“. Radéji sedi s kniZzkou v ¢tecim koutku, neZ aby se socia-
lizovala s ostatnimi détmi, to je vSechno.

Dcera schoulend do klubicka pripominala jezZka v zim-
nim spinku. ,Musime se obrnit, hovofila v televizi Zena.
Sedé€la se sloZenyma rukama u psaciho stolu. ,,Jsou pripravy,
které se daji podniknout predem. Tak tfeba provaz. Nebo re-
zervni pytle. Tablety na Cisténi vody, vitaminové pripravky,
konzervované potraviny.“

Minniena matka televizi vypnula a zvedla dité€ bez obtizi
z podlahy. Minnie byla v jejim naruci lehoucka, nebo snad
ne lehka, ale spis jako by podléhala méné nez zbytek svéta
zakontim zemské ptitazlivosti. I kdyz to je mozn4 pravé de-
finice lehkosti.
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Hol¢icka zamumlala na Sedém rozhrani mezi bd€losti
a spankem cosi nesrozumitelného, ale jakmile se télem do-
tkla postele, zvolila si s kone¢nou platnosti to druhé. Svétél-
kujici hvézdy ptilepené samolepkami na stropé slabé zatily.

Minniena matka si vzpomnéla na tu noc, uz to bude vice
nez dva tydny, kdy se dité objevilo u jeji postele. Zdalo se, ze
je vzhuiru, s o¢ima dokoran. ,,Copak, Minnie?“ zeptala se, ale
dcera si potichoucku Septala s pohledem upfenym na néco, co
se ziejmé€ objevilo jen u ni na sitnici. Ten vyraz uz Minniena
matka znala. Zato nameésicné sklony byly nové. Udivilo ji, ze
se ten stav podoba spis extrémni bd€losti nez spanku — sen
opravdovéjsi nez to, co by se mohlo stat ve skute¢nosti. Min-
nieny véty byly zietelné vyslovované, v nicem se nepodobaly
napil mumlanym utrzktim pied chvili. Stale stejné véty, zno-
vu a znovu. Minniena matka si je v nahlém hnuti mysli po-
znamenala na predsadku knizky lezici na no¢nim stolku. Pak
dité opatrné dovedla zpatky do postele. Druhy den se k tomu
nevratila a Minnie si to zfejmé nepamatovala. AZ do dnesniho
vecera si na tu prihodu uz nevzpomneéla.

Ted za sebou potichoucku zaviela dvefe Minniena poko-
je. Sla do své loznice a vzala knizku z noéniho stolku. Bylo
to prvni vydani romanu s nazvem Slaughterhouse-Five. Jat-
ka ¢. 5. Titul byl na obalce vytiStény ve tvaru obraceného U.
Uvnitt nasla podtitul: Or the Children’s Crusade. Aneb Kii-
zova vyprava déti. Minniena matka nevédéla, jestli to je za-
meérné, ale celkoveé to ptisobilo dojmem nahrobniho kamene.
Knihu dostala od pohadkové bohatého darce; podnikatele,
ktery zacatkem osmdesatych let vydélal miliony zaloZenim
retézce posiloven ve Spojenych statech a ted investoval pre-
vazné do budoucnosti mediciny a do beletrie. Knihu ji poslal
do kancelaie. Mezi strankami byl prelozeny list papiru se
struénym strojopisnym vzkazem: prectéte si to. Nebyla tak
naivni, aby ji nenapadlo, Ze se o ni zajima zptusobem, ktery
nesouvisi primarné s rakovinou a knihami, jen ji neslo do
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hlavy, jak to ma tenhle darek — titul a pismena jako z na-
hrobku — presné€ vyjadfovat. Navic nebyla nijak naruziva
Ctenarka a tahle kniha, ziejmé o druhé svétové valce a cesto-
vani v Case, ji uz viibec pripadala divna.

O tyden pozdé;ji ji zavolal a pozval ji na sluzebni i odde-
chovou cestu do Leningradu. Blesklo ji hlavou, Ze by pozvani
mohla ptijmout, a ddvno po tom, kdy ho z evidentnich di-
voda odmitla, ji ta moznost porad jesté bzucela v hlave jako
lednicka, kterou je slySet, jedin€ kdyz si u kuchyriského sto-
Iu v tichu mazeme krajic chleba.

Ted knihu oteviela u predsadky. Byly tam t#i véty napsa-
né pod sebou tuzkou, poznamenané jejim vlastnim lezatym
rukopisem:

Vidim hromady kvétinach.
Svazky lyka.
Pod krovem houstnou stiny.

Pod krovem? PtiSlo ji nepravdépodobné, Ze by dité to
slovo znalo. Pochybovala, jestli ho sama vtibec kdy vyslo-
vila — nedovedla si predstavit zadny kontext. MiiZe se Clo-
véku zdat o néCem, co se nikdy nenaucil? PreCetla ty véty
nékolikrat znovu, ale jediny acinek byl, ze ji pripadaly jesté
méné srozumitelné. Vykorenéna slova, odmocena od... no
jo, od ¢eho? Prejizd€la rukou po slovech, stale agresivnéji,
az zbyla jen Sedava Smouha. Ne vSechno musi za kazdou
cenu existovat.

Dole zase zapnula televizi. Pani vystridal velky kostelni
sbor. Prepinala programy. Na kazdém kanale byli vidét lidi,
jak néco rikaji nebo délaji. Muz zvedal velkou rybu. Dvé sta-
feny vypadaly Gplné stejné, celé shrbené v odrenych kieslech.
Hysterické Cernobilé zabéry se staromédnim komentarem —
»Ihey come from another world, spawned from the lightyears of
space, unleashed to take over the bodies and souls of the people
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of our planet! P¥ichdzeji z jiného svéta, zplozeni svételnymi
roky vesmiru, vypusténi, aby se zmocnili tél i dusi obyvatel
nasi planety! Prezident Bush vyslovil otfelé pozehnani ,,May
God bless the United States of America“. Myslela na kvétinace,
Iyko, krov. Myslela na slovo kontext. A pak pomyslela na tu
jednu penézenku, co leZela jeSté neoteviena na stole.
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Penézenka byla z jemnéjsi kiize nez ostatni tfi. Vpravo
dole bylo vypalené logo, dva trojuhelnicky postavené na
vrcholu za sebou, jako u prehravace, fast forward. Ale jinak
byla stejné neurcitd jako ty zbylé penézenky.

Nakolik je zZivot zaménitelny? Minnienu matku nejednou
udivilo, do jaké miry je béh jejiho zivota ur¢ovan nahodami.
Jak snadno se véci samy od sebe vymazavaji. Byty, zameést-
nani, pratelské vztahy, muzi — nahradily je nové byty, za-
meéstnani, pratelské vztahy, novi muzi. Mrtvé dité, zivé dite.
Nevédéla, zda je to typické pro jeji zivot, ale tusila, Ze je to
pravda s mnohem obecnéjsi platnosti. Jediny rozdil mezi ni
a vétSinou ostatnich lidi je, Ze neni tak sentimentalné zaloze-
na a ze slova predurceni se osypava.

A prece, kdyzZ pené€zenku oteviela a uvid€la, ¢i je, ucitila,
jak ji v krku selhava srdce, prestoze se vZdycky domnivala,
ze pro prizracné bocni stezky predestinace a patosu je zcela
nezpusobilé. Viem studené vody az po krk, néceho, co ji ze-
vnitf stahuje télo dola. A sinking feeling. Stisnénost.

Zaviela o¢i, dokud ten pocit zZlomu nepominul. Pak se od-
vazila precist to jméno jesté jednou, a jesté jednou, tak dlou-
ho, dokud se pismena neoddélila od jména a nezménila se
v obraz; znak a vyznam v jednom.

Nevédéla, kdy naposled byl v jejich myslenkach aktivné
pritomny. Mozn4 je ptesprili§ protkany s jejim systémem,
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aby se o tom jesté€ dalo fict néco rozumného. Ze za¢atku, ano,
to na néj myslela nepretrzité, nekoneéné kruhy ,.co kdyby*.
Co kdyby ona neudélala nebo netekla to a to, co kdyby on to
a to udélal nebo tekl? V kterém okamziku se v§echno nené-
vratné zmeénilo? Musi tu byt néjaky kriticky bod, to je fyzi-
kalni zakonitost, jenze ¢im vic ho hledala, tim vic mozZnych
kritickych bodu se ji vynorovalo v paméti, aZ se z toho v§eho
stala jedna velk4 naklonéna rovina.

Kdyz si uvédomila, Ze neustalé obehravani vzpominek ce-
lou véc jen jesté vic rozptyluje, rozhodla se, Ze si vstipi, jak
se tomu v myslenkach obloukem vyhybat. Vzhledem k tomu,
co za typ Zeny je, se ji to moc pékné povedlo, ackoliv byly
chvile, kdy se i v uzavieném obvodu jejiho vnitiniho zivota
objevovaly skuliny. Malé otviirky, které ji na okamzik ptipa-
daly jako moznosti — bylo to zna¢né rusivé. Vicekrat méla
dojem, Ze ho nékde vidi. Cvak, fekly mechanismy v jejim
mozku, jdi tam, nacez télo dikybohu odmitlo.

Tohle je jiny kalibr. Tohle neni vagni forma zjeveni, kte-
ra mozna vyrasila z jeji vlastni mysli, a mozna ne, tohle je
skutecnost, jak si ji nikdy nedokazala predstavit. Tohle je
jeho jméno, napsané pismeny vystupujicimi z plastiku jeho
kreditky. Jeho kreditky. Nem4 to hlavu ani patu. Vzdyt dav-
no nebydli v Holandsku, uz léta ne. Napadlo ji, Ze to bude
ndahodny jmenovec, ale kdyz se podivala bliz, nasla fotku
v jeho tidi¢aku. Srdce ji leknutim vynechalo (boze, pomys-
lela si, tak i tohle kli$é je pravdivé). Starsi, ale vlastné sotva
znatelné, o néco lip oholeny, o néco konzervativnéji oblece-
deny — nasla vizitku pomérné n6bl hotelu v centru. Na rubu
bylo propiskou na§krabano ¢islo 106.

Prejela ukazovackem po reliéfu kreditky a zastydéla se,
zastyd€la se, protoze si predstavovala, ze se prstem dotyka
¢ehosi bytostné jeho. Stud se ji rozsitil z konecku prstu do
celého t€la, penéZenka, obyvak, spici dcera. Sebrala kredit-
ku ze stolu a pismena si siln€ ptitiskla na tvar.
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Stud, ktery citila, byl prinejmensim desetinasobek toho,
co citila pred chvili pti otvirani téch druhych penézenek.
Soucasné ji to uz bylo jedno. Tteba ¢lovék mtize dosahnout
maxima studu, fikala si, a pak uz na nicem nesejde. Kredit-
ka ji palila do tvare a ona s idivem zaznamenala, Ze na mis-
to studu nastoupilo néco jiného. Vjem majetku, a jesté néco,
primo, naléhavé a nezaménitelné. Sexualni vzruseni.

Spésné si vtésnala volnou ruku mezi nohy, prsty jako je-
den prst prilozila k rozkroku. Pritlacila a povolila, pritla-
¢ila a povolila, a bylo to straslivé, straslivé neuspokojivé.
Jednim trhnutim si rozepnula zip kalhot, ruku s kreditkou
vsunula dold a hladky, chladny povrch si pritiskla ke styd-
ké kosti. Otisk kreditky ji neptestaval zhnout na tvari. Cis-
la, pismena, prislib pen€z a vyrobki. Kontrast mezi zarem
a chladem mezi nohama byl dobry. Souviselo to se sexem,
sex a kredit. Pritlacila silné€ji, okraje kreditky se ji zaryly do
stydkych pyski.

Sevrela vicka a snaZila se vizualizovat véci, které meéla uz
hodné dlouho vytésnéné vzadu v paméti. Jak se ji dotykal,
vsude, lizal ji bradavky, tiskli se bfichem k sobé. Véci, co ji
Septal do ucha. Jeho ruka, jak podpisuje néjaky ucet, kre-
ditka na stiibtité misce. Slo to vyborné, vlastné to uz byla
vécnost, co se tak rozpalila, a vtom, pravé ve chvili, kdy si
tohle pomyslela, se pred vSechny ty peclivé vyfantazirované
predstavy vetiel obli¢ej pani ucitelky Botové. Vojdci jsou sa-
moziejmé v duchu jesté napiil v téch irdckych pomérech, rekla
ucitelCina tsta, v psychickém ohledu. Pak se obliCej zezadu
rozprskl, krev, kosti, mozek, vS§echno litalo kolem. Zbyl jen
lepkavy chuchvalec blond vlasii a dvé velké sti¥ibrné nausni-
ce, zcela neporusené.

Minniena matka vzdychla, oteviela oCi a vytdahla ruku
s kreditkou z kalhotek. Byla trochu vlhka a chutnala — ne-
mohla si odpustit oliznout ji $pickou jazyka — slané€, s hoi-
kou prichuti plastiku. Ta chut ji uvizla vzadu na jazyku silou,
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ktera neodpovidala tomu kratkému oliznuti. Pocitila détin-
ské nutkani seskrabat tu chut prsty z jazyka. Soucasné si
chtéla jesté jednou liznout.

Ve chvili, kdy si ptriklddala kreditku ke rtiim a napadlo
ji, ze dneSni den nemiize skoncit pitomé;ji, zaslechla dcetin
hlas.

,2Mami?“

Leknutim kreditku upustila.

., Do pici,”* ulevila si.

Obratila se a ve dvetich uvid€la dceru, ospalou, ale vzhti-
ru, o tom nebylo pochyb. Jak dlouho tam uz stoji?

,Copak, brou¢ku?“ zeptala se. SnaZila se, aby ji hlas znél
neutralné, ale podle vlastniho odhadu se ji to prili§ nedatilo.
Byla vdé¢na, neskonale vdéc¢na, Ze zidle, na niz sedi, je obra-
cend zady ke dverim.

,Porad musim myslet na tu bombu.“

Minniena matka vstala a zjistila, Ze m4a jeSté rozepnuty
zip. Zatahla si ho, jako by to byla ta nejnormalnéjsi véc na
svété. Kalhotky méla navlhlé, jako by ji do nich néco prosak-
lo, nejradsi by si to vSechno stahla, pod sprchu a spat.

,Na bombu myslet nemusis,“ fekla. ,ProtoZe tam viibec
zadna bomba nebyla. Byl to jen vtip.*

Az ted ji napadlo, jaka je to ndhoda, Ze nepovedeny vtipa-
lek zrovna v ten den zavolal do skoly a nahlasil bombu. Kdy-
by se to nestalo, mozna by ty penézenky nikdy nenasli. Co
s nimi viibec Minnie hodlala provést?

Pridrepla si k dceti ve dvetich a pohladila ji po lesklych,
Cerstvé umytych vlasech.

,»Ale tfeba to tam dost neprohledali.”

,Prohledali to ohromné peclivé.”

,,Ale tfeba ne viude.”

,Prohledali to v§ude.”

,,Cos to délala?“

,Kdy?*“
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,Ted pred chvili.*
,Jo to,“ zavahala Minniena matka. ,Nic zvla§tniho.*
Minnie kolem ni zamifila ke stolu, sehnula se a sebrala ze
zeme kreditku. Ptejela prstem po pismenech.

,Aha* prohodila.

,No,“ vyhrkla Minniena matka. Zadrzela dech, ale zd4lo
se, ze dcera uz dal necte. Jak ji lehoucce jednim prstem hladil
zespodu prsa.

,Cos to délala?“

,Minnie.“ Neméla na vybranou. ,\Vidi$, co je na stole?“

Minnie se s vraskou na cele podivala na sttil, pak na mat-
ku, potom zpdatky na sttil, jako by sledovala neviditelny mi-
Cek, co mezi nimi litd sem a tam. Nebylo tézZké odhadnout, ze
ji mozkové zavity pracuji na plné obratky.

,Dva hrnky od kafe,” odpovédéla nakonec. ,,Moje krabice
s Medvidkem Pu. Ctyti penézenky a svétlemodra $4lka, co
tu nejspi$ zapomnéla pani uéitelka.”

Minniena matka si $alky vSimla az ted. Kdy si ji ucitelka
stahla?

,Tu ji musis zitra vratit,” fekla, ,,dam ti ji ve zvlastni igelit-
ce do battizku. Nezapomenes na to?*

,Pravdépodobné ne,” odvétila Minnie. ,M4$ otla¢enou tvar.”

,Javim,* fekla Minniena matka. ,,Usnula jsem s hlavou na
stole.“

,Pro¢ tu pani uéitelka byla?*

,Myslela jsem, Ze to ,pravdépodobné’ vis.“

Minnie civéla na vlastni nohy.

,Jo“ pripustila, ,,nejspis vim.*

A2

,Nasla jsem je.“ Minnie se ted soustfedéné divala na bod
$ikmo za matkou. ,,LeZely na mistech, kde jsem je nasla. Ona
mi ukazuje véci.“

,Kdo je ,ona‘, Minnie?*“

Chvili bylo ticho.

236



,Hildegarda?“ vypravila ze sebe nakonec Minnie tak tiSe,
ze to bylo sotva srozumitelné.

Hildegarda. Minniena matka si na to jméno nevzpomneéla
od doby, co pred mnoha lety ulozZila kazetu na ptidu. Minnie
tehdy nebyl ani rok a ptil. Co se tu proboha déje?

Minnie si obéma rukama pripleskla vlasy na tvare. Zhlu-
boka vzdychla. Pak se na matku zadivala.

,Asijsem trochu zmaten4a.“

Ja taky, pomyslela si Minniena matka, ja jsem hodné zma-
tena.

Poprvé za dlouhou dobu zatouzila po cigareté. Jed v pli-
cich, poradné sluky. Tehdy, kdyZ zadrZovala u inkubatoru
dech pokazdé, jakmile se zadrhl dech jejiho ditéte, si na-
mlouvala, Ze po tomhle ji uz nikdy nic nezaskoci.

Hledala slovo, které by ji poskytlo oporu, a nasla je.

,KdyZ to zrekapitulujeme,“ oznamila, ,mame doma étyti
penézenky, ktery nejsou nase. Ve Skole si mysleli, zZe tvoje
svacinova krabice je bomba, protoze byla oblepena Cernou
paskou, k tomu jsme se jeSté ani nedostaly, a néjaka Hilde-
garda ti ¥ika yvéci‘“

,Jo,“ prisvéd¢ila Minnie. ,, KdyZ to zrekapitulujeme.“

HolCicka ted vypadala klidné€. Jako by se ji ulevilo. Takhle
si ten rozhovor Minniena matka vubec nepiedstavovala.
Holka ma brecet, usedavé narikat. Ma projevit litost. Ma sak-
ra proti tém obvinénim protestovat. Misto toho si dal mi¢i,
tim svym zplisobem — néco mezi neteCnosti a hlubokym
zadumanim. Minniena matka pocitala v duchu francouz-
sky do deseti, dvaceti, triceti, stary trik, ktery ji zachranoval
pred kfikem nebo né¢im horsim.

Kdyz dosla k vingt-sept, Minnie konecné spustila.
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Prisla moc brzy, samoziejmé ptrisla moc brzy. Podivala
se na hodinky: jesté vic nez ptil hodiny. Vyhlidka, zZe bude
nervozné Cekat na jeho prichod, kazdych deset vtefin mrkat
na hodinky, lekat se kazdého nové prichoziho, byla nesne-
sitelna. Takova ona neni, ani za abnormalnich okolnosti ne,
pravé za abnormalnich okolnosti ne.

Zapalila si cigaretu a vyrazila, pryC z hotelové haly, pres
frekventovanou ulici, doleva do nakupni ulicky. K ¢emu lidi
pottrebuiji tolik obchodii? Prostory nacpané vyrobky jen pro-
to, aby se premistily do jinych prostorti, jimek nazyvanych
lidmi byt nebo jesté hir: domov. Z pomysleni na takovy prie-
bytek véci na ni padala malomyslnost. Clovék vlastné nepo-
trebuje o mnoho vic nez stfechu nad hlavou, tekouci vodu,
postel a né€jaké Cisté Saty. O tom nékdy snila: odpoutat se od
vSeho, co vlastni, nechat si jen to opravdu nejnutnéjsi, pohy-
bovat se po svét€. Tieba by se to ptiblizilo svobodé, i kdyz si
neni jista, jestli ma smysl se za ni $tvat. Svoboda je pro ptaky
aryby. Lidi jezdi nanejvys na dovolenou.

Vesla do nakupniho stfediska s uSmudlanymi bilymi
dlazdicemi na podlaze a teplym vzduchem, ktery nijak ne-
souvisel s teplym pocasim venku — bylo to zcela nezavisle
existujici klima, pachnouci plastikem a konfekci. Proten-
tokrat na ni umélost spotrebitelského biotopu mé€la uklid-
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nujici tcinek. Bez nutnosti néco koupit mohla odvést svou
pozornost od vSeho, na co nechce myslet. Postavila se na es-
kalator, a kdyz ji to tak pomalu tahlo vzhiiru, shora i zdola
obklopenou nakupujicimi, napadlo ji, Ze sem nejspis vSichni
chodi jen proto, aby na néco nemuseli myslet.

Onehdy narazila pti prepinani televiznich programi na
porad o Zené, ktera si byt od podlahy po strop doslova na-
cpala nakupy. Byly tam minimalni péSinky, které ji (a tele-
viznimu §tabu) umoznovaly pohyb z mistnosti do mistnos-
ti. V posteli méla vyhrazeny tizky pruh pro sebe, zbytek byl
zavaleny kramy. Zvlast slevové akce ji ptisobily obsedantni
neurdzu. Pocit, Ze propasne $anci, pro ni byl nesnesitelny,
a tak vlastnila ne jednu, ale t¥i pracky, a dokonce patnact
CD-prehravacti. Nakupy, tvrdila, jsou zkratka jeji konicek.
Zena byla v obliceji bled4 a povadl4, celkem vzato se nezdalo,
ze by ji ten koniCek prinasel stésti. Redaktora to zfejmé taky
napadlo, protoze se v§i moci snazil vydolovat z toho trauma.
JenzZe jediné trauma spociva v tom, pomyslela si Minniena
matka, kdyz se divala na tu Smudlu, Ze tu Zadné trauma nent,
jen zivot, a je dleva, kdyZ ho Clovék mtize na chvilku piep-
nout na pauzu tim, Ze si potizuje véci.

V prvnim patie nakupniho stfediska, naproti eskalato-
ru, byl obchod s kosmetikou. Bylo zvlastni chodit uprostied
vSedniho dne po obchodé s kosmetikou. Normalné je v kan-
celari, ve viru telefonatii a schiizi o budoucnosti boje proti
rakoviné. Stalo ji velké uisili hodit se to dopoledne marod, ne-
jen proto, ze to byla lez, ale protoze do kancelate chodila i se
Ctyricitkou horecky. Nemocenskou si vzala naposled pred
osmi lety, po narozeni mrtvého ditéte.

Zistala tehdy celé tfi dny doma, ale jen proto, Ze na tom
§éf trval. Byla to pro ni hrtiza, sedét doma, skelnym pohle-
dem zirat pred sebe, smutek mél veskery prostor k tomu, aby
se rozbujel. Kdyz sméla zase nastoupit, vrhla se do prace s ta-
kovou vervou, Ze jesté ten tyden ziskala od darcti rekordni
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sumu a $éf ji za odménu pozval na obéd v nejvyssim patte
jednoho japonského hotelu, skladajici se z ryzovych zavitka
se syrovym rybim masem obalenych morskymi fasami.

,Uzasné exkluzivni,“ prohlasil a ty¢inkami zatukal na &er-
venofialovy kousek ryby, ktery z urcitého thlu pohledu ha-
zel odlesky ve v§ech barvach spektra, ,mistni $éfkuchar pry
nevaha zaplatit za tunidka tisice guldenti.“ Minniena matka
se snazila myslet na obvyklé krajice pomazané arasidovou
pastou a pokud mozZno nedychat nosem. Kdyz $éf nakonec

,soustrastné“ zacal o jeji ,,ztraté“, podivala se mu zpfima do
oc¢i a vyslovila vétu, kterou si rano nacvicila pred zrcadlem
v koupelné. K jejimu velkému ulehceni se pak vSechno vrati-
lo do obvyklych koleji.

Ted zirala na regal s bilym krémem v riiznorodych skle-
nénych kelimcich, a pravé kdyz si kladla otazku, jak moc se
vSechny ty krémy viibec mtizou od sebe lisit, pristoupila k ni
prodavacka s vlasy, které ziejmé mély byt lilkové barvy, ale
byly fialové jako vSichni ti barbapapové, na néz se jeji dcera
celé dny kouka v televizi.

,Néco hledate,” fekla prodavacka. Na konci nebyl otaznik.

,,Co pro vias miizu udélat.”

,No...,“ zavihala Minniena matka.

,Chcete mit zarivou plet. Posadte se, prosim, na tuhle
stolicku. Provedu rozbor vasi pleti a doporu¢im vim vhodné
oSetfeni. Pokud si to prejete.”

Bylo to asi tak to posledni, co si prala, ale takovému hru-
bému nasili nedokazala vzdorovat. Krotce nasledovala pro-
davacku k sedacce uprostied kramku. Podivala se na hodin-
ky: je§té Ctvrt hodiny. Co tu proboha déla?

Prodavacka se bez zabran priblizila tvari k jejimu obliceji.

,Mite extrémné suchou plet,” prohlasila. ,Opravdu mé to

vydésilo. Vypada to bolestive.” Zné€lo to jako obvinéni. ,,Po-
tfebujete toho hodné.“
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Minniena matka se podivala do prodavaccina obliceje.
Snazila se zahlédnout jeji plet, ale skryvala se pod vrstvou
pletové kosmetiky. Na vickach méla stejny odstin fialové
jako na vlasech. Rasy méla neskuteéné dlouhé a husté, iplné
kartace. Minniena matka by nejradsi z obchodu odesla, nic
si v tu chvili neptala vic, a pravé proto, to ji bylo jasné, se ji
odejit nepodatilo. Vmanipulovala se do téhle situace, a tak si
to musi odsedét.

Prodavacka poodesla, vratila se s plnou naruci pripravki
a jeden po druhém zacala své obéti natirat na oblice;j.

»,Nalicime tasy. Pouzivim takovouhle fasenku taky, ptava-
jise mé¢, jestli mam faleSné rasy. Néktetilidi prosté nemiiZou
vérit, Ze se tohohle dat docilit prachobycejnou fasenkou.“

Nez se zmohla na protest, méla rasy nalicené. Prodavacka
ji nastavila zrcadlo.

,Ohromné vam to slusi,” prohlasila. ,Vsadim se, Ze jste ne-
éekala, Ze se ve vasem obli¢eji skryvaji takové moznosti.“

Minniena matka zirala na svij odraz v zrcadle. Vypada-
la jako panak z filmového hororu. Rasy byly jednim slovem
désivé, pavouci nohy, které se ji rozlézaji z o¢nich dulki po
obliceji.

,Tak co,” zeptala se prodavacka oznamovacim ténem. ,,Co
tomu Fikate.”

,Jo“ vypravila ze sebe Minniena matka. Pokusila se o pfi-
kyvnuti, kyvaci zvitatko bez viile za prednim sklem auta,
rozhybané vlastnim pohybem.

U pokladny zaplatila vS§echno, co ji prodavacka napatlala
na obliCej. Podivala se na hodinky. Prijde pozdé.
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Kdyz Minnie ten veCer konec¢né spustila, nebyla skoro
k zadrzeni. Slova se valila o prekot, jako by se snazila najit
zpusob, jak byt vyslovena vSechna soucasné. Doslo k tomu
presné pred tydnem. Minnien€ matce to chvili trvalo, ale na-
konec se ji podatilo vytvorit z toho jakz takz souvisly pribéh
(ktery pozdéji jesté doplni mimoradné presnymi detaily z te-
rapeutickych zprav a magnetofonovych zaznamii), zhruba
se da shrnout nasledovné:

Jednou odpoledne brzy na jate se jeji dcera prehrabovala
na pudé v krabicich se starymi kramy, které tam viceméné
¢ekaly na vyhozeni. Poztlistatky mat¢ina détstvi v Sedesa-
tych letech, pisanky a pocetniky, véci, které si dospély Cloveék
nechava, protoze kdyby je vyhodil, bylo by to jako vrazda di-
téte. Na dné jedné z téch krabic nakonec Minnie narazila na
kazetu s hudbou Hildegardy z Bingenu.

Minniena matka ji tam ulozila, kdyz byl dceti zhruba
rok a pil, spole¢né s knihou o tao, kterou tehdy dostala od
Johnstona, ale neprecetla z ni ani ¢arku. ProcC ty véci pros-
té nevyhodila do popelnice? Bud jak bud, Minnie kazetu
z krabice vylovila a precetla si zvlastni jméno na obalu. Pro-
toze divné véci divku silné pritahovaly a protoze se Cerstvé
pys$nila barevnym kazetovym magnetofonem My First Sony,
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vlozila kazetu do walkmana a stiskla tla¢itko PLAY. Tak to
zacalo.

Dcera vylozila pozoruhodné presné, jaké ucinky na jeji
psychicky stav hudba méla. ,,Ze za¢atku jsem se bala,” své-
fila matce, nahle zklidnéna po té predchozi zaplavé slov.

»A pak mi bylo, jako by se mi po nékom strasné styskalo, ale
bez toho nékoho.*

Z hudby ji zacalo brnét v hlavé a taky ji hrozitansky roz-
brecela. V dalsich dnech chodila na ptidu a opakovala presné
stejny obfad. Nékdy, priznala Septem se sklopenou hlavou,
$la veCer naschval brzo do postele, aby z ni zase mohla tajné
vyklouznout.

S tény se seznamila a citila je v celém téle. Kdyz otevriela
pusu, zdalo se, jako by zpivala ona. Na konci strany A (stra-
na B byla prazdn4) hudba znicehonic ptestala, coz ptisobilo
dramatickym dojmem, jako by Hildegarda z Bingenu v tom
okamziku klesla mrtva. Pokazdé, kdyZz Minnie uslySela hla-
sité cvaknuti, jako by se s trhnutim probudila, a pfitom si
nikdy nevzpominala, Ze by usnula.

Misto aby tajemstvi slablo, rozsifovalo se kazdy den
o kousek vic. Po ¢ase dité vidélo vzadu za o€ima véci. Jasné,
hmatatelné obrazy, odliSné od jejich béZnych snti. Zrcadleni
zlatych pismen ve vodé (tak doslova to fekla: zrcadleni zla-
tych pismen ve vodé), dva vojacky, ruce s rudymi krvavymi
te¢kami, bil4 prostéradla. ,Dodate¢nd vrstva“ — kam ta hol-
ka na takové terminy chodi? —, v nizZ vécem rozumi lip a ne-
rozumi jim viibec.

Stalo se to jednou v pondé€li rano pti zah4jeni nového tyd-
ne. Minniena spoluzacka Sibyl méla o vikendu narozeniny
a vypravéla o oslavé: skoro nikdo ze tfidy na ni nebyl, proto-
ze Sibyl sméla pozvat jen sedm déti, z toho Ctyti uz byly jeji
sestrenice. Jako vétSina déti u Minnie ve tfidé neoplyvala Si-
byl nijak zvla§tnim vypravécskym talentem a brzy se zaplet-
la do rozvleklého liceni mechanismii né€jaké hry se Ctyrmi
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vlajkami, dvéma tabory a riskem. Minnie v mySlenkach za-
bloudila ke krabici na ptidé, hlas ted dovedla v duchu rozez-
nit, aniz hudbu skutecné slysela.

Spiritus sanktus
Mo66-66-vensnia
Almia 4dhahaaha-est sianohi

rrrr 1

Sus spiriiii-i omnia

Zavtela o€i, jen na chvilicku, a vtom se to stalo: vrstva se
posunula pfes normalni vrstvu, a bez kazety, bez ptidy s kni-
hami a prachem a pachem starych véci se ocitla tam. Vidé-
la véci, které existuji v dalce, ale i véci povédomé: posuvné
dvete v supermarketu o par ulic dal, stojan na kola u pekare,
kruhovy objezd na konci ulice, kabat prehozeny pies opéra-
dlo zidle.

Kdyz o¢i otevtela, Sibyl uz nemluvila. Déti v kruhu se ted
divaly na Minnie, ale proc¢, fikala si, vzdyt jen na chvilicku
zavtela oci. Ucitelka se zeptala, jestli ji je nevolno, ale nevol-
no ji nebylo, naopak se ji dychalo krasné, vSechno bylo jasné
a svétlé.

Po téhle prvni prihodé€ ve tridé se to stavalo Castéji. Obra-
zy byly stale presnéjsi, a i kdyZz jazyku toho hlasu nerozumeéla,
zdalo se, Ze ji tlaci urCitym smérem. Nékdy, kdyz oteviela oci,
byla najednou v neznamé ulici, a pfitom o par minut driv jesté
byla v té jejich a hrala si s détmi na pikolu. V battizku nacha-
zela drobnosti, které nebyly jeji: tuzky, gumy, pamatnik jedné
spoluzacky. Tolik se za to stydéla, ze si netroufala je vratit;
misto toho v§echno zahodila do sousedovic popelnice.

Neveédéla uz presné, kdy to zacalo s penézenkami. Prv-
ni nasla jednou rano v zasuvce svého no¢niho stolku. Dalsi
objevila v kapse své bundy, kdyz se vratili se Skolou z pla-
netaria. Tak to pokracovalo, az méla Ctyti. Védé€la, ze je to
vazna véc. Penézenky byly tézké a opravdové jako vSechny
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véci, které patii vyhradné do svéta dospé€lych. Kdyz s nimi
zahybala, slySela cinkat mince.

Schovavala je na padé€, v krabici s kazetou. Kazdy vecCer
v posteli ji ty penézZenky leZely v hlavé, jako by ji z ptidy drtily,
nemohla z toho spat.

Reseni se objevilo, kdyz jednou odpoledne vidéla, jak
matka vynasi ze sklepa bednicku s naradim. Pod ptihrad-
kami s htebiky a Sroubky se zaleskla tlusta role ¢erné lepici
pasky. Minnie vyuzila chvile, kdy matka vrtala elektrickou
vrtackou, vytahla pasku z bednicky a strcila si ji za pas kal-
hot na btiSe.

To rano, strasné€ brzy, se kone¢né€ odvazila odnést pené-
zenky z puidy. Ve $kole se pti matice dovolila na zachod. Tam
vyhodila chleba do kose a misto n€j do krabice ulozila pené¢-
zenky. Pak krabici oblepila paskou. O velké piestavce chte-
la jit na travnik, az na kraj, kde zacinaji stromy. Tam chtéla
balicek zahrabat.

Ale v pristi chvili, co se ji vybavuje, sed€la najednou na
zadku mezi vé€$aky a pani ucitelka u ni dfepéla, a hned po-
tom se rozhoukaly ty sirény a v§ichni museli opustit budovu.

Minnie se na matku podivala zni¢ené. Vypadala jako
splaskly balonek, pobledla a zranitelna a mala, tak malicka.
Matka nevédé€la piresné, Cemu z toho vypravéni ma vétrit, nebo
spis: jak tomu ma veérit. To, co ze sebe jeji dcera zajikave vy-
pravila, ptisobi svym zptisobem logicky, ale je to druh logiky,
ktera ji nahani strach. Co to dit€ vidi, kdyz se diva na svét?

,To nic, brou¢ku,” opakovala tak dlouho, aZ tomu sama
uvérila. ,,To bude dobry.*

Podruhé ten vecCer dceru zvedla a ulozila do postele. Dav-
no po tom, co dit€ znovu usnulo a fosforeskujici hvézdy jed-
na po druhé zhasly, sedéla Minniena matka je$té na pelesti.
Tohle je jeji dité. Ode dne, kdy se narodilo, je to enigma, ale
presto je to jeji dité€.
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Druhy den zavolala Johnstonovi, vyjadfoval se jako ob-
vykle velice specificky vagné. Vypravél ji, ze zalozil nové
Sttedisko pro zvlastni terapii a hypnozu. Klasicka 1ékarska
véda ho nakonec prili§ omezovala a stfedisko pro kojence tr-
pici nadmérnym pla¢em se uz obeslo i bez né€j. V poslednich
letech se zaméril na alternativni 1écbu déti s psychickymi
problémy a traumaty.

Casem narazil na hypnoterapii. Pro$el roénim intenziv-
nim hypnotizérskym skolenim na severu Indie, ukazalo se,
ze k tomu ma velké nadani. Odtud se presunul do Guate-
maly, kde stravil mésice v domé bez zdi na kraji starobylych
mayskych mést Tikal a Palenque. Jeho zdjem o mayskou kul-
turu se probudil po precteni ¢lanku ve starém cCisle ¢asopi-
su Archaeology. Odjezd do stfedni Ameriky byl jen impulz,
lucky shot. tam, mezi opicemi a troskami, se na néj moudrost
té témér Ctyrtisicileté kultury snesla vicemén¢ jako jasny ku-
zel svétla. Je skoro neuvéritelné, jak podrobné matematické
a astronomické znalosti staii Mayové méli, nemluve o jejich
rozvinutém pismu a architektonickych mistrovskych dilech
budovanych k ucténi bohi.

Kdyz se vratil do Nizozemska, byly zaklady 1é¢ebné me-
tody vychazejici jak z hypnézy, tak z mayského kalendare,
poloZeny. Pripo¢téme k tomu jeho dlouholetou zkuSenost
détského lékare a taoisty. Jedine¢na kombinace, jen co je
pravda; do roka dosahl omracujicich vysledka. Vs§tépoval
détem zcela nové poijeti Casu, nikoli linearni — tady se na
chvili rozc€ertil na politiku Thatcherové a Reagana —, nybrz
kruhové povahy. Skutecny dopad 1écby bude mozné zhod-
notit az tak za dvacet let, ale vyhlidky jsou v kazdém sméru
priznivé.

»Ale vy mi urcité nevolate jen kvtili popovidani. Jak se ma
mald Minnie? Kolik uZ ji je, asi sedm, Ze?“

,Kviili ni volam,“ fekla Minniena matka. ,,Potiebuju vasi
pomoc.*
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Vylozila mu zhruba, o co jde, jen netekla, ¢i je ta Ctvrta pené-
zenka. Ne vSechno, co se zda relevantni, skute¢né€ relevantni je.
,Pozoruhodné, zamumlal Johnstone, kdyZ skonc¢ila. Ve
sluchatku bylo slySet, jak zutivé Skrabe propiskou na papir.
,Presné v predvecer roku, kdy za¢ind novy katun. Mimortad-
né zajimavé.“

,Katun?*

,Nejvétsi cyklus v lidském zZivoté zahrnuje priblizn€ obdo-
bi dvaceti let,” vykladal Johnstone. , A tenhle cyklus, takzva-
ny katun, platil uz v dlouhém poc¢tu mayského kalendare za
dalezitou ¢asovou jednotku. Nahoda tomu chtéla, Ze podle
mayského kalendare zacina pristi rok zvlast mimoradny ka-
tun: posledni z tfinactého a posledniho baktunu, tedy dva-
ceti katunti, nejvetsi Casové jednotky dlouhého poctu. Dal
do budoucnosti maysky kalendar nesaha. Nékteri lidé se
proto domnivaji, Ze za néco vic nez dvacet let, v roce 2012,
bude konec svéta. Nesmysl, obviously.”

Minniena matka tomu rozuméla ¢im dal min a v hloubi
duse méla podezieni, Ze o to mu pravé jde.

,,Co navrhujete?“ zeptala se a neodpustila si hlasity po-
vzdech.

,PFrijmu ji na 1é¢eni,“ vyhrkl Johnstone bez okolkii. ,,Uz od
zaCatku jsem védél, ze ta vasSe holka je zvlastni pripad, do-
konce podle mého odhadu dost jedine¢ny. Neuzdravim ji
v klasickém smyslu slova, vSak vaSe dité taky neni nemocné.
V dnesni dobé se z odlisného chovani hned déla néco patolo-
gického, ale to naprosto neni potieba, ba dokonce je to vé¢na
Skoda. Kazdy mozek je jedineCny, nékteré zavity jen prova-
déji vétsi obchvat nez jiné, tak byste to mé€la vnimat. Jen se
musi umét predejit tomu, aby ty obchvatné pohyby vykoleji-
ly, chapete? Neni fecCeno, Ze se ted z vasi dcery stane protiela
zlodéjka nebo néco horsiho.“

Minniena matka v duchu vidéla ten jeho typicky krouzi-
vy posunek pazi a nemohla si pomoct: uz jen to pomysleni ji
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uklidiiovalo. Domluvili se na vstupnim pohovoru, jesté ten
tyden. Tak jo, pomyslela si, kdyz zavésila, uz je to zase tady.
Pak se zhluboka nadechla a vytocila Cislo hotelu z vizitky ve
étvrté penézence. ,,Pokoj ¢islo 106, fekla. ,,Prosila bych spo-
jit s pokojem ¢islo 106.“

Kdyz se recep¢ni zeptala, koho hleda, vyslovila poprvé po
osmi letech jeho jméno nahlas. Ozvalo se znovu vyzvanéni.
V hotelovém pokoji se ruka natdhla po sluchatku.
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Co nejklidné€ji se vracela k hotelu. Nemé€la chut se zesmés-
nit tim, Ze celd udychana a s klopytanim vpadne dovnitt. Ke
svému pohors$eni se potila. Venku je safra pétadvacet stupnd,
a ona se musi navléct do ¢erného kalhotového kostymu. Jes-
té to bude vypadat, Ze patfi k personalu hotelu.

Dvefte ji oteviel zfizenec, ktery to mél v naplni prace. Vle-
vo byla recepce a toalety, vpravo vstup do haly. Recep¢ni ji
vlidné pokynul hlavou. Hospitality se tomu fika, pohostin-
nost, to slovo kupodivu zni skoro stejné jako hostility, nevra-
zivost. Jednou se nékde docetla, Ze v prvotnich jazycich mezi
protiklady nebyl rozdil; negativni i pozitivni postoj oznaco-
valo stejné slovo. AZ pozdéji, se vznikem nibozenstvi, zacal
clovék svét vnimat jako souhrn konfliktnich veli¢in. Nejspis
to souvisi s vyhnanim Adama a Evy z rije, tak jako s tim sou-
visi v§echno.

Pravé vCas si uvédomila, ze ma porad jesté na obliceji ten
sajrajt. Na WC pomoci vody a toaletniho papiru napravila
aspon nejvétsi Skody — navzdory ndpisu na obalu nebyla Su-
per Feminine XXLashes Waterproof-mascara dikybohu ani
vzdalen€ odolna proti vodé. Divala se na sviij odraz v zrcadle.
Smudlani kolem oéi zanechalo &ervené skvrny, ale jinak vy-
pad4 celkem normalné. Lepsi to nebude. Rasenku zahodila
do odpadki, naprimila zada a z toalety vysla ve své vlastni
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podobé. Dvete za ni zapadly s diskrétnim zvukem premisto-
vaného vzduchu. V takovychhle hotelich musi byt vSechno
tlumené. To si zakaznik plati.

V hale byl klid. V tomhle pocasi jsou v§ichni venku; jakmi-
le vysvitne slunce, jsou k tomu lidé nuceni, at uz se jim chce,
nebo nechce. Kontrast s venkovnim svétlem byl tak velky, Ze
v prvnich vterinach bylo obtizné rozlisit vic nez stinné obry-
sy kresel a stolkil. Pfesto ho hned poznala, a on ji, okamzité
se zvedl ze zidle.

Chvili ztistali stat naproti sobé a trochu ptihlouple se usmi-
vali, bez odhalovani zubili — znameni, Ze se vzajemné neseze-
rouis chlupama. Vypadal viceméné tak jako na té pasové fotce,
ale jen do té miry, jak viceméné podobni si lidé na pasové fot-
ce jsou: rysy obliceje jsou poznatelné, jenze v trojrozmérném
prostoru znamenaji presto néco uplné jiného, nez kdyz jsou
zplostélé na par CtvereCnich centimetrech. Vlasy mél porad
jesté rovné a hnédé, oCi tmavé, postavu Stihlou. Celkove vypa-
dal upravenéiji nez diiv, i kdyz dojmem opravdu sporadaného
obc¢ana nikdy ptisobit nebude, pokud je to viibec jeho ambice,
o ¢emz silné pochybovala. Ma v sobé cosi nespoutaného a ta
holka to ma po ném. Takové véci se daji nanejvys usmérnovat.

,You haven’t changed,” nezménila ses, prohlisil, coZ byl
samoziejmé smeésny vyrok. Osm let se nevidéli ani neslySeli.
Presto musela uznat, kdyz se do néj vpijela o¢ima, ze je to
napadné: co v§echno Clovék muize prodélat, aniZ mu to né-
jak zvlast zméni zevnéjSek. Vznika z toho tuseni, Ze osoba
se v jadru neméni, ovSem stejné dobte se da namitnout, Ze
zevnéjSek je zcela matouci faktor.

Méla sto chuti rovnou se mu vrhnout do naruce, zrusit
vSechny postranni stezky, uvérit, ze je néco takového mozné.
Rychle mu podala ruku, idiotsky posunek, jehoz okamzité
zalitovala, ale ruka uz visela ve vzduchu, nemohla ji zase jen
tak pripazit k télu. Podle drobného nervniho stahu u jeho le-
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vého oka hned poznala, Ze ho to gesto prekvapilo — kdyz né-
koho zndme, zndme ho zfejmé navzdycky —, ale ve zlomku
vtefiny se vzpamatoval. Jako by to bylo naprosto normalni,
podal ji taky ruku. Pod rukdvem platéné kosile se objevilo
tetovani, které neznala. Dvouhlavy Cervenozeleny drak mu
dstil ohen ptes zapésti. Ruku mél pevnou a potiasl ji pravici,
jako kdyZ se uzavira obchod.

Objednal si sklenici piva, ona ¢aj (a nadavala si za to:
¢aj vlibec nechté€la, uz tak ji je vedro), prohodili par zame-
nitelnych vét o pocasi a o fotbalovém mistrovstvi Evropy
a o Boeingu 767 spolec¢nosti Lauda Air, ktery den predtim
explodoval nad pralesem v Thajsku. Pfedtim po telefonu mu
rekla o penéZence, ale jen vagnimi vyrazy, které si predem
poznamenala na papirek, aby pfedesla tomu, Ze fekne néco
jiného. Kdyz mu navrhla, Ze mu penéZenku donese, nastalo
ve sluchatko na okamzik ticho.

SJesus,” vypravil ze sebe, I don’t understand at all what is
happening, but yes, surely, yes.“ Nemam ponéti, co to vSechno
ma byt, ale jo, urcité, jo.

Ted poloZila pen€zZenku pred né€j, tak jako ji pred par dny
pani ucitelka Botova polozila pred ni.

,Je to podivna pfihoda,” zacdala. ,Nebo kazdopadné podiv-
nanihoda.“

Sebral penézenku ze stolu, zdalo se, Ze ji potézkal v ruce,
ale neotevrel ji.

,Prinesla ji sousedovic holka. Nasla ji o par ulic dal. Naho-
dou jsem zrovna vychazela z baraku.”

Vyckavaveé se na ni dival.

,To je vlastné v§echno,” fekla. Citila, jak se zacina Cerve-
nat. Samoziejmé ji okamzité prokouknul, nikdy neuméla
Ihat a on si to jist€ pamatoval.
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Sezndmili se na podzim roku 1981, béhem prodlouze-
ného vikendu v Londyné. Dotahla ji tam jedna kamaradka,
ktera se Cerstve ztotoZnila s punkovym hnutim a chtéla mer-
momoci do Londyna, aby to vSechno zazila ,zevniti“. Min-
niena matka netusila, pro¢ kamaradka vzala s sebou praveé ji,
nepattila k Zddnému hnuti, a punkerka nebyla uz viibec, ale
impulzivné fekla ano. V predchozim tydnu vyhodila z bytu
tehdejsiho pritele — budizkni¢emu, co uz deset let studoval
prava, a porad jesté sim sebe povazoval za ,,slibného“ —, a po
vSem tom poprasku vitala kazdou formu rozptyleni.

Celé noci bloudily ulicemi Londyna, z vétsi ¢asti v hus-
tém desti. Pritelkyné byla nezdoln4 a sestavila seznam pan-
kacskych klubti, sklepti a podobnych zaplivanych podniki,
které ,rozhodné nejde vynechat®. Postavaly na koncertech
obskurnich kapel s ndzvy jako Fuck The C.I.A., The Sucks
¢i Porno Squad, jejichZ hra presné odpovidala nemravnému
nazvu. Po tom randalu koncily u lidi, kteti obsadili chatrné
baraky v nebezpecnych ¢astech mésta a byli levicovi anar-
chisti, ale prekvapivé Casto taky zcela apoliticti.

V jedné takové barabizné se s nim sezndamila. Byl to po-
sledni vecer jejich znicujici ¢tyfdenni tury, tésila se, jak na
lodi cestou domt bude spat, na ticho. Zpétné se ukazalo, ze
jeji odevzdanost a odlisné (protoze normalni) obleceni in-
terpretoval jako statement. Kazdopadné se spolu dali do reci.
Vypravél ji, ze pochazi z Manchesteru a hraje, ale cela ta pan-
kacska scéna ho vlastné viibec nebere. Punk uz je stejné zase
za zenitem. Jeho hudba se d4 spis prirovnat k novému smeéru,

Vv s

kterym se vydali Siouxsie and the Banshees, eklekti¢téjsimu,
studiovym albu, je to vSechno naprosto lowbudget, ale kdyby
chtéla, mohl by ji nékdy néco pustit. Kdyz spolu k ranu skon-
¢ili na pochybné flekaté, odrbané matraci, byla zamilovana.
Celé mésice jezdila kazdych par tydnt do Londyna, aby
mohla byt s nim. Ve stejné dobé zacala pracovat jako re-
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cep¢ni u fondu pro boj proti rakovin€. Vikendy v Londyné
prozivala jako paralelni vesmir, a pravé tim mély tak navy-
kovy ucinek. Vzal ji mezi své kamarady, byli to muzikanti,
spisovatelé a umélci, kteri mluvili o tom, co délaji, jako by to
byl cely jejich zivot, vyssi poslani. V jejim tichém a pomérné
nenapadném zjevu tihle lidé k jejimu adivu vidéli cosi tajem-
ného a exotického. S bazni cekala na okamzik, kdy ji pFitel
prokoukne, kdy si uvédomi, jak obycejna je, jak malo toho vi,
jak se oni dva k sobé viibec nehodi.

Jednou odpoledne zasli ke starému kumstyti, co mé¢l ate-
liér ve mésté a v podstaté se dostal na dno, ale vlastné to byl
velky a slavny malif. Stisnény diim se nachazel v apokalyp-
tickém stavu. Prostor zaplnovaly tisice plechovek s barvou
v neusporadanych formacich, velké kulaté zrcadlo, Stétce,
stranky vytrzené z knih, ¢asopisy, elpicka, obleceni, sidro-
va hlava zemielého basnika — kazdy ¢tverecni centimetr byl
bud potrisnény barvou, nebo zavaleny vrstvou kramti. Umé-
lec ocCividné zahajil den nejméné jednou lahvi vina, nicmé-
né prostiedi mu naprosto vyhovovalo. Divala se na podivna
temna platna opfena o sténu nebo odstavena na stojanu.
Vétsina z nich byla nedokoncend, néktera naptl pretrzena,
pripominala jizdechliny a vyvolala v ni silnou nelibost. Kdyz
stali zase venku, ulevilo se ji a cestou dom1 ve vzacném za-
chvatu upfimnosti priznala, Ze nechape, jak tohle mtize byt
umeéni, nechdpe uméni jako takové a jeho umélecké kamara-
dy zvlast. Reagoval prudce, oznacil ji za povrchni méstackou
kravu, a i kdyz se za to pozdé€ji omluvil, védéla v té chvili, ze
to je zacatek konce.

Zpatky v Holandsku se citila unavena a precitlivéld, méla
vagni potiZe, az jeji doktor vzhlédl od vysledkt testu a po-
blahopral ji k téhotenstvi.
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Upil z druhé sklenice piva, ona z prvni sklenicky vina. Al-
kohol ptispél k tomu, ze se trochu uvolnili. Udivené se za-
smal té neuvétitelné nahodé s penéZenkou a prohlasil, Ze je
rad, ze se s ni diky tomu zase vidi.

Vypravél, Ze uz néjakou dobu muziciruje pod uméleckym
jménem Fast Forward. Je to porad jesSté dost underground,
ale vybudoval si vérnou mezinarodni partu fanouskt a jakz
takz se tim uzivi. Jezdi pravidelné hrat do Holandska, mo-
Pred péti lety se ozenil s autorkou détskych knizek. Maji
dvouletou dceru.

,2Doufam, Ze se nelekne$,“ fekl, ,,ale dali jsme ji jméno
Minnie.*

Tehdy, v roce 1982, mu o t€hotenstvi nechtéla rict. Sama
nevedéla, jestli dité viibec chce, jesSté nikdy si sama sebe ne-
predstavila jako matku. Jako by to vSak vycitil, zjevil se na-
jednou o par dni pozdéji u jejich dveti. Dokud je d€lilo morte,
dala se pravda zamlcet, ale lhat mu do o¢i se ji nepodatilo.
K jejimu prekvapeni ho ta zprava potésila, jeho nadSenti ji
nakazilo, a tak si v nasledujicich tydnech postupné zacala
zvykat na myslenku, Ze spolu zalozi rodinu, ze se mylila,
kdyz si myslela, zZe by jim to nevydrzelo. O par mésict pozdé-
ji se k ni nastéhoval. Hrat pry mtiZe vSude. Bude to pry holka
a chtél ji dat jméno Minnie po své umélecky zaloZené prate-
té — souhlasila s tim, protoZe nemohla najit Zddné presveédci-
vé argumenty proti, a navic neméla Zddnou lep$i alternativu.
V osmém meésici se dité najednou prestalo hybat. V nemoc-
nici se ukdazalo, Ze se pupecni $nlira namotala na nozicku,
takZe se prisun zivin zastavil. Stahy vyvolali uméle a o par
hodin pozdéji se ji narodilo dokonalé, ale nezivé dité.

A ty?“ zeptal se opatrné. ,M4s muze, déti?“

Zavahala. MiiZe mu to Fict, tady a ted. Ale jak se da néco

takového oznamit?
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Po narozeni mrtvého ditéte se to mezi nimi stale zhor-
Sovalo. Nechapali vzdjemné sviij smutek, mél by byt stejny,
ale nebyl. Po tfech mésicich si sbalil tasku a nasedl na lod
zpatky do Anglie. Az o dal8ich nékolik tydnii pozdéji zjistila,
Ze je zase téhotna. ,Dostala jste dalsi $anci, pani Panisova,*
prohlasil jeji doktor, ,,chopte se ji.“ Tladila kolo a vravorala
dom. U telefonni budky se zastavila. Musi mu to tict, musi
mu to Fict ted, necekat s tim domt. Nahazela do automatu
v§echny mince, co méla, vytocila ¢islo a ¢ekala. Zazvonilo to
trikrat, pétkrat, desetkrat a teprve pak pochopila, zZe neni
doma. Kdyz zavésovala, védéla, Ze okamzik pominul a uz se
nevrati.

Jak se da néco takového sdélit? Jak mu muze fict, Ze to
dité nechtéla? Ze kdyby to mali¢ckaté embryo méla v dlani,
zarucené by ho rozmackla? A jak ma vysvétlit, Ze si dité pre-
ce jen nechala, ne proto, Ze by ho chtéla, ale protoze nevéri
ve spravedlnost nebo nespravedlnost. Ze je tedy otcem jesté
jedné dcery Minnie (je to komické), jiz uz je sedm let, ze-
vnéjskem je jeho kopie a uvnitf je nespoutana presné jako
on. Ze ta dcera nasla jeho penézenku a Ze to néco znamen4,
ikdyz ona sama odmita v takové véci vérit — jak ma pro néco
takového najit slova?

Zavrtéla hlavou. ,Ne,” fekla, ,,2ddny manzel, Zddné déti,
jenja.”

Na parapet vedle nich vyskocila tlusta dlouhosrsta kocka.
Az ted si uvédomila, Ze z reproduktoru zni ticha hudba. Ne
klasicky klavir, jak by Cloveék ocekaval v hotelové hale, kde
$alek Caje stoji nektestanskych pét guldentl, ale pop.

Dance, dance, dance, dance, dance to the radio.

Odstréil kocku, vytahl z kapsy latkovy kapesnik a vysmr-
kal se.

»Alergie,“ poznamenal. Odmldeli se.

., Byl bych ti to prdl,“ dodal pak. ,,Byla bys dobrda matka.“
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,O tom pochybuju,“ opacila a poradné se napila chardon-
nay — chutnalo kysele, viibec ne ,,svéZi ovocna prichut®, jak
¢iSnik ohlasoval.

Byla bys dobrd matka. Na povrch se tla¢ila vzpominka,
kterou v posledni dobé peclivé vytésiiovala.

Byla nddherna, tepla sobota a Minnie uz celé dny otravo-
vala s venkovnim bazénem, kam pry chodi s rodici v§echny
déti od ni ze ttidy. Ta holka plavani milovala. Béhem kratké
doby ziskala celou sadu plaveckych vysvédceni — zelenala,
modrala a Cervenala se ji nad posteli. Plavala bez obtizi celé
useky pod vodou. K ziskani posledniho vysvéd¢eni musela
v Satech podplavat do umélé diry v ledu, ¢ehoz se state¢né
zhostila a vynotila se s prskdnim a hrdé€.

U bazénu byl priSerny naval. Ani CtvereCni centimetr ne-
zlstal volny, v§ude samé ru¢niky, slune¢niky, chladici tasky,
celé stereo-instalace. Déti litaly s viiskanim po pozemku,
vSechno to strikalo, klouzalo, vrazelo do sebe. Ze stanku
s hranolky stoupala oblaka rozpaleného tuku na smazeni,
kydance rtizové jahodové zmrzliny se misily s chlorovanou
vodou, mocilo se v housti, u plotu a nepochybné hlavné do
vody, protoze vSechna WC byla ucpana velkymi mokrymi
chuchvalci toaletniho papiru. Minniena matka méla z tako-
vého traveni volného ¢asu hruizu, ale jeji dité — a to je spolec-
né vSem détem — se tim ani v nejmensim nenechalo odradit.

Na samém krajicku travniku nasly riizek, kam si polozily
véci. Minnie uz primo pukala netrpélivosti a v plavkach si
nacvicCovala, jak sko¢i do vody. Matka ji rychle vyfotila. Kdyz
méla Minnie pézovat, vZdycky tplné ztuhla. Proto uplatro-
vala Minniena matka posledni dobou metodu, jak ji vyfotit

w66

pokud mozZno nendpadné a ,,spontanné”.

,Jen béZ “ fekla dcefi. Nenechala se pobizet dvakrat, vyra-
zila jako pulec a umneé klickovala mezi lidmi a rucniky. Jeji
zelenocCervené sportovni plavky znacky Speedo byly dobie

vidét i potom, co v nich skocila z prkna do vody. Matka se né-
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jakou dobu divala na rozehranou dceru, sice malou a drob-
nou, ale vyzarujici cosi zcela neohroZeného. Pak se polozila
naznak na ru¢nik a zavrela oci, aby co mozna nejvic vytésni-
la okoli a citila uz jenom dotek horkého slunce na kuizi.

Nejspis si zdtimla, protoze kdyz se konstantni rozjiveny
zakladni ton zménil v rozruSené poktikovani, probrala se
s trhnutim. Posadila se a uvidéla u okraje bazénu dva plav-
¢iky obklopené desitkami déti a dospé€lych. Hore¢né patrala
oc¢ima po zelené a Cervené dcetinych plavek, ale nemohla je
uZ nikde najit.

Zasahli na posledni chvili, vypravéli ji plavéici, kdyZz bylo
po vSem a sed€la v mistnosti pro personal s ditétem pevné
zavinutym ve dvou rucnicich. Pfes ru¢niky citila, jak se té-
licko neptetrzité tiese. Snazila se ignorovat knucivy zvuk se
spodnim monoténnim bzucenim, jejz divka vydavala.

,Lidi si mysli, Ze kdyz se dité topi, nadéla spoustu rAmusu,
tekl ten star$i z dvojice plavéikil. ,, Ze caka a kiici, ale je to pies-
n€ naopak. Ztichne a ztuhne tak, Ze se mtize utopit i v prepl-
nénym bazénu. Béhem par minut maze byt po vSem. Nastésti
si kolega najednou vS§imnul, Ze se néco ve vodé vznasi.“

,Ty kiiklavy plavky ji zachranily, mlada pani,* dodal ten
druhy.

,Ja to prosté nechapu,” nic jiného ze sebe Minniena matka
nedokazala vypravit. ,M4 ¢tyfi plavecky vysvédceni.”

Plav¢ici jako na povel pokrcili rameny.

,Utopit se mtizou i skvéli plavci. Z nejriznéjsich divodi.
Tteba zustala ve vodé moc dlouho a byla unavena nebo pod-
chlazena. Tteba dostala kieC. Nebo ji vétsi déti nedopatie-
nim potopily hlavu pod vodu, co ¢lovék vi.*

Pak se vSichni tfi chvili upfené divali na dité, ale stejné
jako pred témét sedmi lety na vySetiovacim stole u doktora
Johnstona na sebe nic neprozradilo, a stejné jako tehdy mu-
sela Minniena matka potlacit nutkdni poradné holkou zatte-
pat, kricet, dokud se zase nevrati do pritomnosti.
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,Musite holku v takovychhle situacich opravdu lip hlidat,’
poznamenal ten starsi. ,VZdyt mrtvy dité neni pro nikoho
ptijemny.”

Ze vsech stran jeho slovy prosakovalo to, co chté€l fict ve
skutec¢nosti, lepkavé jako zmrzlina roztekla na slunci: co je
to za matku, kdyz by nechala vlastni dité utopit?

Rychle vino dopila. Nebylo, co jesté dodat, oba védé€li, ze
setkani byl omyl.
»2Moc rad jsem té vidél,” pronesl potieti a podal ji ruku.
,»Ano," fekla vytetovanému drakovi na jeho predlokti.
,Tfeba se jesté nékdy v budoucnu sejdeme.*
Pak vysla z hotelu, zpatky na slunecni svétlo. Byla to chvi-
le k placi, ale nic se nedostavilo, slzy jako vyrobek byly bohu-
zel stazeny z prodeje.
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Po tom, co ji Johnstone vytahl z vody, zistala jesté dvé
noci v jeho pokoji pro hosty. Bob ji z nejasnych diivodii dva-
krat denn€ daval do koupelny Cisté rucniky a ona zkousela
vyrobky znacky Rituals tak dlouho, az objevila jeden, z né-
hoz se ji nedé€lalo tak uplné€ Spatné: Lao Tze Foot Cream.

Lao Tze neboli Lao Tse neboli Lao-c’, vypravél Johnstone,
byl ¢insky myslitel v Sestém stoleti pred Kristem, v obdobi
Jar a podzimi, a obecné je povaZovan za zakladatele taois-
mu. Podle legendy putoval Lao-c’ zemi a daval lidem moudré
rady, jenze ho nikdo neposlouchal. Zklamané se stahl z oby-
dleného svéta. U zdpadni hranice Ciny narazil na straZce
brany a ten ho piremluvil, aby své mySlenky prece jen zapsal.
Tak vznikla Tao te ting, neboli Kniha o Tao a jeho sile.

,Tak to je pékny, Ze po ném pojmenovali mast na nohy,"
prohodil Johnstone. ,,To pred dvéma a pil tisici lety jisté
netusil.“

Druhého dne rano jiJohnstone vypravél o jejim 1éCeni. Od
¢ervna 1991 do tinora 1992 dochazela do strediska jednou
tydné na hodinu. Johnstone vylovil z archivu jeji zaznamy,
letmo si je prolistovala. ,Minnie tikd, Ze m4 porad jesté
strach z bomby ve $kole,” ¢etla nékde, a dil: ,Minnie dnes
nema do mluveni chut. Misto toho nakresli mij portrét a po-

SN X3

depise ho slovy ,doktor pica’.
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Byly tam i nahravky sezeni, kdy ji uvedl do hypnézy, Bob
je digitalizoval. Johnstone ji pfemluvil, aby si je poslechla,
a znovu ji usadil do kiesla ve studiu.

SlySela z boxti svij hlas z doby, kdy ji bylo sedm, jasny,
nepoznamenany ¢asem. Jeji mladsi verze popisovala do nej-
mensich detaild, jak se dostala do transu a jak ji tidil hlas
z kazety. Vypravéla o obrazech, co vidéla v délce a které
nevypadaly o nic méné€ opravdové nez skutecnost, jen byly
opravdové jinak. Udala také presnd mista nalezeni téch Ctyt
penéZenek. Ve vSech pripadech se ukazalo, zZe ziejmé v krat-
kém okamziku majitelovy nepozornosti ziistaly chvili lezet
bez dozoru, takze je dité mohlo bez zvlastni namahy sebrat.

,Pro¢ myslis, Ze jsem to délala?“ zeptala se ho druhy veder.
Prochazeli méstskym parkem osvétlenym zelenymi LED lam-
pami, Frank Lloyd Wright krouzil pred nimi a vrtél ocasem.

,Teda jako proc¢ jsem ty penéZenky brala. Ze v§eho vyzaruje
jakasilogika, ale tohle nechapu.”

,Tak,“ potvrdil Johnstone. ,Na to jsem upfimné feceno
taky nikdy neptisel. Tys ty penézenky nikdy neoteviela. Byl
jsem si tehdy promluvit s tvou uéitelkou. Rikala, Ze tii ze étyt
penézenek Skola vratila majiteliim. Po kratkém naléhani mi
dala jejich jména. Neméli s tebou ani vzajemné nic spolecné-
ho. Ta posledni penézenka byla néjakého cizince. Tu donesla
tvoje matka z vlastni iniciativy do hotelu, kde podle vizitky
v penézence bydlel. Méla to pry po cesté do prace, ekla uci-
telce, neobtézovalo ji to. Ale divné to je, to jo. Vzdycky mi to
ptipadalo moc nahodilé.“

Minnie nevédé€la, jestli se ma na matku zlobit za to, Ze ji
nikdy nic netekla. Ani o mésicich v inkubatoru, ani o tom
znepokojivém tichu, kdyZz byla miminko, ani o nahlasené
bombé a penézenkach o sedm let pozdéji. A urcité je toho vic,
co nevi, ale to ji nijak zvlast nevzrusovalo. Je to uz moc dav-
no, ted uz je to jedno. M4 vlastni Zivot a matka taky, nikoho
neni tfeba zachranovat, ob€ se o sebe uméji postarat samy.
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Johnstone vyhodil do vzduchu tenisak, ale Frank o néj ne-
projevil sebemensi zdjem.

,Pes blba,“ poznamenal Johnstone. ,I kdyZ na urcitém
stupni je i inteligentni. Tak tieba se netoci porad na stejnou
stranu, ale stfid4 doleva a doprava, takze se ten pohyb jis-
tym zplisobem vyrusi.”

,Vazneé véris v ty cykly?“ zeptala se Minnie.

Udivené se na ni podival.

»A to jako myslis, Ze se uz dvacet let zabyvam nécim, v co

neveérim?“

KdyZz se Minnie vratila po téch par dnech u Johnstona
dom, ¢iSel z bytu chlad. Jako by se ji zfekl, pomyslela si,
brala véci do ruky a zase je pokladala, ale propast tim ne-
preklenula. Jeji zivot se nahle zdal rozstépeny na ¢ast pred
padem a po padu.

Jeité pres mésic je vazana svym projektem. Casto se zdr-
zovala u okna a zirala na okno na prot€jsi stran€, meéla do-
jem, Ze se tam obcas néco pohne. Misty se ji vracelo roze-
chvéni prvniho dne, kdy jeho pfitomnost citila, v té kavarné
u vody, kde si objednala kavu a urcila si roli ¢touci Zeny, ale
z vetsi Casti si na to zvykla. Ta servirka-umélkyné z New Yor-
ku méla pravdu: kdyz se ¢loveék vziva do urcité role dostatec-
né dlouho, splyne ¢asem s nim samym. Mozn4 je tohle opak
performance, pomyslela si: jako performer nebyt pritomen,
vygumovat se z pozadi vlastniho zivota.

Koupila si prirucku s ndzvem Téhotenstvi tyden po tydnu,
snad v nadéji, ze si ji fotograf vS§imne. V knize vidéla, jak se
neurcity zmolek Zivota bleskurychle meéni v bytost s lidsky-
mi znaky. V osmém tydnu, Cetla, méti dva centimentry. Skla-
da se zatim jen z chrupavky, ale naznak kostry uz tu je. Zaci-
naji se taky vyvijet pohlavni organy a v pomeérné velké hlavé
se objevuje prvopocatek mozku.
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Nevolnost ustoupila, ale misto ni nastala chronicka tina-
va, ktera zptisobila, Ze se ji po vysedavani u zachodové misy
kviili zvraceni skoro styskalo. Prospala cela odpoledne na
gauci a budila se popletend, kdyz slunce klesalo za obzor.
Pak celou noc neklidné probdéla, nacez brzy rano vycerpa-
né usnula — a celd ta otrava zaala nanovo. Vicekrat se uz
uz chystala prejit pres ulici a tak dlouho u bytu zvonit, az
ji fotograf otevrte. Je prece otec, proC by ty smrtelné strachy
meéla prodélavat sama.

Tyden po zachrané se u jejich dveti zjevil Bob. Johnstone
ho poslal, aby ji pozval na veceti k nim, jesté ten vecer. Stal
se z toho pravidelny, kazdotydenni obtad: ve svétle menory
(jediné dédictvi po otci) jedli kabritu stoba a pohar s vanil-
kovou zmrzlinou. Pak vyvencili Franka, prochazeli se po
ztichlych ulicich a parcich, které v Minnie vyvolavaly nut-
kani mluvit. Vypravéla, jaka déja vu v poslednich tydnech
zazila, o bruslarské vypravé s dvéma jehnaty, o podivném
zatisi ve stodole s lykem a kvétinaci a jak stiny tak specificky
houstly pod krovem. Johnstone pravidelné ptikyvoval, ale ji-
nak se k tomu prilis nevyjadroval. Tak tohle d€laji terapeuti,
fikala si Minnie: ml¢i a prikyvuji, dokud pacient sim sebe
nepochopi nebo si aspon uz nepripada sim sob¢€ tak cizi.

Po prochazkach jim Bob nosil ¢aj do studia, kde Minnie
s Johnstonem poslouchali obskurni kapely a na zavér par
pisnic¢ek Beyoncé, pro niz mél Johnstone, jak priznal, nesly-
chané velkou slabost.

,Védélas, Ze Beyoncé vSechno nechiava zaznamendvat,
rekl po jednom takovém sezeni. ,,Kazda fotka, doslova kaz-
da jeji fotka, co existuje, je ulozena v obrovském archivu.
Dalo by se to brat tak, Ze chce mit vSechno pod kontrolou,
ale ja v tom chci vidét umeélecké dilo; rekonstrukci zivota
skoro vétsi nez zivot saim.*

Minnie si vzpomnéla na ateliér Francise Bacona, ktery jed-
nou navstivila v Dublinu. Ptivodné€ byl v Londyneé, ale par let

3
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po Baconoveé smrti ho cely pfenesli do jeho rodné zemé. Kra-
jinu — protoze to byla krajina, ktera se po desetileti utvarela
viceméné prirozené — do posledniho drobecku vybudovali
znovu. Ujal se toho cely tym restauratort a archeologti. Do-
konce i prach oznacili Stitkem, uloZili do krabic a prepravili
lodi. VSechno, co tam bylo k vidéni, se dalo dohledat a bylo
to popsané v gigantické databazi. Monstr6zni pocin, zvlast
kdyz si uvédomime, Ze kazdy ¢tvereCni centimetr v ateliéru
byl potfisnény barvou nebo zavaleny svinstvem. Minnie se
nemohla rozhodnout, co ji pfijde absurdné€jsi: postapoka-
lypticky stav ateliéru, nebo skutecnost, Ze tenhle nesmirny
chaos je doslovné znovustvoreni origindlu. Ma to byt ironic-
ky komentaf k archivarské naruzivosti a autenticité? Krajni
nasledek umeélosti? Nebo snad seriézni pokus zridit nejroz-
sahlejsi archiv umélce na svété? Velky Bacon by se tomu ze
svého triinu v ¥i8i zemielych bezpochyby srde¢n€ zasmal.

,To s tim archivem Beyoncé je samoziejmé absurdni,” po-
znamenal Johnstone, ,,ale vypovida to néco o svété, v némz
Zijeme.*

Vypravél, ze se momentaln€ intenzivné zabyva otdzkou
dohledu a soukromi, coz povazuje za hlavni filozoficka té-
mata soucasnosti.

,KaZzdého hlidaji,” prohlasil, ,,1épe fe¢eno: kazdy se necha
hlidat. Skoro nikomu nedéla potiZe hodit sviij soukromy Zzi-
vot na internet a nikdo se nevzrusuje kvili bezpe¢nostnim
kameram, co uz visi vSude. Jako by skutec¢ny strach neexis-
toval; faktor, ktery vétSina davnych autori sci-fi naprosto
piehlidla. Cekdm na den, a ten den zarucené nastane brzy,
kdy dojde k velkému odhaleni, takze rdzem zjistime, zZe nas
urady celou dobu $pehuji, odposlouchavaji, archivuji. Odha-
duju, Ze kupodivu ani pak vétSina lidi nedostane strach. To
by se mozna muselo stat néco jesté vétsiho, néco, co se tyka
kazdého jednotlivého obcana, 1dmu si momentilné hlavu
s tim, co by to mohlo byt.“
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Minnie mu malem vypravéla o svém projektu. Jisté by to
ocenil: umélkyné sledovana fotografem, ktery nevi, Ze je ot
cem ditéte v jejim btiSe, a archivuje ho, je§té nez viibec ptijde
na sveét.

Dne 21. bfezna nastalo jaro a posledni den projektu.
Tézké Sedé mraky visely nizko nad méstem, den byl tma-
vy jako noc, nebo mozna takové pocasi vytvarel jen jeji du-
Sevni stav. Odpocitavala minuty do schiizky se Spechtem.
V duchu si posté prochdazela, co ji tam muaze ¢ekat. Treba
dodal fotograf fotek celé krabice, tfeba nedodal ani jednu
(,,dle vlastniho uvazeni urcity pocet snimka®, tak to necha-
la zanést do listiny; aZ pozdé€ji se ji rozbresklo, Ze to tedy
mtize byt i nula).

V osm hodin vecer stiskla médény zvonek na Prinsen-
grachtu 997.

,Pojdte dal,* vyzval ji Specht — oteviel tak rychle, Ze ho
podeziivala, Ze &ekal na jeji prichod hned za dvefmi. Sla za
jezevCikovitym muzikem do kancelare, k jejimu tidivu byla
skoro cela vystéhovana. Kde driv stal tézky dubovy sttil, byl
ted strohy bily designovy vytvor se dvéma Zidlemi stejného
druhu. Po bezpoctu archivnich regali nebylo ani stopy.

»,Moje nova pfitelkyné navrhuje interiéry,” prohodil Specht
a Minnie z toho vyroku malem spadla ze zidle, protoze ne-
jenze vyjadfil néco osobniho, ale pouzil pro sebe privlastno-
vaci zajmeno v prvni osobé. Ta pritelkyné mu zarucené sved-
¢i, pomyslela si ptfi pohledu na Spechta — skute¢né vypadal
velice uvolnéné.

,Kazdopadné,* napt¥imil zada, vlastni az p¥ili§ spontanni
projev ho viditelné uvedl do rozpakti. ,,S fotografem jsem
meél schiizku v€era dopoledne, ale nedostavil se na ni. Nic-
méné pozdé&ji jsem nasel ve schriance tuto obalku.“
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Nacez po stole, ktery predtim vytahl rovnou ze zdi, po-
sunul obalku formatu A3. Az kdyz se Minnie podivala lip,
vSimla si, Ze se celd sténa sklada z neviditelnych zasuvek. At
uz je ta jeho ptitelkyné kdokoli, v oboru se vyzna.

,Opustim ted mistnost,” oznamil Specht, ,abyste si v kli-
du mohla prohlédnout obsah.*

V obalce byla mensi obalka a v ni ru¢né psany dopis; roz-
lozila ho, parkrat uhladila na desce stolu, jako by tim i obsah,
at uz je jakykoli, zbavila nerovnosti.

Amsterodam 20. brezna 2012
Mila Minnie,

za¢nu omluvou. Domluvu jsem nedodrzel. Nesledoval
jsem té& s fotoaparitem t¥i tydny, ale jen par hodin. C4stka,
za kterou sis meé najala, v podstaté tv(ij dil shootu ve Vogue,
jakoz i dluzna Castka pro pfipad nedodrzeni smlouvy, ti
dnes odpoledne ptijde na Gcet. Nasleduje prehled udalosti,
tedy nikoli pokus o jejich ospravedlnéni.

V sobotu 11. inora, kdyz jsi pted polednem vysla z domu,
jsem té pomalu sledoval v auté€, v§echny objektivy jsem mél
na zadnim sedadle. KdyZ jsem zjistil, Ze mifis k jezeru, za-
parkoval jsem auto v ulici za rohem. Od toho bodu jsem té
sledoval pésky.

Teleobjektivem jsem vidél, Ze si v té kavarné objednavas
kavu a pak otviras knihu. Kdyz jsi se smyslem pro drama
upustila $dlek na zem, ptripadal jsem si jako divak hitch-
cockovské zahady. Kdo je ta Zena, pomyslel jsem si, co se
s ni d€je? Jak jsem uz tekl: bylo to, jako bych se dival na film.
Predstavoval jsem si, Ze tu musi byt néjaka zapletka, néco
jako spiknuti. Odbéhla jsi z dohledu, vid€l jsem servirku,
jak krouti hlavou a rutinnimi pohyby zac¢ina zametat stfepy
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z podlahy. Na still postavila dalsi $alek, vrhla jsi na néj zdé-
Seny pohled — muj teleobjektiv je skvély —, jako bys vérila,
ze se Salek sdm od sebe reinkarnoval. Doslo ke kratkému
rozhovoru mezi tebou a servirkou a pak jsem té vidél vyra-
zit ven, vyplasené, jako by ti byl v patach Cert.

Odesla jsi poradny kus od kavarny, pfimo k vodé. Na
chvili ses tam zastavila, samotink4 proti tomu velkému je-
zeru, Clovek a zivly. Teleobjektivem jsem si t€ mohl ptibliZzit
tak, Ze jsem té vidé€l vrastit Celo, jako by se ti v hlavé vehe-
mentné¢ stietaly rtizné veli¢iny. Najednou m€ napadlo, Ze té
mam rad, jen se dalo tézko tict, kdo v té chvili jsi — kromé
herecky s roli ve filmu, co se pfede mnou odviji.

Kdyz sis stoupla na led, nevydésil jsem se hned. Na to
jsem se od té scény prilis distancoval. Ale pak jsi pokrocila
dal a 8la tak dlouho, az jsi byla dobré t¥i metry od biehu. To
je divny, fikal jsem si, led je jasné moc tenky. AZ v té chvi-
li jsem zacal pocitat s moznosti, Ze by ses skute¢né mohla
proboftit.

Zvazoval jsem, Ze na tebe zavoldm, ale nemohl jsem —
stejné jako ty jsem byl soucasti scénare. Nemohl jsem z néj
jen tak vystoupit: mélo to Sanci na tispéch jediné tehdy, po-
kud se oba budeme drzet pravidel — ne nadarmo jsme to tak
peclivé stanovili v té listiné. Taky mé napadlo, Ze to dé€las
naschval, abys m€ vyzkousela. Dokonce kdyZ led popraskal
aty jsizmizela pod nim, jsem si jeSté myslel, Ze to neni tiplné
doopravdy. Nemohl jsem se odtrhnout od objektivu, cvakal
jsem, zaosttoval, reflexy fotografa.

KdyzZ ses asi po deseti vtefinach porad jesté nevynofti-
la, pronikla mi do védomi skute¢nost. To nenti film, topfs se.
Ochromeneé jsem ztistal stat a pak, misto abych t€ zachranil,
jsem se obratil a bézel pry¢.

Jako robot jsem dojel do bytu naproti tvému, kde jsem
se utabofil o dva dny diiv. Kdyz jsem tam dorazil, zhrou-
til jsem se. T€lo se mi zacalo neovladatelné trast, jediné, co



jsem si dokazal pomyslet, bylo: miij boze, mij boze, ji jsem
ji nechal utopit.

Hodiny jsem ptrechazel sem a tam u okna v nadéji, Ze se
u tebe v pokoji rozsviti svétlo a vstoupis ty. Dival jsem se ne-
pretrzité celou noc, ale moje nad€je na tviij navrat byla stdle
méng realistickd a k ranu jsem byl pfesvédcCeny, ze jsi mrtva.
Mrtva a promodrala a zmrzla, Ze t€ nasel néjaky rekreacni
bézec. Nasledujici den a noc jsem ztstal v byté a patral na
internetu po zpraveé o nestésti.

Dalsi den k polednimu ses vratila domti. Probdé€l jsem
par noci a naptil jsem $ilel, ale ptisla jsi. Mélas na sob€ po-
divnou Cervenou kombinézu, nicméné€ jsi vypadala dobrte,
zdravé, statnéji, nez jak jsem si té pamatoval. Néjakym zpu-
sobem pritomnéji.

A ted ta zvlastni véc: uz jsem tomu nevéril. Presveédcil
jsem sam sebe, Ze jsi zmizela, a ani tvlij navrat uz nemohl
doopravdy zménit muj ndzor. Na urc¢ité Grovni samoziejmé
ano, racionalné vzato jsem véd€l, Ze jesSté existujes, ale to
nebylo signifikantni.

Sbalil jsem si véci a vritil se domu. O tfi dny pozdéji mi
zavolali z italského Vogue. Jestli miizu hned ted nasednout
do letadla a ptijet udélat shoot do Rima, jejich vlastni foto-
graf dostal akutni zanét slepého stieva. Bez vahani jsem se
tam vydal. Po tfech dnech opojeni sety, modelkami a pobi-
hajicimi produk¢nimi asistenty jsem ztistal jesté dva tydny
v Rimé sam. Bezduse jsem bloumal po starém mésté, cestou
jsem vchazel do kazdého kostela, kazdého palace, kazdého
muzea, procetl jsem do posledniho pismenka kazdy pro-
spekt, naplnil jsem si hlavu informacemi o kralich, cisarich,
prevratech, cirkevnich otcich a umélcich ptisobicich kdysi
ve mésté. Sestkrat jsem navstivil Sixtinskou kapli, kde jsem
civél na strop, dokud mé nezacalo bolet za krkem, a kde mé
postupné mackali na padrt turisti, co stejn€ jako ja hledali
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zazitek, aby ho pticetli k jinym z4zitktim, a tak nebudou
muset zem#it, aniZ Zzili.

To odpoledne jsem t€ nechal umftit. Jsem clovek, ktery
je schopen nechat druhého clovéka zemfit. S tim se budu
muset naucit zit, tak jako kazdy dfiv nebo pozdéji o sobé
zjisti néco, s ¢im se bude muset naudit zit.

MEé;j se dobte, kiddo.



Fronta u odbavovaci prepazky byla dlouh4 a tvofena sme-
si Nizozemct, Rusti a Cifiand. Pies Moskvu a Peking dorazi
Minnie za néco vic nez pétatiicet hodin do Urumci, hlavni-
ho mésta severozdpadni autonomni oblasti Sin-tiang. Odtud
bude pokracovat vlakem dal na zapad. Na Google Maps vi-
déla, ze kus Ciny mezi Urumdi a hranicemi Kazachstanu je
pusty, a cestovni blogy psané pismem Comic Sans to potvr-
zovaly: nekone¢né vyprahlé plané a sem tam ositela vesnice,
cestovatel by tudy mél projet co nejrychleji, aby se dostal do
zajimavéjsich koncin.

Ve znackovém kramku Rituals v letistnim nakupnim cen-
tru Schiphol Plaza shanéla Minnie mast na nohy Lao Tze
Foot Cream.

,2Musime ho mit,“ prohlasil vedouci obchodu hlasem,
v némz zaznivala panika. ,Kazdodenni rutinu meénime
v kouzelné rituily plné pohody.“

Zmizel ve skladu a po deseti minutach se zdrcené vratil.

,Lao Tze neni,” ¥ekl. ,, Straslivé mé to mrzi. Smim vas snad
obstastnit jingym mimofadnym luxusnim vyrobkem?“

Hlavné proto, aby ho zbavila utrpeni, si koupila lahev
koupelové pény Wu Wei Bath Foam — za kazdou cenu ji cht€l
zabalit jako darek.
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,,To jste si vybrala moc dobte,” podal ji baliek. ,,Wu wei
znamena v tao: jednat tim, Ze nejedname.“

»,Semanticky paradox,” poznamenala Minnie.

,Pocit ryzi relaxace,” poznamenal vedouci.

Fotku méla u sebe v priru¢nim zavazadle. Zachycovala
okamzik, kdy se led prolomil, miniaturni stfipek v ¢ase, kte-
ry zhoupl vahadlo na druhou stranu. Stala oblicejem odvra-
cend od fotografa, paze méla roztaZzené jako ktidla, jako by
se na posledni chvili pokusila vznést, uniknout né¢emu, co
uz se nevyhnutelné néjak zvrtlo.

Je to zndmy jev z knih a filmi: lidé, co nechaji cely sviij
zivot za sebou, zmizi beze stopy, za¢nou znovu. Ta moznost
je lakava: prepnout Zivot na rewind, vSechno v opa¢ném po-
radi, takze se to samoc¢inn€ vymaze, az je z nas zase Cisté
miminko nebo dokonce jesté€ min nez to, fétus bez pokozky,
bez tuku, bez kostry, bez mozkovych zaviti. Bytost, ktera
se jeSté pro nic nerozhodla, od ni¢eho neupustila, jesté ji
nepostihla pitoma smiila ani stejné nesmyslné okamziky
§tésti. Odtamtud zacit znovu. Bez rodicti s jejich nespravnou
vychovou, bez détskych strachi, bez navigacnich chyb. Sim
si vybrat jméno, nestat se zvolna tim, kym jsme, ale uz jim
byt, stavebnice bez chybéjicich dilkt, §patnych vypoclti ¢i
konstrukénich vad. Zadné nahodilosti. Z4dné povinnosti.
Nebyt nikdo, nebyt nikde. Jediné, co md ryba délat, je splynout
svodou.

Fronta se uz deset minut nehybala. Lidé okolo zneklidné-
li, chtéli postupovat doptredu, doptredu, ale mohli jediné do
strany. Z fronty vy¢nivaly paze a nohy, kufry, batohy, malé
déti. Hledali okraje své klece a busili do ni tak silné, az se
osvobodili — a hyckali si iluzi, Ze k tomu to jejich buSeni pti-
spélo.
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Poznamka autorky

Nechala jsem se pifimo i méné primo ovlivnit mnoha au-
tory. V knize zaznivaji ozvuky jejich tvorby a ¢tenafi je sami
mohou zachytit. Ozvuky dvou autori chci na tomto misté
presto uvést. V knize je portizno rozseto nékolik citata ze
Stastnych dni Samuela Becketta. Vedle toho jsem citovala
z basné ,Vivem em nés iniimeros® Ferdinanda Pessoy / Ri-
carda Reise.

Poznamka piekladatelky

V Ceském prekladu jsem pouzila: uryvek z pisné Boba
Dylana Love Minus Zero/No Limit (Ldska jen tak) v prekla-
du Jana Hlavace, aryvek z pisn€ Toma Waitse Till the Money
runs out (Dokud se penize nerozutecou) v piekladu Zden-
ka Pecky (Paseka 1996), uryvek z knihy Kurta Vonneguta
Slaughterhouse-Five (Jatka ¢. 5) v prekladu Jaroslava Kotfana
(Argo 2015), citaty z divadelni hry Samuela Becketta Stastné
dny v prekladu Frantiska Vrby (program ND v Praze, 1998).
Za preklad citace z basné Vivem em nds intimeros Ferdinanda
Pessoy / Ricarda Reise dékuji prekladatelce z portugalstiny
Vlasté Dufkové.

277



Edice FLEET, svazek 118

NASLEDKY ’
NINA WELJERSOVA

Z nizozemského originalu De consequenties, vydaného
nakladatelstvim Uitgeverij Altas Contact v roce 2014

v Amsterodamu, pielozila Magda de Bruin Hiiblova
Odpovédna redaktorka Lenka Matouskova

Jazykova korektura Eva Hermanova

Typograficky navrh a zpracovani obalky Michaela Treuerova
Vydalo Nakladatelstvi KNTHA ZLIN, s.r. 0., ve spoleCnosti
Albatros Media a.s. se sidlem Na Pankraci 30, Praha 4,
vroce 2017

Cislo publikace 31 062

Vydani prvni

Vsechna prava vyhrazena

www.knihazlin.cz
info@knihazlin.cz

ISBN tisténé verze 978-80-7473-542-4
ISBN e-knihy 978-80-7473-596-7 (1. zvetejnéni, 2017)

Cena uvedena vyrobcem predstavuje nezdvaznou
doporucenou spotrebitelskou cenu.

Cena uvedena vyrobcom predstavuje nezaviazna
odporuacanu spotrebitelskii cenu.



Kompletni nabidku tituld naleznete na
www.albatrosmedia.cz



