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Je prendrai comme premier exemple le genre que j'ai eu à décrire moi-même dans Introduction à la littérature fantastique. Si ma description est correcte, ce genre se caractérise par l'hésitation qu'est invité à éprouver le lecteur, quant à l'explication naturelle ou surnaturelle des événements évoqués. Plus exactement, le monde qu'on décrit est bien le nôtre, avec ses lois naturelles (nous ne sommes pas dans le merveilleux), mais au sein de cet univers se produit un événement pour lequel on a du mal à trouver une explication naturelle. 
Ce que code le genre est donc une propriété pragmatique de la situation discursive : l'attitude du lecteur, telle qu'elle est prescrite par le livre (et que le lecteur individuel peut adopter ou non). Ce rôle du lecteur, la plupart du temps, ne reste pas implicite mais se trouve représenté dans le texte même, sous les traits d'un personnage-témoin ; l'identification de l'un à l'autre est facilitée par l'attribution à ce personnage de la fonction de narrateur : l'emploi du pronom de la première personne « je » permet au lecteur de s'identifier au narrateur, et donc aussi à ce personnage-témoin qui hésite quant à l'explication à donner aux événements survenus.


Laissons de côté, pour simplifier, cette triple identification entre lecteur implicite, narrateur et personnage-témoin ; admettons qu'il s'agisse d'une attitude du narrateur représenté. Une phrase que l'on trouve dans un des romans fantastiques les plus représentatifs, le Manuscrit trouvé à Saragosse de Potocki, résume emblématiquement cette situation : « J'en vins presque à croire que des démons avaient, pour me tromper, animé des corps de pendus. » On voit l'ambiguïté de la situation : l'événement surnaturel est désigné par la proposition subordonnée ; la principale exprime l'adhésion du narrateur, mais une adhésion modulée par l'approximation. Cette proposition principale implique donc l'invraisemblance intrinsèque de ce qui suit, et constitue par là même le cadre « naturel » et « raisonnable » dans lequel le narrateur veut se maintenir (et, bien sûr, nous maintenir). 


L'acte de parole que l'on trouve à l'origine du fantastique est donc, même en simplifiant un peu la situation, un acte complexe. On pourrait réécrire sa formule ainsi : « Je » (pronom dont on a expliqué la fonction) + verbe d'attitude (tel que « croire », « penser », etc.) + modalisation de ce verbe dans le sens de l'incertitude (modalisation qui suit deux voies principales : le temps du verbe, qui sera le passé, en permettant ainsi l'instauration d'une distance entre narrateur et personnage; les adverbes de manière comme « presque », « peut-être », « sans doute », etc.) + proposition subordonnée décrivant un événement surnaturel.


Sous cette forme abstraite et réduite, l'acte de parole « fantastique » peut bien sûr se trouver en dehors de la littérature : ce sera celui d'une personne rapportant un événement sortant du cadre des explications naturelles, lorsque cette personne ne veut pas pour autant renoncer à ce cadre même, et nous fait donc part de son incertitude (situation peut-être rare de nos jours, mais en tous les cas parfaitement réelle). L'identité du genre est entièrement déterminée par celle de l'acte de parole ; ce qui ne veut pas dire cependant que les deux soient identiques. Ce noyau s'enrichit d'une série d'amplifications, au sens rhétorique : 1) une narrativisation : il faut créer une situation où le narrateur finira par formuler notre phrase emblème, ou l'un de ses synonymes ; 2) une gradation, ou tout au moins une irréversibilité dans l'apparition du surnaturel ; 3) une prolifération thématique : certains thèmes, tels les perversions sexuelles ou les états proches de la folie, seront préférés aux autres ; 4) une représentation verbale qui exploitera par exemple l'incertitude qu'on peut avoir à choisir entre le sens littéral et le sens figuré d'une expression ; thèmes et procédés que j'ai cherché à décrire dans mon livre.


Il n'y a donc, du point de vue de l'origine, aucune différence de nature entre le genre fantastique et ceux qu'on rencontrait dans la littérature orale luba, même s'il subsiste des différences de degré, c'est-à-dire de complexité. L'acte verbal exprimant l'hésitation               « fantastique » est moins commun que celui qui consiste à nommer ou à inviter ; ce n'est pas moins un acte verbal comme les autres. Les transformations qu'il subit pour devenir genre littéraire sont peut-être plus nombreuses et plus variées que celles avec lesquelles nous familiarisait la littérature luba ; elles restent, elles aussi, de même nature.


L'autobiographie est un autre genre propre à notre société que l'on a décrit avec suffisamment de précision pour qu'on puisse l'interroger dans notre perspective actuelle. Pour dire les choses simplement, l'autobiographie se définit par deux identités : celle de l'auteur avec le narrateur, et celle du narrateur avec le personnage principal. Cette deuxième identité est évidente : c'est celle qui résume le préfixe « auto- », et qui permet de distinguer l'autobiographie de la biographie ou des mémoires. La première est plus subtile : elle sépare l'autobiographie (tout comme la biographie et les mémoires) du roman, celui-ci serait-il imprégné d'éléments puisés dans la vie de l'auteur. Cette identité distingue, en somme, tous les genres « référentiels » ou « historiques » de tous les genres « fictionnels » : la réalité du référent est clairement indiquée, puisqu'il s'agit de l'auteur même du livre, personne inscrite à l'état civil de sa ville natale.


On a donc affaire à un acte de parole qui codifie à la fois des propriétés sémantiques (c'est ce qu'implique l'identité narrateur-personnage, il faut parler de soi) et des propriétés pragmatiques (cela par l'identité auteur-narrateur, on prétend dire la vérité et non une fiction). Sous cette forme, cet acte de parole est extrêmement répandu en dehors de la littérature : on le pratique chaque fois qu'on se raconte. Il est curieux de remarquer que les études de Lejeune sur lesquelles je m'appuie ici, sous couvert d'une description du genre, ont en fait établi l'identité de l'acte de parole qui n'en est que le noyau. Ce glissement d'objet est révélateur : l'identité du genre lui vient de l'acte de parole qui est à son origine, se raconter ; ce qui n'empêche pas que, pour devenir un genre littéraire, ce contrat initial doit subir de nombreuses transformations (dont on ne se préoccupera pas ici).

