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Soutěž začala poté, co nevěsta s novomanželem odjela na líbánky a všechny suchopárnější dvojice se odebraly do svých přepychových pokojů, aby se vyspaly z výstředního dne. Mezi tím, co zbylo z taneční plochy a z jídla zůstalo devět mužů – pět z oněch mladších a hlučnějších hostů, jimž přišlo líto zatnout tipec tak zajímavě bezbarvé akci, španělský barman, dva číšníci a zástupce ředitele hotelu (který si viditelně přál, aby na kutě odešli už všichni). Každý jeden byl svobodný a každý jeden (víceméně) v bílém. Bílá byla svatebním motivem. Všechno doběla. Když se mu vdává nejmladší dcera, může si zazobaný muž bez vkusu říct doslova o cokoli, a tenhle chtěl všechno a všechny v bílém. To znamenalo zbrusu nový koberec do hotelového salónku, nové tapety, nový lak na dveře, perličkové ubrusy (s ručně vyšívanými srdíčky v ladicím odstínu), ve vázách nejbělejší z bílých růží, lilií a karafiátů, a – samozřejmě – svatební oběd „připravený z bílých surovin“. Pro hotelového kuchaře iritující výzva.

Celý den byl strhující a bizarní. Devadesát hostí v pobleskujícím lustru a mezi závějemi umělého sněhu v rozích salónku pobledlo. Možná je napadlo, že se ocitli na televizním place a že se natáčí reklama pro samo nebe, nebo že vešli do jakéhosi prapodivného alpského sanatoria. Možná proto se tak žádostivě nalévali a smáli. Připadali si jak úplní pitomci. Když však vešla obsluha v bílém a začala na stoly servírovat jídlo, museli zatleskat. Kuchař dokázal nemožné. Usedli na svá předem určená místa a zbožně zobali z každého ze čtrnácti perfektně bílých chodů, na pohled snad ještě méně barvitých než křídově bělostný porcelán, ze kterého jedli.

Byla to barmanova chyba. Utrousil, že je škoda, že číšníci, místo, aby taky dobře popili, musejí uklízet ten binec. A taky že je škoda, že by všechno to výstřední jídlo mělo přijít vniveč. „Snězme to všechno,“ řekl. „Vsadím se, že to dáme.“

„Pod dvacet minut“, odtušil zástupce ředitele, „jinak prohraješ. Chci vás pryč před druhou.“

Tak těch devět, podnícených a ovlivněných nezbednou náladou svatebního večera, obstoupilo stoly a pustilo se do zbytků svatební hostiny. Žádná etiketa, žádná pravidla, žádná společenská vytříbenost. Plíčka a liči se svezla po stejné vidličce, rybí filety a bledé andouillettes dosladily cukrové ozdoby svatebního dortu, běloučké lilky a vařené brambory se nořily do kokosové omáčky, krevetové lupínky nabíraly basmati rýži, jogurtovou zálivku a smetanu. Jedlíci obložili chleby z bílé mouky mozzarellou, blanšírovaným chřestem a bílkem natvrdo. Vanilkovou zmrzlinu jedli ke všemu. Hlavně rychle. Tady šlo o čas. Museli si nacpat pusy. Sem tam něco upadlo na koberec – no a co? Nebylo to vidět. Když všechno – o osmnáct minu později – bylo pryč, měli saka, kalhoty a košile potřísněné sněhobílými omáčkami a kapkami tuku. Bílé fleky na bílém oblečení.

Dolili si sklenice posledními sedlinami z lahví bílého vína, opilecky smíchaného s bílým mlékem, a ruce napřáhli v přípitku ženichovi a nevěstě, tou dobou už na hony vzdálených. Svobodní mládenci si je mohli už jen představit a přitom doufat, že na jejich vlastní bílý den, na jejich vlastní umělý sníh také jednou dojde. Kdesi v noci se k sobě, vnořeni do polštářů z beránčí vlny, tulili novomanželé, jeho rty na jejích, v bílé limuzíně, za zády toporného šoféra s bledou uniformou a rdícími se lícemi.