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POPELCIN ODKAZ

Kde duse primo proZivd a chipe,
mdld mondrost rozumu jen div se a Ldpe;
kdypak uZ rozum olesen se skloni
a uznd, e je rozumny af po ni?

1

Nasel jsem Popelku jako vzdy osamélou. Chodival jsem totiZ to
chudé, ponizené dité vyucovat jen tak ze své dobré viile, ale moZnd
i trochu z vypinavosti. To jsem si uvédomil pozdéji; snad v fom
bylo i trochu pedagogické zvédavosti, nebot musim ¥ici uz napred:
ta divka, kterd potom tak prolnula mou bylosti (prosim: jen ne
zadné obscénni myslenky! Jsem az dosud panicem!), ta divka byla
prapodivnd. S nikym takovym jsem se do té doby nesetkal. VSak
uvidime. Tehdy jsem ji mezi jinym fekl:

,Samota je zreadlo ukazujict presné. Jeji horkost je pravé v této
prostoté. Ale chrail se, samotédiko, couvat pred zrcadlem do sni,
jejichz sladkost rozezird vnitinosti.” Getl jsem to tak doslova v jed-
né moudré knize a vibec jsem tomu sdm nerozumél. Ale pfipa-
dalo mi to vzneSené a dodavalo mi to lesku. Ostatné, co bychom
my ucitelé uéili bez naudenych citatt?

,Ano, stile a stéile se na sebe divim zblizka,” odpovida zasveé-
cené (1) Septem Popelka. ,Zpocitku to ovSem bylo oti'esné — Stej-
né jako krivda, dokud jsem se ji nepoddala naprosto. Je to tak,
jako kdyz ¢lovéka dlouho vyhanéji na rozbity most, ktery konéf
uprostied reky. Biji a ¥ikaji: — sko¢! sko¢! a élovék se brani a stéle

trpl. AZ jednou prece skoéi — a zavéas pomysli na dech: — aby mi
stacil, nez vyplavu. — Vyplave a je strachu konec. Pak uZ se nehoj
ni¢eho, nieho na svété a je mu navidy dobre.”

LA vite-1i pak,” povidd nahle, ,Ze rozhodné ti, kdo biji, jsou na
tom nejhtir? Hnév je pomald sebevrazda.”

Pak udivena sepjala ruce a plna soucitu k tém, kdo ji kdy
ublizili, prosedéla dlouho mléky ve svém koutku. Jeji osobninou-
ze ji sdélovala zplisob, jak obdarovévat druhé. Zd4 se mi, Ze to
nebyl jeji posledni soucit s lidmi v té dobé, kdy o nf vSeobecns
pocali soudit, Ze je otrld.

KdyZ jsem ji brzy nato potkal, sdélila mi diivérné, Ze jim Zehna,
ale rmoutila se.

»VSechna ma Zehndnf nemajf vétsi ceny nez nité, kterymi svym
sestram latdm Saty. Jen tak, Ze se tim udrzuji pohromadé.”

,V Cem to asi vézi?“ ptdm se se skryvanou bezradnosti.

Odpovi mi za chvilku:

»Myslim, Ze je Popelce jesté tieba odsunout Popelku. Prilis se
do vSeho vtird.”

Dival jsem se za ni, jak odchdzi, a pomyslil jsem si pfekvapené:
~ SnaZit se ustoupit i z toho mista, které se pfirozené zaujima?
— Lekl jsem se jaksi a soustiedil se na tu zahadu.

Ale v témZ okamZiku mne zalila zvlastni blaZenost. Ve vtefi-
nach, kdy odtékala, se mé télo zjezilo hriizou z onoho vpadu, ktery
Jje opominul a vymykal se jeho zkuSenostem. Nebyl mu neptite-
lem, ale proel jim, jako by ho nebylo. Ba pronikl i rozumem
jako pouhym stinem. Rozum by byl rad okusil tohoto dotyku, ale
nemiiZe; jeho schopnosti tu pravé konéi. — Co to znamena? Varu-
jise—

Potom jsem Popelku dlouho nevidél. Upfimné se vyznam: ze
strachu pred jejim vlivem, kterému jsem piipisoval sviij tehdej$i
bezvolny zaZitek. Popelka je podivné dévée, ale patrné o tom ani
nevi. Jak podivné, na to jsem teprve sam zvédav. Snad na to ptijdu,
davém si s nf praci. MoZzna, Ze ji dokonce zachranim pred néjakym
zlem, které ji tdhne za sebou.




Za nékolik dnfi mi kdosi vypravoval pithodu (Casem se stala
dokonce Popelka tim prislovetnou -) o maku, Cisté vybraném
z popela. Byl to jeden z téch trestuhodnych tkolti, které déavaly
sestry Popelce, aby ji potrapily. Tenhle byl vskutku nad lidské sily
a ziejmé vypocten k tomu, aby jej nevykonala, a ony tak ziskaly
prileZitost k potrestdni dobré divky, nebot ji nebylo uz mozno
ni¢im zastrasit. Ale sphnila svijj tikol i tentokrét, coZ je tak ohro-
milo, Ze o tom samy roznesly zpravu po mésté, ackoliv piipad jim
nebyl ke cti.

Jako k druhym, doSla povést i ke mné. Ale myslim, Ze nikfm
tak neot¥asla a zdroven nikoho méné nepiekvapila. Co jsem vlast-
né ofekaval od té sluzticky?

Zmateny uZas duse, kterd uz mozna netdpe, je té7ko snesitelny
¢lovéku, kdyi se sdm teprve probouzi a kdyZ se nezhavil dosud
mnoha pifzraki strachu, blOthV(,h to posedlosti, pojmenovangych
vasnémi. Rikam totiZ, 7e riizné va3né jsou jen mnohé tvife stra-
chu (- vira je mir!). Zdvist se z nich rozplyne snad nejpozdéji.
Hle, touzim po vysvétleni, ale zahanbujici slabost a nechuf mne
neopousteji. Mé larvy, uvolnéte mi cestu, kterd vede k Popelce.

Sel jsem na ni zhurta:

LJak jsi to mohla udélat? Stydis se byt jen clovékem? Stavas se
carodéjnici? Diva§ se pySné, ale tvé podvédom{ bude asi plné
neplech!®

,Nerozumim vdm,“ odpovidd Popelka a pozoruje s tdivem
mou kiivou tvar.

,Jak jsi to mohla ndélat?”

»Jsou pomocnici —*

~Aha. Tisknu ji prstem ke zdi.

Vrtd zaporné hlavou a je tak déisky smutna, Ze jsem se zastydél.

~Posadte se,” fekla konecne 2Budu vam maravovat

Jisté ] jen z litosti se mnou, Jaka, hanba. Kde m4 ta Zena védomi?
Tam, kde vSechno-ostatn{ konéi? Nebo kde teprv néco za¢ind? Jeho
moc mne piitahovala. Brénil jsem se ze viech sil. Nevzdévim se
lehko svého mista, jak prislusi filosofu, vidyt — kdopak vi? (O mys-

88

89

li, ma mysli, co to je v tobé tak zbabélého? Pro¢ se radéji nechds
bitovat, nez bys zradila to, co podvédomé uz nendvidis? Jen proto,
ze ono hyéka tvé slabosti?)

Co jsem se dovédél za cely veCer od Popelky, mohu Iici jen
krétce a sotva to bude vSe, nebot neumim opakovat jeji neobvykle
vraznd slova. NuZe: kouzlo, kterfm je ona sama, a nikoliv das,
vymysleny povrchnimi soudei, sfla, vznikajici za jistych podminek
mezi dvéma pdly — naprostou svobodou a naprostou pokorou, str-
huje v sebe nejprve bludné stiny, ne dost €istotné, ale pomalu se
umyva. Po ¢ase vehazi s ni do styku kouzelny proutek, abych tak
fekl, vlastnost pratelska, napriklad asi v podobé holubic pf‘ebira—
jeich Popelce mdk z popela. Kdekdo totiz mluvi o holubicich, jen
ona ne. OviemZe si ten zdzrak nikdo jinak neumi predstavit. Dam
prednost podobenstvi smycee odbav uprlho ¢isté zvuky z mySlen-
kovych sedlin. Ale makovyeh zrnek a Cistych zvukd je vidy daleko,
daleko méné neZ ostatnfho, a proto, dffve neZ naplm oSatku,
prozije Popelka asi cely vék hriiz. Go o tom i ten, kdo jen podle
hotové hromady posuzuje jeji praci? — A pokud se tyce holubie,
divim se, Ze nebyla nakonec hnéna, aby se zodpovidala z podvodu.
Lidé jsou vétSinou bez obraznosti.

Tak by se asi dalo naznadit jeji tajemstvi, ovSem sam vidim, Ze
nejasné. Je to jen struény obsah jejiho sdéleni, které je neprevo-
ditelné. Nenalézdm slov pro véci, o kterych hovorila tak virazné.
Jak jen, jak? Byla to viibec slova? Zdd se mi ted, Ze mluvila pouhou
mySlenkou —

,— zahradnice uvolliuje Gtlé chvéjici se kofinky a pfesazuje je
do mé bytosti =*

Stavam se snad dokonce origindlnim bésnikem pod vlivem té
krasavice?

Nemohu zapiit, Ze tfm trpim. Snd$fm mySlenkové nasili od
toho dévéete, i kdyZ plné sladkosti — VSak pravé toho blaha se
bojim! VZdyt to nakonec dopadlo se mnou bezméla jako pri naSem
poslednim setkdni, ale ubrdnil jsem se neZddoucimu zédchvatu.
Vim uZ trochu, jak na to. Nechei, nechei byt strzen kdovikam,




dluhuji tu povinnost své distojnosti vzdélaného ¢lovéka. Jsem
nyn{ oviem presvédcen, Ze Popelka skuteéng, mizic ze sebe sams,
stivd se svym vlastnim kouzlem nésledkem premény. Stava se
kouzlem, nikoliv kouzelnici, na to pozor! Ale sam zatim netouzim
po nécem podobném. Mne jen 1aka zkoumdani Popeléina pipadu
a k tomu potrebuji chladnou hlavu. MoZnd, Ze skutetné je ji uz
~navidy dobte®, jak se onehdy vyjadiila, ale neminim se ani jejim
dobrem nakazit. Nu, prizndm tu dokonce i druhou, podruznéjsi
pricinu svého odporu: bojim se — nudy z odhaleni hysterie.

9

Jsem jako slidi¢. Hnus{ se mi trochu mij zptisob, ale nemohu
se prece vrhnout do jicnu Popeléina tajemstvi, jak se f{ka: — rov-
nyma nohama. Go by ze mne zbylo? Kde by ziistal badatel? Obra-
cim zvédavé divéinu divérivost jako listy v knize. Ale tak jako
nalézdme Casto v knihach to hlavni ,mezi ¥adky“, nebot hodnota
vyrazil je pravé v tom, Ze maji silu sdélit pocitem i to, co doslova
nerikaji, co snad nejde ani doslovné vyjadfit, aby se nepokazilo,
1 ja jsem nucen do jisté miry se vzdat moci, kterd proudi z jejich
slov, abych je spravné pochopil. Je to vyCerpévajici metoda. Snad
neni slaboSstvim stati se obéti védy, oddati se viznému predmétu
svého zdjmu tolik, Ze je jim clovék takika vysdt. Ale v tomto pri-
padé? Byt kofisti fantastické divky nebylo by pravé diistojné vé-
deckého rozumu. Zvlast musim-li si pfiznat, Ze jsem jeSté nic
nevyslidil. Jak trapné, je-li lovec onéch nedostizngch zahad stale
.]en na Cekané! Namiris — a zvél' se ztrati. Jakym tZasné Jemn}m
nimanim je varovana? Velmi zajimavé.

Mdj zdjem se jeSté zvysil, kdyZ nastaly udalosti. Prvnf z nich
(8ly pak jedna za druhou) mi zvéstovala sama Popelka:

,BliZi se kralovsky syn.”

Pozdéji skutecné prijel. Nevim, jak to uZ tehdy mohla uhod-
nout. Ale ekla onu kratkou vétu s vjrazem tak sloZitym: znéla
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v ném i bézeil pokory pred nesnesitelnjm dobrem, a naopak zase
pi‘ehnané sebevédomi, jako by tato vysoka osobnost (vskutku piilis
az nedostupnd) prichdzela zrovna kvili ni. Toho jsem se polekal,
nebot nesnesu, aby se nékdo prede mnou sdm zesméstioval. JenZe
Popelka pii tom nebyla viibec k smichu. Go bych zapiral: ja se ji
bdl. Nebot dalsf rys ténu té kratké véty byl tragicky prizvuk,
vrzenost v osud, hriiza — Set¥ds] jsem ten dojem opovrzlivou od-
povédi:

,Zmeni se tim snad néco?*

NaceZ nésledoval tak Zivo¢isnd nevinny pohled, plny tdivu
a otazky, Ze jsem malem uveéfil, 7e predtim nebylo nic Feteno.

Teprve mnohem pozdéji mi bylo dovoleno trochu nahlédnout
do skryté probihajicich procest, kterjmi jsou zhruba seskupovany
osudy lidskych dusi, mnohdy témér nesoubézné s vngjsim Zivo-
tem osob a vétSinou aZ do smrti neviditelné jejich okoli. A co je
viibec jiz nejzahadnéjsi, mnohdy neuvédoméné - neuvédoméné si
samou mysli- Clovéka, v némz se déji, leda jen v uréitém obdobi
nebo dokonce jen jedinou chvili v Zivoté. Prekvapuje mne nyni
k staru poznavani i takovich piipadi, kde néktera osoba podvedo—
mé docela s velkymi obtizemi a utr penim sama brzdi nasilné svijj
osud, sviij vysostny osud, ktery by ji mohl vykoupit, posunout jeji
cestu skokem o vrstvu vy$, kde by $la dl lehéeji a jaksi v uslech-
tilejSim slohu, nebo ktery by ji naopak réd p¥inutil jednim razem
proplout nejsmrdutéj$im kalem a navidy uZ si pak oddychnout,
kdezto ona se statetné ubrani tlaku, o jeho? blahodarnosti nikdy
nezvi, a voli, blahova, radéji pobyt v trochu méné pachnoucim
trvani cely sviij Zivot, ale s veskerym pohodlim téla i mysli. A kdo-
vi, ¢im to je, Ze nékterd duSe aZ tak si zamiluje letargii svého
pozemského byti, Ze sama sebe horlivé popird, nevédouc a nevéiic,
ze je. DokaZe udélat se jen pouhym privéskem Gehokoliv velmi
pomijejictho a ponizujictho, vymy$leného jen na chvili k obalamu-
ceni tohoto svéta, stat se ubohym kusem hadru, ktery je tiplné
uspokojen tim, Ze se trepetd jako ostatn{ cdry podobnych dugi,
upadlych v sebevraZednou manii ze strachu pred zodpovédnosti.




(Obrysy pohledu se mi rozplizly. Jak to, Ze: duse popird sebe,
dusi? Je tu néjaka neurcita dvojakost. UZivam povsechného vyra-
zu, ne dost jemné odliseného, doufaje, Ze sestaveni véty objasni
viznam slov. AZ budu mit kdy, promyslim tu vée.)

Ale Popelka! V oné chvili se mohla ptirovnat k probouzejicimu
se spaci, ktery uz nabyl témér védomi, ale stéle se nemtiZe rozlou-
¢it s nevinnosti difmoty a své okoli udivuje tim, Ze se na nés uz
prve podival hluboce védomyma ocima, plnyma zodpovédnosti za
plichézejici den, a tu jej ndhle vidime opét polospiciho, tupého
jako zvitatko. Popelka, nevédouc o tom, vehazela pokorné v oné
chvili ve sviij druhy osud. (Uskuteénéni se jejiho ,druhého osudu®
a jeho liceni tvoii vlastné celou dalsi ¢ast mého vypravovini. Obé-
vam se jen, Ze pii v&i peclivosti se bude mnoha ¢tenarim zdat
nesrozumitelné. Mohu za to ale ja, Ze je naSe Te€ tak chuda, jak-
mile se poéne zabyvat véemi, které nevlastni prirozené kdekdo?)

A¢ 0 ném nékteri mluvivali, nikdo u nds tehdy neznal osobné
kralovského syna, nikdo o ném vlastné nic nevédél. Byl osobnosti
velmi tajemnou. Tim nechei Fici, Ze by se mnozi starali o to, jak
to s nim vlastné je. Jen miziva hrstka uznavala jeho vyznam pro
svilj Zivot, aniZ ji onen vyznam byl zcela jasny. Tim diileZitéji se
oviem zabyvali pravé touto otdzkou. Nezapirdm, Ze jsem byl mezi
nimi i ja. Patfilo ostatné k mému zaméstndni vyhledévat vySsi
souvislosti. VetSina se v3ak nestarala o krdlovského syna ani
o krile. Kdyz nékdo dychd, mysli snad na vzduch? Tak je to
s mnoha vécmi. Naskytla-li se zato nahle pifleZitost uvidét, co
nebylo jinde vidano, vSichni byli poblaznéni. A opét ne skutecnou
hodnotou slibeného. Byla jim piilis vysokd, a tedy prakiicky ne-
uziteénd. Blaznili vfhradné za novinkou.

A Popelka? Byla neklidnd a zi'ejmé trpéla.

Netrvalo dlouho a prijel. Nevidén, nepozndn, nezjistén, takze
i mné samotnému bylo divné, jak se to vi. Ale byla to pravda, nebot
zanedlouho roznaSeli po mésté pozvani na jeho ples. Vlastné tam
pry smél kazdy, kdo po tom zatouZi. Po prvni viné hltavosti nastal
tedy odliv do zlostného zklamdani; nebot co miZe byt zvlastniho
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a zadouctho na tom, co je pro kazdého? Pro kazdého, kdo po tom
zatouzi? — A kdo si trouf, — dodavali druhy den nékteif rozaf-
néjsi. Teprve ona véta: — kdo si troufd ~ prinutila lidi pomyslit, Ze
dovolend cesta nemusi byt proto jesté bez nebezpedl. Nadez byla
ihned vymySlena spousta domnélych nebezpedi a leckde se doslo
aZ k strachu o Zivot. Podrobnosti vynecham, jen to musim jests
iici, abyeh prvni ¢ast udalosti uzavrel: koneéné se obéané domlu-
vili natolik, Ze kazdy sam o sobé védél, je-1i pro néj vhodno jit na
ples, €& nikoliv.

Také PopelCiny sestry plijdou na ples. Neziskaji-li nic, tedy také
nic neztrati; jejich nos jde hezkych par centimetrii pred srdcem.
Popelka jim Sije diistojné Saty. Dokud ma vechny zahyby v rukou,
Saty jsou hodny krdlovského pohledu, ale jakmile se v nich sestry
zatnou pohybovat, dojem se pokazi; je mi jasné, Ze to neni jejich
vinou, ale ony spilaji a vadi se pro jeji zlomyslnost. Pfece nemust
byt néjaka véc Spatnd proto, Ze druhy v ni neumi chodit?

Sestry ovem, ve snaze udrzovat Popel&ino sebevédomi co nej-
niZe, po ni doslova $lapaly. Nebot pati{ k nejpocetnéjsimu lidské-
mu drubu, ktery, mohu-li uzit obrazu, jako by byl svim uréenim
odkdzan vyhradné k horizontdlnimu pohybu, a tedy zdriovin
a rozcilovan v8im, co se pne do vySe nebo co je poloZeno napiie
cesty. Bytosti tohoto druhu, vybavené od piirody zvlastni eitlivosti
pro ony, ¢asto sotva znatelné prekazky, nepostradaji ani kusadel
k jejich odstranéni. Sestry, které poklddaly Popelé¢inu skromnost
a uzavienost za pfiéné bfevno, rodinny kaz, vefejnou hanbu,
osobni urdzku, ochranila jejich vlastni omezenost od nejhorsiho,
nebot kdyby byly pochopily, Ze Popel¢iny ,nectnosti“ jsou dokonce
privlastky éehosi pnouctho se do viSe, byly by se pravdépodobng
zalkly hnévem.

Zda se, Ze vaSell zdvisti, ona z poslednich, co prezivaji pudové
obdobi vyvijejici se lidské osobnosti, je také z prvnich, objevujic
se hned na jeho pocitku, a to ze stanoviska pravé tohoto obdobi
v tloze nikoliv poniZujici: v dloze piedni striZe sebezdchovného
pudu. JenZe, byt nucen zdvidét tomu, za néjz se stydime, musilo




by zplisobit iplny rozvrat v bytostech i tak malo slozitych, jako
Jjsou Popel€iny sestry.

Popelka je tedy v pravu, kdyZ je lituje, a také ony jsou v pravu
po svém, kdyZ po ni Slapou. Presto jsem se divil jejich pohorSeni
nad Popeléinym napadem, aby ji vzaly s sebou na ples. JestliZe se
nepozastavovaly nad jeji troufalosti vykondvat nadlidskeé vikoly, kte-
ré ji pridélovaly, jak to, Ze vidély opovazlivost v touze po tom, co
mohl prece kazdy? Ostatné, coZ jsem tehdy nebyl i ji omezeny,
kdyzZ jsem ji oproti sestram vytykal malichernost jejtho prani?

Jak malo jsem ji tehdy jeSté znal, ac jsem vystopoval kdejakou
jeji myslenku. Jestlize mi mohlo napadnout, Ze je Popelka s to
zéddat néco mensiho neZ nejpriméjsi cestu k nejvy$si svobodé?!
Jak to, Ze jsem uZz tehdy nepoznal, Ze jeji nelidskd pokora je
takovou hrdosti, jakd se neukoji ni¢im ve svété pomérnosti? Jeji
touha sama mi méla byt pokynem, abych v plesu kralovského syna
nepredpoklddal jako druzi trochu vyznamnéjsi béznou udalost,
ale spi§ se podésil znamenim, které mi Popelka svym zdjmem
podvédomeé dava. Nebot div byl uZ v tom, Ze viibec o néco Zidala
ona, jeZ si druhdy vy¢itala i misto, které nezbytné zaujima.

Pohyb €asu v8ak mijel pravé onen posledni bod tichého toku
jejf dude, bod na okraji skaly nad propasti, a nedovolil uz zavlnit
se zpétky a rozliti se do mélciny, ale prinutil ji stat se vodopadem.

3

KdyZ ptiSel vecer dvorniho plesu, ubiral jsem se s ostatnimi
na hrad. Pokladal jsem za svou viceméné dredni povinnost za-
¢astnit se oné obradni slavnosti, nebot za takovou byla vSeobecné

pokladana.
Chté] jsem tam byt pozorny, abych druhého dne Popelku od-
" $kodnil vypravénim za jeji ustavi¢né odiikani, které se mi zdalo
byt obdivuhodnou ctnosti a zdrojem jeji sily, a tedy nééim piiklad-
nym. Nevédél jsem jeSté tenkrat, Ze naopak jeji nejvétsi ctnosti je
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viSen nejvétsi moZné Zadosti po nétem, snad jediném nééem,
kterému se vSeobecné ifkalo — nic, protoZe ona ucitila jakymsi
divem hutnost onoho nic, které naplituje ¢lovéka jediné mezi
vSemi beze zbytku, bez mistecka prazdnoty. Netusil jsem také, Ze
nikoliv svou bystrosti, ale pravé jejim tajuplnym vlivem prekroéi
mé osobnost uprostied noci své pfirozené hranice a poznd vie,
nez ceho se nadala, vie, neZ mohl poznati kdokoliv z ostatnich
Géastnikil, a Ze ke viemu budu zitra zbaven povinnosti vypravéce,
nebot sama Popelka — zkratka: 7e jaksi ona mi bude dérkyni, a ne
J& jejim blahosklonnym dobrodincem —

Sdl, kde se slavnost konala, byl skvéle ozaren, ale viiml jsem
si jedné zahady. Spousty aZ nipadné umisténych lustrii se snazily
osvétlit mistnost tak dokonale, aby za¥eni bylo tplné. Ve skutet-
nosti ale hlavni, snad veSkeren jas, poskytovalo jiné svétlo, o némz
se dalo téZko pochopit, kde se viibec vzalo. Nevim, v§iml-li si toho
tikazu jesté nékdo mimo mne, ale kazdy pozomy divak by si musil
uvédomovat stéle vie a vie zaFi neznamého zdroje a mit pocit, jako
kdyby mu ponendhlu pred o¢ima ty viditelné a nadherné lampy
pohasinaly, podobajice se nakonec pouze matnym poulicnim svi-
tilndm. Slovo matny mi vybavuje zajimavou shodou pismen vyraz
matouci, nebot v osvétlovacich télesech bylo vskutku néco matou-
ciho, a lidé se tim patrné zmést dali a pravé, samovolné svétlo
nepoznavali.

Také vyzdoba stén nebyla plivodni, ba ani dost vkusnd. Jejimi
,viniky“ byli dvofané-pofadatelé, snad sim sprévee hradu, jemu?
byli vSichni podrizeni. V jednotlivostech vjzdoby jsem objevil
mnohy znamy rys slohu naSich méstskych femesIniekd, lépe Ye-
ceno slabtistky onoho slohu. Snad se to davu libilo, ale ¢lovéka
vybranéjSiho vkusu ozdoby salu nezhytné sklicovaly. Kdyz jsem
primhoutil o€ natolik, aby se tyto povrchn{ drobnosti slily v bez-
tvarou mlhu a ponechaly moznost objevit se velkolepym obrysfim
stavhy, plivodnf stény pod nimi se ukazaly vzneSené a krasné. Sdl
asi byl hoden opravdového velmoze, podoben takika chramu, ale
ti zde jej predélali na lidovou zabavni mistnost, div ne na trzisté.




To nefikiam bezdivodné, nebot se tu skutecné béhem plesu
sjedndvaly neoficidlng vielijaké smlouvy méstant s hradem, vy-
hodné pro obé strany a, jak se ¥{kd, ,pod poklickou®. Podivil jsem
se, 7e existence kralovského syna maize byt pii€inou ¢ilé vymény
materidlnich hodnot, a to nemluvim ani o tom, jak jeden druhého
napalovall Méstantim ponejvice §lo o to zajistit si bez vlastni za-
sluhy vielijaké vihody u krélovského syna a dvorané zase stejné
laéné bazili po méstanskych tzemich a penézenkach, jako by jim
kralovské okrsky zhola nic neposkytovaly. Snad jich neuméli uzi-
vat? — Ostatné tato jednani dosvédcila, Ze €lovék ¢inu nikdy neza-
hali. (A¢koliv lze totéZ fici v pravém slova smyslu o ¢lovéku mys-
lenky, svét to kupodivu neuznava. Patrné takovou €innost velmi
mélo lid{ zna z viastni zkuSenosti? Filosofiim se nadava zahalect,
asponi pokud nenapisi velmi mnoho knih o malo vécech. Nejsou
v oblibé ndpady, ale diikladné rozpravy o nich.)

Bylo tu velké mnozstvi dvofanti v hodnostech tfednikd, obrdn-
¢, feénikd, sluhti a podobng. Vsichni byli vlastné sluhy, i kdyZz
se pokladali za pany. Snad mi pomiZe pii lient jejich zvlaStnosti,
rozhovorim-1i se soucasné o kralovském synu. Tu ovem vyvstéva
nesnaz: o ném lze hovoiit ve vztahu ke vSemu, co se ho dotyka (a
jeho se dotykd, jak vim dnes, viechno), ale samotného jej neni
mozno popsat. Mohu si vzpomenout na jeho chovdni, mohu do-
slomé opakovat nékteré jeho viroky, ba i sled ¢inti - ale nic vie.
Rozhodné to nedokaze asi nikdo z nés, neti¢astnych pravého ple-
su, jeho plesu; a to byli té noci viichni, aZ na jednu osobu. Tato
zéhadna véta se pii dal$im li€eni objasni. V piiStich dnech jsem
zpovidal nendpadnymi otdzkami nékolik névstévnikii o dojmu
z této pozoruhodné kralevicovy vlastnosti. VSichni tdzani mi po-
tvrdili, Ze vlastné nevédi, jak vypadal kralovsky syn. Kupodivu, jen
néktet{ z nich nad tim dodateéné uzasli. Bylo to tak, Ze jsme jej
mezi sebou predpokladali, umistovali, uznavali, uctivali, védéli
a posuzovali, ba mnozi si jej i zamilovali, a j4, jak tusim, jej slySel
dokonce mluvit. Obcovali jsme s nim docela samoziejmé, ale ni-
kdo si neuvédomil, Ze jej nevnima smysly, jako j& jej vnimal aspoit
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sluchem, ale kdovi, co to bylo za stuch, kdyZ byl mezi v§emi hosty
onen vecer pouze mou vysadou. Pravda, pak se to jesté opakovalo
po dva dalsf vecery, ale za podminek opravdu ne obvyklych.

Vzpomindm si, zZe jednou z nejosohit&jdich vlastnosti kralov-
ského syna byla prazvldstni tichost, kterd mu ale neubirala vzne-
Senosti, jak by se leckomu zdalo, préavé naopak. Napadd mi také,
Ze octnuv se ndhodou jedné chvile v jeho blizkosti a uchvacen
kouzlem toho ticha. jehoZ nebylo mozno si nepovSimnout, vzpo-
mnél jsem si na kratky okamzik pravé na Popeldinu tichost, kterd
ji také dodavala v mych oéich jakési diistojnosti. A zAroveri mi
napadlo, jak je divné, Ze lidé v tichu krélovského syna uznévaji
a cti vysadu jeho urozenosti, zatimeo $lechetnost velmi podobné-
ho ticha u svych bliznich jako by nevnimali, nepfipoustéjice vitbec
mezi sobé romymi tvory vznesenost tohoto druhu a nazgvajice
Smahem kaZdou lidskou tichost pokrytectvim, nudou, ba i hlou-
posti, aniz jeji plivod a projevy zkoumali.

Jinak se, pokud vim, krélovsky syn projevoval mezi ndmi na
plesu prirozené a laskavé. Nebyl jsem tak vietetny, abych stopoval
jeho chovani vii¢i jinym lidem, nebo jak se zase jini tvai{ na ného.
Nemam tedy o jeho nevlidnosti Zadngch diikaz, zv1ast kdyz dru-
zi 0 ném mluvili co nejméné a bez zdjmu. — Mam-li se zminit
o dvorskych obradech, které vétSina obéanti poklada za ustdlenou
dohodu mezi pinem a jeho sluhy, zdalo se, Ze se krélevic choval
v jejich slohu a nerusil je. Ale prochdzel jimi aZ p¥ili§ samoziejmé
a lehce, skoro se mi zdélo, Ze neteéné. Pak oviem pozornému
ucastniku mohlo napadnout, Ze obiad byl dodateénd odvozen od
jeho samovolného chovani, a nikoliv naopak, coZ mohlo mit za
ndsledek ztratu viry v jakoukoliv jeho dohodu s dvofany o prede-
psangch a zachovavanjch dvorskyeh mravech. Spis se mohla pred-
pokladat citlivost a diivtip dvorant a také jejich velikd znalost lidi,
nebot tito si zvykali na vtipné upravené obrady radi, lehce. Dodé4-
vam: I kdyZ se zdalo, Ze je tu soulad mezi chovinim krélevice
a jeho dvofany, neni zcela zaruceno, Ze on si je toho védom ¢i Ze
toho dba nebo Ze je jeho piivodcem. K potvrzeni své domnénky




piipojuji, Ze mi byla pozdéji napadnou tupost dvorand i samot-
ného spravee hradu, formdlné prvn{ osoby po vladari, k leckteré-
mu projevu pana, ktery neusel napiiklad mné, ale jim ano, déle
to, Ze s nim po celou noc nepromluvili ani slova a tato skuteénost

~ se projevovala zpaisobem, ktery mne ujiStoval, Ze s nim nemluvili
nejen nikdy predtim, ale Ze s nim nikdy mluvit nebudou, nebot
nevéd{ jak. Nenf prili§ smélé, kdyZ se domnividm, Ze dvorané jsou
samozvanci, kralevicem jen nevSimavé trpéni? Ozdobili se sla-
vou svého samovolné prijatého pana, slavou, na niz neméli, podle
mého soudu, nejmensiho ndroku. Pritom se k nému vskrytu cho-
vali tak netecné, jako by ho témér nebylo, jako by jim jeho jsoue-
nost byla mnohdy trapna, ba dokonce na prekazku. Snad se tajné
snazili ani jej nevnimat, a to jen proto, Ze se ho héli pro své §patné
svédomi, pro kupceni a podobné?! Ale pro¢ se jim tak chiubili
a zastitili jim kazdy sviij skutek? Uz tenkrdt mi okam?zité napadlo:
jak moenou musi byt on hradbou, dokonce i pii své neviditelnosti!
— Navenek bylo jejich predstirani dvéry a lasky k panovnikovi
velmi okazalé a obfadtim prikladali takovou dfileZitost, jako by
byly k nému jedinou cestou, ustanovenou jim jednou provzdy. Jak
jsem vSak vidél pozdéji (a mohli to se mnou pochopit vSichni,
kdyby byli v§imavi), jeho zptisob prijeti byl jing, ach, tak docela
jiny! VSechno to opiéeni bylo dilo stuhti, pdnem snad prehlédnuté,
moznd opovrhované?

Jedno je jisté a diilezité: ze pravé jeho dvorané ho viibec ne-
pozndvali tak, jak vpravdé je, ale Ze jej mliZe poznat takovy clovék,
ktery prochzeje neobycejné hrdinné, a div ne rad trnim hojnych
bolesti, ponechéval trntim zviili, aby zpracovaly jeho vnéj&i citlivost
do takové shovivavosti, Ze uz pak neptekdZi jeho villi, derouci se
vzhiiru, plné se projevit i vnfmat. Na to jsem priSel ovdem mno-
hem pozdéji, poucen skuteénym pripadem. — Ale tito sluhové, pii-
vlastiujici si hodnotu jemu nejblizSich, nejzasvécenéjsich, jej
vskutku nepoznali, a¢ byli takovymi znalci dvorskych mravii. Mys-
lim, Ze jim v postfehnuti onoho tajuplného déje, do néhoz mi bylo
milostivé dovoleno pouze nahlédnouti, vadily pravé tylo umélé
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zvyky, nemajici nic spoleéného s panovou vili, jimiZ jej pak zdan-
livé poctivali, nebot vpravdé jej tak jenom vymezovali a hrozné radi
hy asi i omezovali, kdyby se byl dal.

Snad se zdd, Ze mne tato chasa zajima nedmérné svému vy-
znamu, ale uvazme, Ze se mezi lidmi a kralovskfm synem umistili
jako protektoti, a jak malo se vyskytne silnych a citlivich bytosti,
podobnych oné osobé (ktera se uz zdhy objevi zase na scéné), které
by naSly cestu k panovi samy. Vsichni ostatni si navykli véfit dvor-
skym mraviim a mo7na, Ze nasledkem toho se ani nikdy nedovéds,
jaky pravy ples je mozny uprostied plesu, jakym je pro né vyzna-
menanim a vfhodou, oviem jen v tom smyslu, Ze strhl jisté pre-
hrady, a tim zv{sil osobni zodpovédnost. Nevédouce, Ze jsou pod-
vedeni sluhy, stoji u paty tézko dosazitelného svahu, usmivaji se
jen a uZ se netdzi; hledf stile a stile na svah, nevédomi jako
ovecky a ofi na ném nechévaji spat —

.~ ale coZ ony Fasy placici, které se tfasly zbvtecné — 2V o¢ich
téch, kterym bylo uméle zabranéno —

(Predstavim-li si, Ze kral ma mnoho hradt na zemi a v8ude
samozvané sluZebnictvo, zahanéjici od prahli nevédomé syny té
zemél)

Vratme se ale k déji. — Uprostred noci, kdy lidé byli v plné
zébavé a damy uz prestaly byt mrzuté, Ze kralevic se Zadnou z nich
netandi, a také muzi, Ze nevzbudili jeho pozornost svymi zv1ast-
nimi védomostmi a umnostmi, zaSumi to kolem vchodu do silu
a jako Slehnutim se tvoli zvédavy Spalir. A jim se skromné ubird
Zena v prekrasnych Satech, které nejvice zavinily pozornost vSech
pro onu krasnou mladou Zenu z naseho mésta. Nikdo ji nepoznd-
v, v této podobé je pro né cizinkou. Jen ja ji poznal, kdyZ prisla
bliz ~ — Je to Popelka! — UZ mne také spatiila, a aniz prerusila
chiizi, zaSeptala nendpadné:

LAni sestry mne nepoznévaji.’A nenf mozno jim to sdélit, nebot
—co by mi pak Yekly?*

Jeji zachvéni mi napovédélo, Ze myslila na rfiznice a zhanobeni
kouzla, zdhadného kouzla, které ji ptivedlo aZ sem. Rozpor mezi




bytim tam a zde se ji asi nezddl ni¢im méf¥itelny. Opoustéjic od-
hodlané dozity osud — obdobi sevfeni —, rychle se rozvila —

Snad bezdétné, protoZe jaksi prili§ prosté a naivné zamffila
piimo k mistu, kde préavé dlel krélovsky syn. Prvni se probralo
z prekvapeni dvofanstvo a duchapiitomné se upamatovalo na
svou povinnost. Vidél jsem, Ze k nf vykroéili, aby ji nendpadné
upozornili, jak nemozné si poénd, naprosto ne podle dvorniho
mravu, kdyZ nikjm neohldSend a nedoporucena jde se piimo po-
klonit krdlovskému synu, jeho# blizkost vlastné nikdo neunese,
dokonce ani oni ne. Snad si netroufd jej urazit?! — Popelka je vak
prehlédla a mne prolnul strach, Ze prévé ted padly prehrady a vo-
dopad se Fiti! Miij strach jesté zndsobilo, kdyZ jsem pocitil, Ze
kralovsky syn, vzdaleny ode mne o celon $fii sélu, se pohnul
zplisobem jako nikdy pfedtim ten vecer. Ba nyni mohl skoro kazdy
postiehnout: Sel ji vstifel

Nastal udésny okamzik, viem asi trapny, nebot postaveni dvo-
fanil bylo otfeseno. Ale lidé v davu jsou nevypotitatelni a jeden
strhne druhého. VSeobecnd nélada zménila smér, Popelka, kdovi
proc, si nahle ziskala vSeobecnou sympatii, zapomnélo se na sluhy
a na mravy a vSichni zacali tleskat. Do toho spustila hudba a za-
stup zavifil v tanei. Krdlovsky syn s Popelkou se nésledkem toho
setkali uZ zas téméf nepoviimnuti.

Lidé prijmou nakonec samoziejmé i zdzrak, a jakypak tu zd-
zrak, kdy# krésna ddma vleti sama krélevici do naruce? Ze soudili
0 pifpadé jen takto, zvédél jsem z letmo zachycengch vét par,
tanéicich kolem mne. Musil jsem se ale opravdu usmat, kdyz vedle
mne zavolala jedna Popeléina sestra na druhou:

,Co délat, takové musime odpustit kralovskou poctu, je z nés
nejhezéi, bohuzel -* g

Skutefnd ddmal® — zasmala se druhd uznale a ja se radoval
vskrytu jako dité nad spravedlnosti této chvile.

Zmateni dvofané, udoldni vefejnym minénim, se poddali jen
na oko, ale dobfe jsem si viiml, jak nevlidné sleduji kralovské
pohyby a jak s vypocitavou nedbalosti a dobromyslnosti pouze
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piedstiranou snizuji panfiv rozmar na pouhy Zert, dévajice najevo
velikou starost o osud opovdzlivé neznamé Zeny, ktery ji asi stihne
za jeji hloupost, jakmile se panovi omrzi. Zejmé oni sami byli
panovym rozmarem urazeni. Jejich dosavadni zkuSenost byla
zmatena. Ovem to, co bylo pro né nejvétsi pordzkou, vSechno to
napéni, které se posléze dostavilo, zistalo jim tajemstvim, nebot
oni nikdy neuslySeli pantiv hlas, jako jsem jej slySel ja, a samo-
ziejmé daleko lépe a hloubéji Popelka. Konec udélosti, ktery na-
stal mnohem pozd&ji, se odebral v takové nikomu nepifstupné
délky, Ze byla uSetiena znesvéceni. Dikybohu, jejich samozvana
pravomoc nedosahovala az ke kralovské bytosti jako takové.

A ja, kdyz jsem se kritce potésil vieobecnym usmifenim, krat-
kozrakou lhostejnosti lidi a tim, Ze Popelka ziistala nepoznina,
oddal jsem se posléze tplné radosiné hriize a napjatému ocekd-
véni: neubranil jsem se vSak poruseni filosofického klidu. Pripi-
soval jsem télesné horedce stav, v néjz jsem nakonec upadl. Ale
potom ve mné vic a vic nabyvalo vrehu presvédceni, Ze mmne pro-
stoupil jen a jen Popeléin vliv, prozehujici mne opét proti mé viili
jako svétly ohon mijejici komety.

Takovy to byl stav: ackoliv mé télo stdlo nepohnuté a beze
zmén, citil jsem se ndhle zajatcem uprostied pocitu, pocitu vy-
chylenosti ze svého obvyklého byti. Ale prestal jsem se bhal oné
nepiirozenosti; zjistil jsem o prestavkdch, preryvajicich stav snad
s ohledem na mou slabou pfirozenost, prece jen lidskou, Ze mé
okoli to nepozoruje, Ze to zkratka ,neni vidét®. Hlavné mne s onou
neobvyklosti smitila skutecnost, Ze pravé jen v tomto stavu mohu
sledovat Popelku v jejim postoji ke kralovskému synu a naslou-
chat jejich hovoru.

V okamZiku, kdy do$lo k odchylce, prehlusila mé obvyklé smys-
lové i piedstavové vafman{ a j po¢al vaimat jinym zptsobem, ja-
koby z neznamého, a také mého vlastntho zdroje, pritom ale pres-
néji a bez podlehnuti zdkonim prostoru a casu. Tak jsem napii-
klad vidél v tomto stavu ony dva, ackoliv se nalézali za mnou, a tedy
normalné bych je ani vidét nemohl. ProtoZe jsem v tom stavu ne-




ztrdcel védomi ani pamét - uvédomoval jsem si zcela presng, Ze
ac jsou za mymi zady, plece je vidim. SlySel jsem jejich hovor u sa-
mych v, ba tak, jako by mne celého prostupoval, a piece jsem
pak shledal, Ze v tom okamZiku se nachazeli mimo sél uZ v jiné
mistnosti, dosti odlehlé. — ProtoZe mi ta v{jimeénd schopnost
usnadiiovala pozorovani, nakonec mne tak rozveselila, Ze jsem si
ji ustaviéné zadal. Ona se ale dostavovala, jen kdyZ sama chtéla.

Musim tu jesté poznamenat, Ze jsem dodnes nevyzkoumal, co
podmiriuje a vyvolava podobné stavy u ¢lovéka zcela rozumného.
Jakozto Clovek védecky jsem se prece nemohl nikdy smifit s tim,
ze bych byl bezvolné uchvacovin nééim, co nemohu Zédnym zpti-
sobem poznat a usmérnit. Vse, co o tom vim, je jen to, Ze to citim,
ale nedovedu ¥ici pro¢. Zatim jsem jen docilil, Ze se uz nedésim
a nevzruSuji, ale prijimém to jako skutecnost, snad ne piili§ po-
nizujicl.

Pokracuji tedy v popisu toho, co jsem vidé] a slySel, af uZ ja-
kimkoli zpusobem — Kralovsky syn objal Popelku v pasu a nad-
zdvihl ji ponékud k sobé, aby s nf tanéil. Popelka strnula prekva-
penim a bazni a \7dychla,, jako by se omlouvala:

~Nevystupuji na Spicky, ale zachytil mne oblak, ktery se ke mné
snizil.”

A pak mi na néjakou chvili zmizeli. Tanec ostatnich v sale se
zddl vaSnivé soustedény, a kdyZ néktery par letmo zavadil o jiny
a na okamzik zakolisal, pnpadalo mi to jako srdzka rackt za letu.
Pri své snaze po soukromi v jediném kruhu, ptyli se roztékani po
prostoru, setkivaji a opét louci, nesdélujice si ni¢eho navzajem,
a néjSi ndraz prosté pripocitivaji k figuram tance. Také dav 7l
sviij sen vzletu, Cisté osobné, nic o ném nevéda.

Vzpomindm-li si ted znovu, jak se Popelka vyjimala na plesu
mezi ostatnimi, kteff nezpozorovali niceho z jeji pravé zvldstnosti,
musim fiei, Ze stejné jako kralovsky syn prosla lehce mezi obfady
a mravy a JeSté ,cosi nad to* a tim ,éimsi* se vice podobala jeho
samoziejmosti, nez by mohl kdokoliv. Kde vlastné vzala ty Saty?

Predbihdm v zdpiscich tivahou, kterd mne zaméstnala aZ mnohem
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pozdéji, kdyZ mi vypravéla tajemstvi ofiSku. Pri jejim poniZeném
zamésindni, kde se naucila div ne naslouchat viem smutnym
kouttim, které zamegala, neni divu, Ze nasla o¥ffek jakoby poho-
zeny, opovrzeny a zvedla jej se zvédavou pokorou a svédomité jej
rozlouskla neopovrhujic ni¢im zahozenym. A jen tak se stala svéd-
kem nahody zcela nenahodilé, sledujeme-li ji nazpét k vychodisku
aspoil moznému, a zdd se, Ze nahody velmi vzdcné, nebot nagla-li
pro sebe uvnit ofiSku oblek tak zafici a skvostny, jak muselo
teprve zafit vjchodisko, které stvofilo sm ofisek a nalicilo jeho
pohozeni a pak znovunalezen{ divkou tak ¢istého srdee? Neoby-
Cejnost a kralovska tajemnost toho objevu ji také oviem vnukly
nezbytnost mléeni a jistotu, Ze pokoutni o¥fSek tu byl zanechan
pro ni, Ze souvisi dokonce s kralovskym synem, Ze je to viibec %at,
v némz jediné bude s te se ukdzat pfed kralevicem, aniZ by ho
urazila nebo ziistala nepoviimnuta a skontila mezi vymetenjm
smetin.

Brzy jsem je opét nasel. VEdel jsem prece, Ze je zastihnu
v kazdém nejtis$im misté. Co asi ona v té chvili prozivala? Necitila
se dobrovolnou mucednici nedobrovolného pokrytectvi, protoZe se
vymkla z kaZdodennich mezi poprvé v Zivoté? Netruchlila, namis-
to aby se radovala? Jiz jsem ji zahlédl, vzrusenou podtkem své
velké zmény, vlecenou sledem milosti v dal3f a dal3f mista. Slysim
Ji mluvit:

,Poznaji néco, az budu opét mezi nimi?“

,Nic nepoznaji,“ odpovida pén, — ,nebot na Zddného mléelivé-
ho nevéri.”

Jejich let mé] ze vSech rackii nejSirsi rozmach. Zdélo se, 7e
tanci v téZe chvili do rliznych smérd, a pﬁpominah mi tim ono
divotvorné zvire proroka Ezechiela, kieré zarovei leti na vSechny
Ctyri strany prostoru, aniz se roztrhlo. Obéas mi byli dlouho ne-
viditelni, a opét jako by byli odkryti tahlym posouvamm stén.

Opét se objevili pobliZ mne a Popelka néco mluvila sotva po-

padajic dech, nadSenfm pridusenym polohlasem. Rekl j Ji:
LMIE.*




,Pro¢? Mohu se projevit pouze re¢i.”

,Tvéa bytost mluvi jinfm zptisobem, a ty ji stile prekiikujes.”

JJak mhuvi?® — lekla se.

SHnutim letu.”

,Ano, vzdyt tanéim jako viichni, ale -

Neodpovédel. Chvili miéeli, to asi Popelka premySlela, co by
jeho slova mohla znamenat, nacez krdlevic se opét rozhovoril:

,Ostatni t& vidi, jak se prohybas, kochaji se vlanim Satl po
vétru hudby, pro né jsi praporkem smyslnosti, zatimeo tvlij tanec
uZ neni télo, jen izas viile. Ale to nikdo nevidi nez ja. Jdu za tebou
tam, kam tancis, potkdvame se tam opét sami dva, aniz jsi to
otekévala, obklopeni, prostoupeni tim, co je nam spole¢né.” .

Ach, je to milost, ne $tésti - odpovida Popelka tiSe a po tvali
ji tekou slzy. Jak prudka musila byt 1aska, ktera ji tak plenila}.
Rozumél jsem jejim sloviim tak, Ze proZiva vytrzeni, kieré se neda
srovnat se Zadnym lidskym $téstim. Nebot nebylo pfece moiné,
aby v té chvili citila méné nez $tésti, to jest bolest? Lhostejnost
tu byla vyloutena. Nebo opravdu pii takovychto vznesenych setkd-
nich se objevuji i bolesti? ZkuSenost o tom mi nebyla ddna. — Za
chvili jsem opét zaslechl Popelku:

Sluhové se zlobf -

,Nejvice na mne. Neznaji pana jeho tatrmani.” — Doslova takto
ji odpovédél. Pak ona tzkostné znovu: .

L Ztracim té mezi nimi.®

.To, Ze tva Zalost z lidi prehlusuje milost.”

Odpluli jako ptaci do tichych mlh. Bylo mi pojednou smutno.
Poznal jsem, Ze ani ve skuteéném pozdvizeni své bytosti neni
¢lovik zbaven bolesti, a to je tak tklivé a zarovenl povySujiet bolest,
kterou lidé obvykle opovrhuji, k neoéekévané diistojnosti. — Opét
jsem usly3el zdali:

,Trpis - Byl to jeho hlas. ‘

STrpim, ale lidmi. Tim, Ze tvd milost neni pro né Stéstim.”

Prizndvam se, Ze mi v tu chvili vytryskla slza, coZ se mi nepii-
-hodilo uz davno. Prestal jsem snad myslit? Myslim-li, nedojimam
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se totiz nikdy a holému citu, té mékkot8, se nepoddavim. Pozdéji
ale jsem si nékolikrat ovéfil, Ze to kralovsky syn zptisobuje slzy.
Popelka se mi jevila stale vic jako mediza z neznamych lidskych
blubin, samym lidstvem dosud nezbddanych, tvor, ktery nutné
zvadne a rozplyne se, jestlize byl osudem z onéch hlubin ndsilng
a neSetrné vyvrzen.

Chvilemi se mi zdalo, Ze oba stoji v sdle o samoté a kolem se
nic nepohybuje. A oni sami dva Ze jsou rozvijejicim se dramatem
bez déje, dramatem jakéhosi viem neznamého napliovani. Kdyz
jsem si to uvédomil, Zdaji se mi jind lidskd dramata potrhand,
kusd, jako by jim chybél jednotici, dosud nezndmy zaklad, bez
néhoz se rozpadaji. Vim uZ, Ze jsou jestd jiné zdkonitosti ney
svétsky pofddek, jind poruSeni a jiné smiry daleko zdvazngjsi.
Zmame tak mélo ze skutetné skutednosti!

Bohuzel, z1é tuSeni mne zatim podésilo. Snad kdybych byl
schopen Popelciny pokory, nebal bych se niceho, pravim: ni¢eho.
Ale jd se jeSté bal napiiklad zloby lidi a myslil si, Ze vedle nf nent
mozné byt Stasten. Ale ona, ona — ! Kdybych byl tusil, e smi byt
na chvili zbabélou i hrdinka —

Nevyslomnym nazfvim onen okamzik, kdy jsem je uztel za
mnohymi sténami komnat, kam si dosli odpotinout. Popelka se
chvéla jak stonek vodni rostliny a pandv hlas plynul lehynce, ale
s naléhavosti tiéntho proudu:

Trpis-li vic, ne je mi milé, skré se zas tichounce a postupuj
v své ldsce o samoté. Opusténosti se ona jedté zméké —*

Napsdno to neni ni¢im. Slovy se drobi zaZitek. Musi byt sd&len
zeela a primo, nebo sdélen neni a vyslovend véc nestane se étendii
tim, ¢im méla byt.

LA viiéi nim dbej naopak o to,” pokradoval, ,aby se pokora
nestala $titivosti. Budou ti i tu samotu brat. Ty jim ale neber nic,
ani sebe, dokud té neodvedu sim. Silnou. Slabou bych té nemohl
vzit; zdali rozumis?“

Vtom okamZiku se prede mnou nevyslovnym zdzrakem otevie-
la mysl ubohé divky jako kniha a ja v ni &etl. Tajemnd milost mi




jisté byla udélena jen proto, abych alespoii j jediny pochopil, eo
se s ni v nasledujici chvili vpravdé stalo, pro¢ uéinila tu zlou véc,
zdanlivé bez priciny, jakoby z rozmaru, kterému nikdo z obecen-
stva ani z dvofanstva neporozumél; a pokud si jeji ¢in vykladali,
tedy jen Spatné, poskvriiujice pritom opovazlivé i samého kralov-
ského syna. Kdvbych ani ja nehyl hyval zasvécen, byla by potom
ziistala ve svém zoufalstvi nejen sama, ale snad by byla zahynula
zoufalstvim a Zalem, aniZ se ve svém smutném Zzivoté — pravé pro
tu ztratu sebe\vedoml — setkala s kralevicem. A kdo by byl alesponi
o€istil jeji pamatku?

Pochopil jsem v nékolika vtefinach, Ze proud, ktery ji napri-
moval v jeji sebenediivéte, které se nedovedla zbavit ani v zajeti
milosti, si neuvédomil svou silu vii¢i malé nosnosti e;1ho sebeveé-
domi, a tim ji nalomil. Radfm rychlé mydlenky jeji poplasené
vnitini samomluvy tak, jak letély:

,0 kéZ se zdrzim a nekiicim, aby mne nepoznali! Oviem, pra-
vem jsem se zproti\rﬂa mé pokory je mélo, za nehet je mélo mé
lisky — je uZ 1 Stitivost, o které mluvil — nejsem prece vilou, ale
prostou déveckou — O byla jsem velkou h¥{&nici i v této chvili bla-
Zeného plesu, délala jsem se ve své touze nééim jinym, nezZ jsou
druzi, ackoliv nejsem jind. To se mi nevyplatilo — Ach, nastdva
tnava - Jen co je v opovrZeni, je pro mne. Zjedndm si jediné
milosrdenstvi? — A tyto mé krdsné Saty z ofiSku, jisté jen né-
hodné zakutaleného do mé svétnice, a ne spadlého z nebe, kiery
jsem se drze odvdZila rozlousknout a vykrast — k ¢emu mne to
svedly — Zjedndm si mali¢ké milosrdenstvi alespoil u svého pite-
le?” (To si pravé vzpomnéla na mne.) ,Veéite, véite, priteli, zhyva
jen to jediné: ustoupit opravdu i z toho mista, které se prirozené

zaujimd, aby se mne uZ nic netykalo, aby byla ve mné uzZ jen smrt
— — Nemit rozsahu, ano. Ale: nemit ani 10zpet1°3 Dosahnu toho? —
Urok za viechna leta touhy se objevil jen jako chudoba mysli?
Proto se chystd jeho opovrZeni mne oddélit? — Sklonim-1i se k li-
dem, bojim se Jeho. Primknu-li se k Nému, bojim se lidi. Tedy
véeny neklid a nic vic?*
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Nevim, Cetl-li ji krdlovsky syn stejné jako ja, ale jisté pochopil
sviij neblahy pfehmat a zadival se na ni pozorné, vzal ji za ruku
a vedl nazpét do salu.

Tanecnici se pravé prochdzeli o prestavee a Popelka mohla vi-
dét jejich tvare, kruh zavisti kolem. Ale jeji nyni tak t8kavé odi,
klouzajici po povrehu véel, uz zadny pohled nenaplnil. Sama u se-
be v opovrZeni, nemohouci se uz zcela poddati kralovskym rame-
ntim, kterd se opét pokousela obejmout ji a kterd ji pozdvihovala
bliz sobé a k tanci, slySela jen huéeni mlyna. Neoteviela svich ot

jako poprvé, jako by nevédéla, s kjm tanci. Je-li ona objata, ne-

miZe to byt nic jiného nez opovrzeni! Dejme tomu, Ze milosrdné
opovrzeni —

,Chtéla bych byt sama,” zaseptala.

LZastii se mnou.”

LNeznam té vlastné —“

Schovam t8.°

~Jakpak, kdyZ mne povySujes?”

Jenom nad smrt.”

,Moind, ze sam jsi smrti —

,Vzkiisim té z mrtvych, prestanes-li se bat.”

~Nemohu,” — vydechla.

A tu se mu vysmekla z naruée a prchala, nardZejic na lidi.
Zapomnéla na své krasné Saty s vlekou, kterou je nutné pii chiizi
plvabné nadzvednout, a utikala po zemi, jako by byla bosa a ve
své staré sukni. Tim se asi stalo, Ze v béhu zakopla, a jak netr-
pélivé vytrhla zpod své nohy vletku, v které uvizla, vyzul se ji
stfevic. Lekla se zdrZeni, a aby nebyla chycena, zanechala stfevic
tam, kde byl, a vyrazila ze dveri.

Sélem, jak to byvd, sumélo od ucha k uchu mnoho povidani.
Senzace! Takovy ¢in uprostied plesu se zdal viem hloupy, protoZe
bez oné bdzné z lid{ i ze zdzraku zaroveil nen{ pochopeni pro tu
Sedivost, kterd miZe pohltit sebevédomi.

Nikdo Popelku nenésledoval, nikdo ji nehonil. O kéz by byl
kazdy jeji strach tak zhyteény jako tento! Nejméné se za ni




obraceli dvorané; byli radi, Ze se ji zbavili. Mnozi se potupné
sméli. — Posléze se viichni shromdzdili do kruhu kolem lichého
stievicku a to, jak tu leZel, opustény, bylo opravdu sméSné.

1 j& se na néj dival se smutnym zmatkem. Svédéila jeho ztrata
o malé vaZnosti k nému? Jesté spiS to byla nevaZnost vyhradné
k sobé samé. Ach, znal jsem piili§ dobfe Popel¢inu povahu: coz
mohlo mit, podle ni, velkou cenu néco, co bylo pridéleno pouze ji?
A mélo-1i, nebylo to jen pro pokuseni pychy? Stfevicky (ndhodné?
~spadlé z nebe?), které ji, vihradné ji, dovolily tan¢it s kralov-
skym synem celou noe, ty jsou ovSem na poviZenou. Nenf rozum-
néjsi zahodit je véas? A pravé tak: prehnout pred nim, nezndmym,
plivadéjicim do zmatku a nesnesitelné bolestnych blah, v neuré¢ity
stav ducha a v pochybnost o opravnénosti takového druhu exis-
tence? — Tak by se to jisté dal éetlo v jeji mysli, kdyby se mi nehyla
uz jeji kniha uzaviela. Popelka sama mi to potvrdila ve svych nej-
smutnéj$ich dnech, nebyla to jen predstava mého rozruSeni.

Ano, byl jsem nyni jako rozbodany, laény stejné smrti jako ona,
srazen jeji tragédii aZ na dno z celé své diistojnosti filosofa, na
které jsem si tolik zakladal. Vidyt bylo proé, vidyt ja Popelka — ~
miloval! —

Pak se lidé opét roztancili. Popelin stfevitek nepozorované
zmizel a zaroven s nim se ztratil i piizrak kralevice. Pro mne ples
skonéil. Ostatni tanéili dal.

4

A prece ted, v dobé Popeléina nového utrpeni, nastal mij nej-
krasnéjsi ¢as. Odpust mi, Popelko, bylo mé milosrdenstvi kruté
tim, Ze se radovalo? Vzdyt jsi byla obétovdna své lasce, a ne mné,
opiralas jenom tryzen o ma laskyplna ramena. Ja té chodil hlidat
jako drahou mrtvou, ja té vidél pak také oZivat. Poznaval a choval
jsem té ustavicng, den za dnem. Co bys mné, ztrdpenému mla-
denci, mohla vic poskytnout — ? Kdybys byla védeéla, jakym zpd-
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sobem t& dosud miluji, zdésila by ses t¥eba jesté vic; nebot k Zalu,
ze jsi pro pychu posunula nazpét mez oddanosti (klam, kiery t8
srazill), pridruZil by se jesté pocit profanace. Toho jsem té musil
usetiit. Kii¢ k tvé smrti drzel v ruce on, on t& mél také vzkifsit
k Zivotu. J& t& smél jen hlidat v noci, kterd nastala. A zfistat né-
my — Chudy sedét u vodopadu s hrudi bolestné i sladce znowu
a znovu rozechvivanou jeho tdery, kterym neptekdzim. Naé se
misit s tak rozdilnou véei? Svou silou by mne rozdrtila, kdybych
ji €elil. J& bych zahynul a krasy by uz nebylo. A ja chtél Zit pro
krasu? Smésny, kdo by prekiikoval boufi a chtél proti ni uplatnit
sviij hlas; sama odchézi za hranice hor ku svému dal$imu wdély,
zanechdvajic viini ozénu v kraji, kde bydlim; dostaduje-li viing,
aby byl na ¢as krasny? O také pln vzneSenosti; a stopa té viné mi
navzdy bude pfipominat, Ze tudy boufe prosla. — Ano, Popelko,
mélas mi odejit, abych ziskal viru v jinou, nekonednou laska,
0 jaké jsem do té chvile nevédél -

Blyskd se a ploty se chvéji — boute 0 nich nevi nic. Popelka se
snazi divima ofima prohlédnout tmu, kde ustaviéné slysi kroky.

,0 ziraceny! vkro¢ do této mistnosti, tFebaZe nenf paldcem, jen
proto, Ze jsem tu j, vejdi!“ — Septd a pak se na mne obraci s otaz-
kou: . Je takova touha pychou?”

Jsem némy. Tulf se ke mné jako k matce, premité:

~Predstavilo se mi dnes pifmo hmatatelné skonéeni vieho, co
jeSté bylo jako druzi a co se marné snazilo hidt, zatim ale désné
mrazilo. Zbyva pouze nejistota, zdali se budu moci zvednout tak
ryzi, ryzi — Ci stane se jen to, Ze hrob uZ vyhloubeny zlistane
hrobem dil? Pro skutetné mrtvou? Jeho prosté navrSent je jests
méné nezli skok do tmy zaZiva; z néj nevyplyne ani soucit, nanej-
v{$e hanha.”

Jsem némy, jsem némy —

Ted se teprve hojim,* pokraduje. ,Bojim se toho, co jest a co
bude, protoZe Zadné bylo uZ neexistuje, neni s nim viee souvis-
losti. ,Bylo® je jen ozvénou toho, co vold ted -1 kdyZ to vypadd
prevracené.”




Tryzen —

LA také se déle bojim sdpadel téch druhych, na které jsem si
mohla dévno zvyknout. Vétte, to neni Stitivost, to je strach.”

~Jen se boji§ —a prévé to on nema rad.”

Mévne rukou:

»Mé uboze malé trpélivé stondni, zdlouhavé, beze znacek —
Neni kde se zachytit!

Odstrojuje [G7ko bez chvatu. Nahle se opét zaposlouchd do tmy.

,otdle mi unikd — Pane, ochrom mne treba, ale dovol jen,
abyeh té slySela! V mé samoté! Opiit se, jen se opiit!*

,Opfi se o mne, k tomu jsem tu ja.”

Beru ji jemné do naruée, Bih vi, Ze ¢isté. Vymkla se, chvéla se.

»Nechei.” A za chvili prudce jako §ilend: ,Jen zdvize kdyby mne
opustily, kieré 1étaji v mém téle! Jinde zdvize nosi téla a zde mé
télo nosi je — — snad to kolotd smrt? Az se jeji kruh zcela uzavte,
zdali ona ale prekousne tu nit, kterou se zdam nyn{ vazdna k jeho
ruce, ale tak volné, Ze nemohu napétim zmérit jeho vzdalenost?
Volnost nitky, beziité$né zamotand po nescetnych klickdch, mi
nalhdvd krdsné zrytmované sny, zapirajic uzly, kterych je plno,
protoZe rozum si nevi rady a cit skace —*

Ach, Popelko, jaky je v tobé zmatek!

,0 pdna schylena se opfit,” sténd. ,Oba ve své lasce! Nejiti uz
jevistém!“

A opét stane jako prisata.

,Slysite kroky? Vnikaji do mne statisici lici i ruby — — Neni rub
jen jeden, slysite? To nejvic mate.”

Pak se schoulila docela unavena. Zdésil jsem se divéinych
pomatenych slov; ztratila sviij vzlet? ¢i prelétla hradbu nejvyssi?
Smutny a tichy jsem poslouchal Suméni feky venku pod oknem.
Popelka se zasmala, jako hy ¢etla mé mySlenky.

,Let? prelet? Pometlem vymést kiidla, stejné jako kosti, pre-
kézky, zabradli! Vzlet? Naparujeme se jako skfivani, chceme se
prekiicet, a vidycky tu jde jen o prst visky, o nie vie.”

Ale tu se stala zlostnou.
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-1y mifze!*

Zachytila se rukama mrizovi, zasazeného do okénka z rozhod-
nuti sester, mné naprosto nepochopitelného u tak tiché a opo-
vrzené bytosti. Kricela ted z okna:

.Noci, nechlemstej tolik té éerné vody, pretece ti stejné tsty
den! A vy, ktefi jste na tom jako ja, chofi smrti, nevyhybejte se,
prijdte! Snad se vzdjemné dovedeme potésit.”

Jako by nechdpala ¢i chapat nechtéla, Ze ja jsem zde jedinou
a predbéZnou odpovédi na jeji kieCovitou vizvu noci o ttéchu,
vrhla se s plicem do pefin. Md bolest a jeji désny zmatek pre-
mohly nicméné mou touhu zlstat s ni. Rekl jsem ji p¥i loudeni:

~Je-1i dosud jen vizkost tim uznanym zaZitkem, vychylujicim t&
ze svéta a vyznacujicim, Ze od té chvile Zije$ jenom tim, v tomtéz
smyslu by to dovedla i dfivéra. Zamén tizkost stejné nadpiiroze-
nou dlivérou a nemuc se.”

~Myslite, Ze se tim néco zméni?“ — zalkala.

LJe-li obé Eisté - — odpovidam ja, ,zjemni se piinejmensim
bholest.*

Sel jsem od ni tudy, kde tusila tajemné kroky, ale ni¢eho jsem
nepostiehl. Jen laska slysf: ja slySel Popelku. SlySel jsem i to, co
nerekla. Ale ona byla hluchd pro vSechno, co neni z kréalovského.

Je mozné cloveku tak zit? Telo sldbne, i kdyZ je zrazovino dusi
v mélo okamZieich. CoZ tedy, je-li pretrhavano spojeni ze vSech
stran? Byt takhle sdm, mimobézné vem, je blaznovstvim ¢& od-
vahou? Je mozné, aby se tisicové mylili a jeden, ten mimo, mél
pravdu? Zejména kdyz je ¢lovékem jako druzi? Odkud by byla ta
vysada? Smésnost zddnlivé jen nadiazenosti vede k pominuti ro-
zumu spiS neZ ne§tésti. — Tak a podobné jsem té noci uvaZoval
a opét a opét krivdil Popelce.

Spravedlnost rozumu jen brzdi nepferusitelny proud Zivota.
Ona je soud, my§lenka, véc ukoncend jednou provzdy. Ale vreholny
zazrak by byl, byt soudu prost, myslim dnes. Nebot aZ dnes vim,
Ze takzvand spravedinost v ¢lovéku je pol opaény k milosti, nami
urceny, a proto neexistujici. Co vskutku existuje, je beze znaku,




a vse, co se mi zjevuje jen po lidsku, Ze je negaci nezjevného —
A poprit to znamena, Ze ja jsem. Ejhle svoboda!l Stveme se za ni
vééné neukojeni, nebot se stale stifli do okraje terce, a protoZe
ter¢ nenf plochy, je swm st¥edem vtazen do nekonecna, takze se
stal vnitini dutinou kuZzele, jehoZ vrchol je v bezmeznu. Strely
tapou po okraji zdanlivé tfeba hlubokém, uz sotva viditelném,
a jeho mista pod dopadem §ipll zni tajupiné. Ale jen ve zvld$tnim
piipadé §ip, namifeny nazdarbih, zaleti piimo a dotkne se stie-
du. Zd4 se, Ze bezedného, a tim odstrasujiciho — a tu se dostavi
ono hlubinné zachvéni, slasiné, a pripominajici smrt — -

Doposud nikdo nic nevédél a zelezna klec zvyku drzela vlastné
Popelku v misté, kde ji chtél mit svét, v misté podruéi a sluzby,
v praci pro posetilé sestry-hlupacky. Nikoho nepohorSovalo, Ze my
dva jsme se stykali, tfebaZe oba jsme byli mezi druhymi lidmi
trochu ndpadni. Byli jsme totiz povaZovani za mifi neZ kdokoli.
Mirny blazen cehee vychovavat sluzticku? To ji neuskodi, a ani
nedoda sebevédomi, nutného ke vzpoute. Nepostiehli, tupci, Ze
jeji pokora je zvlaStniho druhu, ne obecného, a Ze jsem ji v ni
nevyevicil ja. Kromé toho jsem oSklivy. Snad mne také nepoklddali
za muZe v domnénce, Ze priliné mysleni o vécech, nadfazenych
obvyklé skuteCnosti, otupuje pohlavni pud. Ta nehoda se jim ve
valné vétsiné nemohla stat. Odtud ma vysada navstévovat Popelku
i v noci, nebot do Skoly chodit nesméla a jindy na hovory nemivala
kdy -

Muzi v§ak nenadale postiehli, Ze se z ditéte stala divéici, a za-
chtélo se jim se o tom presvédcit. Zdrasand jejich pohledy skryvala
se 1za dne, pokud mohla, za mriZe a zaclonky své svétnice. Hnéval
jsem se, kdyZ mi o tom fikala. Napadlo mi spiSe slovo zneucténi
nezli nebezpedi a ptal jsem se u sebe: kdo usmili vinu znecisténé
touhy po jeji vzneSené Cisté vasnivosti? Kdo by ji pomstil? Jak se
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zachova nynf krélovsky syn? GoZ to nezvi? O kom by se nedovédél
tak mocny pan? Ja sdm, zdrZelivy pritel, pokladajici se za Popel-
¢ina rytite, jsem se domnival, Ze staci vitka hifSnikdm. Oni se mi
ale smali. ,Pane uciteli, to vy uzZ nechipete!* Proc? Vidyt nejsem
jeSté tak stary, abyeh nepochopil jejich pud.

V ptibézich, které si vymyslime, se éasto rozhotéime nad ne-
spravedinosti, kterd se ve skutecnosti ani nestala. Ale co se stalo
Popelce skutetné, je nad mé pomysSleni, takZe mi je zatézko
i o tom psat, nebol sotva na to pomyslim, hned se piimo rozzu-
Fim. A prece jen je nutno wylicit, jak byla Popelka ne sice zneucté-
na, ale ,strzena do blata“.

Predeviim se tu objevuje nezndmy chlapik. Pronasledoval ji
veter od feky, kde nabirala vodu k prani; Popelka se stéz{ zachra-
nila utékem do své komurky. Ale potom tfiskly dvefe a sotva sta-
¢ila uskocCit do kouta. Vidyt ten clovék se za ni valil jako splaseny
beran. Jeji oblicej ho nevital, a to jej rozzufilo jesté vic. Ale pak,
kdyz tu stdla s rukama i o¢ima vztaZenyma k odporu, se piece
trochu zamyslil a fekl rozsafné:

~Holka, pro¢ ty vlastné Zijes? Pro koho se Seti{§?*

»Liji pouze pro krédlevice,” — pravila Popelka s diirazem a cud-
né otevienyma o¢ima. — ,0On na mne cekd.”

Mladik vyboulil o¢i, aZ zCervenal. Pak se roziehtal a preméiiv
svétnici sem tam nékolika kroky a pohledy, sehnul se se smichem
pod postel a vytahl odtud vitézné jeji truhlicku se slovy:

,UkaZ svou kralovskou vybavu!®

Vyzdvihl truhlicku za drzadlo jednou rukou do vySe, a protoze
nebyla uzaméend, celd se hned oteviela, a jak visela, vypaddvaly
z ni vechny jeji véei. (~ To vSe jsem pozoroval oknem a nyni jsem
vstupoval.) Mladik tahl kuffik s hrubym smichem za sebou a Saty
z ného padaly jedny po drubych a plazily se jako hadi v prachu.
~ Saty neznidmé princezny. — Nyni se staly hroznymi svou utaha-
nosti, svou nepouzitelnosti a tim, zZe hyly vyvleéeny na ulici. -
Lidé, kteri sli kolem, se divili a smali, ale nikdo ty $aty nepoznal.
Chlapik venku volal: ,Stejné ti nevéiim, Ze bys v tom uméla cho-
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dit, v tom dresu komediantském,” a je§té né
Popelku za ruku.

,KTICLS, kT¢iS a nic neznd§, ani sdm v sobé,” — Septala za svym
urdzetem. ,Clovéka kiizuji a usmreuji — a hloupt lidé se mu jesté
sméji.” Bolestl nemohla zaplakat.

0 jakém kiiZovan{ mluvila? Patiilo to snad k tamté véci; ale
pro¢ do ni misila tuhletu o$klivou udalost? Ostatné vzdyt ani ji
dnes nezndm mnohé souvislosti, natoz tenkrat!

Chvéla se vztyéend a zaklonénd jako plamen svice v privanu,
ale z celé udalosti jako by se ponendhlu vytracela. Mohu fici: a¢
jsem ji uz davno tolik miloval, v té chvili jsem ponejprv uvidél, jak
je vijimecénd a krasna.

Ani ona, ani ja jsme jiz nevédéli, co se venku déje, ale za chvili
se piihrnuly sestry.

Musfme t& snad zabit! Komediantko! Cos to fekla o kralov-
ském synu? On na ni ¢ekd! A podivejme se na blaznal Ostudo
rodiny!*

A drnéely dale jako rozjety viiz. A tak se nad Popelkou ten vecer
kiiZovaly jen kiiky z mistnosli i z ulice a ja byl s nf v tom ohni.
Nezplisobily zaviit dvere na zdmek, zachycoval jsem a odhazoval
od ni, co se dalo z té smésice a vieni zachytit, abych ji uleh¢il.

Dalsf nasledky se dostavily druhy den v podohé dvofanti. Lidé
donesli az k nim nepéknou historku o pomatené divce, kterd se
poklada za kralovskou nevéstu. Dvofané prish vySetfit podivnou
véc na misto.

Ale jeji vira se stala zdzraénym Stitem, ktery ji ukryl, kdyz
prochazela vyslechem, takZze jeji bytostna tizkost ziistala v skrytu
duse zlostnikiim neviditelnd, prestoze byla holestnéjsi nez zranéni
zplisobené témi pilnymi dsty kolem, kterd, opild svou sprostou
¢innosti, nepochopila, Ze ne ona, ale Duch v3evysilajici vede ko-
neéné vitézstvi. Duch, jenz je Stitem svim nejmilejsim — -

Dvofané se posléze upjali na Popeléinu strucnou vétu: ,— Ziji
jen pro kralevicel” — Zdala se jim pozoruhodnd a xyhodna. i pro
né. Vidyt oni, i mnoho jinych z néj dobie Zili, ale nikdo pro n.éj,

s0 vykiikoval a j vzal
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a lento nedostatek v obeecném Zivofeni byl uZ ddvno citelny.
Rozkmit Zivota se stal tizkfm a dvofanstvo se v ném dusilo jako
prezralé byli. Sim hrad pustnul, alespon tam, kam sméla vkrodit
lecjakd noha, to bylo vidét. Proto byl pifchod kralovského syna
a hlavné ples sice velkou udalosti, ale piece ne takovou, aby se
o ni mluvilo prili§ dlouho. Pro¢ tedy takticky nevyuzit nahodné
a svévolné obrazotvornosti hlupacky? Nawrhli sestrdm, aby se
vzdaly své tiché pracovnice za rfizné vysady z hradu. CoZ nebyli
oni, dvofané, jedinymi prostfedniky mezi nimi a krélevicem a je-
diné opravnéni udélovat riizné milosti, otekavané lidmi, kdyZ na-
stala désivd vaznutf obvyklého porddku, stavajici se nepohodngmi
az k hriize, protoZe vaznuti nepochopitelnd? Oni ovladali nepo-
chopitelné, a to prosté proto, Ze se nikdy nepiiznali, Ze je také
nechdpou. A jsou-li jejich milosti pravé & podvrzené, o tom bylo
téZko rozhodovat tam, kde byli jedingmi rozhod&imi sami. Popel-
ciny sestry si myslely, Ze udélaly dobry obchod. Nesly pro rozum
dal nez ke své vrozené chtivosti, a ta jim nalévala vino 7adosti do
otylych srdei; byl to ehti® dari vic nez pozemskych. Ostatné moc
dvorant se mohla v pfipadeé jejich odporu projevit i ziporné, a za
tu Skodu jim Popelka nestala. Nedokédzaly odmitnout.

Popelka méla byt tedy piijata mezi niz§i dvofanstvo. N ejpwe
ovsem vyzkousSena, a to dikladné. Vzdyt se méla onim zarazenim
dockat neslychaného povySeni, ona, hloupd dévetka svich sester,
pozoruhodnd a spf§ napadna jen tim, Ze bytostné véfila v to, co
druzi uznavall jen s urcitymi rozpaky, pokud to vitbee piipoustéli,
ale co bylo zahodno zachovat ve véznosti alespori pro hlavni masu
lidi, kter{ potfebuji okézaly vzor, jestlize nemaji vlastni kizef
prirozené tmérnosti a dobré vychovini; vzor, pred jeho piesvéd-
¢ivosti by se radi a tfeba jen na oko sklangli v pokore. Popeléina
vira se méla stat volavkou zdstuptim. I tak, v této prostomysiné
predstavé chytrakd, byla jeji vira pfece jen uz ocenéna, byt i nizce.

Ale jakym zptisobem chtéli dvorané pouZit své navnady? Z nad-
hozengch slov a z toho, co jsem znal o dvorském uvazovéni, jsem
srozumél asi tolik: obcantm se bude tvrdit a pomoci umélych




pledstaveni dokazovat, Ze Popelka nasledkem viry a ctnosti, ryze
dvorskych, dosdhla vysokych milosti od kralovského syna (ne
ovSem statku, to by byla neodpustitelnd profanace!), milosti, které
stoji za to, aby jeji priklad byl nasledovan. A dvoranstvo se zaskvi
novym leskem v podobé ddvno zapomenuté a nepochybné i co do
viznamu. Také Popelka se stane neviditelnou jako kralevic a na-
misto nf se bude slavit jak{si svatousek, tak jak oni ho vidi. Co by
pak skuteéné udélali s Popelkou na hradé, zatim jsem si neumél
jasné predstavit, ale opravdu jsem se toho bal. Dosud Zila svobod-
nou bidu; dfina ji nepfipadala nesvobodnou, dokud si mohla po
svém myslit a vyjadiovat se a dokud méla sviij kout. Nyni to ale
bude prinejmensim vzneSené vézeni.

Jakmile jsem o tom jednani zaslechl, béZel jsem rozruSen
k Popeléinym sestram, téméf strachy bez sebe, Ze tam uz Popelku
nenajdu a rytirsky tvrdym rozhodnutim odhodldn vyrvat ji tfeba
nezdkonné z nepoctivé ochrany. Ale ukazalo se, Ze Popelka je
dosud doma. U dvora se mélo teprve rozhodovat v nékolika zase-
déanich o blizsich podrobnostech planu — vzdyt $lo o znovuziskdni
ztracené moci a vlivu na lidi pomocf toho podivného dévcete, které
jim, jak se 11k, samo spadlo z nebe do klina. Zatim méla zlstat
Popelka doma nendpadné zajata, neznepokojovina prili§ sestrami.
Meéla to byt také ochrana klidu pred moznym Silenstvim, v jehoZ
pocatetnim stadiu, jak véfili, se to s ni stalo; nesmélo dojit k jeho
dovrSeni, — prece by mohlo pak narusit ptipravované divadlo! Pro-
hlubovali ji pouze v takzvanych ctnostech, nudnych, protoZe do-
stadujicich kdejakému pokrytectvi a neschopnych spotiebovat jen
dil jejich sil, kypicich pres okraj pouhého ¢lovécenstvi.

Mné samotnému byl piistup dovolen na vyslovnou Popelinu
zadost. Jak mne to potésilo! Pokud se tykd Popeléinych ctnosti,
byl jsem uznan za neskodného a moji tctu ke krdlovskému synu
lidé znali; byl jsem pro ni nejednou verejné posmivan. Ale mné
bylo jedno, co si kdo o mné mysli, hlavné jsem byl rad, Ze ziska-
vam Cas pravé tak jako dvorané, abych mohl dikladné pripad
promyslit a piipravit néjaky plan na zachranu Popelky.

0, mimo mne to tehdy nikdo netusil, ba ani striijei zamySle-
ného zloCinu (ano, tak to nazyvam!) si neuvédomovali, s jak vel-
kym vkladem lidského osudu tu hodlaji manipulovat zpfisobem
nendleZitym. Co by asi byvala vynesla ta hrubd ekonomie, kdyby
se byla uskutecnila? Vidi§, Popelko, a to jsi nevétila pro vlastni
dobrotu v jiného ducha téch zljch! Maji ho v Satech, ve smichu,
vSude. Ale predstiraji opak. Maji na to pravo? Kdo jim je dal? Kdy,
kde a jak to zodpovédi? —
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Ale nyn{ mam popsati nejpodivuhodnéjsi noc, jakou jsem kdy
zaZil a k niZ snad nikde neni obdohy. Presnéji bych mél ¥ici zaZili,
nebot tikazy, které jsem vidél, slySel a i jinak pocifoval, bych nebyl
mohl vnimat sdm od sebe, kdyby nebylo Popelky, ktera jako by na
fadu chvil zcela pohltila cosi podstatného, nejcitlivéjstho z mé
bytosti a sdilela s ni vlastni nevyslovné zaZitky tiplné bezdééné,
pouhou vyzarujici silou.

Tento stav promiseni a spoletného rozvinéni, ktery se usku-
tecnil jedné tiché tmavé noci, daleko prevysil kazdé jiné spojeni
mezi nami, kterého bych si byl mohl prat, neustéle k ni pritaho-
/an. Vyzil jsem v ném svou lasku do dna a tvrdim, aé se to bude
leckomu zdat nevérohodné, Ze to, co v obvyklém prozitku lasky,
jak jej znaji lidé, by bylo hrubym porusenim, ba zvracenosti: kdyby
Zena totiZ spocivala v muzové narudi, ale duchem v objeti jiného,
a kdyby tedy télesného druha v té chvili ani nevnimala a jen trpné
mu dédvala blaho — tvrdim, Ze tato zriidnost nebyla ohavnosti v na-
Sem piipadé, a¢ se zde skutecné vyskytla. Protoze priklad, jejz
jsem uvedl, a také mij vlastni tehdejsi zaZitek, jsou tak zdkladné
rozdilné, Ze se ani srovndvat nemohou, jako nelze ztotoZiiovat let
vrzeného kamene s letem ptaka. Oba lze na okamzik spatfit jako
letici Cerny bod, ale 1 predmét je jiny, i pohyb je riizny, jina je
pricina pohybu i jeho snaha.




Nase duchové promiseni bylo tak dokonalé, Ze jsem o jejim
nejvnitingjsim sklonu nejen védél (coz se ve shora jmenovaném
piipadé nestévd, a je-li odchylka nevéry prece uhadnuta, zptsobi
okamZité rozvrat), ale dokonce jej sdilel s mocnym vzrusenim, ja-
kého jsem byl jen schopen. Stupeti schopnosti je to velmi zavazny,
nebot smés nasich niter, nasich dvou bytosti, byla znacné nesou-
roda. VZdyt i nase vzdjemnd piizen byla dosti riizného rodu —

Abych uéinil jasnéjsim, o¢ $lo, pomohu si opét priromanim:
smisim-1i dvé hrsti zrmek, jednu hrst lehkych a jednu hrst téz-
kyeh, a do smési, lezici v klidu, fouknu ze v8{ sily, tu téZ8{ zrna
se pohnou jen mélo, zato lehka bézi daleko a mozn4, Ze se i nad-
nesou, ac sila dechu byla pro oboji druh stejnd. Tak to bylo i s nd-
mi. Ja, téZ8f zrno, byl rozechvén po samu mez své moznosti,
a prece, jak vim, jsem nezaZil hloubku Popeléina chvéni ani jeji
vzlet, a¢ dech podivuhodného zjevu nds zasahl oba stejné. Dech
zjevu, jimZ se ona vznesla nadlehéena svou touhou a k némuz ja
se vzepjal strzen ji, pokud jsem byl s to se s jejim citem a pozna-
nim sbliZit a zaZit tu udalost, j&, té7ké zrno, nevyschlé dosud ze
vii vlahy zemé.

Pred oknem do naprostého ticha z hlouhi zasumél strom. Slast
dosud mi nezndma nds zalila. Pritulili jsme se bezdééné. Po
dlouhé chvili, po neurcité hodiné odbijené srdcem, thumené za-
himélo. A jeSté jednou, dvakrat. Pak jiny, ale stejné tichy tider byl
tak mocny, Ze zat¥asl celym domem jako zemétieseni. Bal jsem
se, ale Popelka se chvéla rozkosi.

LKdo mluvi?® —tazala se, zdalo se, Ze samého ticha, které
dlouho po tajemné bouii tkvélo mezi nami. — Ale pak bylo ticho
poruSeno nékolikandsobnym zavanutim, podobnym vzduti plasté
¢l smyceové hudbé. Popelka se usmiva:

Kréalovské dostavenitko — 2 Sly$im jeho struny v tyle -

~Nejsou-li to cikady?® — ptdm se, sém neslysim nic jiného.

~»Rozeznaviam dobfe, co je jeho a co neni,” — Septd Popelka.
L0, krélovsky syn mne navstivil.”
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,PIiliS v néeo veri§ a pak se ti to zdd! Vzdyt jej nevidi§!“

~Nen{ tfeba vidét, je-li ¢lovek s to védét. Neumite naslouchat.”

Zaslechl jsem pak opravdu bieskné zatroubeni. Snad to zna-
menalo, Ze pohyb kralovského privodu je u cile? Pohlizim zvédave
miiZi okénka do tmy, ale nespatfim neZ ji, a ndhle mnoho oce-
kavam od takového ruchu. Jen sem tam prelétlo trochu jisker
a zhaslo, podobnych poplaSenym svatojinskym muskam, které
zpravidla nesviti v tak tmavé noci, jez by je pravé pot¥ebovala.
Lucerny privodu jsou asi z opatrnosti zhaSeny. CoZ to neni tajné
dostavenicko? (Jak hluboce musely spét Popeléiny sestry, Ze ne-
zvédély o nifem, co se tu délo, dokonce s takovou honosti zvakt
a s takovim Ttisilim vasné!)

Jako by mi chtéla pomoci tam, kam jsem nemoh] dosdhnout,
objala mne nitrem, to jsem dobie citil, zahalen laskou, ktera jiz
nerozezndvé. jiné vzdalenosti mezi sebou a milovanym, kromé
mozné vzdalenosti néttho ducha, jenz by se tomu druhu lasky
vzpiral. J4 se nevzepiel —

A od té chvile, jak kiery stav se zmociioval jeji duse (stav zpf-
sobeny pribliZovanim a vzdalovinim se krdlovského syna, pritaho-
raného jeji touhou jako ona jeho, az k dotykfim bytosti nemohou-
cich se domluvit jinak neZ témi prazvldstnimi, nikde jinak nesly-
chanymi a nehmatanymi projevy —), kazdy éasteénd vnikal i v mou
bytost a byl jsem vSeho téasten, jako je zvuku ucastno ucho,
umisténé v dosahu jeho chvéni, ale néjakou prekdzkou zbaveno
moznosti vnimat zvuk prfmo a absolutné. Pfitulen k ni jsem ce-
kal, co mi sdéli dalsiho.

Divam-li se na ni jako ¢lovék umistény vedle ni, vidim, Ze tige
sedf a ani se nehybe; ale upadnu-li ve spojovaci proud té divné
lisky, citim, Ze se zmitd jako feka venku pred domem, plna vird.
AZ mi to plisobi bolest. Vybavim se — a vidim, Ze je klidna. Zavé-
sim se opét a citim, Ze se zmita jako nahy plamen, slahé ovanuty
dechem. A plamen Sumi, znf riznymi zvuky. PostFehuji, Ze v ni
cosi stoupd nezadrzitelné vzhiru, ale nejen pomérem umisténi,
nybrz i mohutnénim sily vzletu. Primkl jsem se tizkostlivé, takika




hriizou z moZného zéniku tim napétim své nepoddajné priroze-
nosti. Ale zahy jsem byl uvolnén neodolatelné a nabyl jsem hlu-
boké, prostorné vaznosti.

Po chvili, spojen s ni, zaslechl jsem hlas a na viry jsem zapo-
mnél. Hlas z dalky —a prece bych piisahal, Ze tato délka byla
nékde v nejbliz8im pomyslnu mezi nami —, hlas jasny, velitelsky
zédroveni, hlas, ktery mne nesmirné vzrusoval uZ kouzlem svého
zabarveni. Ale nerozumél jsem jedinému slovu.

Tato smutnd slabost mé bytosti, marné se vzpinajici k dokona-
lému pozndni, mne usvédéovala z nevyvinutého chapani. Jako sle-
pé novorozené zviratko hmatd ma bytost dosud nejasné kolem
sebe a jen trpné se seznamuje s novym prostiedim, kam byla
neotekavané povolana.

Zéroven jsem pochopil, Ze Popelka se prestala zmitat a Ze
vnimd jasné. Patrné slySela slova, a nejen zvuk Tedi jako ja, a slovy
Zivila svou rozko§, kterd se v ni usidlila. Co ji asi sdéloval? Nebot
to byl hlas krdlovského syna, poznal jsem jej! Byl jasnéjsi nez
tehdy na plesu a nepferusSovan mou roztrzitosti, ale pro zminénou
slabost mé duse a snad také z diivodu tajemstvi mezi nimi dvéma,
stal se mi nesrozumitelny. Co jen ji sdéloval? To jsem se nikdy
nedovédél. Jen to mi prozradﬂa tato ne7apomenutelné chvile, 7ita
aZz do morku kosti a po krajnf mez védomi, Ze jeho zdanlivy mo-
nolog byl vlastné jejich dialogem, nebot mezi tnn co mluvil, ona
odpowdala. mluvou micicieh st a miseni obou Fedf bylo nepretr-
Zité, a¢ by se zddlo, Ze je ¢innym jen on. Bezpochyby ale fe¢
jednoho bez druhého v té chvili ani nebyla moznd. — Hlas posléze
se opét utisil. Ticho pak nastalo tak hluboké jako ticho vSech tich
a my v ném byli visut{ — -

Opravdu nevim, jak dlouho trvalo, nebot neobsahovalo ¢as;
snad okam?Zik, snad vétSinu té noci... Popelka se polozila zpfima
na postel. (Sedéli jsme na pelesti, nebotf neméla ve svétnici zidli.)
Hledim na ni, ponoTen opét do proudu obapolné souvislosti, a tu
vidim, jak se pozvedd — presnéji fe¢eno: je pozdviZzena. To s ni
jisté ucinil kralovsky syn! Visi ve vanuti néhy, které sim vnimam

jen slabé, vtisknut do peXiny jako kimen v okamziku, kdy Popelka
je proménéna v nev1danou krasu. Jeji vicka se chvéji a slzy stékajt
po tvarich. O mné nevi — —

Udrzel ji tak chvili. Zel, pad nazpét ndsledoval, jakmile ustalo
Suméni hudby. (Uvédomil jsem si, ze hrala, teprve kdyz skonila.)
Péd byl pro ni asi stralivy, protoze zfistala chvili jako mrtvé.
Souvislost mezi ndmi byla preruena a div odesel. Kdy? Popeléin
nevidomy zrak preSel pies mne, zd&sil jsem se predstavy, Ze za
okamzik uvidi — Vhofil jsem hlavu do schumlané pefiny a hofce
zaplakal.

,Priteli,“ — pronesla sfpavé Popelka hmatajic slepé po mém
téle. ,Neznicil jste to vy, samo to pieslo.®

Libal jsem jeji ruce do vysileni a sviral jsem dlanémi svou
vlastni 5{ji, kterd byla ranénd. Byl bych kricel, kdybych se nebal,
Ze se uslySim. Po pridu$eném s1pen1 Popel€ina dechu jsem po-
znal, Ze statecns trpi, nehybajic uz pak ani rukou; tak byla zeslabla
Zalem z opuSténi. Za dlouho konecng vzdychla:

, 1akovy je nédvrat!

~Jaké jen kouzlo té dr7elo?” — ptdm se ned@vefivé a tise.

.Pro¢ kouzlo?” — podivila se. ,Citila jsem piece ruce, kterymi
mne podpiral.®

Neskonale smutnd se posadila a spustila nohy na zem. V&iml
Jsem si poprvé, Ze jeji nohy jsou zvld$tné utvdieny, jakoby promnu-
ty k jemnosti, kterou prozrazuy pravdépodobné schopné i dotyki
nehmomych Protoze vim, Ze Popelka. nlkdy neméla ¢as na to, abv
péstila své télo, musil jsem myslit na to, Ze je uZ svym zrozenim
schopna Jlneho riistu a vyvinu, ktery druzi v sobé nevypésti ani
za cely Zivot. Je tu vysada — proc? Nemohla by prozit jista svd
utrpeni a ziistat svéZi a jemna, kdyby ji nebyla predem udélena

jakasi nevyzpytatelnd uréujici milost, schopnost smetat viechnu

Spinu pod hladinu ¢isté mysli, aniz by ji zakalila. A kdovi, jaké
propusti pak rozevrou samo dno, takZe jako by zla ani nebylo.
Cetla mé mySlenky a pr ohochla
,Ano, véite tomu, Ze aniZ usta otevru, mé télo mluvi cel. Nyni




Jsem teprv pochopila, co mi Fikal na plesu: — Mlé. Tva bytost mluvi
a ty )i stdle prekiikujes. -

Prizndm se, Ze jsem to vibec nepochopil a Ze to jesté dnes
dokonale nechapu. Mam hloupou viastnost: dokud neztvarnim své
pocity v rozumnou myslenku, nevéifm v né, a to brzdi moje cha-
péni. Pouze nékteré podivuhodnosti ynimam jadernym pocitem,
ale nedovedu je objasnit 1épe nez onfm pojmenovaniny; pripous-
tim, Ze jsou mo7Zné a u ni napiiklad jiz hotové. VSak podala pozdéji
velejné ditkaz, Ze jejim nohdm je lehké vejit tam, kde ostatni
zarazila nepfekonatelnd tisen.

Nyni jsme tu tedy sedéli smutni, nespojeni a opusténi ode
vieho neobyéejného. Kralovsky syn jako by byl odeSel. Trvalo
znatnou dobu, neZ opét nastalo naSe vnitini spojeni. Jeji nohy
prelila vlaha. Co to? GoZpak jsme byli venku u feky? Nebo mne
smysly matou uZ tak nesmyslné? — Byl to ovéem zase krdlevic —
A a¢ pevné a k sobé seviené, ndhle jsem citil Popeléiny nohy
jako dva sloupy u vchodu do prazdného domu, do domu vyvole-
ného nejvzacnéjsi navstévou, jako dvé kiidla zavienych dvefi,
jimiZ se stinovité opét vhrouzil vitr — jeho vitr, ktery prve vanul
neviditelnym pléstém i stromem. On, nas krdl, provanul ted ce-
Iym Popel¢inym télem, neviditelné v ném zaplapolal jako plamen
bez paléivosti, jako vitr bez chladu, jako proudici voda bez mok-
rosti, sim absolutni pohyb vhrouZeny ve vyprazdnénou strnulost,
jako se do vzduchoprazdné vyvévy vplouZi novy vzduch. Popel¢ina
(i md, méa~!) bytost prochvéla se v pateri aZ do nejvnitinéjs
podstaty —

Trvani nevysloného tikazu bylo bez miry a nasledovala je opus-
ténost stejné nezméritelna. Za &as vSak nastal takovy proud poci-
th, obrazi, zvuki a udalosti, Ze bylo nad mé sily si zapamatovat
ve, a zapisy, kleré jsem o nich mél jako o viem, co zde nyni
rozvadim, jsou nendvratné ztraceny. Spalil jsem je kdysi v trestu-
hodné slabosti strachu, aby nepfisly do nepovolanych rukou. (A
nyni, hle, stejné o vS§em musim psat. Duchowni zbabélost je nej-
vice trestuhodnal) Popelka zajisté vie prozivala v plné sile védomi,
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co? j&, pouhy stinovy souputnik jejich proZitkd zde dokladim svym
svédectvim, a Zila uz navzdy od téch chvil docela proménénd ve
svém niterném skryvani.

,Go s tebou udélal? Bojim se!” — Yekl jsem ji posléze omamen.
Prikryla mi rukou tista.

,Prichazis. K té chiizi jsem omyl tvé nohy. VSechny piisliby
spliujes,” promiuvil nyni i pro mne zietelné hlas, jeho hlas.

,Nic jsem neslibila,” odvétila na to Popelka vdhavé.

,Vzal jsem tviij slib, aniZ jsi chiéla, ucinil jsem ti nésili.*

L,Pro¢? Zbofis mne docela ~*

,Chei se s tebou zasnoubit!”

~Se mnou? Désim se! Nejsem hodnal®

~Zalibilo se mi pravé v tobé, nebot jsi prisla s touhou.”

,GhceS mne seviit do tiplné nicoty?*

,Rozsifit. Do naprosta.”

Co to v8echno znamenalo? Nemohl jsem se ptét. Snad to vyzvim
sdm sebou, az prijde vhodny €as. V nadSeni, ba vytrZeni (musim
to tak nazvat, a¢ se tolik branfm proti poniZeni rozumu ), které
jsem tu s nimi prozival, byl jsem stale jen jako naslouchajici za
dveimi. Nemohu dal. Bylo mi jen dovoleno stat se svédkem, snad
abych mohl o tom psat. Je to nutné? Patrné, nevim vSak pro koho.
Nestardm se o to, vini-li v jadru, Ze psat musim, tedy chei. Kdy-
hych to nemél délat, zrazovat tajemstvi, krdlovsky syn by mi v tom
jisté zabranil; je prece tak mocny — Popelka byla pokorné skloné-
nd; ale pojednou se vztyéila a skoro vykiikla, a tak tzkostné:

~Radéji ne, mlij pane, mné staci tvd laska tak, jak je! Neopous-
té] mne uz nikdy, 6 pane, ale tohle ne, to nel Nesnesu tak tézky
dar od tebe, skdcim se tou tthou nazpétek! M4 slabost se ti mozna
zproneveii — lidé by se to pak dovédéli a spilali by mi — a ty, ty bys
pak odeSel! Mam takovy strach! Ne z tebe, ani ne z nich — ale
sama ze sebe!”

Tu se v nds obou zatemnilo {éZkou litosti, bolest jako by aZ
dunéla v prostoru, kde se pfihoda odehravala. Popelka byla ude-




rena kralevicem s hnévivou silou a svalila se bokem na postel.
A novou ranou pak byla shozena z postele na zem, na kolena.

JeSté strach? Viak ja té pfinutim!®

Kréleviciv hlas znél prisné a zblizka, slySel jsem jej v samém
stfedu prsou. Pak zazn€la hluénd fanfira, ackoliv trubate nebylo
vidét. Kralevietiv privod bezpochyby &ekal venku, aniZ jsme si to
uvédomili. S nim je vie tak podivné, nevysvétlitelné a jiné nez
kterakoliv udalost tohoto svéta.

Fanfara se vzdalovala a my zesmutnéli usednuvie na posteli
opét vedle sebe. Dlouho jsem drZel Popelku v ndru¢i a usilovné
premySlel o tom, éeho jsem byl dosud udasten. Venku pravidelné
Splouchala voda a kolem nas i ve mné to bylo pojednou tak oby-
cejné jako jindy. Docela jsem se trochu zastydél a za¢al pochybovat
o domnélém prozitku. CoZ jestli jsem spal? Ale ani jako sen se mi
to nezddlo vérohodné. Dotkl jsem se nenapadné Popelky nékolika
otdzkami a ona se na mne rozhnévala.

JAno, tak to je,” — rozkiikla se. ,Vy vSichni nevéici ve mné
zivite ten strach, nefkuli, zabfjite sebe i mne. Jaky vy jste mi to
pritel? Chraiite se sem jesté nékdy prijit!*

Kdyz ale vidéla, jak se mé tvai propadla tesknotou, zas se
usmitila a chtéla si se mnou pohovofit o dnedni uddlosti, aby mi
potvrdila jeji skutecnost. Nakonec jsem se podivil, nebot jsem se
doved] o svych pocitech daleko 1épe vyjadFit nez ona. ProtoZe ale
vim, Ze je jindy prévé jeji virazovd schopnost daleko delikatngjsi
a bohatSi nez md, usoudil jsem, Ze ji posledni zkuSenost zasdhla
daleko hloubé&ji nez mne, a to tak pifmo, jako jestiab uchvati svou
obét, kterd se uZ nestacf ani naposled rozhlédnout, a kdyz ného-
dou vypadne z jeho drapd, nevi, kde to vlastng byla, kdyZ byla
uchopena, a kudy ji nesl a kde je ted. Trochu ji sice zarmoutilo,
Ze mi nema co Fici, ale vic kviili mné nez sohé.

.K6éZ byste mohl byt, m@j priteli, vieho tcasten! A¢koliv mne
opustil, jd ani ted nic neztratila, ddle ve mmné sidli jako vzdale-
nd touha, které neni mozno odoldvat. Trvim — trvam — ~ | Zd-
stanu!“

124

V éem? Jak? To mi opét nedovedla vysvétlit. — Nevim, jak dlou-
ho uddlosti trvaly ani kdy jsem odeSel a kudy. Ale od toho vecera
jeSté pevnéji nez ode dne plesu mne obklicila jistota, Ze zacinam
byt nejen divakem, ale i pfimym Géastnikem nového, dosud mi
neznamého zplsobu Zivota. A ta jistota, a¢ plnéjsi zdhad neZ mé
drivéjsi malé sebevédomi, nesla mne tak lehee, jak jsem nikdy
predtim nesen nebyval.

]

Sedél jsem doma nad svymi zdpisky. Obracim listy a od Fadky
k fadee procitam. Od radky k fadce domyslim a nemohu se do-
myslit konee. Premitdm o svém divném dobrodruzstvi, zatim to
nemohu jinak nazvat. Jsou-li udalosti poslednich dnfi i pro Po-
pelku prekvapujici, ale samozfejmon cestou k cili snad ¢astedné
osudovému, ale jisté alespon z polovice svobodné zvolenému, ne-
jmenuji je pro sebe prozatim jinak neZ dobrodruzstvim, i kdyz
méam chvilemi tisnivy pocit, Ze se mne dotklo az pifli§ hluboko,
ba Ze md moc pievratit cely mj dosavadni Zivot. Nerozhodl jsem
dosud, je-li ode mne zbabélé, nebo hrdé, branim-li se onomu
moznému zvratu. I kdyZ pripoustim, abych byl tcastnikem dosud
mi neznamého zazitku, liiciho se podstatné od jinych zkuSenosti
vnéj$ich 1 niternyeh, nemyslim, Ze je nutné zcela se mu oddati
a snad dokonce jen proto, Ze se mu vzdala Zena, kterou miluji.
Vse, co je bytostné jeji, uetivam, ti€astnim se toho, ale nendsleduji
slepé... Rostu ze svého kofene a nikdo nemd prava mi jej podtit
proti mé vuli, neni-li vrahem. Doufidm, Ze mne nikdo pro tuto
mou piikrost nebude vinit ze strachu. Ale snazim se dojit od
rozportt k pojetim. Udiv pFiznim.

Opravdu to neni strach, co ve mné vzbudil krdlovsky syn, ten
kouzelnik. Vzdyt on se mi ukazal svou existenci jako s niéim
nesrovnatelny, a prece soumérny ve stylu néjaké nadtazené polo-
hy. Proto nadfazené, Ze se mtize sklonit do obvyklé arowmé ptiro-




zeného déni a v ni se pohybovat, kdezto opanym smérem (niz-
kost k nému) by tomu tak mohlo stézl byt. A proto soumérny, Ze
se pohybuje s jistou logikou i pri svém zvldstnim, jedineéném
zplisobu, ktery se zda jen v obycejné lidské tirovni nelogicky, né-
hodny a halucinaéni. Jestlize moht ¢lovék jako ja sledovat existen-
ci tohoto vskutku krélovského zjevu v celé radé uddlosti, brzy
pochopi jejich usmérnénou cilevédomost, aé cil sim mi dosud
ziistal skryt.

Pozoruhodné je, Ze jeho diistojnost se udriuje hez ndsili
a skrupuli pouhou skutetnosti nezmérného citu, feknu primo:
lasky — skuteéné nezmérné v porovnéani s kazdym i do extrému
vystupfiovanym citem lidskym, lasky, kterou je élovék pifmo ohro-
men ve chvili, kdy se jej dotkla. Tento projev diistojnosti, tak velice
tichy, skldni clovéka vic nez jakékoli suverénni projevy moci jinych
vladed, které zname, projevy, i pri své asto nesporné monumen-
talité ucinéné prece jen v naSich mezich a — musime si to p¥i-
znat — obsahujici v sobé vidy také zrnko smésnosti jako vSe lid-
ské, divame-li se na né ze vSech stran a jakoby z rubu. KdeZto
zde se pouhd laska naSeho krélevice zmociiuje ¢lovéka naprosto,
a kazdy soud a odpor se v ni rozplyne jako vosk zapalené svicky.
Je moZno ji konstatovat, nikoliv ji posuzovat. Pohlcuje! Povznasi!

To je dalsf znament vfluénosti, nebof lidskd moc naopak dru-
hého sniZuje — je to jeji hlavni ptiznak. A pak, kazdd pozemskd
moc potfebuje své drobné a drobnéjsi vykonavatele, a tim uZ hned
v zérodku slébne (pfi zdani ristu fyzickym pomnoZenim), nebot
se zarovenl €inf na svych sluzich zavislou. Kdezto syn kralovsky
milZe existovat se svou moci tak sdm jako nekoneénd noc ¢ ne-
konecny den a pouhd jeho existence v§echno ovlada, aniZ kdo vi
jak. Poznal jsem, Ze tomu tak je pres nevéru mnohych tajnych
1zjevnych kralevicovich odpiiret ve mésté. Nerkuli, Ze jejich prilis
usiloné popirdni podezirdm z opaku, z podvédomé viry v néj,
kterd se jen sama sebe hrozi a za sebe se stydi —

Bezprostiedné ndsledujici dny prosly klidné. Popelka ke mné
byla velmi laskavd, a jako by se snaZila nebyt mi na obtiZ svym
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vyluéné osobnim zaujetim, mluvila se mnou jako ditv, nezli se
zjevil krélovsky syn, o vSech moZnjch jingch vécech. Presto jsem
se désil priblizujicich se trudnych udalosti, které ji asi pipravuje
dvofanstvo. Zamitla mij strach pokornym osobitym tismévem,
ktery ji tak slusel.

,K tomu snad jiZ nedojde,” — pravila. Pro¢? Myslila snad na
smrt?

Tehdy jsem umlkl, ale doma o samoté kratil jsem asto sviij
spanek zajisté marnym a zbytenym premitinim, co pro ni udé-
lam, nebot jsem dosud bliZ neznal umysly lidi, svirajicich kruh
kolem ni, a nebyl jsem ani s to uréit predem zbran& a uskoky,
kterych uziji.

A tu zni¢ehonic se mi jednoho rdna doneslo, Ze do mésta. pii-
chdzi vizva z hradu, a to opét vfzva p¥imo od krdlovského sy-
na. S pifmési viipti a anekdot, které jsou kupodivu vymysleny
rychleji, nezli se jasné rozvine udalost, které se tykaji, bylo mi
z riznyeh stran sdélovano asi toto: krélovsky syn si pieje znovu
shromdzdit v taneéni sini vechny tcastniky a hlavné Gcastnice
nedavného plesu — kviili ztracenému stfevitku nezndmé Zeny, své
vynikajici tanecnice. Viechny ddmy musi ten stfevic vyzkouset,
a které se hodi na nozku, ta bude povaZovana za neznamou, v niz
se krélevicl zalibilo, a bude vyznamenédna piede viemi: stane se
jeho nevéstou.

Nastalo oviem takové vzruSeni, Ze je naSe mésto uz davno
nezazilo, a predevim byl zmatek mezi Zenami. Kupodivu nikoho
nenapadla otdzka, zdali byla ta ddma jednou z nasich Zen a zda
vibec néktera z nich by se hodila za krélovskou nevéstu. Nevim
také, zdali si viibec kdo uvédomil, co mné bylo nejnipadnéjsi, Ze
se totiz vitbee nikdo nedotkl tak zdvazného faktu, jako je nevidi-
telnost Zenicha. Jak na to mohly zapomenout starostlivé matky?
Zdalo se, Ze usiluji o vzneSenost a bohatost zabezpeceni svych
deer tak vaSnivé a (contradictio in adiecto!) tak abstraktné, 7e
zapomingji na samo déve a nezndmy osud, jemu? ji vrhaji napo-
spas. Ale divky jako zmamené nemély nikdy takovou chuf ob&tovat




se, jako kdyZ se objevil na obzoru neur¢ity fantom bohatého siat-
ku. Pii kdejaké prilezitosti se zpytovaly drobné krasy nohou na-
Sich Zen, a dokonce s bujnymi $prymy: nohy viceméné ne dosti
zplisobilé k ozdohé jakéhokoli trinu byly ndhle shleddny dosti
okouzlujicimi 1 pro tak nevedniho milence, kterého si lidé, aé
byli na plesu kolem néj celou noc, nedovedli ani predstavit, ba
povaZovali jej obcas pIi rozhovoru docela nepokryté za jakysi div
ne obludny zjev, aniz se jej proto bali.

Zen§tiny se chovaly jako slepice: nasyp jim bohatéji za ostnaty
plot a jsou ochotny do krve si rozedrat paraty (pozdéji se to stalo
dosloval —), jen aby uchvitily tuéné zrno. MoZnost stit se bez

namahy kralovnami posedla naSe Zeny takovou pychou, Ze vSechna -

dévcata $mahem hyla odhodlédna zapiit své dosavadni milence pro
tak vihodny snatek. Ostatné to neni nic neobvyklého. Vice po-
horSovaly piipady vdanych, jejich ochota dat se ihned rozvést,
kdyby se na né usmalo Stésti. A vdovy? Ty se uZ vyhybaly vSem
ostatnim a péstily si doma nohy mastmi, tajemnymi koupelemi
a cviky, aby je mély 5tihlé a elastické. Byly pili§ zkuSené, neZ ahy
ponechdvaly ndhodé i to mélo, co mohlo byt peclivé pripraveno.
VSechny Zeny, které tehdy byly na plesu, si v8imly, Ze neobyCejny
stievicek je jaksi nadpriimérné ntly. I nastalo neslychané muceni
a $nérovani nohou a mnoho place nad dobte urostlymi pevnymi
podstamenty. Vetsina jich pak jela do hradu v ko¢dre ani ne tak
z okdzalosti jako spiS proto, Ze ubohé ndpadnice {riinu se sotva
drZely na svych zmrzadenych nohou.

NeboZacky netusily, Ze pro vklouznuti do PopelCina stfevicku
je tu jind neZ fyzickd obtiZ a Ze na vhodné utvafeni nohy vétiinou
nestaci ani jeden lidsky Zivot. Nevédély, Ze mezi nimi a Popelkou
je pomyslnd propast, propast velkého oddéni a zdroven velkého
osvobozeni a Ze je nutné umét nejprve nad ni tancit, tancit i tam,
kde pevnd ptida mizi — — A tu jsem poznal, Ze je moZné byt nebo-
jacnym a troufalym spi¥ z hlouposti nez z védéni a Ze mnohé
chytrosti a mnoh4 sebezaptent, piihlédneme-li dikladnéji, se ob-
jevi vice trapnymi neZ hrdinskymi.

129

KdyZ jsem fekl Popelce o krélevicové névésti, nevypadala poté-
Sena. Docela jako by zestarala.

Prede vSemi?” — zaseptala s o¢ima roz§ifenyma strachem.

~lancila jsi také prede vSemi.”

Ach, vy nevite — v této véci! — Touhu je moZno zjevit viem, ale
nikoliv jeji naplnéni! Nikoliv vyznamenani!

Nejasné jsem citil, Ze md asi pravdu. — Je$té jsem byl u ni, kdyz
prisli dvorané, poplaSeni kralovskym rozkazem, ktery nenadale
prerusil jejich jedndni s Popelkou a prinutil je k spéchu upro-
stied nerozhodnosti. A¢ ples byl jim dobrou piflezitosti, aby se
mohli zas jednou lidem pripomenout, jeho nasledky se dostavily
proti jejich vili a opravdu nepredvidané. Th niGemnice z onoho
plesu, kterd zptisobila tolik neptfjemnosti hlavné jim! Kdyby ji jen
znali! VSak by se uZ postarali, aby na ples nemohlal — Zatim
sdélovali Popelee nékteré podminky, za kterych se bude moei také
zicastnit vyhlaSené slawosti. Uz pii této prilezitosti ji chtéli uka-
zal verejnosti, vyuzit velkého shromazdéni lidi a svést ponékud
jejich zdjem na svou stranu. Jednou z podminek bylo neztiéastnit
se zkouSent stfevicku jako jiné Zeny, nebot k nim nepatid.

»V8ak Jsi také netanéila, dévecko,” — sméli se posupné a pohr-
davé. ,VpaSujeme té tam potaji.”

10 vdm nemohu slibit,” — pravila.

Jakze? Ty bys méla odvahu?” - rozhorlil se dvoran. ,Ty se
vzpirds uposlechnout nasich rad, které ti tu déavame pro vétsi cest
a slavu -~

Nedokonéil, nebot Popelka jej prerusila:

K jaképak sluzbé mme to cheete piinutit, ma-li zait ne-
uposlechnutim kralevice?*

Ta véta je udivila.

,GoZ on ti néco rozkdzal bez naseho védomi?®

~Jeho vefejny rozkaz tyka se i mne, mne predeviim.*

Jak to? jak to? Snad nechees Fici, Ze jsi byla na plese?*

-Mij ples byl veliky!” — Yekla zanicené. A pak néhle zlomens:
JAch, béda mné.“




Dvol'ané se na sebe prekvapené podivali a zdroven jeden z nich
tajnym posunkem naznaéil, ze maji vlastné co délat s bldznivou
zenskou. Ovladli tedy sviij hnév, usmivali se dlisné a dordZeli na
ni jeden pres druhého nesmysinymi otdzkami, zfejmé jen za tim
cilem, aby ji co nejvice zmétli, a tim se néco dovédéli o jejich
tajngch myslenkdch; napadlo je totiz niramné podezient, Ze Silend
ma cosi za lubem, ¢im by je mohla ve své pomatenosti bezdééné
kompromitovat. Vidél jsem jejich strach a byl bych jim tak rad
fekl: — Ona je to, ona je ta krdlovska tanecnice, sklorite se pred
ni, hlupdci! — Ale musil jsem mlcet. Zde nebylo misto ani ¢as
k odhaleni tajemstvi, jehoZ zjeveni je jen a jen ve villi krélevice.

Po marném dordZeni, na néz posléze uz Popelka ani neodpo-
vidala, rozhod! jeden z dvotanti:

»Zkratka, na slavnost ji nepustime.”

Vymluwné pohlédli na mi{Z v okné a zaslechl jsem tiSe prone-
sené slovo ,straz”. Véznéni Popelky mélo tedy zacit uz dnes? Stél
jsem v koutku zmaten, nevédél, co pocit, a nemohl jsem se od-
hodlat k odchodu. Popelka mne vzala jemné za ruku, stiskla ji,
vedla mne ke dvefim a tichounce mi sdélila, vic nitrem nez usty:

-Nebojte se. Shledame se aZ na slavnosti.”

L Vidyt nemas Saty!”

Rekl jsem to nejmarngjsf, myslim, co jsem mohl ¥ici, nebot
piedevsim 8lo o véznéni. Ale vzpomnél jsem si v tom okamZeni
pravé na to, jak byly tehdy rozdupdny na ulici. Bylo to véru sym-
bolické.

Skoda, ale nevadi.”

To uz mne v8ak musela propustit, nebot zvédavy dvoran se
chystal ndm naslouchat.

Ovsem, Ze jsem proZzil hrozné dny aZ do vecera slavnosti. Kdy-
koliv jsem mijel smuten Popeléin byt, vidy jsem uvidél prede
dveimi straz a v okénku Popelku, usmivajici se na mne a klidnou
jako andél. Mluvit se mnou nechtéla. — Sestry byly schoviny han-
bou ze stréze. Jen obéas oknem Popelce nadévaly.
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Konetné ve viznamny veter, kdyZ uZ kotdry rachotily na hrad
a ostatni obyvatelstvo mésta uzaviralo v ulicich sazky na vitéznou
nozku neho se, hlavné v Zenskych krouzeich, zabyvalo zlobnymi
pomluvami vdov a hnévy rodin, v nichz se vyskytovaly deerky na
vdavini, plizil jsem se tiplné zoufaly k Popelginu bytu s nejhlou-
péjsimi mySlenkami. Chtél jsem zabit straz, vylomit myz, bezet
do hradu, a jestlize mi vSechno selze, vefejné tam prohlasit, kdo
je Popelka, i kdyby mne za to méli zaviit do bldzince. Predeviim
jsem vSak chtél zapiiséhnout krélevice, aby prerusil zkougeni
stievicku, dokud ona neni vysvobozena a piizvdna. Trapny je zma-
tek pochazejici z neviry: jak to, Ze jsem vé¥il, Ze by vitbec nékdo
jiny neZ Popelka stfevi¢ek obul? Mira nevéry je vidy jen docasnd,
ale jakou spoust dovede presto nadglat, byt i jen v mysli samotée!
Co viechno se mi tenkrdt honilo v hlavé!

Ale kdyz jsem prisel k domku, nasel jsem jej prazdny. K¥idlo,
kde bydlily sestry, bylo zaméeno, ty uz byly na hradé se svimi
ubohymi nohami. Nahlédnuv mifzi k Popelce, uvidél jsem jen
uklizenou svétnici, ale Popelka tam nebyla. Polekal mne napad,
Ze ji premistili jinam. Ale kdyZ jsem uvidgl stréZ, prechazejici
pravidelné kolem okna, uposlechl jsem pokuseni, a jako by se
nechumelilo, Tekl jsem:

~Jak se dari Popelce?*

»Vidite prece, jak je spokojend, leZi si tam — — odpovédél a za-
dival se oknem do komtirky. Nevéfe sluchu ani oéim, podival jsem
se dovnitf jesté diikladnéji, ale vidgl jsem opét pouze prazdnou
komoru. Straznf vojin stal za mnou a dival se také. Ohlédl jsem
se na néj strachuplné, ale uvidél jsem jen jeho dobrosrdecny
Usmév a uslySel slova:

»Je to ale hezkd holka. Skoda, 7Ze chee byt andélickem. Nades
mi s opatrnou dfivérnosti poSeptal: ,A oni ho z nf udélajf ndramné
brzy, to mi vérte,” — dodal zesmutnéle a pokyval hlavou. Porozu-
mél jsem, co tim chtél Fici, a ve svém vy&erpdni sil bych se hyl snad




rozplakal, kdyby tu neplisobil srdZlivé jiny cit, ktery mi vemlouval,
ze se tu déje konecné zas jednou néco neobytejného. Nebot Po-
pelce se miiZe ziejmé dafit jen v neobyGejném. V obySejném zda
se ponejvice ztracena. A fady neobyéejné bylo, Ze Popelka tu oprav-
du nebyla. ale on ji vidél. Nebo to jen predstiral? Podivim se do
siné a vidim — dvere Popeléiny svétnitky jsou dokofan a vitr jimi
mlati o sténu. Ale jakmile veSel vojin za mnou, dvefe znitehonic
byly pevné zavi'eny, jak svéd¢ilo zalomecovani jeho silnou rukou.

,10 vite, co mohu ji. Rozkaz je mym Zivobytim.“ Pokyvoval
vazné a vérohodné.

Jé se uZ ovSem prestal divit demukoli. Jisté je, na to mohu
piisahat, Ze jakmile vojin vySel ze siiiky, Popeléiny dvefe byly opét
otevieny a mlatily o zed. V zaméeném kiidle sester plactivé vyl
pes. Abych se ujistil, Ze vidim, vlastni rukou jsem ty dvefe zaviel
a béZel iprkem na hrad. Byl dosti vzddlen od mésta. Z hradni
véie se ozyvala pisef trubatl a zddlo se mi, Ze se vysmésné
trepetd nad méstem. Podle rozehvivajiciho mne zvuku to méli byt
asi trubadi z kralevicova priivodu v oné kouzelné noci. Néjaky
¢lovék pospichal od hradu a kiicel:

,Pravé zacali! Uz zkousejil®

KdyZ jsem konecné dospél k hradbdm, byl jsem oblit zdstu-
pem, ktery tu Cekal na zpravy, a dostdval jsem se pak dopiedu jen
krok za krokem. Stél jsem uZ u vniténi brany, kdyZ sluhové poéali
razit cestu nékolika ko¢ardim, vracejicim se do mésta. Byly to vozy
prvnich odmitnutych nevést, vesmés se staZenymi zaclonkami.
Neékolik zvédavych zlomyslniki se pochytalo tajné vzadu za vozy,
aby mohli prvnf zvéstovat, které domy ukryvaji déviéatka ztrosko-
tanych nadégji. Ale pozdéji se ukdzalo, jak pfemnohé z onéch Zen
se anli tehdy nevzdévaly a jely pouze zalidit dalsi takticka opatieni
k novému ttoku na viznamny stievic. Nebot tu bylo to nejvétsi,
co se dalo ukoFistit: misto krélovny. Zeny Silely chtivosti a nevéhaly
se ani zmrzacit. Pouceny prvnim zkousenim nebo jen jeho sledo-
vanim u druhgch, domnivaly se, Ze poznaly ted 1épe nedostatky
svjch nohou a snazily se je v posledni chvili napravit. Jesté nez
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jsem se dostal do sdlu — trvalo to do noci — dovédél jsem se z hlug-
ného hovoru pozornych slidiéi kolem, Ze se nékteré uz vracejf
s novymi nadéjemi.

Zahléd] jsem mezi nimi i Popeléiny sestry. Zdalipak si doma
vSimly, Ze Popelka zmizela? Nevidél-li vojin, sotva jim bylo ddno,
aby vidély. Byly velmi vzruSené, ale to byli ted vSichni. Videl jsem
je 1 potom v sile pfi druhém zkouSeni. Zptisobily poradny skan-
dél, nebot ,tprava“ jejich nobou byla takového druhu, Ze se pro-
Je\qla pies pedlivé skryvani. O j ]a dob¥e znal jejich tvrdou nelitost-
nou vili, byla vSeho schopna, i krutosti k nim samym, dalo-li se
na ni vydélat. VSak také svwym ¢inem v3echny piekonaly: jedna si
ufizla palec, druhd patu. Hle, k jakému blaznovstvi dogly, nevé-
douce, Ze se nejednd o zkomoleni lidské bytosti, ale o ztvarnéni
toho zdkladntho, na em cely ¢lovék spoiva, a Ze toto ztvarnéni
je dilem ducha, a nikoliv télesného nésili. Ale vidyt nikdo z po-
plaeného zéstupu nevédél o tom, Ze se tu mélo stat néco, co
prirozené vyplynulo z predeslych udalost{, znamgch mné jediné-
mu ze vSech lidi ve mésté ~ Ze to mélo byt jen dovr§enim, a ra-
dostnym! Jé, ktery jsem ponékud znal, co mohlo vyplynout z po-
sloupnosti onoho tajemného, sem ustictho déni, jsem se zmaten
a pln strachu bliZil k osudné sini uprostied hradu. Vytladovan
skoro rytmicky krok za krokem obifm dychanim rozéileného za-
stupu, mléelivy a tiporny jako nendpadny posel, ktery skryté pa-
Suje Kli¢ k tajemstvi a k odhalenf Saleb, konecné jsem byl postr-
en vpred a proSel dvermi do sdlu.

Vypadalo to tam jako v soudni sini. Na umélém schodisti na-
rychlo vybudovaném pro tuto piileZitost sedéli v fadach dvorané,
odstupiiovan{ jedni nad druhé dle jejich vlastntho méiitka, nebot
ono nesoumérilo svym Fadem viibec s jejich vztahy ke krdlovské-
mu synu. Byl nad nimi sice, ale jaksi mimo né, vnimatelny, ale
neviditelny jako vZdy. Napadlo mi: je-li co bez mezi, stava se to
nejasnym. — V pllkruhu kolem sélu stéli i sedéli pii zdech ostat-
ni, abych tak rekl, lai¢ti ucastnici rozvlaéného dramatu. Mluveno
primo a pravdivé, nevidél jsem mezi nimi o nic hor$i 14ji, nezli




byla ta, co sedéla na vyhrazené tribuné. PrihliZelo se s napétim
uz trochu pouvadlym vzmahajici se nudou a tnavou. Vypoustéli
ze svého stiedu jednu Zenu za druhou a bylo jich nesljchané
mnozstvi. Jak to, Ze méla ta samici spousta viibec odvahu pred-
stirat, Ze celd ta hromada beznadéjnych tél se na plese skuteéné
yytancila s tajuplnym viadcem, Ze odchod jich vSech byl ve zna-
meni udésu z lasky a Ze ony vSechny cestou ztratily jakysi podivny
stievicek, ktery nikomu nepadne? Zdésil jsem se hromadného cy-
nismu, s nimz se tu rozehrdvala nestydaté hra. proteZovand dvo-
fanstvem, které pryni mélo vidét v kralevicové vizvé cosi désivého,
nepozorovatelné smrtictho pro znesvétitele; oni méli se zaptisa-
hanim a s placem lidi varovat, aby se nedopoustéll 1Zi a licomér-
nosti v ¢emkoli, co se i jen letmo dotykd kréalevice, kiery ovSem
hned viditelné netresta, ale ponechava takové lidi zviili udalosti,
jeZ usmykaji kazdého tam, kam patii dle hesla .sviij k svému®,
i kdyby cestou leté]l po hebkém sametu vank{ nejrajstéjsich za-
hrad. Zatim ale proteZovali tu slavnost, hanobiei takto nejposvat-
néjsi udalost v 1isi — zasnuhy samého kralevice, které vlastné mély
byt jen tajnou a soukromou udalosti jeho a té, kterd k nému nut-
né byla tazena silou své i jeho lasky. Neméli pii vyzvé ohlésit:
jedina ztratila stievicek, necht ona jedind se také opovaZi jej
obout? Vyzva je sice pro viechny, ale béda chamtivosti (i dusevni),
stavéné na odiv jako ldska! Prvnf potrestant se oviem uskutecnilo
vefejnou ostudou marného Usili, jenZe lidé chdpali hromadnost
tohoto nezdaru jen jako jeho oprdvnéni, jako samoziejmost.
A proto dél a dal se panny i nepanny dle své povahy bliZily bojacné
i odvaZné, ba i s veselosti, zakryvajici pfece jen strach z netspé-
chu (ne pred krélevicem, ale pied velejnosti), k podiu ve stiedu
sdlu, kde leZel vyzyvavé doliny predmét, Popelcin strevicek.
Jeho vyhloubeni je netprosné. PokouSely se jej marné naplnit
zbytnélyma nohama, plochymi chodidly, velkymi kotniky, zkiive-
nymi prsty, prilis vyklenutym ndrtem — UZ to byl div, Ze stfevicek
zachoval svou néhu, zndsilfiovdn stovkami tipornych snah, hrubé
napindn, ¢asto po nezdafeném pokusu zlostné odkopnut a nako-
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nec jeSté i zkrvaveny stopami hroznych operaci Popel¢inych ses-
ter, které jej obouvaly jedny z poslednich.

Prisla chvile, kdy Zadnd Zena uZ nevysla z Tady. Chvile vrcholic
krize — — Do trapného ticha se ozval rozhotceny Zensky hlas:

,Tato obuv nenf k potfebé! Vyhodte ji na smetists!“

Bylo to, jako by si zdstup tim opovdzlivim vyktikem oddychl,
jako by se tu ndhle objevila moZnost zbavit se zodpovédnosti jen
trochou odvahy. Ale vtom promluvil krélevic tak jasné, Ze to vichni
slySeli:

~Je to zcela prosté, noha ma byt Zivd.”

Slyseli, ale nerozuméli. Pocalo se Septat v3elicos. Jak Ziva? Oni,
skutecni lidé, nejsou tu nékomu dost Zivi? Je snad vice 7ivé jakési
monstrum, které nikdy nikdo nevidél a jehoz jménem se tu s nimi
hraje ponizujici komedie? Kdo ji scénoval? Zlostné oc¢i se pocaly
soustiedovat k lavicim dvofanii a slavnost mélem skonéila hro-
madnou a velmi citelnou urdzkou jejich diistojnosti. JenZze jim
bylo souzeno zmizet z jevisté o néco pozdéji a mnohem bezvyz-
namnéji, jak si ostatné zaslouZill. Vzboureni, reptini a hluéeni
nahle prerudil vykiik jedné velmi vazené ddmy, jeSté stdle vice
dot¢ené osobnim zklamanim ne? hromadnym pobourenim:

~Jakypak je to kral? To bychom si daly! Dnes mé kazdy slu$ny
¢lovék vozidlo, nefkuli krdlovna. K éemu je ji tfeba nohou?”

Neékdo se zasmaél.

,VaZeni obfané a obCanky, vysvétlim vam princip celé véci,
skryté tajemstvi - — zacal povznesenym ténem svou fe¢ prvni
dvofan. Ale neZ se dostal dal, prehlusilo jej poloposmésné a po-
lorozhoféené repeténi a ojedinélé vykiiky, a tak se v chaosu a ha-
lasu propadlo uchystané kézani, a Skoda ho! Byl jsem hrozné
zvédav, jak prekrouti viznam krdlevicova zkouSeni.

Potom jedna ddma dostala z rozéileni kiece a stala se aspoit
tim zajimavou. Byl to snad jediny dspéch dam toho vecera. Ko-
necné se dav vycerpal, rimus ochabuje, nastiva skute¢na unava.
Meélo se stat néco neohyéejného a nestalo se nic. Lidé vini pofa-
datele z podvodu a zesmé$néni a nepomysli, Ze hlavni vina je




prece jenom v nich samych. Potdceji se a za¢inaji se mracit jeden
na druhého, snad aby se alespoii néco délo. NesmysIna pomlcka,
poloZend tézce na shromazdéni, piitahovala extdzi nebo ranu. V té
chvili jisté ani jedina z piitomnych osob by nedovedla odhadnout,
co se mlZe stdt v priSti minuté a miZe-li se viibec jedté néco
vyvinout z tak chaoticky deprimovaného stavu. Ale vitom jsem uvi-
dél Popelku ~

Mihla se nendpadné mezi zdstupem, bosa, ve své obnoSené
sukni a stanula vedle mne. Hledéla ustraSené a smutné na za-
krvaceny stfevicek, nékym ztraceny a ostatnimi v opovrZeni zatra-
ceny. Pak sklonila hlavu, zavfela oéi a zaSeptala trpkymi rty:

.Atraceny dar — Zatraceni pychy — — Co je v opovrZeni, je pro
mne — — — Zjednd-1i mi milosrdenstvi — 2“ — a vykro¢ila k pédiu.

Ale prévé v té chvili se nahrnulo mezi ni a stievic tolik lidi
a v takovém pohybu, Ze se nemohla dostat kuptedu. Jestlize se
uZ Jednou rozhodla, uméla si pomoci: zvykla 1ézti po kolenou,
nebot piili§ ¢asto umyvala podlahu, dopliZila se takovim zpliso-
bem nepozorovana aZ na misto. Ale kdyZ vystupovala na pédium,
tu jeden z dvorant, klidné pozorujicich chumel lidi a ¢ekajicich,
az se utisi, vykiikl udivem:

~Hledme ji, ta §llena! Ona si jde piece pro kralovskou korunu!*

Tim upozornil na Popelku cel§ sdl. V mZiku byla obklopena.
Vystoupila nahoru a hledi na streviéek s poslednimi rozpaky. Jeho
krélovské vyhloubeni ziistavd. — Musi pFece piijmout jeji chodidlo
1 pies tu krev — pomyslim si, roztreseny strachem. UZ jej obouva
——Noha v ném sedi pevné. Popelka sahd do kapsy nedivajic se
na nikoho; vyjme z ni druhy sviij plesovy stievicek a obouva jej na
druhou nohu. Vida, napadlo snad nékomu, %e zahadna tanetnice
méla mit vlastné druhy stfevic u sebe jako dalsi dikaz? A bylo to
tak prosté. PIi oné trapné udalosti s mladikem vypadl asi st¥evicek
hned ve svétnici z truhlicky a Popelka jej pak schovala. Stala nyni
tiSe vzpiimend a ¢ekala —

Kdosi se rozesmal na celé kolo, napéti se protrhlo. Roste smich
jako nad podafenym Zertem. Ozfvaji se veselé vykiiky:
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.Hledme, Popelka! ~ To je prece ta sluzti¢ka od feky! — P¥isla
ndm na rozchodnou zatanéit — kdyz se ty dievacky $nérovaly’ ~
Podivil jsem se znovu: coz ti lidé nic nevidi? Raduji se ze
skanddlu, Ze sluZka jde také obouvat stievic, a nikdo si neuvédo-
muje, Ze jej obula — Zamrazilo mne 7z jejich zastieni. Zabreptal

jsem:

!“

,O0na jedind — jejl nohy jsou zivé

Nastésti mne nikdo neslySel, nebot by se byli snad jeSté vic
rozesmali. Nynf se vrha k Popelce jedna z jejich sester se zlovést-
nym vyrazem, pietinajicim kolmo vrasky potlaéované télesné bo-
lesti. Je zadrZena sméjieim se davem. Ale Popelka nevidi a neslys
nic. Hledf tam, kde triini ve svém tichu kralovsky syn. Ted se
pohnul. Priblizuje se k ni a pravi jasné prede viemi:

,Bud mi nevéstou, zalibilo se mi v tobé.”

Popelka se bazlivé usmivd — Zvolna umlka kolem smich. Nyni
konecné lidé zacinaji chépat, Ze se to stalo —— V ustrnuti se uz
nikdo neodvazil promluvit, ba ani se pohnout. Pak dvorané v né-
mém zmatku vstali ze svich mist a predni z nich vymrstil vihriz-
né rukou vzhiiru a s roztazenymi prsty. jako by se pokousel néco
uchvatit a zaroven se toho hrozil, kymécel s ni a vyk¥ikl:

.10 je lez! Mameni! Kacirstvi! Bud prokleto!*

Pak vySel ze siné a za nim ostatni dvorané —

Kralovsky syn s Popelkou thvéli uprostred lidi, notili se v sebe
a nic jiného pro né nebylo. Pieblazené kochdni! Jejich bytosti se
duchovné provijely a utvafely cosi neskonale jednotného, tichého
a zarivého. Snad jsem to tak vnimal jenom ja; pronikl mne znamy
nepopsatelny vliv Popeléina stavu. Byl jsem nesmirné Stastng.
Kazdy, kdo by byl védél o mé lasce k Popelce, byl by asi v té chvili
soudil, Ze ji ztrdcim. Mné ale nic takového nenapadlo. Byl jsem
opravdu nesmirné stastny —

Tu se ale lidé hnuli, a jakmile se tak stalo, uz se nezastavili.
Pocali se beze slova valit ke dvefim, plni hriizy, nakonec to vypa-
dalo jako tprk. Pritom néktefi panové, ditve nezli utekli, uklanéli
se Popelce bazlivé az k zemi, ba zdalo se, Ze jim ani zem neni




dosti nizka. Byli to titiZ, co se ji pred malou chvilkou tak pie-
ukrutné sméli — —

Pomalu a pozpatku jsem odchazel i ja, jeden z poslednich. Ne-
mohl jsem odtrhnout ofi od svétlého mista uprostred siné, kde
stali, zahaleni ve svou nekonecnou lasku — lasku, ktera posvéco-
vala 1 mne ubohého — — krélovsky syn a Popelka.

9

Ale mé odifkavé Stésti trvalo jen do té doby, nez jsem si uvé-
domil, Ze jsem zlistal navidy sdm — — Popelka uZ z hradu nevysla.
Bydlila pry v té ¢asti kralevicova piibytku, kam ani dvofané ne-
sméli vstoupit. Nejzajimavéj$i novinkou bylo povidani o tom, Ze
pry je dvofaniim zakdzano ztcastnit se oéekdvané svathy, Ze budou
piftomni pouze jako ostatni obycejni lidé, bezviznamné a beze
vSech vihod a dlistojenstvi. Co vSechno nevédi povidalkové! Fari-
zejové se ovSem nakonec prizplisobili svému osudu, i kdyz se jim
vlibec nelibil. Nevim, zda rozhnévali kralevice svim chovanim pri
slavnosti ZkouSeni stfevicku nebo zda se tu projevila jeho davna
nechut k nim, ale pokladal jsem jeho hnév za docela spravedlivy.
A navic: tou zménou se mi nahle vysvétlila tiloha znesvéceni: bylo
mu dovoleno v mezich ¢asu zhotovit pozadi pro véc svatou, aby
tim vice vynikla. Vir udalosti pfendsi z mista na misto prach zemé,
aby sluneéni paprsky pronikajice jim mély moZnost néco ozafit,
co je viditelné lidskému oku, a staly se tak samy patrné.

Druhy, o kom jsem védél uz napred, Ze nebude na svathé
viibec, byly Popel€iny sestry. Jejich hrozné rany, vlastnoruéné
zplisobené ziskuchtivosti, nechtély se pry hojit. Chodily o berlich
a bylo jim velmi zle. Jejich dlouholetd otrokyné jim byla vzata
a nikoho jiného se jim nepodafilo najmout na praci, protoze uda-
lost s Popelkou oteviela trochu lidem oéi a kdekdo jimi opovrho-
val. 1 kdyZ lecktery z téch soudc nebyl o mnoho lepsi. Nakonec,

e

jezto byly pfece jen ostatnim lidem bliz§i a srozumitelnéjsi nez
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Popelka, se na to zapomnélo a ony Zily pak zase dal v 1icté a bo-
hatstvi az do smrti, obsluhoviny ctizadostivimi chudasy.

V tomto Case jsem tézko sndSel kolem sebe lidi. Jestlize jsem
vySel z domu, tedy jen v noci, a tu jsem zamitil obycejné k fece.
Prosedél jsem hodiny na hfehu v nestdlé litosti. Chvilemi mnou
totiZ otfdsla aZ v srdei bazen ze vSech téch déjii a hriizného osa-
moceni, ve kterém jsem se nenadale ocital. Ale tdhlé vinky dél
a dale tekouct, jakoby odnikud a nikam, a stile stejné Zivé, tisily
mé tryzné a obruSovaly cit. A spojovani predstav, dosazené tisi-
lovnymi oklikami v labyrintu myslenek, zprvu rozttesené, ale po-
sléze rytmické, pomdhalo odplavit mé smutky jako ta reka, vinou
za vlnou. AZ po chvili, strzeno nékde virem jako ona, znovu ztratilo
svou pravidelnost a bezvolny Sroub stesku se opét hrouzil v smut-
nou hlubinu -

Jen ziidkakdy jsem travil éast noci namisto u feky kolem hra-
du. Slychal jsem ze dvora rtizné neuréitelné zvuky jako z jiného
svéta, prodlevy ticha a hlasy. Tam dole pod hlavnf budovou bylo
vSechno jaksi obrdcené, z levé strany se stala pravd strana a na-
opak. Objevovaly se ob¢asné zmény v perspektivé, také v barvach,
pokud je bylo ve tmé vidét, prosté déje se nevyvijely, ale spise
stiidaly, drsné bylo chvilemi hlad3f neZ hedvdbné t¥asné — a tak
podobné. Vypadd to podivné a nesrozumitelné, jak vidim nyni, kdy
to po sobé ¢tu, ale at mi kazdy véri, Ze jsem na takové véci pohlizel
a také si s nimi nevédél rady. Nebyla to pfece jen horecka, kiera
mi to zjevovala? Ne, bylo to preddvori hradu. Snad obrana, kterd
méla leckoho zastraSovat. Mne to ldkalo svou zvlastnosti.

Nevédél jsem urcité, v které ¢asti budovy se nachdzi kraleviciv
vfluény byt, ale véiil jsem, Ze tam, kde se na vzdu$ném pozadi
ostré Cistoty a nezemského jasu chvély linie nejstarsich vézi, zpt-
sobilé k tomu, aby byly smazdny v okamziku, jakmile zaveli ten,
kdo se jimi obklopil, zpola obrysem, zpola hadankou.

Jednou, bloudé opét v noci kolem hradu, jsem se tolik zasmu-
§il, aZ mne bolelo u srdee. Nebylo o¢ op¥it mysl, a to piece jesté
do jisté miry musim, dokud neumim snéSet samotu. Zddlo se mi,




ze mme dusi mlha, kterd vystupovala z rybnika pod krdlevicovim
kridlem, vzdaleného pry tak daleko za hradbami, Ze ho ant vidét
nebylo. Pouze jej v noci naznacovala ta mtha. Znendhla se stuzky
vystupujict pary snizily v kratsi piedivo, roztazené do $ife a véndi-
ci zdola polokruhem krélovské zdi. A posléze se miha kutélela jako
oblak a byla stale tmavii, jako by se koutilo k vét§imu a vét&imu
zatemnéni celé budovy.

Nedbale jsem pozoroval ikaz nepiikladaje mu viznamu. Opiel
jsem se o strom, malatny a zoufaly.

~Popelko, Popelko, jsem chudy!* — zanaifkal jsem. Hned nato
jsem si pak pomyslil: Popelce byla jakakoliv chudoba jednim ze
zakriven cesty k dal§fmu cili. A éim ji FeSila — hmotnou i duchov-
ni? Vidy tichou obéti. Ano, je moZno Elovéku jesté niz, neZ jsem
ted ja — Jen kdybych ji mohl uvidét! Ci uZ mi navidy bude jen
snem, nic¢im a nikdy nezaSlym piizrakem mysli, nebot mé dilo jde
pouze s nim — 1?

A tu na pozadi z mlh jako by se otevielo ngjaké divadlo: uvidél
jsem nahote na hradbé v plném svétle malé nadvoii, uzaviené
sloupovym ochozem. Na nadvori hyla nékolika stupni vyv{Send
ploSinka, volnd ze v8ech stran, shora krytd klenutou stifSkou,
ktera spocivala na ttlych sloupcich. Na ploSince v prostém ki‘esle
sedéla nebesky krdsna Popelka a na jejim kliné spoéfvalo détatko.
Kolem tohoto malého chramku, ktery ji osamocoval, stalo nékolik
postav v bilfch Fasnatych Satech a tylo postavy se soustfedénou
vaznosti braly do rukou odnikud pfichdzejici bilé rizZe a hézely je
na Popelku a na dité. Podivil jsem se, ba polekal a vykiikl na ni:

,Odkud to dité? Coz byla uz svatha?*

Ototila se na mne a usméla se:

,Vy sem vidite? To nenf mé lidské dité, to jsem teprv ja, rozu-
mite? Nehledte na vse tak pozemsky. Ja i dité je pouhy obraz; zde
je vSechno jinak. Vy tedy vidite mé slaveni?* — dodala jaksi rozpa-
Cité.

Nerozumeél jsem ni¢emu a nechtél rozumét. Bylo mi cizi, co
Jsem uZ s ni neproZival, a hrozil jsem se, Ze nyni tomu bude stile

tak. Podivné bytosti hdzely své riize, nékteré kvéty ziistavaly viset
ve vzduchu a jiné padaly niz, takZe jimi byla Popelka celd obklo-
pend. Nesnesl jsem to a zavolal znovu:

,0n stéle prichazi? Jesté i ted?”

.Bydli se mnou ustavicné,” — znéla odpovid.

LA 4 jsem sdm ~*

.VySla jsem o néco napted, jsem jiného rodu; ale vy nas zreadli-
te. Jen =

Nedopovédéla, snad proto, Ze jsem se v témZ okamziku zamys-
1il chté&je netrpélivym rozumem rychleji uhddnout konec a viznam
pronasené véty. Ale jakmile se z touhy a oddéni stala pouha tvaha,
celf obraz se pojednou zacal ztrdcet, az zmizel docela a ztratil pro
mne smysl.

KaZzdy navrat na totéZ misto v nasledujicich nocich mne jen
rozruSoval. Nemohl jsem se uz upnout &sté a bezvihradné na
predstavu nasledovani. Zatim jsem hyl tedy pouze opustén a tim
trudnym pocitem opily az k mdlobé. Vychazel jsem od té doby
radéji ve dne a na mista, kde hylo mnoho lidi; v noci jsem se snazil
spat uZivaje vSech moznych prostredkil. UZ jsem jen touZil, aby
bylo po svathé co nejdrive a viemu konee. Tak jako tak, musi to
skoncit, piece se nezbldznim!

10

A jednoho dne byla pak vyhlaSena svatba.

Od Easného rana jsem bloudil stejné v mySlenkach jako v od-
lehlych koncindch cest. Vraceje se za tmy, nebot svatba se méla
konat v noci, uvidél jsem jako ve snu ten shon po mésté, vozy
jedouci na svatbu, prapory, kytice — Pfichézim pozdé na stanovis-
té, posledni viiz vyjizdi a pésky je daleko. Skocil jsem do rozjetého
vozu, do toho posledniho, a vtlacil se do né nésilim, tak byl
precpan. Jen tak tak bhokem prisedly nedival jsem se na lidi,
s nimiZ jedu, a oni na mne hubovali a nejradéji by mne asi shodili




na dlazbu, nebot jsem prekazel. Vzhlédnu koneéné ze svého za-
hanbeného sevien a tu vidim: mésto hoti! Hoii — bez plamene.
Rozzhawuji se vazby stiech a véZe se kdceji. Vykiikl jsem hriizou.
Ale vysmali se mi:

,GoZ nevidite, Ze je to ohtiostroj? Dockali jsme se slavného
dne.”

Ale j& byl presvédéen, Ze oni nevidi toté7 co ja a Ze je vSechno
spaleno. Byl jsem kviili Popelce uz zvykly, Ze vidim leccos jinak
nez druzi lidé, proto se neni tfeba tomu divit.

Jeli jsme pifmo do chramu, kde se mél odbyvat svatebni ob¥ad.
Nevidéli jsme ale témér nic. Popelka sice vehazela, to vim, a v8iml
jsem si také divek, kdyZ na ni civély bledé, pohrdavé i s o¢ima
plngma slz. Ani nadpfirozené zakonéeni ,Slavnosti zkouSen{® ne-
dovedlo zahladit v koutcich téch povrchnich mysli pocit prece jen
hmotné ztréaty jakéhosi blaha také ¢isté hmotného, a tedy i Zdrli-
vosti.

,Pro¢ pravé ona? Podle naSeho neni ani hezka,” — Suskaly ‘

zlostné mezi sebou. ,Je jako stin.”

Ja ji ale vidél opét jinak neZ druzi, tiSe zai{ci a podivné silnou.
Zdala se ponékud udivend, jako by chtéla fici:

,GoZ tohle jsem ja?”

A musi$ piiznat veejng, Ze tohle jsi ty!* — pomyslil jsem si
a bylo mi lito sebe sama. O umiit steskem, kdyz se divka loudi se
viemi! — a prfitom nikoho neciti, snad jen v nf se misi v neviditel-
ny smutek hra tisice hlast se znénim dzbanu, jehoZ vino se jiz
nalévd k pripitkiim —

Vnimal jsem pii tom pochodu do tajemstvi strasnou silou kré-
levice. Pripadalo mi, Ze nejde vedle ni, ale obklopuje ji vychazeje
zevnit — zevnit! jf samé. Podivné a nepredstavitelné spolecenstvi,
ale citil jsem je az na dno své poddajnosti, ano, poddajnosti, nebot
tak daleko uz mne piivedla ma nepatrna krélovska divka! Spocinul
jsem naraz v uklidiujicim proudu onoho zazraéného stavu, kte-
rého se mi dostdvalo vlivem Popelky nahradou za obvyklé sebevé-
domi. V proudu, Tekl bych nelidském, a pravdépodobné ptisobi-
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cim 1 zirdtu mé viditelnosti, nebot lidé po mné Slapali. Ale sou-
¢asnd vyhoda slasti nadobro rozmetavajici stary znamy pocit osob-
ni pychy smazala veSkerou moznost ponizeni. Pritom si dovoluji
opét a opét velmi presvédéené tvrdit, Ze onen stav nebyl opojenim
ani mdlobou, naopak tak jasnym védomim sebe, jakého jen je
clovék schopen, poprve se nevzdavaje svého jd za cenu jistych
hmatatelnych vlastnosti, které jej vrhaji, jakmile se s nimi ztotoz-
ni, do viru ostatnitho hmatatelna a zatadi jej do mlhoviny plné
odportl i fadd, pfitom neznajici svého plivodu ani cile. Zahlédl
jsem své obvyklé lidské privlastky jako tak neskutetné a mimotné
(trebaZe soundleZité mistné, kdyZ ptipustime, Ze misto viihec né-
¢im je —), Ze mi neptipadalo ani bolestnym, ani ponizujicim, i kdy-
by byly rozkopnuty co hromadka prachu. Pii tom jsem vnimal jako
jedinou pravou skuteénost jen Popelku a krélevice, zafivy plod
s jddrem plnym sily, kterd pravé piisobi, Ze onen plod zaif uvnitf
1 vné zirdceje piesné obrysy tim neobyéejnym bytim svétla, které
nikde nekonéf a odnikud nevychdzi, svétla absolutniho — — A od
té chvile stala se mi predstava Popelky navzdy neodluéitelnou od
svételného nekonecna, které je Jeho.

Zdanlivé opét strzen zpatky do obvyklého, viem lidem spoled-
ného existovani, zaslechl jsem Suskéni:

Jaké zklamdni! Coz ani pii svatbé neuvidime Popeléina Zeni-
cha, obludu plesu?“

A svatebni privod? Tohle je néjakd svatba?*

Suskéni se rozvijelo v hlasitéjsi reptani a ozjvaly se stile pro-
nikavéjsi véty:

.Pro¢ odstranili dvorany? — Kde je oltar? — Coz nebude obra-
da?”

-Uvidime vitbec néco? Jaky podvod! VSechno hradni je jen
podvod!®

Za vseobecného hluku kracela Popelka viZné a pomalu k za-
cloné tvorici jakousi oponu pied rozdychténym davem, ktery éekal
na své divadlo. U samé opony se Popelka zastavila. Napéti nyni
zdusilo hluk. Popelka se nehybala, stala tu dlouho za v§eobecného




ticha, sama ze vSech nejtissi. A ziclona se také nehybala, jako by
tak méla zlistat navzdy.

Dav nesndsi ticho. Gim déle trvé, tim jako by se odiralo a sldblo
jako vymilana hrdz proti vrozenému naporu vin divoké prirody.
Lidé pocali tleskat, potom dupat. Myslim, Ze by se nikdy nebyla
stala takovd nepiistojnost, kdyby tu byli p¥itomni dvorané jako
takovi, ti uméli délat poradek! Ale — jak uZ jsem se zminil — byli
z vule krélevice sesazeni a vimiseni mezi obecny zastup (snad pii-
li§ predéasné?) — a neocekdvany vivoj udélosti v chramé, pro né
tak potupné, je pocal nesmirné bavit a dodavat jim nadéje. Snad
nemyslili, poSetilei, ze kralevic opusti tu, kterou omilostnil mezi
vSemi nejvySSim vyznamendnim? Jaké méli vithec ponéti o jeho
distojnosti ti, kteff ho méli znét nejlépe, predstavujice se lidem
uz div ne jako samotni kralevicové namisto slubti?

Byli to oni, co zacali hlasité a rytmicky brudet:

»Opona! Opona! Opona! — -

Lidé se hned smali:

,Primadona je pred oponou, nemtize vejit.”

~Nevésta je opusténa, kde zistal Zenich?”

Smali se nahlas, rozvaznéj§i obcané volali k potddku, ale du-
pani sililo a dévéata uz docela dize jecela:

~Popelcééé utekl Zenifich!”

Nastal hrozny zmatek. Lidé vstavali ze svjch mist v lavicich
a hrmuli se k zacloné mijejice a strkajice Popelku, jako by ji uz
ani nevidéll... Vstal jsem a utikal s nimi, polekan, Ze ji povali.
Cely kostel se proménil v jedinou hmotu tél, vinicich se a radostné
Ivoucich: 5

LZenicha neni! Zenicha neni! Neni krdlevice ani krale!®

Zdalo se, Ze 1 samy zdi tak volaji.

Tu jsem se smutkem pochopil, Ze u nds nastala osudova chvile,
kdy se dovrsila dlouho potladovana, ale nezmarnd touha lidskych
rozumil (ke kterym jsem prece i ja patfival, nezli jsem poznal
Popelku a kralevice jinak nez timZe rozumem: pifmo). Touha, aby
uZ nebylo nutno zabyvat se onou neviditelnou a nehmatatelnou
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obludou, prekdZejic radostnému Zivotu, jak oni jej milovali, bez-
starostnému a nesmyslnému jako d¥imota, obludou, o které se
stale jenom mluvilo, a¢ nijak nebylo 1ze se k ni piibliZit pomoct
nékterého ze smysli poznavajicich vSe ostatni, obludou, ktera
unikala dokonce tomu nejvy$simu z nich, zboznému rozumu, nej-
vySSimu produkiu hmoty, jak se domnivali. .. Ostatné se uz dlouhy
cas pred udalostmi opravdu zdalo, Ze neni krale ani kralevice.
Stopy jejich byt zanikaly. Kdo na né pomyslil ve méstd? Téch
nékolik mélo, co zavzpominali a zasmusili se pii veGernich bese-
ddch? Snad sluhové, ktefi hyli radi, Ze vladnou na hradé sami
a kteff by nejradéji vladli v celém mésté? Nebo mést8ti strazcové
snazicl se uz od kolébky vyhladit z védom{ méstant jakoukoliv
predstavu nékoho, kdo by je samotné mohl proménit v bezvy-
znamné a mdlomocné? OvSem, pred nedivnem se zéistajasna kra-
levic projevil nevidén, nevolan, nezaddn (ostatné jaky by to byl
krilevic, kdyby nemél jen a jen svou viili?), proti duchu doby se
veti'el na hrad a zpfisobil v diistojném Zivoté mésta cizorody a ne-
ndleZity rozruch, a co nejhoriho - vitézil tu na éas néjakymi ca-
rami ¢i nezndmym omamnym vinem (ano, to asi, radi si na hradé
piibnuli) nad vdZenym pronikavym rozumem obtanti. NaStésti se
mu podafilo nadobro poplést hlavu jen jedné osobé, malé sluzce,
uz diive ponékud slabomyslné, to bylo prece jen pro mésto za-
dostucinéni.

Jinym a bleskurychlym zadostuéinénim byl asi pohlavek, kte-
rého se mi dostalo od jednoho jinak viZeného a poboufeného
obCana v tlacenici. Rekl mi pfi tom:

A to se nestydite, vy ucence, vyucujici ubohé dévce, Ze jste
nedoved] zabranit jeji hanbé a nechal ji dojit aZ sem?*

.Nali€il to schvalné,” zapistél jedovaté Zensky hlas, — ,chee jit
s ni k oltali sém. Jinak by si ho, dédka, nevzala. Ale co ji ted pro
hanbu zbyva?“

~Tu ji ma§!l" — zafval mi nékdo u samych usi a drsné ruce
vrazily Popelku do mé ndruce. Okolo se lidé sméli, ale j4 je slySel
jen napolo, snové, nebot jsem v tom okamZiku pojal do svého




objeti pouze omilostnéné Popeléino byti a kralovskou slast, nic
vic — A nie min -

Ale znovu byl nutny névrat do skuteénosti svéta, dosud nena-
stalo dovreni hromadné pomsty. S Popelkou v nruci jsem jako
ve snu uvidél dvé vziyCené ruce, hrozné paraty, patici nékomu
z davu. Byl to asi mohutny ¢lovék, nebot ruce dosahovaly nad
pomySleni vysoko. Uchopily zaclonu, aby ji strhly —Ale v témZ
‘okamziku strnuly a jakoby utaty zalily se krvi — — -

Zdalo se mi, Ze ztracim védomi — ale zatim jsem je asi naopak
nabyval probiraje se ze zlého vidéni doéista obrazného. Ohlédnuv
se jsem zjistil, Ze je v kostele celkem ticho; uvidél jsem sebe 1 lidi
sedét v lavicich v potadku, jen trochu neklidné, a zaslechl jsem
za svimi zady Septani dvou méstant:

~ovatbu neuvidime.”

,0 ja ji vidim.*

Jak to? Vidyt se odbyva za zaclonou —

LSedam tu jiz dlouhd 1éta a prosim o to ustaviéné.”

A kdo vlastné jste?”

LStateény Zebrdk.”

,Vida, kdo v8echno vi a vidi i skrze zaclonu: stateény Zebrdk.”
— A prislo mi to k smichu.

Poté se opét moje smysly odvrtily od lidi a ji zjistil, Ze se
nalézam za zéclonou. Hned nato jsem omilostnén vlivem Popelky
opét spocinul v krélovské slasti (kterd byla ovSem slasti jeji a mou
se mi byti pouze zddla, jako vidy —) —a tu ji, obycejny Clovék,
ubohy, ubohy tvor, nedivéfivy, zpolitkovany, nevédomy a naprosto
ne ,stateény Zebrdk®, jsem okusil zdzrak Popelciny svathy s kra-
levicem v pIné slivé — ——

O kdybych byl tehdy zemrel v tom okamzeni, kdy jsem zaZil
onen posvatny symbol, byl bych skonéil svilj nedtstojny Zivot
distojné a Stastné, a ziistala-li by stopa paméti v néjakém trva-
lej$im zbytku po mé ostatni prachni, byla by to vzpominka na
posledni a nejkrasnéjsi chvili mého Zivota jakoby navidy promé-
néného a neobycejné povzneseného oproti difvéjsi schylené nedo-
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state¢nosti. Byl byeh v jasani opustil tento svét. — Ale zlistal jsem
nazivu, béda mmné! A byla to ta prokletd prvni a posledni vaSeii
ubohého lidstvi, kterd mne zachovala pii Zivoté: trocha zdvisti ve
tvaru Zérlivosti —

Kdyz se totiZ o néco snizil stupeit svétla, ktery jsem si (- patrné
svatokrddezné, béda mi! —) prisvojil, zaslechl jsem kraleviciiv hlas,
promlouvajici k Popelce:

»Miluj mne! Slib mi, Ze nikomu jinému se uZ neodd4s.*

A tato kralovska vyzva krdlovského obfadu, kterd jej ukonéila
v mém védomi, bodla mé srdce stéle jesté lidsky Zadostivé, jesté
i tam, kde nesmélo byt uZ vice Zadano. A ono, maldtné, mne strhlo
niz nez kdy predtim: zalitoval jsem, Ze mi kralevic — vzal Zenu —
Jaké prokleti byt clovékem!!

V témZ okamziku uvidél jsem se opét jednim z mnoha lidi
sedicich v Taddch lavic pied zataZenou oponou, lidi smifenych
s tim, Ze obfad musi ziistat obéantim skryt. JenZe — ji vidél —
a znesvétil. A proto jsem se citil nejbidnéjsim ze viech — -

Ale je$té néco piipojim: ackoliv jsem se domnival, Ze jsem
upadl do bezvédomi strachem o Popelku v té jisté chvili, kdy
vreholila vzpoura lidi v kostele, a pii objeveni se onéch zakrvdce-
nych pazi na nepohnutelné zcloné, nikdy jsem se na to neodvazil
zeptat téch, co sedéli tehdy vedle mne, a museli by mne tedy vidét
ve mdlobdch, a oni také sami se nikdy o ni¢em podobném prede
mnou nezminili, ba ani o vzpoufe samé, ani jak skonéila. A tak
jsem se nikdy nedovédél, co se tehdy doopravdy uddlo, primél-li
nékdo tak rozvasnény zdstup k pofadku, ktery posléze nastal bez
piechodu, a jak jsem se ocitl s Popelkou za oponou. Proto jsem
nyni na pochybach, stala-li se vzpoura skuteéné, nebo to byl pouhy
mij sen? ,Konec bezvédomi®, jak bych to nazval, i se zaslechnu-
tym rozhovorem dvou obéanii, byl jako neuréity stav, ktery pocituje
¢lovék obvykle ve chvili, kdy se navzdjem presahuji a kryji konec
spanku a zacatek probuzeni. Ale pro¢ bych byl usnhul prévé ve
chvili vdeobecného napéti, kdyz Popelka vehazela do kostela obje-
vujic se poprvé pred vefejnosti jako krdlovna, a ne uz jako sluzka?




To byl prece okamZik zahdngjici kazdou letargii. — Pravdépodob-
néjsi se mi zdd jing vyklad: mé nervy, prepjaté nékolikadennim
sobeckym smutkem a jeho pfemdhdnim z ldsky k Popelce, pak
strachem o ni, jisté opravnénym vzhledem k cynismu obee, a ko-
netné strachem védeckym z toho, zda skoné¢i slavny okamzik
i slavnym potvrzenim mého tajemného poznani, nebo naprostym
zhroucenim nadéji hlupdka, oklamaného sugesei a vidinami — mé
nepevné lidské nervy premohla asi kratkd horetka, ktera predved-
la shora popsany bourlivy vijev halucinaéng. Proto jsem také pred
i po vidiné shledal situaci v kostele tiplné stejnou a klidnou, ne-
bot takové vize, a¢ ve védomi napInény predlouhym déjem, vpravdé
pry trvaji jen nékolik vtetin, nejvyse minut.

Ale pozor: tak jako mi ani tento, ani jing vyklad nikdy nedal
naprosté jistoty o tom, jak to tenkrat bylo s lidmi, se mnou a s Po-
pelkou, a vzpominka na tento stav je té7kd, nenadlehéena $téstim
pravych Popeléingch omilostnéni, tak jsem zase nikdy ani na
vterinu nezapochyboval a pochybovat nemohu, Ze to, co jsem zaZil
po zézraéném vtaZeni za oponu, se naprosto jist8 a skuteéné stalo.

Z chramu se jelo do hradu. Tu teprve zadinala méstantim slav-
nost. Gelé mésto se tam ovSem neveslo a vétSina lidi zistala kolem
dlouhych stolli na nadvori. Ostatné ti tam dole se asi oné noci
nejvic vydovadéli a jejich pifpitky krdlovskjm manZelim byly,
myslim, nejuprimnéjsi. Spokoji-li se nakonec élovék plnym sto-
lem, stdvd se alespon dobromyslnym. — Nahofe v osvétlenyeh ok-
nech skakaly roztancené hlavy. Vidél jsem, jak se pani vrhali
k dévéatlim, a slySel jsem pii tom péknou hudbu.

J& dovnitl' vefejného hradu nesel. Usadil jsem se nahote na
hradbdch, sém. Byla tma a pozdé, velmi pozdé v noci a ma mysl,
mozno-li tak Fici, svijela se smutkem. Nebyl jsem zcela sém a byl
jsem sam. Télo sedélo opusténo a bez hnuti, a mysl se podobala
vychlédajici zemi, kterd dosahuje ponenahlu mrtvolného stavu
mésice. Krom té pukliny — krom té pukliny — kterd tak pali! Jak
je moZné, Ze se nehrozim jesté vic pozndvaje s jistotou, Ze ohef,
propalujici se bithvijakou to trhlinou v hrudi, neni posledni sto-
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pou zemské Zhavosti, staré horké pece ldv, léta tekoucich a zi-
rodfiujicich povidy jen zem a zem? Nebot jistota mi Fkd: ,Cim
drfv uml'eS neodvratné jako mésfe, tim difv té prozehnu jako
slunce. Vzplanuti mrtvoly je pak neodvratné.“ Mam snad svitit?,
tdZze se ma hriiza. Jako odpovéd pocitil jsem Gsméy jistoty, o némz
nevim, kde se vzal a pro€ je. Ale onen tismév dodévd mi chvilemi
nové sily tam, kde stard byla vzata. Tento wnitin{ zdpas, jediny
z lidskyeh zapast projevujici se stoupajici nehybnosti —a proto
snad lidem neviditelny, jak jsem pozdéji mél nejednon piflezitost
se presvédeit — ucinil mne pouhou neznatelnou soucasti tmy.

Nahle se osvétlil jeden balkon, ktery byl stranou, od salu dost
vzddleny. Vysla na néj Popelka. Svétlo, které ji doslova oblévalo,
nevvchazelo z otevienych dveri, ale vypadalo jako mnoZzstvi z4ri-
vych vinicich se nitek, takZe tvofily jakousi svételnou sit, splyvajici
zévojovité po celé jeji postavé, od hlavy k patdm. Bylo to jako
tekouci stfibrnd voda.

»Takhle ji tedy vidim naposled,” — pomyslil jsem si.

Chvili stala, jako by se rozhlizela, a pak na mne zavolala. (Ale
jak mne mohla vidét v té tmé?)

LMUj mily priteli, proé¢ se schovivate?*

,Vidim vas," — odpovédél jsem nesmysIné na jeji otdzku oslo-
vuje ji poprvé stiivkem ,vy“.

.Proc se trapite? CoZ jste nebyl ticasten i mé svatby?*

,Byl — a ztratil vis — svou vinou, ¢ béda mi.”

,GoZ nezaleZi jen a jen na vas, abyste mne neztratil docela?*

,Vy jste daleko a budete vidy ddl. Hle, mdj trest.

LZde 1 dal je stale totéZ misto.”

.1 kdyby bylo, nenajdu vés, jsem prach.”

~Prach prachu dal a dale naznatuje smér. To zéleZ{ na vas.”

LA na kréleviei.®

-Ano, nefeknete-li to trpce jako ted, ale s laskou. Vy nés
zreadlite. Jen nehledte vzhiiru, divejte se do sebe a dél a dal tim
smérem — to je nezhytné!“ — Dorekla tedy vétu, kterou nemohla
pro mou roztrzitost tehdy ve zjeveni s riizemi dopovédeét.




.Do sebe se divat? Na hor5{ prach, na jesté horsi prach? Zda
se, Ze jsem sam jako blazen jen domem {échto zazrakt a do smrti
sam sebe budu strasit!” — kiikl jsem hnévive.

,Vy se tim zménite. Prach posléze prece jen shofi, pohledte,
a pak — uZ jen svétlo —*

Po téch slovech nahle vzplanula podobna ohnivému sloupu a ja

vykrikl hriizou jako zvife, kterému mizi posledni moznost zachra-
ny. Bylo to posledni a nejhroznéjsi pokuseni mé zbabélosti; nebot
— potom se v té dalce objevila Popelka znovu, Ziva, neporusend,
JeSté krasnéjSi a tak mi v srdei blizkd, Ze jsem se dal nesnesitel-
nym zazitkem a novim $téstim aZ do plade. — Usméla se na mne
a zmizela.

LKralomo!® — zavolal jsem s horoucim smutkem — nebot
viechno bylo skonéeno!

Také noc. Za hradem se zatipytilo nebe.

"

Popelka s krdlevicem zmizela, aniz kdo védél kdy a kam. Také
se o to nikdo nestaral. PileZitosti k radovinkdm a udalostem
presly, to bylo vie. V3ak se vyskytnou jiné — Ale ji uz neztratil
Jejich stopu. Nevede Zdadnou ceston, kudy se ubiraji povozy a lidé.
Je ve mné. NaSel jsem koneéné klid, nutny k upindni se a k né-
sledovani — Rozumi tomu nékdo? Jde o skutecnost, ne o symbol.

Tyto dva pojmy maji pro mne velky viznam, ale jejich obhsah
zde bohuZel nemohu vylozZit, nebot nenalézam zatim slov. Snad
se mi to jednou podaif, budu-li mit pak totiz jesté zdjem na
popisovéni, az budu u toho tiplné, az se splni Popeléina predpo-
slednf slova: I vy se zménite —* do tiplné srozumitelnosti, kterou
musim uskute¢nit sdm, jak jsem posléze pochopil. Moznd ale, Ze
je mou povinnosti, abych potom popsal vSechno své pravé tak, jak
jsem to udélal s Popeléinym tajemstvim, pokud mi hylo dostupné.

Nedélam ted nic jiného, nez premitdm o tom, co zaplavilo

veSkerou mou mysl a zplsobilo pohromu v jejich starfeh skla-
diStich, precpanych zkuSenostmi a predstavami mého difvéjstho
zivota, jejichz, jak ted vidim, pochybnym zboZim jsem se citil
doneddvna tak bohat a minil s tim vystait az do smurii, rozhojiiuje
pouze tu a tam jeho zdsoby dle ustdleného zvyku, jako ma ob-
chodnik sviij zaruceny styl obchodni. Ted mi mfij stary material
propadava skrze prsty jako prach a neznamend uz pro mne ma-
jetek, ale vete§, kterd by snad mohla byt i nadale dob¥e prodejn;
ale jd, jsem-li poctiveen, ji proddvat nemohu, protoze vim, Ze bych
ji lidi napaloval.

Ale co ted? co ted? Nemohu piece prerusit veskery sviij starf
vztah k lidem, nemohu se vymazat z mista, které mi kdysi bylo
pridéleno, dokonce po mém vlastnim usili, a déva-li se pozor, jak
jeinaddle budu zastavat? Uchylit se, jak se ika, do soukromi? Ale
z ¢eho budu Ziv? Mém se i télem stét Zebrakem, kdyZ je jim vz
moje mysl? Jenze ma mys! tluée pouze a stile na jedny jediné
dvere, a dokud se neotevrou, vi, 7e nezemfe hlady. Je Ziva touhou.
S télem je to zcela jiné a to, co je pro niterny Zivot hrdé, je pro
télesnou zdvislost mysli zahanbujici. Rozpor a boj teprve zadind —

Mohu se odvaZit vSechno zahodit a rozbéhnout se do svéta jako
hlasatel, jako prorok? Ale ¢eho? Poslednich promén &loveka-zvi-
fete v clovéka celého? V cloveka-krdle? Ale co to je? Jakymi zku-
Senostmi, pochopitelnymi ostatnim lidem, se budu ohdnét? Jak
je piipodobnim zkuSenostem obecnym? A nejsou-li prece jen tyto
mé zvlaSini zkuSenosti dokladem poruseni mysli? Slovem: neze-
Silel jsem vlastné?

Popelko, cos mi to udélala? Ty, uboh4 sluzticka, jsi mne, filo-
sofa, vylrhla z veSkeré souvislosti lidského svéta a vlede$ mne
v ném kamsi po svych stopach, a prece mimo néj, kde nenf nic
neZ nesmirny, stejné désivy jako blaZeny rdj, pravd oblast nageho
kralovského syna, ale témér neuznavana touto nadi sluzebnou
oblasti, méstanskou, pozemskou, logickou.

Jestlize on, krdlevic, je zde viibec uznévan — i kdyZ ponejvice
s odporem —, a nebyl-li tiplné svrZen, je to jen tim, Ze je naprosto




neuchopitelny a tak, rekl bych, rozestien, Ze popreny na jedné
strané, hned na jiné se vztyéi dvojndsob. Je ale nadevsi pochybnost
néjaka souvislost mezi tam a zde, mezi viditelnem nasfm a nevi-
ditelnem jeho, souvislost dokumentovand Popeléinym piihehem,
nebot ona je — vzpirdm se pripustit, Ze jen bylal — i tam a s nim
také jesté cimsi lidskym.

Dalsi mou jistotou o tam a zde je to, Ze se nelidf riznym umfs-
ténim, jak obvykle ta slova znamenaji, ale pocitem, ktery vyvolavaji
v lidské bytosti, Ze jsou tedy ne rGiznymi kon¢inami, ale riznymi
stavy. Proto jsem mohl Fici, Ze cesta od zde k tam vede mnou,
a védét — nejen véfit —, Ze Popelka a krélevie mi vlastné neodesli
a Ze je znova najdu. A to plati pro kazdého, kdo by se chtél
zmocenit tajemstvi 1asky Popeléiny a kralevicovy i pro sebe —

Skutetné zatim nejsem s to vyjdiit slovy vic o této véei
a 0 zméné, kterd se se mnou déje, a tedy do té doby, neZ se mi
mé pocity a stavy, neuméle popsané v pravdivé povidce o Popelce,
ujasni do té miry, aby byly jakZ takZ schopné ztvirnéni v srozu-
mitelnou my$lenku a slovo, odkazuji tém, kdo po takovém slové
touZi, prozatim tuto povidku.
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