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a dd je rozemlit napadrt pod koly Rychlovlaku, aby v ném lehéeji
to, co vlaje, bylo jeho rychlosti vytrZeno, a jako zdvoj, planouci
z okna letictho vlaku, podoben ztélesnénému vzduchu, ustaviéngé
doprovézel, uz bez jména a bez zaméstnani, svého Boha — Rych-
loviak. t

A jaky dostavd plat za tuhle mimofadnou mléenlivou tilohu?
.Kazdy msi svou slouz - — odpovédél na mou nesmélou otdzku
a stiskl mi ruku na rozloudenou.
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Vzpomind$ nikoliv na jiné, vzpominds na sebe,
poidd se méné podobd§ nékomu cizimu,
poidd jsi jinak a jinak t{Z a vice L¥% neZ jA.
0 Mdj — a pfece nejsi dosud zeela mnou.

PAUL VALERY: PAN TESTE

Vazeny pane,

nikoliv uz ,piteli*, mohl bych Vis urazit. Chovanec tistavu
choromysinych nema pratel ani nepratel, byva povaZovin pouze
za obtizné smitko, vyvrzené z itrob plZe jménem Lidstvo, obalené
jeho obrannou slinou a milosrdné ponechané v této izolaci ddle
uvnitf rodné Skeble, totiz na svété. Piimér by mdlem vzbudil
podezieni, Ze pfirovnavdm lidstvo k perlorodce a jeho blazny
k perldm; to ne, lidska slina perly nerodi. Ze by ale ob&as neplivala
na perly, neodvaZuji se tvrdit —

Nemam se za perlu — ale také ne za blazna, a ziejmé si ze mne
ztropili blaznovstvi pribuzni, kieff mne sem dali. Vtip se jim
nastésti nepovedl uplné: Ziji tu div ne v tcté — ovSem ne toho
druhu, jak bych si zaslouZil, ale prece jen v tcté. Lékari si mne
totiZ ceni jako unikat, nebot protokoly o mém pripadu se étou i za
hranicemi a povolili mi za obydli separdtni komtirku; jsem tedy
konecéné sam, kdykoliv se mi zachce, a to prvné v Zivoté. Mohu
zde v klidu dél provadét své ,egovivisekéni® pokusy jako na svo-
bodé a lékaii se tim vazné bavi. Kromé toho mezi spoluchovanci
délam tajného 1ékare, jakému se odborné rika ,fuser”, a skuteéné:
dotknuv se jejich wnitintho, zpévného J4, zavaleného svétskjm




utrpenim a mdmenim, uzdravil jsem jich u# nékolik. O tom ale, 18
prosim Vas, ani muk! Zkazil byste mi jediny tispéch v Zivots.
Prekazili by mi to, tiebaZe jsem tim lékaitm nahrdl do ruky
Gspéch a povySeni. To se ostatné se mnou tdhne celim Zivotem:

ja napoviddm a druzi hrajf. Tedy: ani muk! Nebot jak fikdm, zkazil

byste mi jediny tspéch v Zivoté, kter{ stejné na nikoho stinu
nevrhd, nevi-li se o ném. A mnoha lidem prospivd, kdezto mne
pouze nezistné utésuje.

Doufém, Ze po tomto tivodé laskavé prijmete mou zpovéd, kterd
ma byt zdroven mou rehabilitaci pied svitem alespoii ve Vaif
osob€, a Ze ji prijmete jako diikaz mé obzvla$ti p¥ichylnosti
k Vim; vidyt jsem tak skrommy, Ze si neddldm nérok na Vase
prételstvi ke mné (pouze na trochu pozornosti) vzhledem ke své
spoleenské diskvalifikaci. Také Vis neprosim o vysvobozenf
z Ustavu, kde je mi zatim lépe nez kdekoliv jinde. Tento dopis je
moznd poslednim dokumentem mého stavu ¢dstetné jests rozu-
mového, protoZe se pietvofuji ve tvora zcela jinych virazovych
moznosti, nez na jaké jsou lidé zvykli. Brzy mi u? asi nikdo
neporozumi a tento dopis — moZna Ze se stane historickou zvlast-
nosti.

Nehojte se, neunavim Vas, nebot nechei psat o své minulosti,
ale o véci, kierd si mne podmanila a kterou se nyni snazm po-
malu podmanit zase j& sob€, coZ skonéf obapolnym sjednocenim.
Zavolal plak a jé jdu za nim jako Siegfried do temného pralesa
— Ale zaénéme od zactatku.

Kdysi, v trudné chvili prostého lidského zoufani (nechtéjte,
abych Vam popisoval jeho nizkost; kazdé zoufalstvf je nizké, &im3
nechei ficl, Ze kazdé utrpenil) - tedy ve chvili, kdyZ jsem byl
poniZen nejhloubgji, ma bytost, tonouci v takové hids a chytajici
se poslednimi silami dosavadniho domovského h¥ehu, vyk¥ikla —
— ne, zanaifkala nazpét do své schrany, tj. do mne samého. A ten
narek mél nejvySSi napéti hriizy, jakého je schopen ¢lovik tla¢eny
neodvratné k propasti zaniku. Zanaifkal jsem slova krajni tizkosti:
—Jsem vitbec jesté? — A tu se mi piihodilo zjevent, jaké se, pokud
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vim, jeSté nevyskytlo v lidskych déjindch, leda snad v povéstech,
ale tam to bylo trochu jinak —a tudfz mne bezpochyhy uéinilo
svim prorokem: wvniti ve mné promluvil ptak! Aten ptak pravil
~Ja jsem. —

Jmenuji to ,ptékem”, nebot onen hlas beze zvuku, a prece a
zpévné poeticky, ktery se jen Sevelivé vloudil do mého védomi
v hlubiné mého vlastniho téla, a& télu zfejmé nepatif a nijak se
s nim neslucuje — ten hlas Gplné ,ztélesnil* mou dédvnou détskou
predstavu o ,ptaci Fe¢i“ z pohddek. Pték skutetny sice obvykle
hlasité zpivd nebo kiidi, ale tyto vieobecnd znamé zvuky jsou
pouze virazem jeho zvifectvi; kdeZto takovd ptadi fed pouZivajict
vyrazit Teci lidské — je zjevenim! Ostatné myslim, 7e i u dlovéka je
fe¢ darem tajemnym a ma byt v ticté, jenze lidé ucloumajf viech-
no, 1 kdyby to bylo ze samého Boha.

Miij tajemny pték tedy Fekl ,.Jd jsem a {im vyrokem se zrodil
mému védomi, jako by se proklubal z pomyslné, ale velmi asi
neprostupné skordpky, o niz jsem dosud nevédél, rozméchl se
a zaujal obsahlé a definitivni misto uvnitt mé bytosti. Naplnil mne
jaksi a v témz okamziku jsem také pochopil, pro¢ fekl ona dvd
slova, totiZ .J jsem”, a co znamenaji a pro¢ neodpovédé] piimo
na mou otazku, jsem-li jd, totiZ ten, kdo Vam ted piSe. On tim
naznacil, Ze to, co jsem poklidal predtim za jediné vymezené své
Ja, Je né¢im takovym, naé je skoda slov. A véru, jakou mohlo mit
cenu, kdyz se dovedlo ocitnout v takovém bodé zoufalstvi, kde
samo o sobé zapochybovalo? Naznatil, Ze to jediné, &eho je t¥eha
dbét a co mne zachrdni a vyine (rozuméj od slova ,vy$inouti se*
jako vysvihnouti, povysiti se“), je on, mluvici ptak, ktery v této
chvili ohlasil, Ze je ¢imsi ve mné, soudasti, piislusenstvim, a ddvno
tam uz musel bft, tfebaZe skryt, nebof nep¥ilétl, to vim naprosto
presvédcené, ale abych tak Fekl, vynofil se, pocal nebo tak n&jak.
A skutecné nemohl volit lepsi chvili k svému zjeveni ne? okamzik
mého hrouceni. Bylo prirozené mu uvefit.

Vyskytly se sice u mne pozdéji tu a tam tleky, kdy jsem se
domnival, Ze jsem byl v soutésce Zivota zaskocen a vyddn na milost




a nemilost nezbadatelnému tyranovi, ale ty vrtkavosti uz mam
chvalabohu za sebou. Byl jsem jako mladik trpici ménécennosti,
kdyZ neustdle podezira svou milou z chladu a Isti a dava se zranit
kazdym drobnym tsméskem, ktery je pouhym laskovinim &tve-
racky s jeho zamracenou tvaii, nebo prost€ nepochopenim toho,
co urdzkou nemeélo byt. Nakonec by ji opravdu méalem vylécil z jeji
pritulnosti a otrdvil ji nedtvérou jako blazen. — Moje milovani
s tajemnym ptakem se zdd byt dnes uZ bez kazu a nezndm milo-
van{ uslechtilejsiho. NaSe rozhovory se staly plynouci fekou, v niz
tone sladce a nendvratné mé byvalé ja — —

Snad si jeSté pamatujete u difvéjsich nasich styki jednu mou
namitku na VaSe tvrzeni, Ze uzavirdni sé vii¢i okolnfmu svétu vede
k Silenstvi. Rekl jsem tehdy néco na ten zplisob, Ze rozum se
oviem muZe zblaznit, ale nikoliv to, co vézi v ¢lovéku hioub nez
rozum a co je, jako by se ne a nemohlo jaksepati vyklubat, snad
Ze se tomu ¢lovék dost nevénuje, aby piisel na to, co to je, a nauéil
se tomu rozumét. Ani nevim sém, jak jsem na néco takového
plisel. Mival jsem chvilemi, jak dnes vidim, jakési nevyjasnéné
intuice, skoro jasnovidné, ¢imZ snad nechei, véite mi, podtrhnout
néjakou svou vlastnost, ale skrytou ¢innost tajemného ptéka, ktery
uz tenkrdt zejmeé pracoval ke svému ,porodu” ne jako moje vlast-
nost, ale jako mij osud. Vy jste se tehdy na mne podival tak
nechdpave, a ja se proto i sdm zarazil nad tim, co Ze to poviddm.
Ale tehdy uZ to jisté ve mné podvédomé existovalo. Tehdy uZ jsem
vykazoval rozumu podiadnéjSi misto, neZ mu byvd obvykle élové-
kem prisuzovano — a byl to pidk, ktery mne k tomu vedl a vede.
Vidyt spekulujici rozum je pouhy abstrakini produkt, vyluéovany
¢lovékem jako reakee mna podrizdény pud sebezdchovy vnéjst
1 vnitini, jehoZ kvalita je imérnd virovni toho, kdo jej produkuje,
mnohdy velmi jemn4, ale naprosto neni samym jadrem bytosti,
jak se lidé mylné domnivaji. Jadrem je ptdk. Ptite se jisté pfe-
kvapené: — A u kaZdého? — (Nerkuli, Ze si cosi pomyslite o mém
nynéjsim ,spole¢enském postaveni®, coz Vam, ujistuji, nezazli-
vam). OdvaZuji se uZ dnes tvrdit, Ze u kazdého. Vzpomente si

napifklad na p¥ipady mého ,fuserského* uzdravovani zde, o nich
Pisi na poéatku dopisu. Oviem, Ze se mi nedailo u viech piipadg,
nékde jsem narazil také div ne s ublizenim na téle. Zalezi totiz
na tom, pokud je kdo schopen, lépe feéeno: tak uz dospély po této
strance, aby mohla prasknout jeho skofdpka a ,pték* se vyklubal.
Neni mi dosud jasno, rodi-li se uz nékdo s timto, feknéme tomu
— vajickem nebo dokonce s hotovym uZ fajemnym ptakem. Ale
pro¢ potom jeden, a ne druhy? Bezdgky se viird povéra-mytus
o mnohondsobném zrozen{ kazdého lovéka, ale po tom necht si
patrd kdo chee, mému ptéku neni tfeba genetickych nauk, aby
mne presvéddil o nutnosti své existence pravé nyni. Nebo je t¥eba
dospét k propasti muk jako tehdy ja, aby se mohl uskuteénit
fatdlni porod pomysIného zarodku, kterym je jedinec t&hotny snad
uz od chvile, kdy byl jesté pouhou butikou?

Znate-li nyni mj ndzor na véc, nepodivite se uZ asi, e mou
jedinou snahou a pifmo Zivotni disciplinou se stalo — zbavovani
se rozumu. — Vratme se k mym pocateénim pochybdm o ptéku.
Vznikly skutecné na podkladé nesrovnalosti vyskytnuvsich se ¢a-
sem v hovoru ptdka, které jsem piirovnal k posméskim milované
divky. Posedly jim a ze strachu, aby neumlkl — nebot mi nebylo
dale mozno it bez ného a také ne dobrovolné ukonéit Zivot pro
nadéji, ktera mi z ného vzesla —, neustéle jsem jej pokousel otaz-
kami. Propad! jsem vasni, zlozvyku naléhdni - a mi;j hovorny ptak
pocal mluvit nesmysly. Zménil hlas, matl mne a zavadgl a tou
mérou si ze mne tropil $aky (tak se mi zdalo), 7e mi z toho
vychazely faleSné nadéje, nésledované zklaménimi vieho druhu,
nakonec i kfecovité zvraty mé bytosti, ktera se podala upinat k ro-
zumu vic nez kdy pred tim, a stale horeéngji, ba v tizkostné zlosti

jsem predhazoval rozumu problém ptéka jako ofech k rozlousk-

nuti. Samoziejmé, Ze se ldmal mij rozum, a ne ptdk, ba ten se
vysmival tim hite. TotiZ, ne Ze by se pfimo smél, byl vidy vézny,
ale zavlekl mne do takové motanice, ze bych se byl skutetnd
malem zbldznil. Patrné i mé vné&ji{ chovéni se stalo néjak nen-
lezitym, nebot pravé v té dobé mne moji pribuzni tiskokem do-




pravili sem, do tistavu. V§imnéte si toho, Ze jen dvakrat se u mne
vyskytla moznost (ne vSak uskuteénéni) opravdového Silenstvi:
v oné chvili zoufalstvi, jez rozrusilo rozumové schopnosti, ale kte-
ré bylo vzapéti anulovino zrozenim ptéka. a podruhé v dobé, kdy
jsem chtél ptaka podridit rozumovému ekowmdni, coZ by se rov-
nalo pokusu jej popiit. To je velmi diileZité!

Jakmile jsem zvykl svému novému prostfedi, pochopil jsem
jeho vyhody specidlné pro mne a vlidnost psychiatri mne zbavila
strachu pred nimi — (6 jak se nyni sméji, vidim-li, Ze si oni lamou
rozum o tajemstvi mého ptaka pravé tak, jako kdysi omylem ja
svilj vlastni!) — tedy: jakmile jsem se, abych tak Tekl, usadil, ob-
ratil jsem se s détinskou pokorou znovu ke svému mluvicimu
ptaku a odevzdal se mu tiplné jakoZto jedinému pfiteli, ktery mi
“zbyl. Rozumu pak vykdzdno misto jen ,kouzelného sklicka“. Ne-
mohu jej uz zvat svym nepritelem ¢i dokonce intrikdnem, jak jsem
mu tehdy vyspilal, nevéda komu spilat difv, zda jemu ¢i ptéku.
Rozum totiz sdm nemiiZe za svou existenci obranného napéti
a vyboje, poskytnutou ¢lovéku ze soucitu nad jeho vyhnanstvim
do utoéného svéta. Jakou asi kletbou —a patrné zaslouZenou —
byl do néj vsazen? Snad méla existence rozumu kletbu jedté zni-
sobit? Nejlrapnéjsi totiz je, Ze jeho mikroskopické svétélkovani
pocind se zahy organizovat v jakousi zrcadlovou plochu prejemné
lomivosti a obrazotvornosti, Zivime-li jej dosti dlouho svou bytosti.
Je pak schopen nam predvadét takovy mumraj zdanlivé Zivich
pasem déjii, Ze je az moZno nadobro se ztratit v této skvélé a div
ne véemohouci iluzi, dokonce se s pychou a rozkosi naplnit pred-
stavou, Ze ono zrcadleni je jedinou skutecnosti, ve které Zijeme.
OvSem, okouzlen{ byva provazeno i jinymi pocity nez rozko&i a py-
chou, méné Zadoucimi, napiiklad strachem nebo nudou; veSkeré
tyto pocity ov8em nejsou dilem rozumu (také ne ptkal), ale sla-
bosti a klamu citové bytosti, nebot nepoznala ptaka a oddala se
duhovému svétélkovani rozumové plochy nekontrolované. Je vyda-
na strachu ¢i klamné radosti, protoZe svou vinou zrazovana pta-
kem (jestlize se uz vyvinul) v okamzicich zahledéni se do mihotavé
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duhy. Bytost je schopna vyvolat na rozumové ploge jen tehdy obraz
jakeés takés pravdivosti, nechd-li v svou obrazotvornost naseptévat
ptéka. (Snad Vis udivuje, Ze pripoustim promitnut{ Alasu, nebot
ptak se takto projevuje zatim, tedy hlasu na obrazotvornou plochu.
Ale to obé jsou. jen symboly jako v3echna lidskd fes a predstava;
a pak, souvislosti mezi ptdkem, lidskou bytost{ a jejim rozumem
Jsou mimobéZné lidskjm smyslovim zakonfim.) Potlagi-li naopak
rozum ptaka nadobro, zptisobi poruchy aZ i zatméni. A co? ty
rizné Sikmé polohy promitaci plochy, zpfisobené proménlivosti
lidské bytosti bez pevného kotene, které i modulaci ptaciho Sepo-
tu, tak zalivou, predvadéji néhle cizim, poruenym virazem! A ja-
ké matouci kombinace vznikaji teprve, povolime-li tlaku rozumo-
vych ploch druhych bytosti, aby posouvaly plochu nasi, popiipads
v ni obraZely své vlastn{ klamy, takZe vznikne hotové zrcadlové
bludisté! Jak je mozné potom se vyznat? Dalii deformace zptisobi
zamihnuvii se mySlenka, kterd se pak sna#i popsat ony sloZité
perspektivy slovy sehnanymi jen povrchng, tedy bezviznamnymi
a omezenymi. Dejme tomu, Ze by napitklad oznagila primét pis-
mene £ a pismene B stejnjm znakem jen proto, Ze maji v ptivod-
nim znaku stejny pocet vodorovnych arek, nedbajic, e svislé
spojovaci €arky jsou rtizné a celkovy vzhled jing, tfebaZe jen o maly
odstin, ktery je ale v podstaté dokonale rozlisuje? — Odpustte mé-
mu topornému podobenstyi, ale tu sim vidite, Ze nelze zatim
mluvit jinak nez v symbolice rozumového zreadleni a ona topornd
je- Lékali také obyCejné nerozuméji mym subtilnim vikladtm, ale
to je tim, Ze m0j rozum je uz dost vysoce zjemnén piisobenim
mého ptagtho radee, kdeZto oni utkvéli v soudnosti a ve frazeologii
svich védeckych konvenci, kterd se stala nepruZnou ze zdsady
Jejich pocitu nadfazenosti. Proto také je ta jejich vnitini ptadi
skofdpka tak tvrdd, tvrd3f nez u jejich blaznd, téch, které jsem
misto nich uzdravil. V&fte mi, pokora je velky dar!

Po téchto objevech nemohl jsem dospéti k nidemu lepsimu ne
k pohrdénf rozumem a zamilovani si ptaka vs svou bytosti; nebot
Jediné ptak je skutetnosti a pravdou. PrimaF nazval mdj p¥ipad




variantou rozStépeni osobnosti. Tedy ano, roz&tépeni tu je, ale
kladné, nikoliv katastrofilni, jak oni mysli, nebot jim se stala
bytost sama sobé pozorovatelem. Uvédomit si to vSe znamend
ovlivnit svou rozumovou organizaci bludi poznanow skufecnosti.
Usmérnit obrazotvornou plochu k p¥fmému a ¢istému promiténi
ptdka — to znamend prece jasnozieni! A to vSe bez somnambu-
lismu, pfi plném védomi a bez poruseni zdravil M4 bytost se
proméfiuje z pasivniho divika v aktivniho operatéra, takie mitvd
konstrukece rozumu vz nemize zndsilnit to, co je vpravdé Zivého
v mé bytosti, coz byl podivuhodny paradox lidstvi, tato priliSné
moc abstrakce, propljéend ¢lovéku zahadnym za—nebo prokle-
tim,

Zivot bez ptika se tedy zda byt marnem. Kruté zdsahy osudu
a krizovani vztahti plisobi tu a tam vytrysknuti ptaéi lasky z onoho
marna. Jinak by v ném bytost asi zistala a neroznécovala by se
k vetsi a vetsl zali (sic!), jak je tfeba. Rozum ddva potfebnou
plochu oném randm osudu, které by jinak nemohly otfasti bytosti
auvolnit hlas uvéznéného ptéka, nebot on potiebuje naseho hrou-
cent k tomu, aby se mohl proklubat. Ano, roz§tépeni. Ale je rozdil
mezi roz§tépenim neuvédomélym a roz$tépenim uvédomélym.
Prvni znamena katastrofu, Silenstvi, druhé spéasu a bozsky klid.
Proto v oné dobé zmatku, ktery mne p¥ivedl do ustavu, vy§lo mi
tolik nesmyslli z pramene prece tak dokonalého (doufam, Ze uZ
také vérite v kladnou skutecnost ptaka?). Vzdyt tu tehdy jesté byla
slabost pochybovani a ze t¥i ¢tvrtin zdvislost na nezvlidnutém
nastroji rozumu. Télesnd indispozice: zriidné obraz vyvolan. Riiz-
né touhy: ohybaly paprsek. Neklid: preruSované promitini. Ptal
jsem se napliklad na néco ptaka, ale logika rozumové obrazotvor-
nosti vykombinovala cosi falesného sama, ovlivnéna potla¢ovanym
pianim, a nastréila to, neschopna dokonalého a upf{mného zr-
cadlen{, nebot se postavila nakiivo k ptédku. Tajné prani zkresli

vSe, roméZ slabost z rozkoSe ¢ bolesti; tak povstane namisto
pravdivého obrazu — zrida.

[
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Nynf ale jsem tak daleko, Ze se odvazuji tvrdit: je moZno se
dobrat tiplné lehkosti v oddéni se ptéku, osvobodit se z celé té
faleSné ochrany rozumu a s klidem ji zahodit jako nepotfebné
nifadi. Je nutné se imysIné zhavit rozumu, ale jen takto. Nehot
moznd Ze ani ptdku neni lhostejno, je-li jeho sidelni bytost zba-
vena rozumu difv, neZ mohla ve vykdzaném tseku Zivota splnit
jakysi svij klety kol, & je uz v té dobé tkol splnén, a hranol
rozumu by se tedy, jsa zbytecny, stal pouhym strasidlem néceho,
co se vytratilo jako semeno z lusku, fikame: umftelo. Nebot aZ ptdk
ovladne ve mné vSechno, vytratim se i ja: stanu se ptakem!

V4§ blizni
N.N.
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