François Truffaut

(1932-1984)

Réalisateur, scénariste, mais aussi acteur de cinéma. 

Avant de devenir réalisateur, il avait été critique de cinéma. Il fait partie du groupe de cinéastes issus des Cahiers du cinéma, qui ont constitué la Nouvelle Vague. Il a également publié plusieurs ouvrages sur le cinéma.

(Le seul des réalisateurs de la Nouvelle Vague à être apprécié aussi par les cinéastes traditionnels et plus conventionnels.)

Né d’un père inconnu : « bâtard »
Sa mère dissimule la grossesse et confie l’enfant à une nourrice.

François est officiellement reconnu à l'état civil par un certain Roland Truffaut, architecte-décorateur (nouveau partenaire de sa mère).
X

Il ne retrouvera son père biologique, un dentiste juif de Belfort (Roland Lévy), qu'en 1968. 

Sa mère était Jeanine de Monferrand, secrétaire au journal L'Illustration. 

Éternel cancre, Truffaut quitte l’école en 1946 et vit de petits boulots. Quelques vols lui valent d'être envoyé à Villejuif dans une « maison de redressement ».

(Il a plus ou moins transposé cet épisode de sa vie dans Les Quatre Cents Coups et son personnage d'adolescent dans celui d'Antoine Doinel.)

Il adore le cinéma et va voir des films quand ses parents vont au théâtre. Comme les séances étaient plus courtes que les spectacles à plusieurs entractes, Truffaut courait à la maison et se recouchait à la hâte pour faire semblant d’avoir fait ses devoirs et de dormir. Souvent, il a dû quitter le cinéma avant la fin du film.

Grâce au critique de cinéma André Bazin, François Truffaut est engagé à Travail et Culture. Il rédige ses premiers articles dès 1950. (cinéma = son « école de la vie »)

Après s'être engagé dans l'armée (il voulait se faire tuer en Indochine à cause d’un chagrin d’amour), il est envoyé en Allemagne, il déserte et fait de la prison militaire, puis se fait réformer, toujours grâce à André Bazin. 

François Truffaut publie des articles pour les Cahiers du cinéma, il réalise de courts métrages et devient assistant du réalisateur Roberto Rossellini. 

Une vie de films et de femmes : un « homme qui aimait les femmes » 

Marié, divorcé… de nombreuses histoires d’amour (Claude Jade qu’il demande en mariage, puis il retire sa demande)… une fille naturelle avec Fanny Ardant…

Malade de cancer, il meurt d’une tumeur au cerveau. Il a été incinéré au cimetière du Père Lachaise, puis ces cendres ont été inhumées au cimetière de Montmartre à Paris.

François Truffaut apparaît comme acteur dans plusieurs de ses films : La Chambre verte (1978), La Nuit américaine (1973), L'Enfant sauvage (1970), il apparaît également dans L'Histoire d'Adèle H. (1975), furtivement au début de L'Homme qui aimait les femmes (1977), ainsi que dans le film de Steven Spielberg, admirateur de Truffaut, Rencontres du troisième type, en 1977, dans le rôle d’un savant français, « Claude Lacombe ». Pourtant, François Truffaut ne s'est jamais considéré comme un « vrai » acteur.

Le cycle DOINEL
Les Quatre Cents Coups (1959)

Bande annonce du film : https://www.youtube.com/watch?v=Yz_SqcM9y8w
Premier long-métrage du réalisateur, un succès énorme.

Truffaut est à la fois scénariste, réalisateur et producteur du film, de sorte qu’il respecte parfaitement les principes de la Nouvelle Vague sur ce point.

Prix du festival de Cannes (meilleure réalisation).
Traits autobiographiques

Truffaut enfant admirait sa mère   x   elle ne le supportait pas et l'obligeait souvent à se taire. 

(Il apprendra beaucoup plus tard, que son père officiel n'est pas son père biologique et que sa mère voulait se faire avorter.)
Avec son camarade Robert Lachenay (Robert assistait lors du tournage du film), il sèche fréquemment l'école pour le cinéma et il adore les livres. 

Dès l'âge de 14 ans et demi, il quitte volontairement l'école et exerce de petits métiers : garçon de course, soudeur à l'acétylène... 

Après un chagrin d'amour, il s'engage dans l'armée dont il désertera vite, ce qui lui vaudra la prison.


Il a eu la chance de rencontrer André Bazin, militant actif de la cause cinématographique, qui jouera un rôle de père dans sa vie et qui le fera travailler. (Les Quatre Cents Coups lui sont dédiés, mais il est malheureusement mort le premier jour du tournage.)

Truffaut devient vite célèbre par ses articles virulents contre le cinéma français et il réalise deux courts métrages. 

Le film Les Quatre Cents Coups avait d'abord été imaginé comme un court métrage d'une vingtaine de minutes qui aurait été intitulé Antoine prend la fuite. L'intrigue était alors centrée sur l'épisode où Antoine, après avoir fait l'école buissonnière, raconte à son instituteur que sa mère est morte et prend la fuite après que ses parents ont découvert son mensonge.
Phénomène du bâtard : fils illégitime

Tout un intérêt pour la jeunesse, la délinquance, l’éducation…

Le père adoptif de Truffaut était furieux et il voulait l’attaquer en justice à cause du film.

« Antoine n'est autre que le sosie de l'auteur. Cancre, adepte de l'école buissonnière, fan de cinéma, menteur, grand lecteur, il vit entre la Place Clichy et la Place Pigalle, les quartiers d'enfance de Truffaut (et accessoirement le quartier d'Écran Noir). »
François Truffaut sur Les Quatre Cents Coups : 

https://www.youtube.com/watch?v=MDWNKfyO89M
Synopsis du film
À la fin des années 1950, Antoine Doinel, 12 ans, vit à Paris entre une mère peu aimante (égoïste, ayant beaucoup d’amants, ne pensant qu’à elle) et un beau-père futile (qui ne s’intéresse qu’aux voitures). Une éducation cahotée (tantôt rien, tantôt des gâteries).

Il plagie la fin de La Recherche de l'absolu de Balzac lors d'une composition de français. Le professeur lui attribue la note zéro, au grand désarroi d'Antoine, qui en fait se rappelait inconsciemment le passage qu'il avait lu récemment
. (Il ne se rendait pas compte de copier le texte d’un autre…)
Antoine Doinel éprouve une admiration fervente pour Balzac. Il lui a consacré un autel (une bougie éclaire un portrait de l'écrivain et met feu à un rideau), provoquant la colère de ses parents. De plus, malmené par un professeur de français autoritaire et injuste, il passe, avec son camarade René, de l'école buissonnière au mensonge. 

Puis c'est la fugue, le vol d'une machine à écrire et le commissariat de police. 
[Vie à Paris que le héros mène avec son ami René : cinéma, promenades, école buissonière…
Un Paris à la Robert Doisneau (1912-1994) : photographe français, représentant de la « photographie humaniste française ».

Ses photographies noir et blanc des rues de Paris d'après guerre et de sa banlieue ont fait sa renommée...
Doisneau est un passant patient qui conserve toujours une certaine distance vis-à-vis de ses sujets. Il guette l'anecdote, la petite histoire. Ses photos sont souvent empreintes d'humour mais également de nostalgie, d'ironie et de tendresse.

Il travaillait sur Paris, ses faubourgs et ses habitants  : artisans, bistrots, clochards, gamins des rues, amoureux, bateleurs, etc. Il enregistra pendant près d'un demi-siècle des milliers de portraits du petit peuple de Paris.]
Les parents d’Antoine, ne voulant plus de lui, le confient à l'« Éducation surveillée ». Un juge pour enfants le place alors dans un Centre d'observation où on le prive même de la visite de son ami René. Profitant d'une partie de football, Antoine s'évade. Poursuivi, il court à travers la campagne jusqu'à la mer et se retourne vers la caméra.

[À la fin d’À bout de souffle, le héros et l’héroïne, eux aussi, regardent vers la caméra. Truffaut et Godard ont admiré ce procédé chez Ingmar Bergman – dans son film Monica. Ils étaient fascinés par les possibilités de filmer une femme de près, de scruter son visage qui regarde directement la caméra.]
Scène finale des Quatre Cents Coups : https://www.youtube.com/watch?v=a4jGNoag_1g
Le titre du film est repris de l'expression populaire « faire les 400 coups » = faire toutes les bêtises possibles.

Le tournage des Quatre Cents Coups coïncide avec la chute de la Quatrième République et la naissance de la Cinquième.

Le pays connaît la croissance   x   au niveau logement, c’est triste (taudis noirs sans toilettes).

L'enseignement est obligatoire jusqu'à l'âge de quatorze ans, et les classes sont surchargées. 

Phénomène des fugues :

Chaque année en France, près de 40 000 parents signalent au commissariat la fugue de leur enfant. Ces fugues sont en général de courte durée, et très souvent le fugueur rentre de lui-même. 

La fugue naît d'une poussée d'angoisse. Cet acte, souvent disproportionné par rapport à ses causes (dispute avec les parents, mauvaise note...), permet de prendre de la distance vis-à-vis des tensions internes... La fugue peut aussi servir pour vérifier le degré d'attachement qu'éprouvent les parents pour leur enfant.

À l'époque des Quatre Cents coups, les « Centres d'observation » et les « Institutions publiques d'éducation surveillée », sont des internats à gros effectif. 

Discipline militaire, paternalisme, autoritarisme, sport, préparation aux métiers manuels… caractérisent ces centres. 

Cinéma-vérité :
D’une certaine manière, Truffaut livre ici un film proche du cinéma-vérité, un quasi-documentaire sur la vie d’un adolescent dans les années 1950 qui pourrait tout aussi bien être Truffaut que Léaud.
Anticipation sur les événements de 1968 (Qu'est ce que sera cette France dans dix ans ?)

« Car ces 400 coups ce n'est rien d'autre qu'un immense hymne à la liberté, de libération en fugue, d'évasion en course, d'école buissonnière en promenades nocturnes. »
L’acteur principal : un enfant non-acteur trouvé dans un casting

x
Il joue avec brio : la confrontation avec le psychologue, l’un des moments les plus bouleversants du film : une scène telle que celle-ci démontre la palette d’émotions dont était déjà capable Jean-Pierre Léaud, alors débutant de quatorze ans.

(Truffaut l’a filmé pendant le casting et les réactions spontanées du jeune Léaud ne diffèrent pas beaucoup de celles qu’il joue dans le film.)
Par la suite, toute une pentalogie d’Antoine Doinel, toujours avec Jean-Pierre Léaud
, acteur fétiche et « double » symbolique de François Truffaut :
La saga Antoine Doinel vue par François Truffaut :

https://www.youtube.com/watch?v=OuxXIUbZ2UU
1962 : L'Amour à vingt ans, juste un segment d'un film à sketches (rencontre amoureuse)
1968 : Baisers volés (l'amour entre Antoine Doinel et Christine Darbon alias Claude Jade) – bande annonce : https://www.youtube.com/watch?v=KCELURpFlrs
1970 : Domicile conjugal (la vie conjugale d'Antoine et Christine) 
– bande annonce : https://www.youtube.com/watch?v=infltnDbEx8
1979 : L'Amour en fuite (le divorce d'Antoine et Christine) 
- bande annonce : https://www.youtube.com/watch?v=y-VU0eMlF74
Le temps, dans le cycle d’Antoine Doinel, n’est pas linéaire. Il se concentre selon un double principe d’accélération et d’étirement : certains moments forts, attendus, sont traités par ellipses, en étant maintenus dans le hors-champ de l’histoire. 

Baisers volés commence ainsi comme si le spectateur connaissait déjà Christine et sa famille, il n’apprendra à aucun moment comment Antoine les a rencontrées, et c’est toute la relation avec Christine qui va être marquée par ce temps en accordéon : la réconciliation, dans Domicile conjugal, est traitée en ellipse, de même que la rupture définitive dans L’Amour en fuite, alors que le titre pouvait laisser penser que ce serait le sujet du film.

Dans Baisers volés, la caméra est souvent placée dans l’encadrement d’une porte, et Antoine est le personnage qui ferme ces portes, cachant la scène, brisant la continuité du film, contrairement à Christine qui les ouvre. (Une forte influence par la Règle du jeu de Renoir.)
Les aventures d'Antoine Doinel, Jean-Pierre Léaud aidant, permettent souvent d'identifier le cinéaste au personnage principal bien que Truffaut s'en défende. Truffaut joue de sa ressemblance avec l'acteur, utilise les lieux de son enfance et va même jusqu'à projeter d'épouser Claude Jade…
Christine Darbon alias Claude Jade : Truffaut a l'occasion de peindre trois états, trois âges de la femme : convoitée et vouvoyée (Baisers volés), mariée et trompée (Domicile conjugal), divorcée mais amie (L'Amour en fuite). 
https://www.youtube.com/watch?v=OiCHeIui690
Elle est sage et naïve dans Baisers volés, douce et amère dans Domicile conjugal, indépendante et déterminée dans L'Amour en fuite ; son personnage change et évolue au fur et à mesure que les épisodes passent, avec une justesse troublante, vers plus de gravité et d'amertume.
Antoine et Christine forment le premier couple de cinéma à divorcer par consentement mutuel.
https://www.youtube.com/watch?v=6UkrLZ7KxBI
Éléments autobiographiques : tandis qu’Antoine cherche à séduire Christine dans Baisers volés, le cinéaste Truffaut tombe amoureux de l'actrice qui l'incarne. Il songe à se marier avec Claude Jade, et revient brutalement sur sa décision au dernier moment. Christine Darbon laisse une trace inextinguible dans l'œuvre de Truffaut : c'est un personnage qui ne dévoile jamais vraiment ses émotions, dont le sourire triste est la seule arme pour combattre la cruauté de Doinel et dont le regard doux cache difficilement une blessure intérieure.

Truffaut était pour Léaud et Jade un ami paternel. Claude Jade dans une interview en 2002 : « François a vécu pour le cinéma jusqu'au dernier moment. En 1983, j'ai reçu une lettre déchirante dans laquelle il m'annonçait sa maladie : “J'ai bien failli passer de l'autre côté du miroir mais pas au sens d'Alice au pays des merveilles, plutôt au sens d'Orphée dans les films de Jean Cocteau.” Je l'ai revu quelques mois avant sa mort. Il avait de l'espoir et des films encore plein la tête. Il me manque ».
Dans l’introduction à son livre Les Aventures d'Antoine Doinel Truffaut écrit : « C'est justement Jean Renoir qui m'a appris que l'acteur jouant un personnage est plus important que ce personnage » et aussi « Antoine Doinel est devenu la synthèse de deux personnes réelles, Jean-Pierre Léaud et moi », tout en reconnaissant que « progressivement Antoine Doinel s'est éloigné de moi pour se rapprocher de Jean-Pierre ».

Le cycle Antoine Doinel met donc en scène des personnages ordinaires (issus de la vie de Truffaut et de Jean-Pierre Léaud) présentés de façon extraordinaire.

Balzac

Ce n'est pas un hasard si Doinel « sèche » son cours de gym pour lire La Recherche de l'absolu. Truffaut était lui-même un grand lecteur de Balzac, dans sa jeunesse. Il le montre ouvertement en faisant ressurgir Balzac dans un autre film, Baisers volés. Antoine Doinel y vit littéralement l’intrigue du Lys dans la vallée :

Le Lys dans la vallée est un des romans des Études de mœurs d’Honoré de Balzac paru en volume en 1836, s’insérant, dans l'édition de 1844, dans le deuxième livre Scènes de la vie de campagne de sa grande fresque intitulée La Comédie humaine.
L’histoire de l’amour intense et platonique entre Félix de Vandenesse, cadet d’une famille aristocratique, et la comtesse de Mortsauf, la vertueuse épouse du comte de Mortsauf, un homme sombre et violent. Dans ce roman grandement autobiographique, Balzac a transposé sa liaison avec Laure de Berny : Madame de Mortsauf souffre d’une maladie de cœur, ses enfants sont malades, eux aussi.

Félix de Vandenesse (à l’instar de Balzac) raconte son enfance malheureuse où il se sentait mal aimé, voire haï et sa rencontre avec une « céleste créature » qui devient pour lui une mère de substitution et une amante inatteignable, beaucoup plus pure et intraitable que Madame de Berny. Pieuse, parfois à l'excès, elle a pour confesseur l'excellent abbé François Birotteau.

Après plusieurs années de relation chaste, Félix rencontre Lady Dudley à Paris, où ses activités auprès du Roi lui ouvrent les salons. C'est une aristocrate anglaise qui lui fait découvrir les joies et les passions charnelles. Henriette de Mortsauf vient d’apprendre leur relation et se met à dépérir, jusqu’à en mourir. 

Laure de Berny eut le manuscrit en main quelques mois avant sa mort. Elle put y lire des phrases qui lui étaient adressées : « Elle fut non pas la bien aimée, mais la plus aimée (...). Elle devint ce qu’était la Béatrix du poète Florentin, la Laure sans tache du poète vénitien, la mère des grandes pensées, la cause inconnue des résolutions qui sauvent, le soutien de l’avenir (...) Elle m’a donné cette constance à la Coligny pour vaincre les vainqueurs, pour renaître de la défaite, pour lasser les plus forts vainqueur (...).
Un jeu subtil d’intertextualité mêlée à l’autobiographie :

Honoré de Balzac + Laure de Berny

Félix de Vandenesse + Henriette de Mortsauf

Antoine Doinel + Fabienne Tabard

Jean-Pierre Léaud + Delphine Seyrig
Françoin Truffaut + différentes femmes (dont Claude Jade)…
---------------------------------------------------------------------------------------------------

Mais Fabienne Tabard, en qui Antoine Doinel voit l'héroïne du roman, le rappelle à la réalité : « Moi aussi, dit-elle, j’ai lu Le Lys dans la vallée, mais je ne suis pas Madame de Mortsauf et vous n’êtes pas Félix de Vandenesse. »
La scène en question : https://www.youtube.com/watch?v=ynk-YN2XEsU
Nouvelle vague ?

Oui : 

Ddécors naturels (cartographie du Paris de la fin des années 1950)

· Prises de vue en extérieurs (la caméra suit les cavalcades des deux gamins à travers Paris)
· Situations et personnages tirés du quotidien
· Langage de tous les jours
· Mise en scène audacieuse (à première vue chaotique   x   les petites pierres de la mosaïque se rassemblent au fur et à mesure)
· Le temps d'une scène, Mademoiselle Jeanne Moreau et Jean-Claude Brialy, égéries de la Nouvelle Vague, viennent copiner. (Elle cherche un chien et Antoine se propose de le trouver  x  Brialy est plus rapide et le chasse pour draguer la femme.)
x

Un grand souci d’esthétique (qui distingue Truffaut de ses collègues de la Nouvelle Vague) :

· Un scénario strictement linéaire (ce sera le cas de tous les films suivants concernant Doinel)

· La beauté de la photographie de Henri Decae, qui nous offre un Paris magnifié

· La partition de Jean Constantin, qui atteint des summums d’émotion, notamment dans les derniers plans du film 
C’est beaucoup plus la thématique que les astuces qui attirent le public de l’époque : enfance, lyrisme, émotion, liberté…

Hormi le cycle Doinel :

La Chambre verte : film dans lequel François Truffaut incarne le rôle principal, celui d'un homme qui refuse la mort de ceux qu'il a aimés et admirés. Ceux-ci continuent à « vivre » dans le « temple de la mémoire » qu'il leur dédie. 

La Chambre verte (1978) d'après des thèmes de Henry James L'Autel des morts (The Altar of the Dead), est le film de Truffaut le plus grave et le plus profond.

Synopsis :

La femme de Gérard Mazet vient de décéder. Julien Davenne est arrivé dans l'Est de la France pour le réconforter, mais lui-même vit un véritable drame : il est veuf, vit avec une gouvernante et Georges, un enfant handicapé à qui il apprend à parler. Dans cette même maison, où il abrite sa solitude, il a aménagé une chambre entièrement consacrée au souvenir de sa femme Julie.

Au Globe où il est rédacteur, il s'occupe de la rubrique nécrologique. Dans une vente, il rencontre Cécilia et leurs rapports évolueront en fonction de leur amour pour les morts...
Mais les soins donnés à Georges, qui rappelle le thème de L'Enfant sauvage, montrent aussi l'attention de Julien pour les vivants.

La lumière des bougies et la musique composée par Maurice Jaubert, lui-même mort prématurément en 1940, accentuent la nostalgie de ce film étrange. Le film a en partie été tourné à Honfleur (Calvados).

Le cinéma de Truffaut, hautement référentiel (et autoréférentiel) est lui-même une sorte de chambre verte.

Grand lecteur, François Truffaut mettra en scène de nombreux romans :

· Des romans policiers américains (La Mariée était en noir et La Sirène de Mississippi de William Irish, Vivement dimanche de Charles Williams, ou encore Tirez sur le pianiste de David Goodis et aussi Une Belle fille comme moi de Henry Farrell)

· Les romans de Henri-Pierre Roché Jules et Jim et Les Deux Anglaises et le Continent
· Le roman de science-fiction Fahrenheit 451 de Ray Bradbury.

François Truffaut a également publié plusieurs livres sur le cinéma, dans lesquels il fait preuve d'un sens pédagogique inégalé. Parmi ses ouvrages, le Hitchbook, livre-entretien avec Alfred Hitchcock, paru chez Laffont puis Ramsay est une bible pour qui veut comprendre le cinéma, et a fortiori en faire.

Dans la préface, Truffaut écrit que si le film, du jour au lendemain, redevenait muet, privé de la bande-son, la plupart des réalisateurs seraient au chômage. Sauf Alfred Hitchcock et on comprendrait alors que c´est le meilleur réalisateur du monde. 
(Hitchcock a été déterminant également pour Godard et Chabrol.)

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Le Dernier Métro est l’un des derniers films réalisés par François Truffaut. Il est sorti en 1980.

Bande annonce du film : https://www.youtube.com/watch?v=Q_YfkhiFRn8
Synopsis :
Alors que les Allemands occupent la moitié de la France, Marion Steiner ne pense qu'aux répétitions de la pièce qu'elle doit monter au théâtre Montmartre dont elle assure la direction depuis que son mari, Lucas, juif allemand, s'est enfui de Paris. En réalité, Lucas s'est réfugié dans les sous-sols du bâtiment. Chaque soir, Marion lui rend visite et commente avec lui le travail des comédiens, notamment celui du jeune premier de la troupe, Bernard Granger…
En 1981, ce film obtient dix Césars, dont le meilleur film, meilleur réalisateur, meilleurs acteur et actrice et meilleur scénario pour Truffaut associé à Suzanne Schiffman.

Film le plus riche et le plus accompli de Truffaut, il aborde de nombreux thèmes :

· L'occupation allemande

· Les bouleversements et les attitudes qu'elle entraîne
· Les résonances entre la vie réelle et la fiction théâtrale
· Les mécanismes de défense contre l'oppression et l'obscurantisme
· L'homosexualité masculine et féminine
· Le triangle central, une femme et deux hommes (comme dans Jules et Jim) est sauvé par l'intelligence et la création. 
Ce film s'inspire de la vie de Miss Blubell et de son mari Marcel Leibovici pendant l'occupation. Le Dernier Métro s'inspire de la pièce de théâtre Carola de Jean Renoir.

Détails intéressants

Le film comprend de nombreuses références à l'actualité culturelle française des années 1940 :

· Les arrestations successives, à la libération, du personnage incarné par Jean Poiret sont très librement inspirées des déboires de Sacha Guitry. 

· La scène où le personnage de Gérard Depardieu s'en prend au critique de Je suis partout est tirée d'un incident qui opposa Jean Marais et Alain Laubreaux. 

· Truffaut se délecte aussi en autocitations. De nombreux dialogues de la pièce de théâtre jouée dans le film par les personnages de Catherine Deneuve et Gérard Depardieu sont tirés de La Sirène du Mississippi.

Une bonne partie du film a été tournée au théâtre Saint-Georges à Paris.

Le film est traversé par la thématique de l’illusion et du semblant, parce qu’il inscrit dans une période pleine de faux-semblants. Ceci implique une logique cinématographique profonde qui commande l’usage des lumières et des espaces. 

Un théâtre, c’est avant tout une scène, une salle et des coulisses ; le théâtre est le lieu principal de l’intrigue, lieu où les personnages se rencontrent. Ce qui se passe en dehors n’est presque pas montré (Bernard trafique et emprunte un pick-up au théâtre, mais seule la radio nous apprend qu’il a explosé dans une réunion de soldats allemands). À cette tripartition de l’espace se rajoute la dualité entre le théâtre lui-même et la cave où se cache Lucas ; cet artifice qu’est la scène, ce lieu caché que sont les coulisses se croisent donc avec un second lieu secret, le sous-sol. Celui-ci est souvent peu éclairé ; comme le dit Lucas, son éclairage varie d’ailleurs en proportion inverse de l’éclairage du théâtre. 
Truffaut voulait qu’un film sur l’Occupation se fît en grande partie dans la pénombre. Le film est donc rythmé par les passages de l’ombre à la lumière – et réciproquement – qui accompagnent les voyages nocturnes de Marion dans la cave, ainsi que par les nombreuses coupures d’électricité dues à la guerre. 

La première visite à Lucas est une descente qui se fait dans une obscurité progressive, scandée par des ouvertures de portes et de trappes. Elle s’interrompt par un noir total auquel fait suite un gros plan sur le visage de Lucas (cette apparition soudaine relevant de l’essence même du « coup de théâtre »). 

Les personnages doivent vivre à la merci des caprices de la lumière. Lorsque la guerre se termine, Lucas se précipitera dehors témérairement pour voir le soleil. 
Le temps du film est donc divisé entre jour et nuit – d’où l’importance du « dernier métro », et du couvre-feu, qui contraint parfois Marion à passer la nuit dans la cave avec Lucas, ou l’oblige à d’autres moments à le quitter tôt. 

Le temps de Marion est donc scindé en deux périodes au contenu inversé et l’espace du film, en de multiples lieux qui ne communiquent pas. La scission du théâtre en deux lieux séparés (haut/bas, ombre/lumière) autour de Marion devient à la fin du film l’image de son partage entre deux hommes, puisqu’elle aime Bernard en haut et Lucas en bas. 
Truffaut ne cesse donc de faire circuler l’intrigue entre ces espaces : ainsi, lorsque Cottins apprend que le théâtre est juridiquement sans propriétaire, nous connaissons sa propre décision d’accepter de le reprendre de la bouche de Marion qui la rapporte à Lucas, dans la cave. Puis nous comprenons que Lucas lui a demandé d’aller s’adresser en plus haut lieu lorsque, dans la scène suivante, nous la voyons déjà dans le bâtiment de la kommandantur. 

La première de la pièce opère alors la plus grande multiplication de ces espaces, puisque son déroulement est suivi de tous les points de vue, méticuleusement alternés : salle, scène (où Marion commente à voix basse l’entrée fracassante de Daxiat), cave (Lucas prend fiévreusement des notes), coulisses... 


L’espace double et les ombres mettent en scène la duplicité qui caractérise à la fois les relations des personnages entre eux et avec le monde qui les entoure. Ainsi, dans le film, tous les personnages ont un secret : Marion cache son mari, Bernard est résistant, Arlette est homosexuelle et même le régisseur ment sur sa relation avec sa soi-disant « poule » qui propose au théâtre les denrées du marché noir. Ce secret n’est révélé que tardivement au spectateur et encore plus tard aux autres personnages ; dans une certaine mesure, il donne la clé des comportements. 

Le film est tendu vers sa révélation, le moment culminant étant à ce titre la rencontre entre Lucas et Bernard dans la cave, par laquelle Marion dévoile son secret à ce dernier. 
Pour cette raison, les rapports entre les personnages adoptent souvent une structure théâtrale, transparaissant dans la mise en scène. 

Ainsi de l’arrivée de Bernard au théâtre : il voit Marion pour la première fois, à travers une porte mal fermée, enjoindre son metteur en scène de refuser un acteur juif, puis il entend à travers une autre porte celui-là congédier celui-ci, à travers un jeu d’ombres chinoises que reprendra précisément la mise en scène de La Disparue par Lucas Steiner. On retrouve souvent cette situation où un personnage assiste de l’extérieur à une scène qui en regroupe d’autres. 

Ainsi, la première fois que nous découvrons le secret de Marion, elle est vue à travers la vitre d’un restaurant par Bernard et son ami futur résistant arrêté par la Gestapo. Bernard dit à son sujet qu'« elle est pas nette », sans trop savoir exactement pourquoi. Puis tous deux se lèvent, mais la caméra reste en place pour nous laisser voir Marion revenir sur ses pas et rentrer dans le théâtre à l’insu de tous. Nous saisissons là que cette femme dure, qui ne veut pas « d’acteur juif », est en vérité tout autre que ce qu’elle veut paraître.

Cette structure théâtrale se retrouve précisément dans la situation même de Lucas Steiner, spectateur de tout ce qui se passe dans le théâtre, surtout à partir du moment où, par un trou pratiqué dans le tuyau de chauffage, il entend tous les bruits. Cela définit son ambiguïté : est-il spectateur ou metteur en scène (puisque par ses instructions, il dirige les comédiens) ? De sa cave, il assiste à l’attirance naissante de Marion pour Bernard, mais n’en parle qu’à ce dernier, en une phrase qui est presque une injonction d’aller avec Marion. Souffrant d’être spectateur forcé de l’éloignement de Marion – lors de la fête après la première, il bouchait le tuyau d’écoute avec son écharpe pour ne plus entendre les réjouissances –, Lucas devient alors metteur en scène/manipulateur de la vie des autres, pour qu’au moins dans sa passion pour un autre, sa femme ne lui échappe pas. L’ombre lui sied donc, comme à tout metteur en scène (seul l’acteur est exposé). 

Ainsi, lors de l’épilogue, il est assis à l’ombre d’un rideau et vient dans la lumière pour se faire acclamer du public.

 Mais au départ, le premier spectateur est justement l’acteur Bernard, puisque nous découvrons le théâtre lorsque la caméra le suit pour aller à son rendez-vous ; et le temps même du film suit son parcours, de son arrivée dans l’équipe de la pièce à son départ dans la Résistance. Il est donc, comme Lucas mais d’une autre manière, un témoin – leur poignée de main finale scelle cette complicité. C’est pourquoi, comme Lucas, Bernard entrera à la fin du film dans la clandestinité.

Une lecture possible du film : https://www.youtube.com/watch?v=Xz7roYsbR6E
� Ce n'est d’ailleurs pas un hasard si Doinel « sèche » son cours de gym pour lire � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Recherche_de_l%27absolu" �La Recherche de l’absolu�. Truffaut était lui-même un grand lecteur de � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Honor%C3%A9_de_Balzac" \o "Honoré de Balzac" �Balzac�, dans sa jeunesse. Il le montre ouvertement en faisant ressurgir Balzac dans un autre film, � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Baisers_vol%C3%A9s" �Baisers volés�. Antoine Doinel y vit littéralement l’intrigue du � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Lys_dans_la_vall%C3%A9e" \o "Le Lys dans la vallée" �Lys dans la vallée�. Mais Fabienne Tabard, en qui il voit l’héroïne du roman, le rappelle à la réalité : « Moi aussi, dit-elle, j’ai lu Le Lys dans la vallée, mais je ne suis pas � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/Madame_de_Mortsauf" �Madame de Mortsauf� et vous n’êtes pas � HYPERLINK "http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_de_Vandenesse" �Félix de Vandenesse�. »


� Léaud est un enfant de la Nouvelle Vague et – à partir de leur brouille – Truffaut et Godard se le disputent. Il tourne alternativement pour l’un et pour l’autre. Les films de Godard lui permettent de sortir parfois des Doinel. (Il souffre de la querelle de ses deux pères spirituels.)





