Nouveau Roman

(années 1950 et 1960)

Volonté de trouver une solution à la « crise du roman » dont on parle dès le début du XXe siècle.

Le genre le plus prestigieux du XIXe siècle : romantisme, réalisme, naturalisme... (sommets de la littérature française : Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert, Maupassant, Zola)

x  après la fin du naturalisme, il semble que le genre s’est éteint. Les écrivains célèbres ont beaucoup d‘épigones, les romans feuilletons se vendent bien  x  rien de neuf du point de vue formel.

De plus en plus de littéraires se mettent à songer à un renouvellement du genre.

Toute la première moitié du XXe siècle : volonté de dépasser l’héritage du siècle précédent. Comment écrire autrement ? L’imitation des vieux modèles n’est pas possible à l’infini. Un nouveau siècle devrait apporter une nouvelle poétique.

· Début de siècle : romans méta-discursifs : œuvres expérimentales réfléchissant sur elles-mêmes (romans sur des romans). Proust (À la recherche du temps perdu : 1913-1922), Gide (Faux-Monnayeurs : 1926): l’œuvre est en même temps une sorte de manifeste de la critique littéraire. Le processus de l’écriture et son analyse deviennent plus importants que l’action ou les caractères des personnages. Volonté de régler le problème en effaçant les frontières du genre

· Années 1920 : refus du roman : surréalisme. Premier Manifeste du surréalisme (1924) commence par un procès fait au réalisme qui abêtit le lecteur. Ce dernier ne fait que recevoir passivement le monde de l’auteur (un héros bien décrit, une intrigue logique, une fin prévisible), sans participer à la formation du sens, sans se poser de questions. Breton veut remplacer le roman par la poésie (au sens le plus large du mot). La littérature doit être magique, dangereuse, inquiétante, provocante, exceptionnelle, passionnelle, imprévisible. Elle devraient renverser les conventions et libérer l’homme.


Breton « excommunie » les membres du groupe qui écrivent des romans.

· Années 1930 : (crise économique, instabilité politique, guerre qui s’approche) : retour provisoire du roman réaliste avec des éléments sociaux et des questions éthiques (le Bien et le Mal) : André Malraux (La Condition humaine : 1933), Georges Bernanos (Le Journal d’un curé de campagne : 1936), Mauriac (Nœud de vipères : 1932), Céline (Voyage au bout de la nuit : 1932) : volonté de s’orienter dans un monde de plus en plus compliqué et de prendre position. La question de style est (à l’exception de Céline) secondaire. C’est le contenu qui est prioritaire. (Donc de nouveaux contenus transmis par une forme traditionnelle.)

· Années 1940 : existentialisme et roman engagé : Sartre (Chemins de la liberté : 1949), Camus (La Peste : 1947) : la littérature est considérée comme un moyen de lutte au service de la révolution ou d’une nouvelle éthique. C’est le message qui compte et non pas la forme.

Globalement : nouvelle époque, nouvelles expériences, nouveaux sujets  x  toujours la même forme.

Politique : L’Europe est passée des monarchies aux républiques, a traversé deux guerres mondiales, les frontières ont changé, la France a perdu ses colonies et son statut de grande puissance... 

Culture : la peinture 
a quitté le réalisme du XIXe siècle (impressionnisme-pointillisme-fauvisme-expressionnisme-cubisme-futurisme-dadaïsme-surréalisme-art brut- art abstrait). La cinématographie est née.

Science : Découverte de la psychanalyse, de la théorie de la relativité...

Et la littérature ???

Le Nouveau Roman n’est pas un « mouvement » avec un programme clairement défini  x  il s’agit d’un groupe d’auteurs (écrivains et critiques) qui ont l’impression que quelque chose doit changer, qu’il faut rattraper le retard que la littérature a pris par rapport aux autres arts.

Chacun a sa propre poétique  x  la même volonté de rénover, révolutionner, refaire le genre romanesque et de le débarrasser des conventions périmées.

Définition problématique (De quoi s’agit-il ? Qui est et n’est pas membre ? Quels romans oui et quels non ?)  x   Une délimitation claire du point de vue extérieur.
Cadre temporel : années 1950 et 1960 du XXe siècle (La période où le Nouveau Roman est dominant. Par la suite, seuls les auteurs déjà connus comme membres continuent dans la même poétique.)

Cadre spatial : un phénomène purement parisien.
Chronologie : 


     Présentation publique du groupe :

· Un scandale lié au roman de Robbe-Grillet appelé Le Voyeur publié en 1955
. Le public, les journalistes et une bonne partie de la critique académique ne comprennent rien  x  le roman obtient le Prix de la Critique (voix de Georges Bataille, Maurice Blanchot, Jean Paulhan + le soutien de Roland Barthes, André Breton et Albert Camus)

· Une avalanche de critiques désignant l’œuvre comme insensée, ennuyeuse et décadente...

· La rédaction de la revue Express offre à Robbe-Grillet une rubrique régulière où il pourrait exposer ses idées sur la littérature et défendre sa conception du roman.

· Octobre 1955 – février 1956 : une série d’articles publiés en 1963 sous forme de manifeste : Pour un nouveau roman. Les sympathisants se font connaître et reconnaissent cette poétique comme la leur.

· Le groupe se consolide rétrospectivement : Les auteurs qui, dans le passé, ont écrit quelque chose qui correspond à la poétique de Robbe-Grillet ou qui soutient ses arguments commencent à se réclamer du Nouveau Roman : Samuel Beckett (Murphy : 1938), Nathalie Sarraute (Tropismes : 1939), Marguerite Duras (Les Impudents : 1943), Claude Simon (Le Tricheur : 1945), Robert Pinget (Entre Fantoine et Agapa : 1951)

     Par la suite : Claude Ollier, Michel Butor, Jean Ricardou... (Une dizaine de 
     membres directs  x  de nombreux sympathisants influencés) 

· Elément d’union : l’homme d’affaires Jérôme Lindon a acheté la maison d‘édition Éditions de Minuit fondée par la Résistance (1942) et désormais en faillite. Il se construit l’image d’un éditeur de littérature expérimentale et découvreur de nouveaux talents.

· Une enveloppe blanche avec une bordure bleue et une étoile. (Tous les romans appartenant au Nouveau Roman n’y ont pas été édités  x  la plupart oui. De plus, tous les auteurs sont au moins passés par cette maison d’édition.) La « photo de famille » qui entre dans l’histoire de la littérature, une impression d‘« école littéraire ».

· Les auteurs deviennent connus avant même que le public large ne les lise. (Paradoxe : Robbe-Grillet est devenu connu justement parce qu’on disait de ses romans qu’ils sont illisibles. On les appelait « sables mouvants » : le lecteur ne sait pas où poser son pied.)

Théorie :

Une définition primairement négative : se différencier, écrire autrement que nos prédécesseurs ! (Parfois, on parle de « terrorisme intellectuel ».)

Visible même dans la terminologie. Avant qu’on ne parle de Nouveau Roman, les critiques des années 1950 utilisaient d’autres termes : 


· antiroman (Jean-Paul Sartre)

· alittérature (Claude Mauriac)

· roman terre à terre (François Mauriac)

Même le terme Nouveau Roman était d’abord péjoratif. (Émile Henriot) 

· Conception historisante de la littérature (influence du marxisme)

Il n’existe pas de formes éternelles et idéales. Chaque période historique doit former les siennes.

« Flaubert écrivait le nouveau roman en 1860, Proust le nouveau roman de 1910. L’écrivain doit accepter avec orgueil de porter sa propre date, sachant qu’il n’y a pas de chef-d’œuvre dans l’éternité, mais seulement des œuvres dans l’histoire ; et qu’elles ne se survivent que dans la mesure où elles ont laissé derrière elles le passé, et annoncé l’avenir. » (p. 10)

Robbe-Grillet ne refuse pas systématiquement Balzac (comme on le dit souvent), mais il estime que sa vision du monde et ses procédés formels sont désormais dépassés
. À son époque, Balzac était le sommet, mais aujourd’hui, il n’y a aucun sens à l’imiter, même si le goût d’une bonne partie de lecteurs le demande. (Les lecteurs sont conservateurs et prolongent artificiellement le XIXe siècle. La majeure partie de la critique littéraire les soutient d’ailleurs et privilégie les « romans traditionnels » avec des personnages vraisemblables et les histoires logiques)  x  Tout ceci n’est que leurre :

(« Pour écrire comme Stendhal, il faut avoir vécu en 1830. Aujourd’hui, ce ne serait qu’un pastiche. »)

x   La littérature fonctionne et doit toujours fonctionner en corrélation avec son époque :

· les tragédies de Corneille et de Racine (liées à la Cour)

· le roman de Balzac (triomphe de la bourgeoisie)

Le Nouveau Roman veut inventer une forme pour les années 1950 et 1960 du XIXe siècle (par opposition au siècle précédent).

Principaux théoriciens :

· Alain Robbe-Grillet : Pour un nouveau roman (1963)

· Nathalie Sarraute : L’Ère du soupçon (1956)

· Michel Butor : Essais sur le roman (1964)

· Jean Ricardou : Problèmes du Nouveau roman (1967), Pour une théorie du Nouveau roman (1971), Nouveaux problèmes du roman (1978)

· Refus de la norme traditionnelle

Romans du XXe siècle : 


· personnages finement dessinés et typisés (avare, jeune homme ambitieux, vieille fille, forçat évadé) : si suggestifs que même leur auteur les considère comme de véritables personnes ; chacun est classable dans un tiroir, dans un certain caractère

· descriptions anthropocentriques du milieu (chaque objet en dit quelque chose sur son propriétaire)

· action logique résultant des caractères

· narration : troisième personne du singulier, passé simple, narrateur omniscient avec des privilèges divins (il sait même ce que les personnages ne font que penser) s’adressant au lecteur avec ses commentaires

La littérature explique le monde, lui donne une forme cohérente et prévisible. (Roman psychologique, sentimental, social, historique, de mœurs...) Le lecteur lit pour connaître quelque chose du monde, de la société, de l’homme ou de lui-même. Le roman est une somme cohérente proposant une vue globale du monde ; une grille d’interprétation par l’intermédiaire de laquelle nous observons et jugeons le monde.

Un genre très populaire qui correspond aux attentes du lecteur. Le roman a une fonction rassurante. (L’homme s’assoit dans son fauteuil, prend le livre, savoure l’intrigue à suspens, obtient l’illusion qu’il a tout compris au monde, confirme ses convictions et opinions antérieures.)

· Nouveau but

La tâche de l’art est de poser de nouvelles questions, de présenter un nouveau regard sur le monde : seules les œuvres radicalement nouvelles ont un sens.

Évolution de l’art = une succession de ruptures radicales (chaque nouvelle école se constitue par opposition à l’ancienne). Le but de l’art est – entre autres – d’inquiéter le lecteur, de remettre en cause la réalité.

Volonté de rompre la poétique existante, briser ses règles. L’art doit être en mouvement. (Nécessité d’une révolution permanente.)

Poétique :

· Refus du personnage

« Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n’est pas un il quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de l’action exprimée par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et prénom. Il doit avoir des parents, une hérédité. Il doit avoir une profession. S’il a des biens, cela ne vaudra que mieux. Enfin il doit posséder un « caractère », un visage qui le reflète, un passé qui a modelé celui-ci et celui-là. Son caractère dicte ses actions, le fait réagir de façon déterminée à chaque événement. Son caractère permet au lecteur de le juger, de l’aimer, de le haïr. C’est grâce à ce caractère qu’il léguera un jour son nom à un type humain, qui attendait, dirait-on, la consécration de ce baptême. » (p. 27)

Traditionnellement : un bon romancier, c’est celui qui crée des personnages inoubliables. 

(Le principe classique d’un personnage à la fois unique – pour que le lecteur le retienne – et représentant d’un type, d’une catégorie sociale) : le père Goriot de Balzac, les frères Karamazov de Dostoïevski. 

Or, le personnage classique est devenu (grâce à la psychanalyse, au roman moderne, etc.) une sorte de momie à laquelle plus personne ne croit.

x  il ne sert à rien d’ajouter éternellement de nouvelles et nouvelles figures à la galerie de portraits que constitue l’histoire littéraire. 

Le roman moderne ne continue pas dans cette voie-là : la Nausée, L’Étranger, le Voyage au bout de la nuit…
Certains héros ne sont décrits que par une initiale (le K. de Kafka), certains romanciers jouent à donner le même nom à deux personnages (Faulkner : Bruit et fureur
), Beckett qui change le nom et la forme de ses narrateurs plusieurs fois au cours du même récit...

Le culte du personnage correspondait à l’apogée de l’individu (la noblesse ou la bourgeoisie : c’est la montée et la chute des individus qui font l’Histoire) x  l’époque actuelle réduit l’être humain à un numéro de matricule (camps de concentration, déshumanisation de la société industrielle).

Les auteurs du Nouveau Roman réduisent le personnage à un je anonyme, une sorte de regard qui enregistre, à un sujet purement grammatical. Le lecteur peut toujours deviner qui parle, quelle est l’apparence du personnage, quel âge il a, de quel sexe il est, dans quel pays il vit... (Le livre est le plus souvent la description des mouvements de sa conscience ou bien juste une description neutre de ce qu’il voit.)

But : « prouver la coexistence de sentiments contradictoires, exprimer le caractère complexe du psychisme humain ».

Le héros typique du Nouveau Roman est juste une pulsion obsédante, un désir, un projet anxieux...

· Refus de l’histoire  

Traditionnellement, écrire un bon roman = écrire une belle histoire (le commentaire se résume souvent à la narration de l’action) : on juge le récit sur sa cohérence, son équilibre.

L’histoire est toujours purement calculée et artificielle   x   en même temps, elle joue à la réalité.

Une convention tacite entre l’auteur et le lecteur : l’un fait semblant de croire à ce qu’il raconte, l’autre cherche à oublier que tout est inventé et feint d’avoir affaire à un document réel (On juge si l’intrigue est « bien montée », probable, si elle « coule sans heurts », si elle ne comporte pas d’éléments contradictoires).

On essaie de persuader le lecteur que « les aventures dont on lui parle sont vraiment arrivées à des personnages réels ».

Le récit moderne devrait au contraire affirmer sa liberté (il n’a pas de modèle, il ne se réclame nullement de la réalité, il est fier d’être pure création et invention).

L’invention, l’imagination, l’écriture = le vrai sujet du livre (et non pas une fabulation qui de toute façon se trouve toujours inférieure à la réalité).

Comment une histoire inventée pourrait-elle rivaliser avec le siège de Poitiers, les camps de concentration ou la bataille de Stalingrad ? (progrès technique, génétique)

Scepticisme quant à l’imitation de la réalité.

De plus, l’intrigue savamment calculée suppose un ordre (l’auteur omniscient correspond à un dieu-créateur, le lecteur doit être persuadé d’une logique des choses juste et universelle) : « Tous les éléments techniques du récit – emploi systématique du passé simple et de la troisième personne, adoption sans condition du déroulement chronologique, intrigues linéaires, courbe régulière des passions, tension de chaque épisode vers une fin, etc. –, tout visait à imposer l’image d’un univers stable, cohérent, continu, univoque, entièrement déchiffrable. » (p. 31)

Or, depuis Flaubert, ce système vacille : raconter est devenu impossible (voir Proust, Beckett…), car le mouvement de l’écriture est désormais plus important que celui des passions et des crimes

(Il se passe des choses   x   c’est leur agencement et le commentaire qui deviennent plus importants.)

Robbe-Grillet : « La littérature à contenu ne m’intéresse pas. Je ne peux pas résumer Madame Bovary comme une histoire de fille de campagne qui s’est mariée pour échapper à la solitude, puis qui s’est trouvé un amant, a fait des dettes et, pour finir, s’est suicidée. »


Dans le Nouveau Roman, soit pas d’histoire du tout (livre = description infinie ou libre cours de la pensée), soit – le plus souvent – un grand nombre d’histoires microscopiques qui ne forment pas un tout cohérent ni ne mènent à une morale.

Cas habituel : plus de détails = plus d’histoires = moins c’est clair pour le lecteur. (Chaque nouvelle histoire conteste la précédente, chaque nouveau détail remet en cause ceux que nous avons à notre disposition.)

Spécificité du Nouveau Roman : on peut arrêter le texte après n’importe quelle page (ou, au contraire, le prolonger encore sur une centaine de nouvelles pages) sans que rien de particulier ne change.

· Refus du temps linéaire

Le temps était le ressort de la narration classique des passions : naissance, croissance, paroxysme, déclin, chute...

Dans les œuvres modernes, il n’y a pas de temps : d’où l’énorme frustration du spectateur :

« ... les plus belles des œuvres contemporaines nous laissent vides, décontenancés. Non seulement elles ne prétendent à aucune autre réalité que celle de la lecture, ou du spectacle, mais encore elles semblent toujours en train de se contester, de se mettre en doute elles-mêmes à mesure qu’elles se construisent. Ici l’espace détruit le temps, et le temps sabote l’espace. » (p. 133)

Le seul temps valable est celui de la lecture, le seul personnage qui compte est le lecteur.

L’univers dans lequel se déroulent les œuvres de Robbe-Grillet (voir L’Année dernière à Marienbad) est celui d’un présent perpétuel qui rend impossible tout recours à la mémoire :

L’existence des personnages ne dure que ce que dure le film (inutile de demander ce qui leur arrive avant ou après)

x   les spectateurs ont compris le film comme une variation psychologique sur l’amour perdu, l’oubli, le souvenir (ils se demandaient : les deux protagonistes se sont-ils réellement rencontrés auparavant ?)

Robbe-Grillet explique :
« Cet homme, cette femme commencent à exister seulement lorsqu’ils apparaissent sur l’écran pour la première fois ; auparavant ils ne sont rien ; et, une fois la projection terminée, ils ne sont plus rien de nouveau. Leur existence ne dure que ce que dure le film. Il ne peut y avoir de réalité en dehors des images que l’on voit, des paroles que l’on entend. Ainsi la durée de l’œuvre moderne n’est-elle en aucune manière un résumé, un condensé, d’une durée plus étendue et plus « réelle » qui serait celle de l’anecdote, de l’histoire racontée. Il y a au contraire identité absolue entre les deux durées. »

Le tout se passe comme simultanément (aucune succession logique, certaines scènes pourraient être placées avant d’autres sans que rien ne change).

L’œuvre a son propre monde, sa propre réalité (un monde qui ne dure qu’une heure et demie) 

(La Jalousie n’est pas un roman qui se passe en 1957, il se passe au moment où nous le lisons.)

· Refus de l’engagement

Dans tous les sens du terme : non seulement politique (existentialisme : Sartre, Camus, réalisme socialiste – Robbe-Grillet méprise les deux), mais également dans des proportions plus larges (rapport étroit à une réalité que nous voulons changer).

[En tant qu’individu, Robbe-Grillet était membre du Parti Communiste et, en 1960, il a signé avec ses amis le « Manifeste des 121 » pour l’indépendance de l’Algérie  x  il refuse ces tendances dans ses propres œuvres. Elles n’appartiennent pas à la littérature. Le rôle du citoyen doit être séparé du rôle du créateur.]

Il remarque que la révolution politique et littéraire ne vont pas ensemble. (L’art « révolutionnaire » soviétique est ultra-conservateur et les auteurs « réactionnaires » écrivent des chefs-d’œuvre.)

La littérature doit devenir son propre but :

Paradoxe : puisque l’art est le fruit de son époque, comment cela se fait-il que les auteurs « progressistes » et les régimes révolutionnaires ne produisent pas de chefs d’œuvre ?

Pour Robbe-Grillet, l’art ne peut être réduit à l’état de moyen au service d’une cause qui le dépasse, il est la chose la plus importante au monde => il ne faut pas craindre l’art pour l’art.

Dès qu’apparaît le souci de signifier quelque chose (quelque chose d’extérieur à l’art), la littérature commence à reculer, à disparaître :

« bâtir quelque chose à partir de rien, qui tienne debout tout seul sans avoir à s’appuyer sur quoi que ce soit d’extérieur à l’œuvre »

L’art, c’est la recherche de nouvelles formes, l’œuvre n’est pas un témoignage sur une réalité extérieure, elle est à elle-même sa propre réalité.

Le seul engagement possible en art : essayer de résoudre les problèmes actuels du langage.

Textes « autoréférentiels » : tout comme certaines œuvres d’art moderne, ils ne renvoient qu’à eux-mêmes.

Robbe-Grillet n’a jamais réussi à concilier ses engagements communiste et artistique (il rêve d’un futur où les deux se rejoindront   x   en vain)

· Refus de l’opposition forme / fond

Traditionnellement : la forme (choix des mots et leur ordonnance, emploi des temps grammaticaux, structure du récit) s’oppose au contenu (événements, actions des personnages, leurs motivations, la morale qui se dégage du livre...)

La première est considérée comme subordonnée au second : on écrit pour exprimer quelque chose. Lors des explications de textes, on apprécie l’auteur en fonction de ce qu’il a réussi à transmettre.

x
Pour Robbe-Grillet, la littérature ne doit renvoyer à rien qui se trouve au-delà, à une signification extérieure.

L’art = une aventure des formes (le contenu est donné par la forme et uniquement par elle : impossible d’écrire un même livre de deux manières différentes) : Robbe-Grillet accepte d’être appelé « formaliste » ou « nouveau réaliste ».

Le sens est secrété par l’écriture, par la forme : on écrit et seulement après ça peut donner un sens (tout L’Étranger consiste dans l’emploi de la première personne du passé composé  x  si l’on la remplace par la troisième personne, tout l’intérêt du roman disparaît).

Ricardou : Un écrivain n’a rien à dire. « Il a seulement une manière de dire. »

(La Jalousie n’apporte pas de thèmes nouveaux   x   le roman est révolutionnaire grâce à la forme.)

(« Avant l’écriture, il n’y a rien. Aucune certitude, aucune thèse, aucun message. Penser que l’écrivain a quelque chose à dire et seulement après il cherche à l’exprimer est le pire des non-sens. C’est précisément ce “comment”, cette façon de s’exprimer qui constitue le programme de l’écrivain… »)

Différend entre Sartre et les néo-romanciers :

Dans Qu’est-ce que la littérature? Sartre distingue la poésie de la prose :

Se plaçant « du côté de la peinture, de la sculpture, de la musique », la poésie « considère les mots comme des choses »; « elle ne s’en sert pas du tout ; […] elle les sert ». Tout à l’inverse, la prose « est utilitaire par essence », et le prosateur, « c’est aux significations qu’il a affaire ».

La littérature est tributaire de la situation sociale, économique et politique : Il est impossible de « lire Robbe-Grillet dans un pays sous-développé ».

x

Robbe-Grillet : S’il faut scinder l’écriture en deux types d’activité, c’est selon la discrimination que Roland Barthes effectue entre écrivains et écrivants. 

(Jean Ricardou reprend à son compte la théorie de Barthes : les écrivants « considèrent le langage comme un moyen. Pour [eux], le langage sert à véhiculer un témoignage, une explication, un enseignement », alors que pour les écrivains, « l’essentiel, c’est le langage même ».

« Ce que je propose de nommer littérature, Sartre l’appelle poésie — et ce que j’appelle domaine des écrivants ou information, il le nomme littérature ».)

Claude Simon déclare que l’« écrivant est celui qui s’approprie le langage de l’écrivain à des fins politiques ».

Sartre défend l’antériorité et la prééminence du signifié par rapport au signifiant.

X

Le principe commun à tous les tenants du Nouveau Roman est exactement le contraire :

Simon soutient qu’il « n’exprime pas quelque chose qui préexisterait à l’écriture ».

« Obligé de chercher sans cesse son chemin, hésitant entre les différentes voies qui se présentent, l’écrivain va être conduit à une perpétuelle incertitude. Les significations qui se dégagent alors de son œuvre seront floues, imprécises, vacillantes, sans cesse contestées et contestables. Comment imaginer que pourraient se dégager des significations utilitaires, immédiatement consommables ». 

Ricardou : pour l’écrivain « il n’y a aucun sujet préalable, aucune hiérarchie prédéterminée des sujets : la mort d’un homme ou de dix mille n’a pas davantage d’importance que l’évolution d’un nuage — n’en a pas moins non plus ». 

Toujours Ricardou : « le sujet du livre c’est, en quelque manière, sa propre composition ». 

Claude Ollier : « Le récit du XIXe siècle ne faisait que retranscrire quelque chose qui était vrai en dehors du récit, qui existait déjà. C’est cette notion-là qui a disparu du récit moderne. C’est le récit de quelque chose qui n’existe pas ».

La littérature a sa propre fin et elle est la chose la plus importante : « l’engagement de l’écrivain en tant qu’écrivain, c’est de considérer la littérature en soi comme la chose la plus importante au monde, comme la seule chose importante même, qui serait donc, en particulier, sa propre justification et sa propre fin ».

PARADOXE

Refus de l'engagement x foi que les nouvelles formes apporteront une révolution (y compris politique) quand même.

« La littérature n’a jamais résolu de problèmes politiques. Mais par sa forme, toute littérature fonctionne politiquement... »

« Ce sont en partie nos premiers romans qui ont amené les réflexions de Foucault sur l’homme […]. Nous étions comme en train de créer une nouvelle philosophie que nous ignorions nous-mêmes. »

« Notre parole ludique n’est pas faite pour nous protéger, pour nous mettre à l’abri du monde, mais au contraire pour nous mettre en question nous-mêmes et ce monde, et par conséquent le transformer […] »

· Refus d’un sens donné a priori

Traditionnellement : le roman explique le monde, explore sa profondeur et l’éclaire d’un sens supérieur.

Le Nouveau Roman ne cherche pas une synthèse, sa forme typique est une énumération (il existe ceci et cela...) et une constatation non-accompagnée d’explication.

Robbe-Grillet se définit lui-même comme un « écrivain de la surface », son mot d’ordre est : « Ne pas creuser, constater ! »

Le monde est perçu comme étranger et incompréhensible, l’homme y est perdu. (Souvent, un certain malaise des lecteurs.)

Le Nouveau Roman est allergique à l’anthropocentrisme des romans traditionnels. 

Pour Robbe-Grillet, il y a un gouffre entre l’homme et le monde : « L’homme regarde le monde, et le monde ne lui rend pas son regard. »

Les choses n’ont rien en commun avec nous, elles ne nous adressent aucun signe :

Il est ridicule de croire que « le mont Blanc m’attend au cœur des Alpes depuis l’ère tertiaire, et avec lui toutes mes idées de grandeur et de pureté ».

Il faut cesser de regarder le monde à travers notre sentiment.

C’est pourquoi, les métaphores anthropomorphistes sont à bannir : le temps capricieux, une montagne majestueuse, le cœur de la forêt, un soleil impitoyable, un village blotti au creux du vallon…
Le monde des objets est ainsi contaminé par notre regard humain.

Les métaphores introduisent un élément rassurant (l’homme maîtrise et comprend le monde qui se trouve à sa mesure) qui relève de la métaphysique, de l’existence d’une union cachée.

Robbe-Grillet refuse également toutes les analogies qui jouent un rôle semblable : on peut constater qu’un nuage ou une vague a la forme d’un cheval   x   il est dangereux de parler du « galop » d’un nuage et de pousser la ressemblance plus loin, car le lecteur en tirera une image quasi métaphysique du monde : « Entre la vague et le cheval, il sera invité à concevoir une profondeur indivise : fougue, fierté, puissance, sauvagerie… L’idée d’une nature mène infailliblement à celle d’une nature commune à toutes choses, c’est à dire supérieure. L’idée d’une intériorité conduit toujours à celle d’un dépassement. »

Ici, une volonté de rester neutre : « ... le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout simplement. »
Volonté de rester authentique, de n’entreposer entre soi et le monde aucun regard idéologique.

(Échec : il n’existe pas de littérature idéologiquement neutre.)

Une chaise vide dans un nouveau roman n’est pas le « symbole de toute la misère humaine », c’est juste une chaise vide. Le Nouveau Roman doit nous déshabituer du tragique.

· Auteur = ingénieur 

Robbe-Grillet était un ingénieur agronome, les autres étaient, eux aussi, fascinés par les sciences exactes.

Traditionnellement : l’auteur est une personne mythique, un génie, un prophète

(Une sorte de médium par l’intermédiaire duquel parle quelque chose qui le dépasse : la voix divine, l’inspiration, l’inconscient, les archétypes.)

« Tout ce qui risque d’obscurcir le jugement de l’écrivain est plus ou moins admis comme favorisant l’éclosion de son œuvre. L’alcoolisme, le malheur, la drogue, la passion mystique, la folie, ont tellement encombré les biographies plus ou moins romancées des artistes qu’il semble désormais tout naturel de voir là des nécessités essentielles de leur triste condition, de voir en tout cas une antinomie entre création et conscience. »

Robbe-Grillet refuse l’inspiration : l’artiste est un artisan, un ingénieur (travail patient, construction méthodique, architecture longuement méditée de chaque phrase).

(Utopie d’extrême-gauche : chacun peut être auteur et toute « inspiration » est déjà non-démocratique.)

· Rôle actif du lecteur

Le lecteur devrait cesser d’être un pur consommateur et devenir un partenaire de l’auteur. 

Non seulement il doit trouver le sens lui-même, mais même lors de la lecture, personne ne doit lui mâcher le travail.

Les narrateurs changent (sans que le lecteur soit averti), les niveaux temporels aussi, le même événement est décrit à plusieurs reprises et à chaque fois autrement, les différents détails ne correspondent pas.

Frustration permanente : à chaque fois que le lecteur croit avoir compris quelque chose, l’auteur change de stratégie.

Le lecteur devrait être en éveil permanent, ne jamais se reposer.

Exigence maximaliste (ascétique) : Robbe-Grillet reproche au lecteur d’aimer la littérature dans une large mesure pour des raisons extra-littéraires.

1) Il veut se reposer, s’amuser, apprendre des nouvelles. (Cela, il peut le faire même lors d’une soirée mondaine.)

2) Il veut oublier sa propre vie et ses problèmes.

3) Il veut vivre l’excitation liée à une chose interdite.

Le Nouveau Roman prend au lecteur tous ces plaisirs pour être sûr que ce dernier ne lit que pour les raisons spécifiquement littéraires, par un pur plaisir de la forme.

Robbe-Grillet déclare que « la plus grande récompense de l’écrivain est que le public vienne peu à peu à une œuvre réputée d’abord difficile ».

S’il existe au départ « une espèce de distance entre [l’écrivain] et le public », c’est que le romancier « est toujours plus ou moins en train de construire un monde futur ».

L’un des rôles de l’art « est d’imaginer une société future qui ne se connaît pas encore et qui serait une société de mouvement, une société de la mouvance, de la mise en question permanente des choses par elles-mêmes, la mise en question permanente de la loi », bref, une société nouvelle impliquant un « [homme nouveau] ».

Succès

De nombreux procédés nés du Nouveau Roman sont entrés dans le « mainstream » (changements d’identité des personnages, non-existence d’une succession temporelle, désorientation du lecteur).

Évolution parallèle du Nouveau cinéma (pas identique à la Nouvelle Vague : sauf Godard, reconnu par les deux).

Robbe-Grillet : L’Année dernière à Marienbad (1961)

Alain Resnais, Marguerite Duras : Hiroshima mon amour (1959)

Certains films de Michelangelo Antonioni.

Certains auteurs du Nouveau Roman écrivent pour le théâtre : Beckett, Sarraute, Duras

Problèmes

· Cercle très restreint de lecteurs (universités et sympathisants des Éditions de Minuit)  x  cette poétique n’a jamais gagné les faveurs du grand public. Les lecteurs actuels ne sont en rien moins « commodes » que leurs prédécesseurs du XIXe siècle. (La plupart quitte le roman après plusieurs pages.)

· La lecture est souvent définie comme un « acte de foi ». Si le lecteur ne croit pas à l’auteur et s’il ne s’identifie pas aux personnages, il perd rapidement tout intérêt à terminer le livre. S’il sait qu’il s’agit d’une expérimentation purement formelle, il décroche.

· Accusation du Nouveau Roman (En métamorphosant la littérature en quelque chose d’hermétique, il a poussé les gens à acheter des œuvres de basse qualité : Harlequins, biographies de stars.)

· Le roman a failli comme réflexion, comme catégorie philosophique. En restant subjectif, on s’enferme dans une sorte de nombrilisme total : aucun regard global sur le monde. Les Français le cherchent après à l’étranger.)

· À compter des années 1980 : crise dans la littérature : on ne veut plus continuer le Nouveau Roman  x  un simple retour en arrière n’est plus possible. La seule solution souvent  = le postmodernisme : retour aux histoires relativement traditionnelles  x  présentées sous la forme d’un collage, avec beaucoup d’ironie.

· Aujourd’hui, on provoque plutôt par le contenu (sexe, violence, pédophilie, célébration de meurtriers célèbres) et non pas par la forme.

�	 Un commis voyageur appelé Mathias part pour une île vendre des montres-bracelets. Sur un vélo emprunté, il fait le tour des maisons. Dans l’une d’entre elles, il trouve la photo d’une fille de treize ans. COUPURE. Mathias a du mal à expliquer à ses clients ce qu’il a fait une heure auparavant. Il rate le bateau et doit passer la nuit sur l’île. Le lendemain, il rencontre un garçon qui l’aurait vu tuer la fille en question. Par la suite, Mathias quitte l’île. (Le héros est probablement un pédophile et un massacreur  x  le lecteur n’en est pas sûr et l’auteur lui fait clairement comprendre que ce n’est pas important.)


� Différence par rapport à Butor qui, lui, estime que Balzac n’a pas donné du roman une formule absolument contraire aux recherches modernes (Répertoire).


�	 Quentin est un oncle et sa nièce, Caddy est la mère et la fille à la fois.







