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FIN

LE VIEUX

Majesté, ma femme et moi-même n'avons plus rien à demander à la vie. Notre existence peut s'achever dans cette apothéose... Merci au ciel qui nous a accordé de si longues et si paisibles années... Ma vie a été bien remplie. Ma mission est accomplie. Je n'aurai pas vécu en vain,  puisque mon message sera révélé au monde... (Geste vers l'Orateur qui ne s'en aperçoit pas : ce dernier repousse du bras les demandes d'autographes, très digne et ferme.) Au monde, ou plutôt à ce qu'il en reste! (Geste large vers la foule invisible.) A vous, Messieurs-dames et chers camarades, qui êtes les restes de l'humanité, mais avec de tels restes on peut encore faire de la  bonne  soupe... Orateur  ami... (L'Orateur regarde autre part.) Si j'ai été longtemps méconnu, mésestimé par mes contemporains, c'est qu'il en devait être ainsi. (La Vieille sanglote.)  Qu'importe à présent tout cela, puisque je te laisse, à toi, mon cher Orateur et ami (l'Orateur rejette une nouvelle demande d'autographe; puis prend une pose indifférente, regarde de tous les côtés) ...le soin de faire rayonner sur la postérité, la lumière de mon esprit... Fais donc connaître à l'Univers ma philosophie. Ne néglige pas non plus les détails, tantôt cocasses, tantôt douloureux ou attendrissants de ma vie privée, mes goûts, mon amusante gourmandise... raconte tout... parle de ma compagne (la Vieille redouble de sanglots) ... de la façon dont elle préparait ses merveilleux petits pâtés turcs, de ses rillettes de lapin à la normandillette... parle du Berry, mon pays natal... Je compte sur toi, grand maître et Orateur... quant à moi et ma fidèle compagne, après de longues années de labeur pour le progrès de l'humanité pendant lesquelles nous fûmes les soldats de la juste cause, il ne nous reste plus qu'à nous retirer à l'instant, afin de faire le sacrifice suprême que personne ne nous demande mais que nous accomplirons quand même...

LA VIEILLE, sanglotant.

Oui, oui, mourrons en pleine gloire... mourons pour entrer dans la légende... Au moins, nous aurons notre rue...

LE  VIEUX, à la Vieille.

O, toi, ma fidèle compagne!... toi qui as cru en moi, sans défaillance, pendant un siècle, qui ne m'as jamais quitté, jamais..., hélas,  aujourd'hui, à  ce  moment suprême, la foule nous sépare sans pitié...




J'aurais pourtant 




voulu tellement 




finir nos os




sous une même peau




dans un même tombeau




de nos vieilles chairs 




nourrir les mêmes vers 




ensemble pourrir...

LA  VIEILLE

...ensemble pourrir...

LE VIEUX

Hélas!... hélas!...

LA VIEILLE

Hélas!... hélas!...

LE VIEUX

... Nos cadavres tomberont loin de l'autre, nous pourrirons dans la solitude aquatique... Ne nous plaignons pas trop.

LA VIEILLE

Il faut faire ce qui doit être fait!...

LE VIEUX

Nous ne serons pas oubliés. L'Empereur éternel se souviendra de nous, toujours.

LA VIEILLE (écho)

Toujours.

LE   VIEUX 

Nous laisserons des traces, car nous sommes des personnes et non pas des villes.

LE VIEUX et LA VIEILLE, ensemble. 

Nous aurons notre rue!

LE VIEUX

Soyons unis dans le temps et dans l'éternité si nous ne pouvons l'être dans l'espace, comme nous le fûmes dans l'adversité : mourons au même instant... (A l'Orateur impassible, immobile.) Une dernière fois... je te fais confiance... je compte sur toi... Tu diras tout... Lègue le message... (A l'Empereur.) Que votre Majesté m'excuse... Adieu, vous tous. Adieu, Sémiramis.

LA VIEILLE

Adieu, vous tous!... Adieu, mon chou!

LE VIEUX

Vive l'Empereur!

Il jette sur l'Empereur invisible des confetti et des serpentins; on entend des fanfares; lumière vive, comme le feu d'artifice.

LA VIEILLE

Vive l'Empereur!

Confetti et serpentins en direction de l'Empereur, puis sur l'Orateur immobile et impassible, sur les chaises vides.

LE VIEUX, même jeu. 

Vive l'Empereur!

LA VIEILLE, même jeu. 

Vive l'Empereur!

LA VIEILLE et LE VIEUX, en même temps, se jettent chacun par sa fenêtre, en criant „Vive l'Empereur“. Brusquement le silence; plus de feu d'artifice, on entend un „ Ah“ des deux côtés du plateau, le bruit glauque des corps tombant à l'eau. La lumière venant des fenêtres et de la grande porte a disparu : il ne reste que la faible lumière du début; les fenêtres, noires, restent grandes ouvertes; leurs rideaux flottent au vent.

L'ORATEUR, qui est resté immobile, impassible pendant la scène du double suicide, se décide au bout de plusieurs instants à parler; face aux rangées de chaises vides, il fait comprendre à la foule invisible qu'il est sourd et muet : efforts désespérés pour se faire comprendre ; puis il fait entendre des râles, des gémissements, des sons gutturaux de muet. 

He, Mme, mm, mm. 

Ju, gou, hou, hou. 

Heu, heu, gu, gou, gueue.

Impuissant, il laisse tomber ses bras le long du corps; soudain, sa figure s'éclaire, il a une idée, il se tourne vers le tableau noir, il sort une craie de sa poche et écrit en grosses majuscules :

A N G E P A I N

puis:

NNAA   NNM   NWNWNW  V

Il se tourne, de nouveau, vers le public invisible, le public du plateau, montre du doigt ce qu'il a tracé au tableau noir.

L'ORATEUR

Mmm, Mmm, Gueue, Gou, Gu, Mmm, Mmm, Mmm, Mmmm.

Puis, mécontent, il efface, avec des gestes brusques, les signes à la craie, les remplace par d'autres, parmi lesquels on distingue, toujours en grosses majuscules:

AADIEU ADIEU APA

De nouveau, l'Orateur se tourne vers la salle; il sourit, interrogateur, ayant l'ait d'espérer avoir été compris, avoir dit quelque chose; il montre, du doigt, aux chaises vides ce qu'il vient d'écrire; immobile quelques instants il attend, assez satisfait, un peu solennel, puis, devant l'absence d'une réaction espérée, petit à petit son sourire disparaît, sa figure s'assombrit; il attend encore un peu; tout d'un coup, il salue avec humeur, brusquerie, descend de l'estrade; s'en va vers la grande porte du fond, de sa démarche fantomatique; avant de sortir par cette porte, il salue cérémonieusement, encore, les rangées de chaises vides, l'invisible Empereur. La scène reste vide avec ses chaises, l'estrade, le parquet couverts de serpentins et de confetti. La porte du fond est grande ouverte sur le noir.

On entend pour la première fois les bruits humains de la foule invisible : ce sont des éclats de rire, des murmures, des „chut“, des toussotements ironiques; faibles au début, ces bruits vont grandissant; puis, progressivement, s'affaiblissent. Tout cela doit durer assez longtemps pour que le public — le vrai et visible — s'en aille avec cette fin bien gravée dans l'esprit. Le  rideau  tombe très lentement.

