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Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire (1992)


Pierre Bourdieu analyse les rapports entre la littérature et le réel en termes freudiens : l'œuvre littéraire voile et révèle à la fois (comme dans la dénégation ou le refoulement) « la structure du monde social dans laquelle elle a été produite ».


D'une part, l'œuvre ne reproduit pas directement le réel, elle le nie par sa « mise en forme » même, comparée à « un euphémisme généralisé ». Mais cette « réalité littéraire déréalisée » produit chez le lecteur « un effet de croyance » (Barthes parle de « l'effet de réel ») et fonde la complicité de l'auteur et du lecteur.


D'autre part, la fiction constitue la sublimation d'une vérité refoulée. Cette « vérité qui, dite autrement, serait insupportable » doit être mise au jour par l'analyse sociologique de l'œuvre, seule capable de mener jusqu'à son terme le « retour du refoulé » contrôlé (donc limité) par l'écrivain.


Ainsi, si « mettre en forme, c'est aussi mettre des formes », c'est-à-dire voiler, la fiction romanesque « permet de savoir tout en refusant de savoir ce qu'il en est vraiment » et assure « l'émergence du réel le plus profond ». L'Éducation sentimentale est donc analysée comme « une entreprise d'objectivation de soi, d'autoanalyse, de socioanalyse ».


L'Éducation sentimentale restitue d'une manière extraordinairement exacte la structure du monde social dans laquelle elle a été produite et même les structures mentales qui, façonnées par ces structures sociales, sont le principe générateur de l'œuvre dans laquelle ces structures se révèlent. Mais elle le fait avec les moyens qui lui sont propres, c'est-à-dire en donnant à voir et à sentir, dans des exemplifications ou, mieux, des évocations, au sens fort d'incantations capables de produire des effets, notamment sur les corps, par la « magie évocatoire » de mots aptes à « parler à la sensibilité » et à obtenir une croyance et une participation imaginaire analogues à celles que nous accordons d'ordinaire au monde réel '.


La traduction sensible dissimule la structure, dans la forme même dans laquelle elle la présente et grâce à laquelle elle réussit à produire un effet de croyance (plutôt que de réel). Et c'est sans doute ce qui fait que l'œuvre littéraire peut parfois dire plus, même sur le monde social, que nombre d'écrits à prétention scientifique (surtout lorsque, comme ici, les difficultés qu'il s'agit de vaincre pour accéder à la connaissance sont moins des obstacles intellectuels que des résistances de la volonté) ; mais elle ne le dit que sur un mode tel qu'elle ne le dit pas vraiment. Le dévoilement trouve sa limite dans le fait que l'écrivain garde en quelque sorte le contrôle du retour du refoulé. La mise en forme qu'il opère fonctionne comme un euphémisme généralisé et la réalité littérairement déréalisée et neutralisée qu'il propose lui permet de satisfaire une volonté de savoir prête à se contenter de la sublimation que lui offre l'alchimie littéraire.


Pour dévoiler complètement la structure que le texte littéraire ne dévoilait qu'en la voilant, l'analyse doit réduire le récit d'une aventure au protocole d'une sorte de montage expérimental. On comprend qu'elle ait quelque chose de profondément désenchanteur. Mais la réaction d'hostilité qu'elle suscite contraint à poser en toute clarté la question de la spécificité de l'expression littéraire : mettre en forme, c'est aussi mettre des formes, et la dénégation qu'opère l'expression littéraire est ce qui permet la manifestation limitée d'une vérité qui, dite autrement, serait insupportable. L'« effet de réel » est cette forme très particulière de croyance que la fiction littéraire produit à travers une référence déniée au réel désigné qui permet de savoir tout en refusant de savoir ce qu'il en est vraiment. La lecture sociologique rompt le charme. Mettant en suspens la complicité qui unit l'auteur et le lecteur dans le même rapport de dénégation de la réalité exprimée par le texte, elle révèle la vérité que le texte énonce, mais sur un mode tel qu'il ne la dit pas ; en outre, elle fait apparaître a contrario la vérité du texte lui-même qui, précisément, se définit dans sa spécificité par le fait qu'il ne dit pas ce qu'il dit comme elle le dit. La forme dans laquelle s'énonce l'objectivation littéraire est sans doute ce qui permet l'émergence du réel le plus profond, le mieux caché (ici la structure du champ du pouvoir et le modèle du vieillissement social), parce qu'elle est le voile qui permet à l'auteur et au lecteur de le dissimuler et de se le dissimuler.

