Jedny letní prázdniny, když mi bylo devět nebo tak a bydleli jsme v bytovkách za přístavem, mě mamka zabavila, abych nepřekážela, tím, že si vymyslela hru „pošli buchtu“. Byl to, tvrdila, způsob, jak zjistit jaká budu sousedka, manželka a kuchařka, až vyrostu, a navíc to byla taková lekce v Rozdávání Dobrých Skutků. 
	Správný způsob, jak poslat buchtu, říkala (a nechala mě ať si všechno zapisuju) je takový: v pátek jsem měla nasypat jeden hrnek s cukrem, mlékem a moukou do zakryté misky, vzít ji s sebou na dvůr a zapískat na svoji partu holek. Musely bychom si na ukrytí mísy najít tajné místo kam nemohli kočky, krysy ani kluci.[footnoteRef:1] V sobotu by se všechny holky sešly a střídaly se v míchání směsi a něco si přály. [1:  Vím že to i na konci slovesa vypadá hrozně, ale podle pravidel několikanásobného podmětu je to správně… pokud by někdo měl nápad jak to vylepšit tak prosím sem s ním, mě se to takhle nelíbí ale nevím jestli si můžu dovolit ty podměty proházet, spíš ne?] 

	Neděle byla dnem odpočinku, takže bychom s mísou celý den nic nedělaly, jenom bychom k ní vznesly modlitbu: „Dobrý Bože, nenech kluky, aby nám vyčuchali naši buchtu.“ V pondělí bych měla přidat další hrnek cukru, mléka a mouky; v úterý bychom všechny měly zamíchat směs a zase si něco přát; ve středu přidám další hrnek; ve čtvrtek zamíchat a naposledy si přát. 
	S příchodem dalšího pátku by mi bylo ctí odebrat dva hrnky směsi ze své mísy a dát je dvěma kamarádkám, aby mohly začít se svými koláči, aby si do nich za pomoci nás všech během příštího týdne přidaly ingredience a míchaly. „Jeden koláč, totiž, vytvoří další dva.“ 
	Jakmile můj koláč porodí dvojčata, říkala mamka, bych mohla vzít to co zbylo v mojí míse a přijít nahoru abych se podívala co měla nazbyt, vajíčko, nějaký olej, pár jablek a sultánek, možná i zbytek marmelády ve skleničce. A až bych tyhle přídavky zamíchala dovnitř – a pokud bych nezavazela v kuchyni příliš dlouho – mohla jsem si v rodinné troubě buchtu upéct. A pak už jediné, co bych měla udělat, bylo sníst ho venku v sobotu a podělit se s holkama a těšit se až budou v dalších týdnech ony sdílet jejich buchtu. 
	Pokud by každý hrál svou roli a důvěřoval, pak by moje buchta vytvořila do příštího pátku čtyři neupečená vnoučata, vysvětlila mi mamka, zatímco mi to kreslila pod recept, za čtrnáct dní osm neupečených pravnoučat a během dvanácti týdnů od začátku hry úplně dopečených 1 024 potomků. „Než bude konec roku, ten malý hrneček cukru, mléka a mouky nakrmí svět,“ říkala, zatímco mě tlačila ven ze dveří. Byla jsem spokojená, nechala jsem ji na pokoji a běžela jsem dolů za mou partou se svou ohromující mísou.
	To byl ten správný způsob, jak poslat buchtu. Ale když je vám devět nebo tak, týden je jako věčnost. Nemohly jsme se dočkat. Seděly jsme, tucet holek v naší partě venku na schodišti s mísami a instrukcemi a odchovaly jsme naše budoucí generace během odpoledne. V jednu hodinu jsme daly do mé mísy můj výchozí hrnek cukru, mléka a mouky. V jednu pět jsme míchaly a přály si. Kolem jedné třiceti pěti jsme naplnily další dvě mísy, naše nejstarší dvojčata, a už jsme pekly náš první koláč. Za méně než šest hodin, podle našich propočtů, bychom si přály 10 000 přání, vyslovily množství modliteb a poslaly buchtu do každé domácnosti ve Čtvrti. Vskutku bychom během dvou týdnů našich prázdnin nakrmily svět a zbavily bychom generace hladu, jen kdybychom měly (a to jsme nikdy neměly) dostatek holek a misek. 
