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Někdo odlepil – a ztratil – etiketu z konzervy. Zbyly jen dva lesklé pruhy lepidla a útržky papíru v místě, kde bývalayla etiketa přilepena. Sériové číslo plechovky – RG2JD 19547 –zůstává je vyraženo na jednom z jejích konců. Horním nebo dolním? To už nikdo nerozezná. Plech nevypadá moc starýstaře.
 	Nechtějí plechovku vyhodit. Mohl by to být losos – ten není levný. Nebo steaky kousky [footnoteRef:1] z tuňáka. Či snad kroužky kompotovaného ananasu. To by byla škoda vyhodit. Půlky Půlené guavy. Liči. Pórková polévka. Loupaná švestková rajčata z Itálie. Jistě by měli konzervu otevřít, nakouknout dovnitř a její obsah hned  ochutnatsníst.[footnoteRef:2] Nebo z ní něco uvařit. Musí v ní být něco, co jim chutná nebo alespoň kdysi chutnalo. Vždyť je v jejich spižírně. Kdysi měla etiketu. Sami ji v obchodě vybrali.  [1:  V konzervách se u nás prodávají spíš "tuňákové kousky." Steaky jsou u nás filety, i ty bývají v konzervách. Navrhujeme „Nebo tuňák.“ „Nebo tuňákové filety.“ „Nebo tuňákové kousky.“
]  [2:  Významový posun. Její obsah by měli hned sníst, spotřebovat, ne ji jen ochutnat. Krom toho se pak na druhém řádku opakuje "chutná" a "chutnalo." 
] 

	Třesou si s konzervou u ucha. Čichají k ní. Porovnávají její velikost a tvar s jinými plechovkami ve spíži ve snaze najít jejího dvojníkasestřičku[footnoteRef:3]. A přesto stále nevědí, zda jde o fazole, ovoce nebo rybu. Připomínají děti s nerozbalenými narozeninovými dárky. Budou zklamaní, až konzervu otevřou? Bude v ní to, co chtějí? Jejich smysl pro humor je občas až morbidní: obsah konzervy nelze popsat – maso dětídětské maso[footnoteRef:4], uřezané prsty, psí výkaly, červi, jed tisíce mamb – a proto tam ta etiketa chybí.  [3:  Když hledáš něco stejného (o věci), nehledáš dvojníka. Jako další možná řešení by šlo použít: dvojička, jí podobná... 
]  [4:  Tady se nám nelíbilo maso dětí. To je, jako by se řeklo maso krav. Navrhujeme „dětské maso“, zejm. když pak následují vlastně stejné vazby…? 
] 

Jedné noci, když majíěli hosty a dopili dopijí všechno víno, položili postaví plechovku do světla svíčky mezi zbytky své večeře a zkoušeli zkoušejí hádat.[footnoteRef:5] Možná je to afrodiziakum: – „Zkusme Ochutnejmeto.“ Nebo Možná mor [footnoteRef:6]– měli by plechovku otevřít a vyškrábat ho lžícínaložit si[footnoteRef:7]? Melodie, zakonzervovaná hudba, kterou nikdo nikdy neslyšel, by se vzneslarozezvučela z plechovky, rozplynula by se a nikdy víc by znovu už nezazněla. Elixír mládí. Polévka lidské DNA. Ďábel nebo bůh? [5:  Tady jsme se zamýšlely nad tím, jak do češtiny převést přítomný čas. Věta by určitě neměla být v minulosti, jak tato věta, tak celý text je psán v přítomném čase. Přemýšlely jsme o narativním historickém prézentu, zejm. kvůli začátku věty. Tim, že začíná: "One night, when there are guests…" jde o možnou budoucnost. Proto navrhujeme „Jednou večer, až tu budou hosté, a všechno víno vypité, postaví konzervu do světla svíčky a budou hádat...“ Případně „Jednoho večera, hosté už dopíjí víno, konzerva stojí ve světle svíčky mezi zbytky večeře, a budou hádat. (tady by se budoucí čas snesl, protože to je o akci, kterou budou dělat) nebo "Jednou večer, až hosté dopijí víno, postaví konzervu do světla svíčky mezi zbytky večeře a budou hádat." Případně věty rozdělit: „Jednoho večera, hosté už dopíjí víno, konzerva stojí ve světle svíčky mezi zbytky večeře. Budou hádat. […]“
]  [6:  Tady by se hodila paralelní struktura, udržení stylové koheze.
]  [7:  Spoon out není vyškrabat, ale naložit pomocí lžíce. Navrhujeme nebýt doslovní, a prostě naložit si. 
] 

Je tak lákavé plechovku zkrátka prostě probodnout nožem. Zranit ji. Pozorovat, jak krvácí. Jakou barvu má její krev? Jak chutná?
Každý byVšichni bychom měli mít takovou konzervu.[footnoteRef:8] Nechat jí rezavět, [footnoteRef:9] až její jí lemy zdrsní a zhnědnou. Kdykoliv ji zvednout a zatřást s ní. Protřepat její sladkost či hořkost.[footnoteRef:10] Promíchat šťavnatou tíhu uvnitř. Tu těžkost masové šťávy, nálevu, polévky, oleje, omáčky... tu těžkost. Můžete ji pobodat, nebo se jí už nikdy nedotknout.  [8:  Bylo by vhodné zachovat první osobu množného čísla. Změny osoby se zdají v textu podstatné. 
]  [9:  Poslední odstavec, si myslíme, je o zapojení čtenáře, nejprve pomocí inclusive we a pak se vypravěč obrací přímo k čtenáři. Tedy navrhujeme: „Nechte jí rezavět... kdykoliv ji zvedněte / můžete zvednout a zatřást s ní...“
]  [10:  "Její sladkost či hořkost." nám přišlo problematické. Zamýšlely jsme se nad parafrázováním 
Navrhujeme: „Protřepat její sladké či hořké vnitřnosti.“ (když už jsme u toho jídla?)
„Protřepat její vnitřnosti, ať už jsou sladké či hořké.“ 
Případně místo vnitřností „obsah“: „Protřepat její obsah, sladký či hořký.“
] 



