Karel Capek

Pro¢ nejsem komunistou

Tato ot4zka se z ¢ista jasna vynoftila mezi nékolika lidmi, ktefi byli naklonéni ¢emukoli
spiSe nez tomu, aby se bavili politikou. Je jisto, Ze by nikdo z pfitomnych nepolozil
otazku , pro¢ nejsem agrarnikem”, nebo ,, pro¢ nejsem ndrodnim demokratem®. Nebyti
agrarnikem neznamena jesté zadny urcity ndzor nebo Zivotni viru; avSak nebyti
komunistou znamena byti nekomunistou; nebyti komunistou neni pouhy zapor,

nybrz jisté krédo.

Pro mne osobné je ta otdzka tlevou; nebot tuze mi bylo tfeba nikoli polemizovat s
komunismem, nybrz hajit se sdm pired sebou z toho, Ze nejsem komunistou a pro¢ jim
nemohu byt. Bylo by mi lehéeji, kdybych jim byl. Zil bych v domnéni, Zze ptispivam co
nejiiznéji k napravé svéta; domnival bych se, ze stojim na strané chudych proti
bohatym, na strané hladovych proti zokGim penéz; védél bych, jak o ¢em smyslet, co
nenavidét, ¢eho nedbat. Misto toho jsem jako nahy v trni: s holyma rukama, nekryt
zadnou doktrinou, cité svou bezmoc pomoci svétu a nevéda casto, jak chranit své
svédomi. Je-li mé srdce na strané chudych, pro¢ u vsech vsudy nejsem komunistou?

ProtoZe jsem na strané chudych.

*

Vidél jsem bidu tak pal¢ivou a nevyslovnou, Ze mi zhotklo vse, ¢im jsem. Kdekoli jsem
byl, bézel jsem od palaci a muzei podivat se na zivot chudych v ponizujici roli
bezradného divaka. Nestaci divat se a nestaci soucitit; mél bych zit jejich Zivotem, ale
bojim se smrti. Tato v$iv4, nelidska bida neni nesena na stité zaddné strany; do téch
strasnych pelechti, kde neni ani hiebik na obéSeni ani Spinavy hadr na podestlani, k¥i¢i
komunismus z patrné délky: tim je vinen spolecensky fad; za dva roky, za dvacet let
zavlaje prapor revoluce, a pak...

JakZze, za dva roky, za dvacet let? Coz muZete tak lhostejné pripustit, Ze se ma tahkle
zit jesté dva mésice zimy, jesté dva tydny, jesté dva dny? BurZoazie, ktera zde
nedovede nebo nechce pomoci, je mi cizi; ale stejné cizi je mi komunismus, ktery misto
pomoci pfinasi prapor revoluce. Posledni slovo komunismu je vladnout a nikoli
zachranovat; jeho velikym heslem je moc a nikoli pomoc. Chudoba, hlad,
nezaméstnanost nejsou mu nesnesitelnou bolesti a hanbou, nybrz vitanou rezervou
temnych sil, kvasici hromadou zufivosti a odporu. ,Tim je vinen spolec¢ensky ad.”
Ne, tim jsme vinni vS$ichni, at stojime nad lidskou bidou s rukama v kapséch nebo s
praporem revoluce v rukou.

Chudi lidé nejsou tfida, nybrz praveé vytfidéni, vyfazeni a neorganizovani; ti nebudou
nikdy na stupnich trinu, at na ném sedi kdokoliv. Hladovi nechtéji vladnout, nybrz
jist; vzhledem k bidé je lhostejno, kdo vladne; zalezi jen na tom, jak my lidé citime.



Bida neni instituce nebo tfida, nybrz nestésti; ohliZeje se po vyzvé k bezprostfedni
lidské pomoci, nalézdm studenou doktrinu tfidni vlddy. Nemohu byti komunistou,
protoze jeho moralka neni moralka pomoci. Protoze kaze odstranéni spole¢enského
fadu a nikoli odstranéni spolec¢enského zlofddu, jimz je bida. Protoze chce-li viibec
pomoci chudym, ¢ini to podminecné: nejprve musime vladnout, a pak (snad) na vas
dojde. Pohfichu ani tato podmine¢na spédsa neni textové zarucena.

*

Chudi lidé nejsou masa. Tisic délnikii miZe pomoci jednomu délnikovi v jeho
existenénim boji; ale tisic chudakt nemtize pomoci jednomu chudékovi ani ke kusu
chleba. Chudy, hladovy, bezradny c¢lovék je naprosto osamély. Jeho Zzivot je historie
pro sebe, neslucitelna s jinymi; je to individudlni pfipad, nebot je to nestésti, i kdyz se
podoba jinym piipadidm jako oslapek oslapku. Pfevratte spole¢nost ¢imkoli navrch;
chudi padnou zase ke dnu a nanejvyse k nim pfibudou jini.

Nejsem ani za mdk aristokrat, ale nevéfim v hodnotu mas. Ostatné nikdo snad vazné
netvrdi, Ze masy budou vladnout; jsou jenom hmotnym nastrojem k dosaZeni jistych
cilt; jsou prosté politickym materialem v daleko tvrd$im a bezohlednéj$im smyslu nez
stranici jinych barev. Je tfeba stlacit ¢lovéka do jakési fazony, aby se stal hromadnym
materidlem; je tfeba dat mu uniformu z urcitého sukna nebo z uréitych idei; pohtichu
uniforma z idei se obycejné nemtize po puldruhém roce svléknout. Zacal bych si
komunismu hluboce vazit, kdyby piigel k délnikovi a fekl mu pocestné: ,Zadam od
tebe néco, ale nic ti neslibuji; Zdddm, abys byl u mne kusem, jednotkou, materidlem,
tak, jako jsi kusem a materiadlem v tovarné; bude$ poslouchat a mlcet, jako poslouchas
a mléis v tovarné. Za to jednou, aZ se vSe zméni, zistanes$, ¢im jsi; povede se ti hafe
nebo 1épe, coz nemohu zarucit; ¥fadd svéta nebude k tobé stédfejsi ani libeznéjsi, ale
bude spravedlivéjsi.” — Myslim, Ze by se vétsina délnik{i velmi rozmyslela pred touto
nabidkou — a pfece by byla svrchované poctivd, a kdoZz vi, zda by nebyla z vysoce
mravnich dvoda ptijatelnéjsi nez vSechny dosavadni oferty.

Zivit chudého ¢lovéka sliby je okradani chudého. Snad se mu Zije lehéeji, maluji-li se
mu tu¢né husy na vrbé; ale prakticky je i dnes tak jako pfed sto lety lepsi vrabec v hrsti,
nezli holub na stfese vladni budovy, a lepsi je ohen ve spordku, nez ¢erveny kohout
na krovech paldct, kterych ostatné je u nds zna¢né méné, nez jak by véfil ¢cloveék, jemuz
misto jeho oc¢i vnucuji tfidni védomi; nebot az na mélo vyjimek jsme co do Zivotni miry
celkem nezamozny lid, coz se zpravidla zapomina konstatovat. Obycejné se tika, ze
chudy nema co riskovat; naopak, déj se co d&j, chudy riskuje nejvic, nebot ztrati-li néco,
ztrati posledni kiirku chleba; s kiirkou chudého se neexperimentuje. Zadna revoluce
se neodehraje na zadech malého poctu lidi, nybrz na zddech nejvétsiho poctu; at je to
valka nebo valutni krize nebo cokoliv jiného, je to chudék, ktery si to odnasi nejdiiv a
nejtize; neni prosté mezi a dna bidy. To nejspuchtelejsi na svété neni krov bohatych,
nybrz krov chudych; zatfeste svétem, a pak se jdéte podivat, koho to zasypalo.

Co tedy ¢init? Pokud mne se tyce, neutésuji se piilis slovem , vyvoj”; myslim, Ze bida
je jedina véc na svété, kterd se nevyviji, ale jen chaoticky roste. AvSak neni moZzno
odkladat otazku chudych do néjakého piistiho fadu; ma-li se jim viibec kdy pomoci,



musi se zacit uz dnes. Je ovSéem otazka, ma-li k tomu dnesni svét dosti mravnich
prostfedki; komunismus pravi, Ze nikoliv; nuze, je to pravé tento zapor, v ¢em se
rozchazime. Nechci sice tvrdit, Ze jest dost dokonale spravedlivych v této socidlni
Sodome; ale v kazdém z nds Sodomskych je kousek spravedlivého, a ja véfim, ze
bychom se mohli po del$si ndmaze a mnohém mavani rukama dohovofit na zcela
slusné spravedlivosti. Komunismus vsak pravi, Ze se dohovofit nemtizeme; patrné
viibec pochybuje o lidské hodnoté vétsiny lidi, avsak o této véci bude mi mluviti dale.
Dnesni spole¢nost se nesesypala, kdyZz provedla jakous takous ochranu
nezameéstnanych, zestarlych a nemocnych; nefikdm, zZe to staci, avsak dilezité je pro
chudé i pro mne, Ze aspon tolik bylo mozno provésti dnes, hned na misté, bez
rozcileného ¢ekani na slavnou chvili, kdy zavlaje prapor revoluce.

Véftit, ze problém chudych je titkolem dnesniho a ne teprve pfistiho fadu, to znamena
ovSem nebyti komunistou. Véfit, Ze dileZitéjsi je kus chleba a teplo v kamnech dnes
nezli revoluce za dvacet let, to znamend velmi nekomunisticky temperament.

*

Nejdivnéjsi a nejnelidstéjsi na komunismu je jeho zvladtni pochmurnost. Cim hie, tim
lépe; porazi-li cyklista hluchou babicku, je to diikaz zpuchtelosti dnesniho fadu; strci-
li délnik prst do kolecek stroje, nerozmackaji mu jeho ubohy prst kolec¢ka, nybrz
méstaci, a k tomu jesté s krveziznivou rozkos$i. Srdce vsech lidi, ktefi z téch ¢i onéch
osobnich pfi¢in nejsou komunisty, jsou zhovadila a hnusna jako vied; neni dobrého
chlupu na celém dne$nim fadu; co je, je Spatné.

V jedné baladé pravi Jiti Wolker: ,Nejhloubéji v tvém srdci, Chudy, vidim nenévist.”
Je to straslivé slovo, ale zvlastni je, Ze je docela nespravné. Na dné srdci chudych lidi
je spise podivuhodna a pfekrasna veselost. Délnik u stroje si daleko chutéji zasprymuje
neZli fabrikant nebo feditel tovarny; zednici na stavbé uZiji vic legrace nez stavitel nebo
domdci pan, a zpiva-li nékdo v domécnosti, je to rozhodné spisSe sluzka drhnouci
podlahu, neZli jeji pani. Tak zvany proletéf je od pfirody naklonén téméf radostnému
a détskému pojimani Zivota; komunisticky pesimismus a zasmusila nenavist jsou do
ného uméle pumpovany, a k tomu jesté necistymi troubami. Tento import zoufalé
pochmurnosti se nazyva ,vychova mas k revolu¢nosti” nebo ,posilovani tfidniho
védomi”. Chudému, ktery ma tak malo, berou jesté jeho primitivni radost ze Zivota; to
je prvni splatka na budouci lepsi svét.

Nehostinné a nelidské je klima komunismu; neni stfedni temperatury mezi mrazivou
burzoazii a revoluénim ohném; neni nic, ¢emu by se proletat smél s poZitkem a
nerusené oddat. Neni na svété obéd nebo vecete; bud je to plesniva kirka chudého
nebo Zranice panti. Neni uz laska, nybrz bud” perverze bohatych nebo proletarské
plozeni déti. BurZzoa vdechuje svou vlastni hnilobu a délnik souchotiny; tim jaksi
vymizel vzduch. Nevim, zda se Zurnalisté a spisovatelé vemluvili v tento nesmyslny
obraz svéta nebo zda védomé lhou; vim jenom, Ze naivni a nezkuseny ¢loveék, jimz je
vétsinou proletaf, Zije ve straslivé zkresleném svété, ktery mu skutecné nestoji za nic
jiného, nez aby byl z kofene vyvracen. Avsak jeZto takovy svét je jenom fikce, bylo by
velmi na ¢ase z kofene vyvratit tuto ponurou fikci, tfeba néjakym revoluénim ¢inem;



v tom pripadeé jsem nadSené pti véci. Neni pochyby, Ze v nasem slzavém tdoli je prilis
mnoho nevyslovného nestésti, pfemira stradani, pomérné malo blahobytu a nejméné
radosti; pokud mne se tyce, nemyslim, Ze bych mél ve zvyku li¢it svét néjak zvIast
rizové, ale kdykoli zakopnu o nelidskou zdpornost a tragi¢nost komunismu, chtél
bych kfi¢et v rozhofc¢eném protestu, Ze to neni pravda a Ze to prese vse takhle
nevypada. Poznal jsem velmi malo lidi, ktefi by si nevyslouZili cibuli¢ckou drobet
spasy; velmi malo téch, na které by jen trochu sttizlivy a rozSafny Hospodin mohl dstit
ohen a siru. Je daleko vice omezenosti nez skutecné Spatnosti ve svété; ale je tu prece
jen vic sympatie a d@véry, pfivétivosti a dobré vile, nez aby bylo mozno lamat hal
nad svétem lidi. Nevétim v dokonalost dnesniho ani ptistiho ¢lovéka; svét se nestane
radjem po dobrém ani revoluci, ba ani vyhubenim lidského plemene. Ale kdybychom
mohli néjakym zptisobem sebrat vSechno to dobré, co vézi konec koncti v kazdém z
nas htisnych lidskych tvordi, véfim, Ze by se dal na tom konstituovat svét prece jen
daleko vlidnéjsi, neZ je ten dosavadni. Snad feknete, Ze je to slaboducha filantropie;
ano, patfim k idiotam, ktefi maji ¢lovéka radi, protoze je to ¢loveék.

Velmi lehko, dejme tomu, se fekne, Ze les je ¢erny; ale Zadny strom v lese neni ¢erny,
nybrz je ¢erveny a zeleny, ponévadz je to obycejna borovice nebo smrk. Velmi lehko
se fekne, Ze spole¢nost je Spatnd; ale bézte tam hledat zasadné Spatné lidi. Pokuste se
soudit svét bez brutdlnich generalizaci; za chvilku vdm nezistane z vasich zasad ani
sniupka. Pfedpokladem komunismu je uméld nebo timyslna neznalost svéta. Pravi-li
nékdo, ze nenavidi Némce, rdd bych mu fekl, aby Sel mezi né zit; za mésic bych se ho
zeptal, nenavidi-li svou némeckou bytnou, ma-li chut podfezat germénského
prodavace fedkvicek nebo zaskrtit teutonskou babicku, ktera mu prodava sirky. Jeden
z nejnemoralnéjsich dart lidského ducha je dar generalizace; misto aby shrnoval
zkusenosti, hledi je prosté nahradit. V komunistickych novindch se nedoctete o svété
nic, nez Ze je naskrze mizerny; pro clovéka, kterému neni omezenost vrcholem

poznani, je to trochu malo.

Nendvist, neznalost, zasadni nedtivéra, to je psychicky svét komunismu; lékarska
diagnoéza by fekla, Ze je to patologicky negativismus. Stane-li se ¢lovék masou, snad je
sndze pristupen této nakaze; ale v privatnim Zivoté s tim nelze vyjit. Postavte se na
chvilku vedle Zebrdka na rohu ulice; vS§imnéte si, kdo z chodcti nejspis vyspuli z kapsy
ten Sestacek; jsou to v sedmi pfipadech z desiti lidé, ktefi sami se pohybuji na mezi
chudoby; ostatni tfi pripady jsou Zenské. Z tohoto faktu by komunista pravdépodobné
vysoudil, Ze burZoa ma tvrdé srdce; ja vSak z toho vysuzuji néco krasnéjsiho, totiz ze
proletat ma vétsinou mékké srdce a je v gruntu naklonén vlidnosti, lasce a obétavosti.
Komunismus se svou tfidni nenévisti a vzteklosti chce z tohoto ¢lovéka udiniti canaille;

takového poniZeni si chudy ¢lovék nezasluhuje.

*

Dnesnimu svétu neni tfeba nendvisti, nybrz dobré vtle, ochoty, shody a spolupréce;
je mu tfeba vlidnéjsiho moralniho klimatu; myslim, Ze by se s trochou obycejné lasky
a srdec¢nosti daly jesté délat zazraky. Zastavam se dnesniho svéta, ne proto, Ze by to
byl svét bohatych, ale protoZe to je zaroveri svét chudych a pak téch prostfednich, téch
drcenych mezi Zernovy kapitélu a tfidniho proletariatu, ktefi dnes jakz takz udrzuji a
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zachranuji nejvétsi ¢ast lidskych hodnot. Nezndm celkem onéch deset tisic bohatych a
nemohu je tedy soudit; avsak soudil jsem tfidu, jezZ se nazyva burzoazie, tak, Ze mi byl
vytykén $pinavy pesimismus. Rikam to proto, abych mél tim vétsi pravo zastat se do
jisté miry téch, k jichz vaddm a vinam jisté nejsem slepy. Proletariat nemiize tuto tfidu
nahradit, ale miize do ni vejit. Neni proletafské kultury pfes vSechny programové
Svindle; neni dnes celkem ani narodopisné kultury, ani aristokratické kultury, ani
naboZenské kultury; co zbyva na kulturnich hodnotach, spoc¢iva na stfedni a tak zvané
inteligentni tfidé. Kdyby se proletariat hlasil o svij podil na této tradici, kdyby rekl:
Dobr4, pfevezmu dnesni svét a budu na ném hospodatit se véemi hodnotami, které v
ném jsou, snad bychom si mohli na zkousku placnout; ale hrne-li se komunismus
vpred nejprv tim, Ze $Smahem odmita jako nepotfebny brak vsecko, ¢emu fika
burzoazni kultura, pak sbohem; pak trochu odpovédny ¢lovék zacina brat v pocet, co
by se takhle zmafilo.

*

Uz jsem fekl, Ze skute¢na chudoba neni instituce, nybrz nestésti. MiiZete prevratit
vSechny fady, ale nezabrédnite tomu, aby ¢lovéka nepotkavalo nestésti, aby nebyl
nemocen, netrpél hladem a zimou, nepotifeboval pomocné ruky. Délejte co délejte,
nestésti uklada clovéku tkol morélni a nikoli socidlni. Tvrda je fe¢ komunismu;
nemluvi o hodnotach soucitu, ochoty, pomoci a lidské solidarity; pravi sebevédomé,
Ze neni sentimentdlni. Ale pravé to je mi to nejhorsi, Ze neni sentimentalni, nebot ja
jsem sentimentalni jako kterdkoliv sluzka, jako kazdy hlupdk, jako kazdy slusny
¢lovék; jen rostak a demagog neni sentimentdlni. Bez sentimentalnich ddvodi
nepodés bliznimu sklenici vody; rozumové davody té nepfivedou ani k tomu, abys
pomohl na nohy ¢lovéku, ktery sklouzl.

*

Pak je tu otdzka nésili. Nejsem stara panna, abych se kfizoval pfi slové ,nasili”;
pfizndm se, ze bych nékdy s chuti natloukl ¢lovéku, ktery fika $patné dtivody nebo
1ze; pohtichu to nejde, protoze bud’ jsem ja slaby na né&j nebo je on ptilis slaby, nez aby
se mohl branit. Jak vidite, nejsem zrovna rvag; ale kdyby méstaci zacali provolavat, ze
pujdou véset proletate, sebral bych se jisté a béZel bych pomoci tém vésenym. Slusny
¢lovék nemtze byt s tim, kdo vyhroZuje; ten, kdo vola po stfileni a vésSeni, rozvraci
lidskou spole¢nost nikoli socidlnim pfevratem, nybrz porusovanim pfirozené a prosté
Cestnosti.

Riké se mi ,relativista” pro zvlastni a patrné dosti tézkou intelektudlni vinu, Ze se
snazim vSemu porozumét; param se ve vSech naukach a ve vsech literaturach az po
¢ernosské povidacky a objevuji s mystickou radosti, Ze pfi trose trpélivosti a prostoty
se 1ze jakZ takZ srozuméti se vSemi lidmi jakékoliv kiiZze nebo viry. Je tu patrné jakasi
spole¢na lidskéa logika a zdsoba spole¢nych lidskych hodnot, jako je laska, humor, chut
k jidlu, optimismus a mnohé jiné véci, bez kterych se neda zit. A tu mne nékdy jima
hrtza, Ze se nemohu srozumét s komunismem. Chapu jeho idedly, ale nemohu
pochopit jeho metodu. Nékdy mi je, jakoby mluvil cizi fec¢i a jakoby jeho mySleni
podléhalo jinym zdkontm. Véfi-li jeden ndrod, Ze se maji lidé navzajem snaset, a jiny,



Ze se maji navzajem snist, je to diference sice velmi malebna, ale nikoli naprosto
zasadni; avSak véri-li komunismus, Ze véset a odstfelovat lidi za jistych okolnosti neni
nic vaznéjsiho nez pobijet svaby, pak je to néco, ¢emu nemohu rozumét, tfeba se mi to
fikad po ¢esku; mam hrozny dojem chaosu a skute¢nou tzkost, Ze takhle se nikdy
nesmluvime.

Véfim aZ podnes, Ze je jistych mravnich a rozumovych pét svestek, po nichz ¢lovék
poznava clovéka. Metoda komunismu je Siroce zaloZeny pokus o mezinarodni
nedorozumeéni; je to pokus rozttistit lidsky svét na kusy, které k sobé nepatti a nemaji
si co Fici. Co je dobré na jedné strané, nemiize a nesmi byt dobré na druhé strané; jako
by nebyli tady i tam lidé fyziologicky a moralné tiz. Poslete na mne nejortodoxnéjsiho
komunistu; neskoli-li mne na misté, doufam, Ze se s nim osobné shodnu ve spousté
véci, pokud se ovSem netykaji komunismu. Avsak komunismus se zdsadné neshodne
s témi druhymi ani v tom, co se netyka komunismu; mluvte s nim o funkci sleziny, a
on fekne, Ze je to méstackd véda; podobné existuje méstacka poezie, méstacky
romantismus, méstackd humanita, a tak dale. Sila pfesvédceni, jakou najdete u
komunist v kazdé malickosti, je témét nadlidska: ne proto, Ze by to pfesvédceni bylo
tak povznasejici, nybrz proto, Ze se jim posléze nepfeji. Nebo snad to neni sila
presvédceni, nybrz jakysi ritudlni pfedpis nebo konec koncti femeslo.

Ale ¢eho je mi zvlasté lito, jsou pravé proletafi, ktefi jsou takto piimo vyfiznuti z
ostatniho vzdélaného svéta, aniz by se jim to nahradilo nééim jinym neZ luznou
vyhlidkou na rozkose revoluce. Komunismus uzavira kordon mezi nimi a svétem; a
jste to vy, komunisté intelektualové, kdo stoji s pestfe pomalovanymi $tity mezi nimi
a v8im tim, co je p¥ipraveno pro né jako podil pro nové prichozi. Ale jesté je misto pro
holubice miru, ne-li mezi vami, tedy nad vasimi hlavami, nebo pfimo s hary.

*

Je mi lehceji, kdyzZ jsem tekl asponi tolik, tfeba Ze to neni vSe; je mi, jako bych se
vyzpovidal. Nestojim v zadném houfu, a moje pfe s komunismem neni pfe zasad,
nybrz osobniho svédomi. A kdybych se mohl ptit se svédomimi a nikoli se zdsadami,
véfim, Ze by nebylo nemoZno asporn si rozumét; a uz to by bylo mnoho.



