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Dawn Wiener: I was fighting back.
Mrs. Wiener: Who ever told you to fight back?

Todd Solondz, Welcome to theDollhouse
1

Als Erstes ist da der Geruch von Blut und
Kaffee. Die Kaffeemaschine steht driiben auf
dem Tisch, und das Blut ist in meinen Schu-
hen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut.
Als der Altere «vierzehn» gesagt hat, hab ich
mir in die Hose gepisst. Ich hab die ganze Zeit
schrag auf dem Hocker gehangen und mich
nicht geriihrt. Mir war schwindlig. Ich hab
versucht auszusehen, wie ich gedacht hab,
dass Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn



einer «vierzehn» zu ihm sagt, und dann hab
ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik
Klingenberg, der Held. Dabei weifl ich gar
nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch
die ganze Zeit klar, dass es so endet. Tschick
hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose ge-
pisst.

Wo ist Tschick iiberhaupt? Auf der Autobahn
hab ich ihn noch gesehen, wie er auf einem
Bein ins Gebiisch gehiipft ist, aber ich schatze
mal, sie haben ihn auch gekriegt. Mit einem
Bein kommt man nicht weit. Fragen kann ich
die Polizisten nattirlich nicht. Weil, wenn sie
ihn nicht gesehen haben, ist es logisch besser,
gar nicht damit anzufangen. Vielleicht haben
sie ihn ja nicht gesehen. Und von mir erfahren
sie's mit Sicherheit nicht. Da konnen sie mich
foltern. Obwohl die deutsche Polizei, glaube
ich, niemanden foltern darf. Das diirfen die
nur im Fernsehen und in der Tiirkei.

Aber vollgeschifft und blutig auf der Station
der Autobahnpolizei sitzen und Fragen nach
den Eltern beantworten ist auch nicht gerade
der ganz groBe Bringer. Vielleicht ware Fol-
tern sogar ganz angenehm, dann hatte ich
wenigstens einen Grund fiir meine Aufregung.



Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick ge-
sagt. Und das seh ich genauso. Jetzt, wo eh al-
les egal ist. Und mir ist alles egal. Na ja, fast
alles. Tatjana Cosic zum Beispiel ist mir na-
tirlich nicht egal. Obwohl ich jetzt schon
ziemlich lange nicht mehr an sie gedacht ha-
be. Aber wo ich auf diesem Hocker hier sitze
und drauBen die Autobahn vorbeirauscht und
der altere Polizist steht seit flinf Minuten an
der Kaffeemaschine dahinten und fiillt Wasser
ein und kippt es wieder aus, driickt auf den
Schalter und schaut das Gerat von unten an,
wahrend jeder Depp sehen kann, dass der
Stecker vom Verlangerungskabel nicht drin
ist, da muss ich wieder an Tatjana denken.
Denn genau genommen ware ich nicht hier,
wenn es Tatjana nicht gibe. Obwohl sie mit
der ganzen Sache nichts zu tun hat. Ist das
unklar, was ich da rede? Ja, tut mir leid. Ich
versuch's spater nochmal. Tatjana kommt in
der ganzen Geschichte iiberhaupt nicht vor.
Das schonste Madchen der Welt kommt nicht
vor. Auf der ganzen Reise hab ich mir immer
vorgestellt, dass sie uns sehen kann. Wie wir
oben aus dem Kornfeld rausgucken. Wie wir
mit dem Biindel Schlauche auf dem Miillberg
stehen wie die letzten Trottel... Ich hab mir
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immer vorgestellt, Tatjana steht hinter uns
und sieht, was wir sehen, und freut sich, wie
wir uns freuen. Aber jetzt bin ich froh, dass
ich mir das nur vorgestellt hab.

Der Polizist zieht ein griines Papierhandtuch
aus einem Handtuchspender und gibt es mir.
Was soll ich damit? Den Boden aufwischen?
Er fasst mit zwei Fingern an seine Nase und
sieht mich an. Ach so. Nase schnauzen. Ich
schnauze mir die Nase, er lachelt freundlich.
Das mit der Folter kann ich mir wohl ab-
schminken. Aber wohin jetzt mit dem Ta-
schentuch? Ich schaue suchend auf dem Bo-
den herum. Die ganze Station ist mit grauem
Linoleum ausgelegt, genau das gleiche wie in
den Gangen zu unserer Turnhalle. Es riecht
auch ein bisschen so. Pisse, Schweifl und Li-
noleum. Ich sehe Wolkow, unseren Sportleh-
rer, im Trainingsanzug durch die Gange fe-
dern, siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht's,
Jungs! Hopp, hopp! Das Geriausch seiner
schmatzenden Schritte auf dem Boden, fernes
Gekicher aus der Madchenumkleide und
Wulkows Blick dorthin. Ich sehe die hohen
Fenster, die Banke, die Ringe an der Decke,
an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Natalie
und Lena und Kimberley durch den Seiten-
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eingang der Halle kommen. Und Tatjana in
ihrem griinen Trainingsanzug. Ich sehe ihr
verschwommenes Spiegelbild auf dem Hal-
lenboden, die Glitzerhosen, die die Madchen
jetzt immer tragen, die Oberteile. Und dass
neuerdings die Halfte von ihnen in dicken
Wollpullovern turnt, und mindestens drei ha-
ben immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-
Gymnasium Berlin, achte Klasse.

«Ich dachte, fiinfzehn?», sage ich, und der
Polizist schiittelt den Kopf.

«Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem
Kaffee, Horst?»

«Kaffee ist kaputt», sagt Horst.

Ich mochte meinen Anwalt sprechen.

Das ware der Satz, den ich jetzt wahrschein-
lich sagen miisste. Das ist der richtige Satz in
der richtigen Situation, wie jeder aus dem
Fernsehen weil3. Aber das sagt sich so leicht:
Ich mochte meinen Anwalt sprechen. Wiirden
die sich wahrscheinlich totlachen. Das Prob-
lem ist: Ich habe keine Ahnung, was dieser
Satz bedeutet. Wenn ich sage, ich mochte
meinen Anwalt sprechen, und sie fragen:
«Wen mochtest du sprechen? Deinen An-
walt?» - was soll ich dann antworten? Ich hab
in meinem Leben noch keinen Anwalt gese-
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hen, und ich wei3 auch nicht, wozu ich einen
brauche. Ich weiBl nicht mal, ob Rechtsanwalt
dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staatsanwalt. So
was Ahnliches wie ein Richter, nehme ich an,
nur dass er auf meiner Seite steht und mehr
Ahnung von Gesetzen hat als ich. Aber mehr
Ahnung von Gesetzen als ich hat hier prak-
tisch jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor
allem. Und die konnte ich natiirlich fragen.
Aber ich wette, wenn ich den Jiingeren frage,
ob ich jetzt so eine Art Anwalt brauchen konn-
te, dann dreht der sich zu seinem Kollegen um
und ruft: «Hey, Horst! Horschti! Komm mal
her! Unser Held hier will wissen, ob er einen
Anwalt braucht! Guck dir das an. Blutet den
ganzen Boden voll, pisst sich in die Hosen wie
ein Weltmeister und - will seinen An-
walt sprechen!» Hahaha. Da lachen die sich
natiirlich kaputt. Und ich finde, es geht mir
schlecht genug, ich muss mich nicht auch
noch zum Obst machen. Was passiert ist, ist
passiert. Mehr kommt jetzt nicht. Da kann
auch der Anwalt nichts mehr andern.
Weil, dass wir Mist gebaut haben, konnte nur
ein Geisteskranker abzustreiten versuchen.
Was soll ich sagen? Dass ich die ganze Woche
zu Hause am Pool gelegen hab, fragen Sie die
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Putzfrau? Dass die Schweinehalften wie Re-
gen vom Himmel gefallen sind? Viel kann ich
jetzt wirklich nicht mehr tun. Ich konnte noch
gen Mekka beten und mir in die Hosen ka-
cken, sonst sind nicht mehr viele Optionen of-
fen.

Der Jiingere, der eigentlich ganz nett aus-
sieht, schiittelt den Kopf und wiederholt:
«Fiinfzehn ist Quatsch. Vierzehn. Mit vier-
zehn bist du strafmiindig. »

Wahrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefiihle
haben und Reue und alles, aber, ehrlich ge-
sagt, ich fiihle iiberhaupt nichts. Mir ist ein-
fach nur wahnsinnig schwindlig. Ich kratze
mich unten an meiner Wade. Nur da, wo frii-
her meine Wade war, ist jetzt nichts mehr. Ein
violetter Streifen Schleim bleibt an meiner
Hand kleben. Das ist nicht mein Blut, hatte
ich vorhin gesagt, als sie mich gefragt hatten.
Lag ja genug anderer Schleim auf der Strafe,
um den man sich kiimmern konnte, und ich
dachte wirklich, dass das nicht mein Blut ist.
Aber wenn das nicht mein Blut ist, wo ist
denn jetzt meine Wade, frage ich mich?

Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke
drunter. Dann habe ich noch genau eine Se-
kunde, um mich zu wundern. Wenn ich das
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im Film sehen miisste, wiirde mir mit Sicher-
heit ubel, denke ich, und tatsachlich wird mir
jetzt iibel, auf dieser Station der Autobahnpo-
lizei, was ja auch irgendwie beruhigend ist.
Fiir einen kurzen Moment sehe ich noch mein
Spiegelbild auf dem Linoleum auf mich zu-
kommen, und dann knallt es, und ich bin weg.

2

Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein
Karpfen. Es dauert ein paar Sekunden, bis
Worte rauskommen. Der Arzt schreit. Warum
schreit denn jetzt der Arzt? Er schreit die
kleine Frau an. Dann mischt sich der Unifor-
mierte ein, eine blaue Uniform. Ein Polizist,
den ich noch nicht kenne. Er weist den Arzt
zurecht. Woher weiB ich iiberhaupt, dass das
ein Arzt ist? Er tragt einen weilen Kittel.
Konnte also auch ein Backer sein. Aber in der
Kitteltasche hat er eine Metalltaschenlampe
und so ein Horchding. Was soll ein Backer mit
dem Horchding, Brotchen abhorchen? Wird
schon ein Arzt sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt
auf meinen Kopf und briillt. Ich taste unter
der Bettdecke herum, wo meine Beine sind.



Sie sind nackt. Fiihlen sich auch nicht mehr
bepisst an oder blutig. Wo bin ich denn hier?

Ich liege auf dem Riicken. Oben ist alles gelb.
Blick zur Seite: groB3e, dunkle Fenster. Andere
Seite: weiBer Plastikvorhang. Krankenhaus,
wiirde ich sagen. Das passt ja auch zum Arzt.
Und Klar, die kleine Frau tragt auch einen Kit-
tel und einen Schreibblock. Und welches
Krankenhaus, vielleicht die Charite? Nee, kei-
ne Ahnung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal fra-
gen, denke ich, aber niemand beachtet mich.
Weil, dem Polizisten gefallt das namlich nicht,
wie er da von dem Arzt angeschrien wird, und
er schreit zuriick, aber da schreit dann der
Arzt noch lauter - und da merkt man interes-
santerweise, wer hier das Sagen hat. Das Sa-
gen hat namlich eindeutig der Arzt und nicht
der Polizist, und ich bin so erschopft und auch
irgendwie gliicklich und miide, ich bin von in-
nen wie mit Gliick ausgepolstert und schlafe
wieder ein, ohne ein Wort zu sagen. Das
Gliick, stellt sich spater raus, heifit Valium. Es
wird mit groBen Spritzen verteilt.

Als ich das nachste Mal aufwache, ist alles
hell. In den groBen Fenstern steht die Sonne.
An meinen FuBsohlen wird herumgekratzt.
Aha, schon wieder ein Arzt, ein anderer dies-
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mal, und eine Krankenschwester hat er auch
wieder dabei. Keine Polizisten. Nur dass der
Arzt so an meinen Fiilen kratzt, ist nicht an-
genehm. Warum kratzt der denn so?

«Er ist aufgewacht», bemerkt die Kranken-
schwester. Nicht sehr geistreich.

«Ah, aha.» Der Arzt schaut mich an. «Wie
geht es dir?»

Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund
kommt nur: «Pfff.»

«Wie geht es dir? Weilit du, wie du heifit?»

«Pfff-fah?»

Was ist das denn fiir eine Frage? Halten die
mich fiir meschugge? Ich schaue den Arzt an,
und er schaut mich an, und dann beugt er sich
tiber mich und leuchtet mir mit einer Ta-
schenlampe in die Augen. Ist das ein Verhor?
Soll ich meinen Namen gestehen oder was? Ist
das hier das Folterkrankenhaus? Und wenn,
kann er dann bitte mal kurz aufhoren, meine
Augenlider hochzuziehen, oder wenigstens so
tun, als wiirde er sich fiir meine Antwort
interessieren? Allerdings antworte ich gar
nicht. Weil, wahrend ich noch iiberlege, ob ich
Maik Klingenberg sagen soll oder einfach nur
Maik oder Klinge oder Attila der Hunnenko-
nig - das sagt mein Vater immer, wenn er
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Stress hat, wenn er den ganzen Tag wieder
nur Hiobsbotschaften gehort hat, dann trinkt
er zweil Jagermeister und meldet sich am Tele-
fon mit Attila der Hunnenkonig -, ich meine,
wihrend ich noch am Uberlegen bin, ob ich
iiberhaupt etwas sagen soll oder ob man sich
das nicht letztlich sparen kann in dieser Situa-
tion, redet der Arzt schon irgendwas von «vier
hiervon» und «drei davon», und ich schlafe
wieder ein.

3

Uber Krankenhiuser kann man ja viel sagen,
aber nicht, dass es da nicht schon ist. Ich bin
immer wahnsinnig gern im Krankenhaus.
Man macht den ganzen Tag nichts, und dann
kommen die Krankenschwestern. Die Schwes-
tern sind alle superjung und superfreundlich.
Und sie tragen diese diinnen weiBen Kittel,
die ich so toll finde, wo man immer gleich
sieht, was fiir Unterwasche sie anhaben. War-
um ich das so toll finde, weiBl ich iibrigens
auch nicht. Weil, wenn jemand mit so einem
Kittel auf der StraBSe rumlaufen wiirde, wiirde
ich das albern finden. Aber im Krankenhaus
ist es toll. Meine Meinung. Das ist ein bis-
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schen wie in Mafiafilmen, wo einen die Gang-
ster immer eine Minute schweigend angu-
cken, bevor sie antworten. «Hey!» Eine Minu-
te Schweigen. «Sieh mir in die Augen!» Fiinf
Minuten Schweigen. Im richtigen Leben ist
das albern. Aber wenn man bei der Mafia ist,
eben nicht.

Meine Lieblingskrankenschwester kommt
aus dem Libanon und heift Hanna. Hanna
hat kurzes schwarzes Haar und tragtnorma-
le Unterwasche. Und das ist auch toll: norma-
le Unterwiasche. Diese andere Unterwasche
sieht ja auch immer ein bisschen traurig aus.
Bei den meisten. Wenn man nicht gerade die
Figur von Megan Fox hat, kann das ziemlich
verzweifelt aussehen. Ich weil nicht. Viel-
leicht bin ich auch pervers: Ich steh
auf normale Unterwdsche.

Hanna ist eigentlich auch erst Schwestern-
schiilerin, also in der Ausbildung oder so, und
wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt sie
immer zuerst den Kopf um die Ecke und
klopft dann mit zwei Fingern an den Tiirrah-
men, das finde ich sehr, sehr hoflich, und sie
denkt sich jeden Tag einen neuen Namen fiir
mich aus. Erst hieB ich Maik, dann Maiki,
dann Maikipaiki, wo ich schon dachte: Alter
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Finne. Aber das war noch nicht das Ende.
Dann hieB ich Michael Schumacher, dann At-
tila der Hunnenkonig, dann Schweinemorder
und zuletzt sogar der kranke Hase. Allein
deshalb wiirde ich am liebsten noch ein Jahr
in diesem Krankenhaus bleiben.

Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband.
Das tut ziemlich weh, und Hanna tut es auch
weh, wie man an ihrem Gesicht sehen kann.

«Hauptsache, dir macht's Spal3», sagt sie
dann immer, wenn sie fertig ist, und ich sage
dann immer, dass ich sie spater wahrschein-
lich einmal heiraten werde oder so was. Aber
leider hat sie schon einen Freund. Manchmal
kommt sie auch einfach so und setzt sich an
mein Bett, weil ich ja sonst praktisch keinen
Besuch kriege, und es sind richtig gute Unter-
haltungen, die wir da fiihren. Richtige Er-
wachsenenunterhaltungen. Mit Frauen wie
Hanna ist es immer unfassbar viel leichter,
sich zu unterhalten, als mit Madchen in mei-
nem Alter. Falls mir jemand erklaren kann,
warum das so ist, kann er mich iibrigens gern
anrufen, weil, ich kann es mir namlich nicht
erklaren.

4
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Der Arzt ist weniger unterhaltsam. «Das ist
nur ein Stiick Fleisch», sagt er, «Muskel»,
sagt er, «ist nicht schlimm, das wachst nach.
Bleibt vielleicht 'ne kleine Delle oder Narbe»,
sagt er, «das sieht dann sexy aus», und das
sagt er jeden Tag. Jeden Tag guckt er sich den
Verband an und erzahlt genau das Gleiche,
dass da 'me Narbe bleibt, dass das nicht
schlimm ist, dass das spater mal aussieht, als
war ich im Krieg gewesen. «Als warst du im
Krieg gewesen, junger Mann, da stehen die
Frauen drauf», sagt er, und es soll wohl ir-
gendwie tiefsinnig sein, aber ich versteh den
Tiefsinn nicht, und dann zwinkert er mich an,
und meistens zwinker ich zuriick, obwohl ich's
nicht verstehe. SchlieBlich hat der Mann mir
geholfen, da helfe ich ihm auch.

Spater werden unsere Gesprache besser, vor
allem, weil sie ernster werden. Beziehung-
sweise, es ist eigentlich nur ein Gesprach. Als
ich wieder humpeln kann, holt er mich in sein
Zimmer, in dem ausnahmsweise mal ein
Schreibtisch steht und kein medizinisches Ge-
rat, und da sitzen wir uns dann gegeniiber wie
Firmenchefs, die den nachsten Deal eintiiten.
Auf dem Tisch steht ein menschlicher Ober-
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korper aus Plastik, wo man die Organe raus-
nehmen kann. Der Dickdarm sieht aus wie ein
Gehirn, und vom Magen blattert die Farbe ab.

«Ich muss mal mit dir reden», sagt der Arzt,
und das ist logisch der diimmste Gesprachs-
anfang, den ich kenne. Und dann warte ich,
dass er mit Reden anfangt, aber das gehort zu
diesem Anfang leider dazu, dass man sagt, ich
muss mal mir dir reden, und dann erst mal
nicht redet. Der Arzt starrt mich also an, senkt
dann seinen Blick und klappt einen griinen
Pappordner auf. Oder klappt ihn nicht auf,
sondern offnet ihn, wie ich mir vorstelle, dass
er einem Patienten die Bauchdecke auf-
schneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert,
sehr ernst. Der Mann ist Chirurg. Gliick-
wunsch.

Was danach kommt, ist schon weniger inter-
essant. Im Grunde will er nur wissen, wo mei-
ne Kopfwunde herkommt, vorne rechts. Auch
wo die anderen Wunden herkommen - von
der Autobahn, wie gesagt, okay, das wusste er
schon -, aber die Kopfwunde, da bin ich vom
Stuhl gefallen, auf der Station der Autobahn-
polizei.

Der Arzt legt die Hande an den Fingerspitzen
zusammen. Ja, so wirde das da auch im Be-
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richt drinstehen: vom Stuhl gefallen. Auf der
Polizeistation.

Er nickt. Ja.

Ich nicke auch.

«Wir sind hier unter uns», sagt er nach einer
Weile.

«Ist mir klar», sage ich wie der letzte Blod-
mann und zwinkere erst dem Arzt zu und
dann zur Sicherheit auch nochmal dem Plas-
tikoberkorper.

«Du kannst hier iiber alles sprechen. Ich bin
dein Arzt, und das heiit in diesem Fall, ich
habe eine Schweigepflicht.»

«Ja, gut», sage ich. So was Ahnliches hatte er
mir vor ein paar Tagen schon mal angedeutet,
ich hab's jetzt begriffen. Der Mann hat eine
Schweigepflicht, und er erwartet jetzt, dass ich
ihm etwas erzahle, damit er davon schweigen
kann. Aber was? Wie iibertrieben geil es ist,
sich vor Angst in die Hose zu pissen?

«Es ist ja nicht nur die Handlungsweise. Das
ist eine Verletzung der Aufsichtspflicht. Die
hatten sich nicht auf deine Angaben verlassen
diirfen, verstehst du? Die hatten nachgucken
und vor allem sofort den Arzt rufen miissen.
Weibt du, wie kritisch das war? Und du sagst,
du bist vom Stuhl gefallen?»
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«Ja.»

«Es tut mir leid, aber wir Arzte sind miss-
trauische Menschen. Ich meine, die wollten
doch einiges von dir. Und ich als dein behan-
delnder Arzt...»

Ja, ja. Himmel. Schweigepflicht. Schon Klar.
Aber was will er denn jetzt wissen? Wie man
vom Stuhl fallt? Seitlich runter und dann
plumps? Er schiittelt erst lange den Kopf,
dann macht er eine winzige Bewegung mit der
Hand - und da erst wird mir klar, worauf er
hinauswill. Mein Gott, steht bei mir einer auf
der Leitung. Immer diese ScheiBpeinlichkeit.
Warum redet er nicht Klartext?

«Nee, nee!», rufe ich und winke mit den
Handen in der Luft herum, als wiirde ich rie-
sige Fliegenschwiarme abwehren. «Alles kor-
rekt! Ich hab auf dem Stuhl gesessen und
mein Hosenbein hochgemacht, und dann hab
ich das gesehen und dann Schwindel und
rums. Keine Fremdeinwirkung.» Gutes Wort.
Kenn ich aus dem Tatort.

«Also sicher?»

«Sicher. Ja. Und die Polizisten total nett. Ich
hab sogar ein Wasser gekriegt und ein Ta-
schentuch. Nur eben Schwindel und dann
seitlich runter.» Ich richte mich vor dem
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Schreibtisch auf und lasse mich schauspiele-
risch hochbegabt zweimal halb nach rechts
kippen.

«Gut», sagt der Arzt langsam.

Er kritzelt etwas auf ein Papier.

«Wollt ich nur wissen. Trotzdem unverant-
wortlich. Blutverlust ... hatte man wirklich...
sieht auch nicht so aus.»

Er schlieft den griinen Ordner und schaut
mich lange an. «Und ich weiB ja nicht, geht
mich vielleicht auch nichts an - aber das wiir-
de mich jetzt doch mal interessieren. Du
musst nicht antworten, wenn du nicht magst.
Aber - was wolltet ihr denn da eigentlich?
Oder wohin?»

«Keine Ahnung.»

«Wie gesagt, du musst es nicht sagen. Ich
frag nur interessehalber.»

«Ich wiird's Thnen sagen. Aber wenn ich's
IThnen sage, glauben Sie's eh nicht. Glaube
ich.»

«Ich glaub dir alles.» Er lachelt freundlich.
Kumpelhaft.

«Es ist albern.»

«Was ist schon albern?»

«Das ist... na ja. Wir wollten in die Walachei.
Sehen Sie, Sie finden's doch albern.»
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«Ich find's nicht albern, ich hab's nur nicht
verstanden. Wohin?»

«In die Walachei.»

«Wo soll das sein?» Er sieht mich interes-
siert an, und ich spiire, dass ich rot werde.
Wir vertiefen das dann nicht weiter. Zum
Schluss geben wir uns noch die Hand wie er-
wachsene Menschen, und ich bin irgendwie
froh, dass ich seine Schweigepflicht nicht
iiberstrapazieren musste.

5

Ich hatte nie einen Spitznamen. Ich meine,
an der Schule. Aber auch sonst nicht. Mein
Name ist Maik Klingenberg. Maik. Nicht Mai-
ki, nicht Klinge und der ganze andere Quatsch
auch nicht, immer nur Maik. AuBer in der
Sechsten, da hieB ich mal kurz Psycho. Das ist
auch nicht der ganz groBe Bringer, wenn man
Psycho heiflit. Aber das dauerte auch nicht
lang, und dann hieB ich wieder Maik.

Wenn man keinen Spitznamen hat, kann das
zwei Griinde haben. Entweder man ist wahn-
sinnig langweilig und kriegt deshalb keinen,
oder man hat keine Freunde. Wenn ich mich
fir eins von beiden entscheiden miisste, war's
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mir, ehrlich gesagt, lieber, keine Freunde zu
haben, als wahnsinnig langweilig zu sein.
Weil, wenn man langweilig ist, hat man auto-
matisch keine Freunde, oder nur Freunde, die
noch langweiliger sind als man selbst.

Es gibt aber auch noch eine dritte Moglich-
keit. Es kann sein, dass man langweilig
ist und keine Freunde hat. Und ich fiirchte,
das ist mein Problem. Jedenfalls seit Paul
weggezogen ist. Paul war mein Freund seit
dem Kindergarten, und wir haben uns fast je-
den Tag getroffen, bis seine endbescheuerte
Mutter beschlossen hat, dass sie lieber im
Griinen wohnen will.

Das war ungefahr zu der Zeit, als ich aufs
Gymnasium kam, und das hat alles nicht
leichter gemacht. Ich hab Paul dann fast gar
nicht mehr gesehen. Das war immer eine hal-
be Weltreise mit der S-Bahn da raus und dann
noch sechs Kilometer mit dem Fahrrad. Au-
Berdem hat Paul sich verandert da draufen.
Seine Eltern hatten sich scheiden lassen, und
da ist er dann abgedreht. Ich meine, richtig
abgedreht. Paul wohnt jetzt praktisch im
Wald mit seiner Mutter und versumpft. Er
hatte schon immer diese Tendenz zum Ver-
sumpfen. Man musste ihn immer antreiben.
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Aber da drauBen hat ihn keiner mehr anget-
rieben, und er ist vollig versumpft. Wenn ich
mich richtig erinnere, hab ich ihn auch hoch-
stens drei Mal besucht. Es war jedes Mal so
deprimierend, dass ich da nie wieder hinwoll-
te. Paul hat mir das Haus gezeigt und den
Garten und den Wald und einen Hochsitz im
Wald, auf dem hat er immer gesessen, Tiere
beobachten. Nur dass es da natiirlich gar kei-
ne Tiere gab. Alle zwei Stunden flog ein Spatz
vorbei. Und dariiber hat er auch noch Buch
gefiihrt. Das war in dem Friihjahr, als gerade
GTAIV rauskam, aber das hat Paul iiberhaupt
nicht mehr interessiert. Nur noch diese Vie-
cher. Einen ganzen Tag lang musste ich mit
ihm auf seinem Hochsitz sitzen, und dann
wurde es selbst mir zu blod. Ich hab auch
einmal heimlich sein Buch durchgeblattert,
um zu gucken, was da sonst noch drinstand,
weil, da stand noch ziemlich viel anderes Zeug
drin. Sachen iiber seine Mutter standen da
drin und Sachen in Geheimschrift, und es gab
Zeichnungen von nackten Frauen, ganz
schreckliche Zeichnungen. Also nichts gegen
nackte Frauen, nackte Frauen sind toll. Aber
diese Zeichnungen waren nicht toll, die waren
einfach nur endbescheuert, und dazwischen
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immer in Schonschrift Tierbeobachtungen
und Wetterbeobachtungen. Am Ende hatte
Paul Wildschweine und Luchse und Wolfe ge-
sehen, Wolfe mit Fragezeichen, und ich hab
gesagt: «Das ist hier der Stadtrand von Berlin
- Luchse und Wolfe, bist du dir ganz sicher?»
Und er hat mir das Buch aus der Hand geris-
sen und mich angeguckt, als ob ich der Be-
kloppte ware. Und danach haben wir uns
nicht mehr so oft gesehen. Drei Jahre ist das
her. Das war einmal mein bester Freund.

Auf dem Gymnasium habe ich dann erst mal
niemanden kennengelernt. Ich bin nicht
wahnsinnig gut im Kennenlernen. Und das
war auch nie das ganz groBe Problem fiir
mich. Bis Tatjana Cosic kam. Oder bis ich sie
bemerkte. Denn natiirlich war Tatjana schon
immer in meiner Klasse. Aber bemerkt hab
ich sie erst in der Siebten. Warum, weif} ich
nicht. Aber in der Siebten hatte ich sie auf
einmal voll auf dem Schirm, da fing das ganze
Elend an. Und ich sollte jetzt wahrscheinlich
langsam mal anfangen, Tatjana zu beschrei-
ben. Weil sonst alles, was danach kommt, un-
verstandlich ist.

Tatjana heifit mit Vornamen Tatjana und mit
Nachnamen Cosic. Sie ist vierzehn Jahre alt
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und 1,65 m groB, und ihre Eltern heiBen mit
Nachnamen ebenfalls Cosic. Wie sie mit Vor-
namen heiBen, weiB3 ich nicht. Sie kommen
aus Serbien oder Kroatien, jedenfalls kommt
der Name daher, und sie wohnen in einem
weiBen Mietshaus mit vielen Fenstern - bada-
bim, badabong. Schon klar: Ich kann hier
noch lange rumschwafeln, aber das Erstaunli-
che ist, dass ich iiberhaupt nicht weiB3, wovon
ich rede. Ich kenne Tatjana namlich iiber-
haupt nicht. Ich weiB iiber sie, was jeder weil3,
der mit ihr in eine Klasse geht. Ich weil3, wie
sie aussieht, wie sie heifit und dass sie gut in
Sport und Englisch ist. Und so weiter. Dass sie
1,65 groB ist, weiB ich vom Tag der Schulun-
tersuchung. Wo sie wohnt, weil3 ich aus dem
Telefonbuch, und mehr weil ich praktisch
nicht. Und ich konnte logisch noch ihr Ausse-
hen ganz genau beschreiben und ihre Stimme
und ihre Haare und alles. Aber ich glaube, das
ist iiberfliissig. Weil, kann sich ja jeder vor-
stellen, wie sie aussieht: Sie sieht super aus.
Ihre Stimme ist auch super. Sie ist einfach in-
sgesamt super. So kann man sich das vorstel-
len.

6
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Und jetzt hab ich immer noch nicht erklart,
warum sie mich Psycho genannt haben. Denn,
wie gesagt, fiir kurze Zeit hieB ich auch Psy-
cho. Keine Ahnung, was das sollte. Also schon
klar: Das sollte bedeuten, dass ich sie nicht al-
le beisammenhab. Aber da hatten meiner
Meinung nach ein paar andere viel eher so
heien konnen. Frank hatte so heilen konnen,
oder Stobcke mit seinem Feuerzeug, die sind
auf jeden Fall gestorter als ich. Oder der Nazi.
Aber der Nazi hieB schon Nazi, der brauchte
keinen Namen mehr. Und natiirlich hatte das
auch einen speziellen Grund, warum ausge-
rechnet ich so hieB. Dieser Grund war ein
Deutschaufsatz bei Schiirmann, sechste Klas-
se. Thema Reizwortgeschichte. Falls jemand
nicht weill, was das ist, Reizwortgeschichte
geht so: Man bekommt vier Worter, zum Bei-
spiel «Zoo», «Affe», «Warter» und «Miitze»,
und dann muss man eine Geschichte schrei-
ben, in der ein Zoo, ein Affe, ein Warter und
eine Miitze vorkommen. Wahnsinnig origi-
nell. Der reine Schwachsinn. Die Worter, die
Schiirmann sich ausgedacht hatte, waren «Ur-
laub», «Wasser», «Rettung» und «Gott». Was
schon mal deutlich schwieriger war als mit
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dem Zoo und dem Affen, und die Haupt-
schwierigkeit war natiirlich Gott. Bei uns gab
es nur Ethik, und in der Klasse waren sech-
zehn Atheisten inklusive mir, und auch die,
die Protestanten waren, die haben nicht wirk-
lich an Gott geglaubt. Glaube ich. Jedenfalls
nicht so, wie Leute daran glauben,
die wirklich an Gott glauben, die keiner Amei-
se was zuleide tun konnen oder sich riesig
freuen, wenn einer stirbt, weil er dann in den
Himmel kommt. Oder die mit einem Flugzeug
ins World Trade Center krachen. Die glauben
wirklich an Gott. Und deshalb war dieser Auf-
satz ziemlich schwierig. Die meisten haben
sich erst mal an dem Wort Urlaub festgehal-
ten. Da rudert die Kleinfamilie an der Cobte
d'Azur rum, und dann geraten sie vollkom-
men iberraschend in einen hollischen Sturm
und rufen «O Gott» und werden gerettet und
so. Und so was hatte ich natiirlich auch
schreiben konnen. Aber als ich iiber diesem
Aufsatz salB3, fiel mir als Erstes ein, dass wir
die letzten drei Jahre schon nicht mehr in den
Urlaub gefahren waren, weil mein Vater die
ganze Zeit seinen Bankrott vorbereitete. Was
mich nie gestort hatte, so gern bin ich mit
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meinen Eltern auch wieder nicht in Urlaub ge-
fahren.

Stattdessen hatte ich den ganzen letzten
Sommer in unserem Keller gehockt und Bu-
merangs geschnitzt. Ein Lehrer von mir, einer
aus der Grundschule, hat mir das beigebracht.
Das war der totale Fachmann im Bumerang-
bereich. Bretfeld hie8 der, Wilhelm Bretfeld.
Der hat sogar ein Buch dariiber geschrieben.
Sogar zwei Biicher. Das habe ich aber erst
mitgekriegt, als ich schon aus der Grundschu-
le raus war. Da hab ich den alten Bretfeld
nochmal auf einer Wiese getroffen. Der stand
praktisch direkt hinter unserem Haus auf der
Kuhwiese und hat seine Bumerangs geworfen,
selbstgeschnitzte Bumerangs - und das war
auch wieder so eine Sache, wo ich nicht wuss-
te, dass das funktioniert. Wo ich dachte, das
gibt's nur im Film, dass die wirklich zu einem
zuriickkommen. Aber Bretfeld war der Voll-
profi, und der hat es mir dann gezeigt. Ich
fand das wahnsinnig beeindruckend. Auch
dass er seine Bumerangs alle selbst geschnitzt
und bemalt hat. «Alles, was vorne rund und
hinten spitz ist, fliegt», hat Bretfeld gesagt,
und dann hat er mich iiber seine Brille hinweg
angeguckt und gefragt: «Wie heiBit du noch-
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mal? Ich kann mich nicht an dich erinnern.»
Was mich aber am meisten umgehauen hat,
war dieser Langzeitflugbumerang. Das war
ein von ihm selbst entwickelter Bumerang,
der konnte minutenlang fliegen, und den hat
er erfunden. Uberall auf der Welt, wenn heute
jemand einen Langzeitflugbumerang wirft
und der bleibt fiinf Minuten in der Luft, dann
wird ein Foto gemacht, und dann steht da: ba-
sierend auf einem Design von Wilhelm Bret-
feld. Der ist also praktisch weltbekannt, dieser
Bretfeld. Und der steht da letzten Sommer auf
der Kuhwiese hinter unserem Haus und zeigt
mir das. Wirklich ein guter Lehrer. Das hatte
ich auf der Grundschule gar nicht bemerkt.

Jedenfalls hab ich die ganzen Sommerferien
im Keller gesessen und geschnitzt. Und das
waren tolle Sommerferien, viel besser als Ur-
laub. Meine Eltern waren fast nie zu Hause.
Mein Vater fuhr von Glaubiger zu Glaubiger,
und meine Mutter war auf der Beautyfarm.
Und da hab ich dann eben auch den Aufsatz
driiber geschrieben: Mutter und die Beauty-
farm. Reizwortgeschichte von Maik Klingen-
berg.

In der nachsten Stunde durfte ich sie vorle-
sen. Oder musste. Ich wollte ja nicht. Svenja

28



war zuerst dran, und die hat diesen Quatsch
mit der Cote d'Azur vorgelesen, den Schiir-
mann wahnsinnig toll fand, und dann hat Ke-
vin nochmal das Gleiche vorgelesen, nur dass
die Coéte d'Azur jetzt die Nordsee war, und
dann kam ich. Mutter auf der Schonheitsfarm.
Die ja nicht wirklich eine Schonheitsfarm war.
Obwohl meine Mutter tatsachlich immer et-
was besser aussah, wenn sie von dort zurtick-
kam. Aber eigentlich ist es eine Klinik. Sie ist
ja Alkoholikerin. Sie hat Alkohol getrunken,
solange ich denken kann, aber der Unter-
schied ist, dass es friiher lustiger war. Normal
wird vom Alkohol jeder lustig, aber wenn das
eine bestimmte Grenze iiberschreitet, werden
die Leute miide oder aggressiv, und als meine
Mutter dann wieder mit dem Kiichenmesser
durch die Wohnung lief, stand ich mit mei-
nem Vater oben auf der Treppe, und mein Va-
ter hat gefragt: «Wie war's mal wieder mit der
Beautyfarm?» Und so fing der Sommer an, als
ich in der Sechsten war.

Ich mag meine Mutter. Ich muss das dazusa-
gen, weil das, was jetzt kommt, vielleicht kein
supergutes Licht auf sie wirft. Aber ich hab sie
immer gemocht, und ich mag sie noch. Sie ist
nicht so wie andere Miitter. Das mochte ich
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immer am meisten. Sie kann zum Beispiel
sehr witzig sein, das kann man ja von den
meisten Miittern nicht gerade behaupten.
Und dass das Schonheitsfarm hieB3, das war
eben auch nur so ein Witz von meiner Mutter.
Frither hat meine Mutter viel Tennis gespielt.
Mein Vater auch, aber nicht so gut. Der ei-
gentliche Crack in der Familie war meine
Mutter. Als sie noch fit war, hat sie jedes Jahr
die Vereinsmeisterschaften gewonnen. Und
auch mit einer Flasche Wodka intus hat sie
die noch gewonnen, aber das ist eine andere
Geschichte. Jedenfalls war ich schon als Kind
immer mit ihr auf dem Platz. Meine Mutter
hat auf der Vereinsterrasse gesessen und
Cocktails getrunken mit Frau Weber und Frau
Osterthun und Herrn Schuback und dem gan-
zen Rest. Und ich hab unterm Tisch gesessen
und mit Autos gespielt, und die Sonne hat ge-
schienen. In meiner Erinnerung scheint im
Tennisclub immer die Sonne. Ich schaue mir
den roten Staub auf fiinf Paar weiflen Tennis-
schuhen an, ich sehe die Unterwasche unter
den knappen Tennisrocken, und ich sammle
die Kronkorken ein, die von oben runterfallen
und in die man mit Kugelschreiber reinmalen
kann. Ich darf fiinf Eis essen am Tag und zehn
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Cola trinken und alles beim Wirt anschreiben
lassen. Und dann sagt Frau Weber oben:
«Nachste Woche wieder um sieben, Frau
Klingenberg?» Und meine Mutter: «Sicher.»

Und Frau Weber: «Da bring ich dann dies-
mal die Balle.» Und meine Mutter: «Sicher.»

Und so weiter und so weiter. Immer genau
das gleiche Gesprach. Wobei der Witz war,
dass Frau Weber nie Balle mitbrachte, da war
sie zu geizig fiir.

Ab und zu gab es aber auch eine andere Un-
terhaltung. Die ging so:

«Nachste Woche wieder Samstag, Frau Klin-
genberg?»

«Kann ich nicht, da fahr ich weg.»

«Aber hat Thr Mann nicht Medenspiele?»

«Ja, er fahrt ja auch nicht weg. Ich fahr
weg.»

«Ach, wo fahren Sie denn hin?»

«Auf die Beautyfarm.»

Und dann kam immer, immer, immer von ir-
gendwem am Tisch, der das noch nicht kann-
te, die wahnsinnig geistreiche Bemerkung:
«Das haben Sie doch gar nicht notig, Frau
Klingenberg!»
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Und meine Mutter hat ihren Brandy Alexan-
der runtergekippt und gesagt: «War ein Witz,
Herr Schuback. Ist 'ne Entzugsklinik.»

Dann sind wir Hand in Hand vom Tennis-
platz nach Hause, weil meine Mutter nicht
mehr Auto fahren konnte. Ich hab ihre schwe-
re Sporttasche getragen, und sie hat zu mir
gesagt: «Du kannst nicht viel von deiner Mut-
ter lernen. Aber das kannst du von deiner
Mutter lernen. Erstens, man kann iiber alles
reden. Und zweitens, was die Leute denken,
ist scheiBegal.» Das hat mir sofort eingeleuch-
tet. Uber alles reden. Und scheiB3 auf die Leu-
te.

Zweifel sind mir erst spater gekommen. Kei-
ne Zweifel am Prinzip. Aber Zweifel, ob es
meiner Mutter wirklich so scheiflegal war.

Jedenfalls - diese Beautyfarm. Wie genau das
da ablief, weiB} ich nicht. Weil ich meine Mut-
ter nie besuchen durfte, das wollte sie nicht.
Aber wenn sie von da zuriickkam, hat sie im-
mer verriickte Sachen erzahlt. Die Therapie
bestand offenbar hauptsachlich aus keinem
Alkohol und reden. Und Wasser treten.
Manchmal auch turnen. Aber turnen konnten
nicht mehr viele. Meistens haben sie nur ge-
redet und dabei ein Wollknauel im Kreis rum-
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geworfen. Weil, immer nur wer das Woll-
knauel hatte, durfte reden. Ich musste fiinf-
mal nachfragen, ob ich richtig gehort hatte
oder ob das ein Witz war mit dem Wollknauel.
Aber das war kein Witz. Meine Mutter fand
das auch gar nicht so witzig oder spannend,
aber ich fand das, ehrlich gesagt, wahnsinnig
spannend. Das muss man sich mal vorstellen:
Zehn erwachsene Menschen sitzen im Kreis
und werfen ein Wollknauel rum. Hinterher
war der ganze Raum voll Wolle, aber das war
gar nicht der Sinn der Sache, auch wenn man
das jetzt erst mal denken konnte. Der Sinn
war, dass ein Gesprdachsgeflecht entsteht. Wo-
ran man schon erkennen kann, dass meine
Mutter nicht die Verriickteste in dieser Ans-
talt war. Da miissen noch deutlich Verriickte-
re gewesen sein.

Und wenn jetzt einer glaubt, das Wollknauel
ware nicht zu toppen, dann hat er vom Papp-
karton noch nichts gehort. Jeder in der Klinik
hatte namlich auch einen Pappkarton in sei-
nem Zimmer. Der hing knapp unter der De-
cke, mit der Offnung nach oben, und in diesen
Karton musste man immer Zettel reinwerfen
wie in einen Basketballkorb. Zettel, auf die
man vorher seine Sehnstichte, Wiinsche, Vor-
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satze, Gebete oder was geschrieben hatte.
Immer wenn meine Mutter Wiinsche hatte
oder Vorsiatze oder wenn sie sich Vorwiirfe
machte, dann hat sie das aufgeschrieben und
den Zettel zusammengefaltet und dann prak-
tisch Dirk Nowitzki: Dunking. Und das Irre
daran war, dass nie jemand diese Zettel gele-
sen hat. Das war nicht der Sinn der Sache. Der
Sinn der Sache war, dass man das einmal auf-
schreibt und dass es dann da ist und dass man
sehen kann: Da hingen meine Wiinsche und
Sehnsiichte und der ganze Kack in diesem
Pappkarton da oben. Und weil diese Kartons
so wichtig waren, musste man denen auch ei-
nen Namen geben. Der wurde mit Filzstift auf
den Karton drauf geschrieben, und dann hatte
praktisch jeder Alki einen Karton auf seinem
Zimmer hingen, der «Gott» hieB und wo sei-
ne Sehnsiichte drin waren. Weil, die meisten
haben ihren Karton «Gott» genannt. Das war
der Vorschlag vom Therapeuten gewesen,
dass man den Gott nennen konnte. Man durf-
te ihn aber nennen, wie man wollte. Eine alte-
re Frau hat ihn auch «Osiris» genannt und
jemand anders «GrofBer Geist».

Der Karton meiner Mutter hieB «Karl-
Heinz», und da ist dann der Therapeut zu ihr
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gekommen und hat sie gelochert. Zuerst woll-
te er wissen, ob das ihr Vater war. «Wer?»,
hat meine Mutter gefragt, und der Therapeut
hat auf den Karton gezeigt. Meine Mutter hat
den Kopf geschiittelt. Und da hat der Thera-
peut gefragt, wer das dann sein soll, dieser
Karl-Heinz, und meine Mutter hat gesagt:
«Die Pappschachtel da.» Und dann wollte der
Therapeut wissen, wie denn der Vater von
meiner Mutter geheiBBen hatte. «Gottlieb», hat
meine Mutter da geantwortet, und der Thera-
peut hat «Aha!», gesagt, und dieses «Aha»
soll so geklungen haben, als hatte der Thera-
peut jetzt wahnsinnig Bescheid gewusst. Gott-
lieb - aha! Meine Mutter wusste aber nicht,
woriiber der Therapeut Bescheid gewusst hat,
und er hat es ihr auch nicht gesagt. Und so
soll das immer gewesen sein. Alle haben im-
mer wahnsinnig so ausgesehen, als ob sie Be-
scheid wiissten, sie hatten's einem aber nie
verraten. Als mein Vater das gehort hat, das
mit dem Karton, ist er fast vom Stuhl gefallen
vor Lachen. Er hat immer gesagt: «Mein Gott,
ist das traurig», und dann hat er doch gelacht,
und ich musste auch die ganze Zeit lachen,
und meine Mutter fand's ja sowieso komisch,
jedenfalls im Nachhinein.
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Und das alles hab ich in meinen Aufsatz
reingeschrieben. Um das Wort «Rettung» un-
terzubringen, hab ich noch die Episode mit
dem Kiichenmesser dazugenommen, und weil
ich gerade so in Fahrt war, auch noch, wie sie
morgens die Treppe runtergekommen ist und
mich mit meinem Vater verwechselt hat. Das
war der langste Aufsatz, den ich je geschrie-
ben hatte, mindestens acht Seiten lang, und
ich hatte wahrscheinlich auch noch Teil zwei
und Teil drei und Teil vier schreiben konnen,
wenn ich gewollt hatte, aber wie sich dann
rausstellte, war Teil eins vollig ausreichend.

Die Klasse ist beim Vorlesen durchgedreht
vor Begeisterung. Schiirmann hat um Ruhe
gebeten und gesagt: «Also schon. Na schon.
Wie lang ist das denn noch? Ach, so lang
noch? Das reicht erst mal, wiirde ich sagen.»
Da brauchte ich den Rest gar nicht mehr zu
lesen. In der Pause hat Schiirmann mich da-
behalten, um das Heft allein anzugucken, und
ich hab wahnsinnig stolz neben ihm gestan-
den, weil das so ein toller Erfolg gewesen war
und weil Schiirmann den Aufsatz jetzt sogar
noch personlich zu Ende lesen wollte. Maik
Klingenberg, der Schriftsteller. Und dann hat
Schiirmann das Heft zugeklappt und mich an-
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gesehen und den Kopf geschiittelt, und ich
hab gedacht, das ist ein anerkennendes Kopf-
schiitteln, so unter dem Motto: Wie kann ein
Sechstklassler nur so endgeile Aufsatze
schreiben? Aber dann hat er gesagt: «Was
grinst du denn so blod? Findest du das auch
noch lustig?» Und da wurde mir langsam Kklar,
dass das ein so toller Erfolg auch wieder nicht
war. Jedenfalls nicht bei Schiirmann.

Er ist vom Pult aufgestanden und zum Fens-
ter gegangen und hat auf den Pausenhof raus-
gesehen. «Maik», hat er gesagt, und dann hat
er sich wieder zu mir umgedreht. «Das ist
deine Mutter. Hast du da mal driiber nachge-
dacht?»

Offensichtlich hatte ich einen riesigen Fehler
gemacht. Ich wusste zwar nicht, welchen.
Aber es war Schirmann einfach anzusehen,
dass ich mit dieser Geschichte einen absolut
riesigen Fehler begangen hatte. Und dass er
das fiir den peinlichsten Aufsatz der Weltge-
schichte hielt, war auch irgendwie klar. Nur
warum das so war, das wusste ich nicht, das
hat er mir nicht verraten, und ich weiB} es,
ehrlich gesagt, bis heute nicht. Er hat nur
immer wiederholt, dass es mei-
ne Mutter ware, und ich hab gesagt, das ware

37



mir klar, dass meine Mutter meine Mutter
ware, und dann wurde er plotzlich laut und
hat gesagt, dieser Aufsatz ware das Widerwar-
tigste und Ekelerregendste und Schamloseste,
was ihm in fiinfzehn Jahren Schuldienst un-
tergekommen sei und so weiter, und ich soll
sofort diese zehn Seiten rausreifen aus mei-
nem Heft. Ich war vollig am Boden zerstort
und hab natiirlich gleich nach meinem Heft
gegriffen wie der letzte Trottel, um die Seiten
rauszureien, aber Schiirmann hat meine
Hand festgehalten und geschrien: «Du sollst
es nicht wirklich rausrei3en. Kapierst du denn
gar nichts? Du sollst nachdenken. Denk
nach!» Ich dachte eine Minute nach, und, ehr-
lich gesagt, ich kapierte es nicht. Ich hab es
bis heute nicht kapiert. Ich meine, ich hatte ja
nichts erfunden oder so.

7

Und danach hieB ich eben Psycho. Fast ein
Jahr lang nannten mich alle so. Sogar im Un-
terricht. Sogar, wenn Lehrer dabei waren.
«Los, Psycho, spiel ab! Du schaffst es, Psycho!
Schon den Ball flachhalten!» Und das horte
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erst wieder auf, als Andre in unsere Klasse
kam. Andre Langin. Der schone Andre.

Andre war sitzengeblieben. Er hatte schon
am ersten Tag eine Freundin bei uns, und
dann hatte er jede Woche eine andere, und
jetzt ist er gerade mit einer Tiirkin aus der Pa-
rallelklasse zusammen, die aussieht wie Sahna
Hayek. Auch an Tatjana hat er mal kurz rum-
gegraben, da wurde mir wirklich anders. Ein
paar Tage haben die beiden dauernd mitei-
nander geredet, auf den Gangen, vor der
Schule, am Rondell. Aber zusammen waren
sie am Ende doch nicht, glaube ich. Das hatte
mich umgebracht. Weil, irgendwann haben
sie auch nicht mehr miteinander geredet, und
kurz danach hab ich gehort, wie Andre Patrick
erklart hat, warum Manner und Frauen nicht
zusammenpassen, wahnsinnig wissenschaftli-
che Theorien iiber die Steinzeit, iiber Sabel-
zahntiger und Kinderkriegen und alles. Und
auch dafiir habe ich ihn gehasst. Ich habe ihn
vom ersten Moment an wahnsinnig gehasst,
aber das fiel mir nicht ganz leicht. Weil, Andre
ist nicht gerade die hellste Kerze im Leuchter,
aber er ist auch nicht komplett hohl. Er kann
ganz nett sein, und er hat was Lassiges, und er
sieht, wie gesagt, ziemlich gut aus. Aber er ist
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trotzdem ein Arschloch. Zu allem Uberfluss
wohnt er nur eine StraBle weiter von uns, in
der WaldstraBe 15. Wo iibrigens nur Arschlo-
cher wohnen. Die Langins haben da ein riesi-
ges Haus. Sein Vater ist Politiker, Stadtrat
oder so was. Klar. Und mein Vater sagt: Gro-
Ber Mann, dieser Langin! Weil er jetzt auch in
der FDP ist. Da muss ich strahlkotzen. Tut
mir leid.

Aber ich wollte ja was anderes erzahlen. Als
Andre noch ganz neu bei uns war, waren wir
einmal wandern, irgendwo stidlich von Berlin.
Der iibliche Ausflug in den Wald. Ich lief mit
grofem Abstand hinter allen anderen her und
guckte mir die Natur an. Weil, das war zu ei-
ner Zeit, da hatten wir gerade ein Herbarium
angelegt, und ich interessierte mich eine Wei-
le lang fiir die Natur. FirBdume. Ich wollte
vielleicht Wissenschaftler oder so was werden.
Aber auch nicht lange, und das hing wahr-
scheinlich auch wieder mit diesem Ausflug
zusammen, wo ich meilenweit hinter den an-
deren herwanderte, um mir in aller Ruhe den
Blattstand und den Habitus anzugucken. Da
fiel mir dann namlich auf, dass ich mich fir
Blattstand und fiir Habitus einen Scheil3
interessierte. Vorne wurde gelacht, und ich
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konnte das Lachen von Tatjana Cosic unter-
scheiden, und zweihundert Meter dahinter
latscht Maik Klingenberg durch den Wald und
schaut sich den ScheifSblattstand in der Natur
an. Die ja nicht einmal eine richtige Natur
war, sondern ein mickriges Geholz, wo alle
zehn Meter drei Hinweisschilder standen.
Holle.

Irgendwann haben wir dann bei einer drei-
hundert Jahre alten WeiBBbuche gehalten, die
ein Friedrich der GroBe da in die Erde gepf-
lanzt hatte, und der Lehrer hat gefragt, wer
denn jetzt weil3, was das fiir ein Baum ist. Und
keiner wusste es. AuBer mir natiirlich. Aber
ich war auch nicht so bescheuert, dass ich vor
allen Leuten zugegeben hatte, dass ich wusste,
dass das eine WeiBbuche ist. Da hatte ich ja
gleich sagen konnen: Mein Name ist Psycho,
und ich habe ein Problem. Allein dass wir jetzt
alle um diesen Baum rumstanden und keiner
wusste, was das ist, war auch wieder depri-
mierend. Und jetzt komme ich langsam zum
Punkt. Unter dieser WeiBbuche hatte Fried-
rich der GroBe namlich noch ein paar Banke
aufgestellt, damit man sich da hinsetzen und
picknicken konnte, und genau das haben wir
dann auch getan. Ich saB3 zufallig mit am Tisch
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von Tatjana Cosic. Mir schrag gegeniiber And-
re, der schone Andre, beide Arme rechts und
links um die Schultern von Laura und Marie
gelegt. Als ware er mit ihnen dick befreundet,
dabei war er mit ihnen iiberhaupt nicht be-
freundet. Er war erst hochstens eine Woche in
unserer Klasse. Aber die beiden hatten auch
nichts dagegen. Im Gegenteil, sie waren wie
vor Gliick versteinert und bewegten sich kei-
nen Millimeter, als hiatten sie Angst, Andres
Arme wie scheue Vogel von ihren Schultern zu
verscheuchen. Und Andre hat die ganze Zeit
nichts gesagt, nur mit seinem Schlafzimmerb-
lick schlafzimmerartig in die Gegend ge-
schaut, und dann guckte er auch einmal mich
an und sagte nach langem Nachdenken in ir-
gendeine Richtung, aber garantiert nicht in
meine: «Wieso heit der eigentlich Psycho?
Der ist doch total langweilig.» Laura und Ma-
rie haben sich weggeschmissen iiber diesen
Spitzenwitz, und weil das so ein groBer Erfolg
war, hat Andre seinen Satz gleich nochmal
wiederholt: «Ja, echt, warum heift die Schlaf-
tablette eigentlich Psycho?» Und seitdem hei-
Be ich wieder Maik. Und es ist noch schlim-
mer als vorher.
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Es gibt ziemlich viele Sachen, die ich nicht
kann. Aber wenn ich was kann, dann ist das
Hochsprung. Ich meine, ich bin kein olym-
piamaBiger Crack oder so, aber im
Hochsprung und im Weitsprung bin ich fast
unschlagbar. Obwohl ich einer der Kleinsten
bin, komm ich so hoch wie Olaf, der einen
Meter neunzig ist. Im Friihjahr hab ich einen
Schulrekord fiir die Mittelstufe aufgestellt und
war wahnsinnig stolz. Wir waren auf der
Hochsprunganlage, und die Madchen saflen
nebenan im Gras, wo ihnen Frau Beilcke ei-
nen Vortrag gehalten hat. Das ist der Sportun-
terricht bei denen: Frau Beilcke halt einen
Vortrag, und die Madchen sitzen um sie rum
und kratzen sich an den FuBknocheln. Sie lau-
fen auch nicht dauernd um den Platz wie bei
Wolkow.

Wolkow ist unser Sportlehrer, und natiirlich
halt der auch gern Vortrage. Alle Sportlehrer,
die ich bisher hatte, lassen unglaublich viel
Text raus. Bei Wolkow ist das montags immer
die Bundesliga, dienstags meistens auch noch
Bundesliga, mittwochs die Champions League
und freitags kommt schon wieder die Vor-
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freude auf die Bundesliga und die Analyse. Im
Sommer kann Wolkow auch mal seine Mei-
nung iiber die Tour de France auBern, aber
das kommt iiber das Thema Doping dann
auch immer schnell zuriick zum sehr viel
wichtigeren Thema, warum im FuBball schon-
erweise nicht gedopt wird. Weil es da nam-
lich nichts niitzt. Das ist Wolkows ehrliche
Meinung. Und das hat auch noch nie jeman-
den interessiert, aber das Problem ist: Wol-
kow redet nur, wahrend wir um den Platz jog-
gen. Er hat eine Wahnsinnskondition, er ist
garantiert schon siebzig oder so, zuckelt aber
immer frisch vorneweg und quatscht und
quatscht. Und dann sagt er immer: «Man-
ner!» Und dann sagt er zehn Meter nichts und
dann: «Dortmund.» Zehn Meter. «Packt es
nicht.» Zehn Meter. «Die Heimbilanz.
Stimmt's oder hab ich recht?» Zwanzig Meter.
«Und van Gaal, der alte Fuchs! Das wird kein
Spaziergang.» Param, param. «Eure Mei-
nung?» Hundert Meter. Und natiirlich sagt
keiner was, weil wir schon zwanzig Kilometer
gelaufen sind, und nur Hans, der Nazi, der
FuBballtrottel, der schwitzend hinterm Feld
herkeucht, briillt manchmal: «Ha-ho-he! Her-
tha BSC!» Und dann wird es selbst Wolkow zu
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viel, Schwafelwolkow, und er dreht eine Ex-
traschleife, damit Hans wieder aufschliefen
kann, und dann hebt er den Zeigefinger und
ruft mit zitternder Stimme: «Simunic! Joe
Simunic! Kardinalfehler», und Hans ruft von
hinten: «Ich wei3, ich weif!», und Wolkow
zieht das Tempo wieder an und murmelt:

«Simunic, mein Gott! Das Bollwerk. Nie ver-
kaufen. Abstieg. Simunic.»

Und allein schon deshalb kann man wahn-
sinnig froh sein iiber Hochsprung. Vielleicht
haben wir aber auch nur Hochsprung ge-
macht an diesem Tag, weil Wolkow eine ex-
trem schlimme Halsentziindung hatte und
sowieso nicht gleichzeitig joggen und schwa-
feln konnte, sondern nur joggen. Wenn Wol-
kow eine mittelschwere Halsentziindung hat,
schwafelt er etwas weniger. Wenn Wolkow tot
ist, fallt der Unterricht aus. Aber wenn er eine
extrem schlimme Halsentziindung hat, joggt
er einfach lautlos um den Platz.

Beim Hochsprung hat er dann die ganze Zeit
unsere Leistungen in sein schwarzes Notiz-
biichlein eingetragen und mit den Daten vom
Vorjahr verglichen und uns immer zuge-
krachzt, letztes Jahr waren wir aber fiunf Zen-
timeter hoher gekommen. Neben der
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Hochsprunganlage saBen die Madchen, wie
gesagt, und horten Frau Beilcke zu. In Wahr-
heit horten sie natiirlich nicht zu, sondern
guckten zu uns riiber.

Tatjana hockte mit ihrer besten Freundin
Natalie ganz am Rand. Sie hockten da und tu-
schelten. Und ich saB wie auf glithenden Koh-
len. Ich wollte unbedingt drankommen, bevor
Frau Beilcke mit ihrem Sermon zu Ende war.
Tollerweise machte Wolkow auch gleich
Wettkampf: Eins zwanzig Hohe, wer nicht
driiberkam, war raus. Dann finf Zentimeter
hoher und so weiter. An eins zwanzig scheiter-
te nur Heckel. Heckel hat einen Fettbauch,
hatte er schon in der Fiinften, und dazu
Streichholzbeine. Es ist nicht die ganz grofe
Uberraschung, dass er keinen Zentimeter vom
Boden abheben kann. Eigentlich ist er in kei-
nem Fach besonders gut, aber in Sport ist er
besonders scheiBe. Er ist auch Legastheniker
zum Beispiel, was bedeutet, dass in Deutsch
seine Rechtschreibung nicht zahlt. Da kann er
so viele Fehler machen, wie er will. Es zahlen
nur Inhalt und Stil, weil das eine Krankheit ist
und er nichts dafiir kann. Aber da frage ich
mich schon, was er denn fiir seine Streich-
holzbeine kann. Sein Vater ist Busfahrer und
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sieht genauso aus: eine Tonne auf zwei Stel-
zen. Genau genommen ist Heckel also auch
Hochsprung-Legastheniker, und es diirfte
nicht zahlen, wie hoch er kommt, sondern nur
der Stil. Aber das ist halt keine anerkannte
Krankheit, da bleibt es dann bei der Fiinf in
Sport, und alle Madchen kichern, wenn der
Fettsack mit beiden Handen voran die Latte
abwehrt und quiekend aufs Gesicht fallt. Ar-
me Sau, einerseits. Andererseits muss ich zu-
geben, dass es wirklich komisch aussieht.
Denn selbst wenn bei Heckel die Hohe nicht
zahlen wiirde, der Stil ist immer noch finf
minus.

Bei eins vierzig lichtete sich langsam das
Feld. Bei einsfiinfzig waren nur noch Kevin
und Patrick dabei, Andre mit groBer Miihe
und ich natiirlich. Olaf war krank. Als Andre
sich iber die Latte gequalt hatte, gab es Mad-
chenjubel, und Frau Beilcke guckte streng. Bei
eins fiinfundfiinfzig rief Natalie: «Das schaffst
du, Andre!» Eine extrem blode Anfeuerung,
denn er schaffte es natiirlich nicht. Im Gegen-
teil, er flog geradezu unter der Latte durch,
wie so oft beim Hochsprung, wenn man sich
zu viel vornimmt. Er krachte hinten iiber den
Rand und versuchte sich dann mit einem Witz
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zu retten und tat so, als ob er die Latte aus
Frust wie einen Speer fortwerfen wollte. Der
Witz war aber alt. Keiner lachte. Als Nachstes
feuerten sie Kevin an. Mathegenie Kevin. Aber
iiber eins sechzig kam der auch nicht driiber.
Und dann war nur noch ich drin. Wolkow lie3
eins fiinfundsechzig auflegen, und ich merkte
schon beim Anlauf, das ist mein Tag. Es war
der Tag des Maik Klingenberg. Ich hatte die-
ses Triumphgefiihl schon beim Absprung. Ich
sprang liberhaupt nicht, ich segelte iiber die
Anlage wie ein Flugzeug, ich stand in der Luft,
ich schwebte. Maik Klingenberg, der grofe
Leichtathlet. Ich glaube, wenn ich mir mal
selber einen Spitznamen gegeben hitte, ware
es Aeroflot gewesen oder so. Oder Air Klin-
genberg. Der Kondor von Marzahn. Aber lei-
der darf man sich ja selbst keine Spitznamen
geben. Als mein Riicken in die weiche Matte
sank, horte ich, wie auf der Jungsseite verhal-
ten geklatscht wurde. Auf der Madchenseite
horte ich nichts. Als die Matte mich wieder
hochdriickte, war mein erster Blick zu Tatja-
na, und Tatjana guckte Frau Beilcke an. Nata-
lie guckte auch Frau Beilcke an. Sie hatten
meinen Sprung iiberhaupt nicht gesehen, die
bloden Kiihe. Keins von den Madchen hatte

48



meinen Sprung gesehen. Es interessierte sie
nicht, was die psychotische Schlaftablette sich
da zusammensprang. Aeroflot mein Arsch.

Das hat mich noch den ganzen Tag fertigge-
macht, obwohl es mich ja selbst nicht interes-
siert hat. Als ob mich der ScheiShochsprung
eine Sekunde lang interessieren wiirde! Aber
wenn Andre iiber eins fiinfundsechzig ge-
kommen war oder wenn bei Andre nur eins
flinfundsechzig aufgelegt gewesen waren, wa-
ren die Madchen puschelschwenkend iiber die
Tartanbahn gerast. Und bei mir guckte nicht
mal eine hin. Ich interessierte niemanden.
Wenn mich irgendetwas interessierte, dann
auch nur die Frage: Warum guckt keiner hin,
wenn Air Klingenberg Schulrekord fliegt, und
warum gucken sie hin, wenn ein Mehlsack un-
ter der Latte durchrutscht? Aber so war das
eben. Das war die Scheif3schule, und das war
das ScheiBmadchenthema, und da gab es kei-
nen Ausweg. Dachte ich jedenfalls immer, bis
ich Tschick kennenlernte. Und dann adnderte
sich einiges. Und das erzahle ich jetzt.

9
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Ich konnte Tschick von Anfang an nicht lei-
den. Keiner konnte ihn leiden. Tschick war ein
Assi, und genau so sah er auch aus. Wagen-
bach schleppte ihn nach Ostern in die Klasse,
und wenn ich sage, er schleppteihn in die
Klasse, dann meine ich das auch so. Erste
Stunde nach den Osterferien: Geschichte. Alle
safen auf ihren Stiihlen wie festgetackert,
weil, wenn einer ein autoritares Arschloch ist,
dann Wagenbach. Wobei Arschloch jetzt eine
Ubertreibung ist, eigentlich ist Wagenbach
ganz okay. Er macht okayen Unterricht und
ist wenigstens nicht dumm, wie die meisten
anderen, wie Wolkow zum Beispiel. Bei Wa-
genbach hat man keine Miihe, sich zu kon-
zentrieren. Und man tut auch gut daran, weil,
Wagenbach kann Leute richtig auseinander-
nehmen. Das weif3 jeder. Selbst die, die ihn
noch nie hatten. Bevor ein Fiinftklassler zum
ersten Mal das Hagecius-Gymnasium betritt,
weiB er schon: Wagenbach, Achtung ! Da ist
es mucksmauschenstill. Bei Schiirmann klin-
gelt immer mindestens fiinf Mal in der Stunde
ein Handy. Patrick hat es sogar mal geschafft,
bei Schiirmann seinen Klingelton neu einzus-
tellen - sechs, sieben, acht Tone hintereinan-
der, bis Schiirmann um ein wenig mehr Ru-
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he bat. Und auch da hat er sich nicht getraut,
Patrick scharf anzugucken. Wenn bei Wagen-
bach ein Handy klingelt, kann derjenige si-
cher sein, die groBe Pause nicht lebend zu er-
reichen. Es gibt sogar das Geriicht, dass Wa-
genbach frither mal einen Hammer dabeihat-
te, um Handys zu zerkloppen. Ich weif3 nicht,
ob das stimmt.

Wagenbach kam also rein in dem schlechten
Anzug und mit der braunen Kacktasche un-
term Arm wie immer, und hinter ihm her
schleppte sich dieser Junge, der wirkte, als
ware er kurz vorm Koma oder so. Wagenbach
knallte seine Tasche aufs Pult und drehte sich
um. Er wartete mit zusammengezogenen Au-
genbrauen, bis der Junge langsam herange-
schlurrt war, und sagte dann: «Wir haben hier
einen neuen Mitschiiler. Sein Name ist Andrej
-»

Und dann schaute er auf seinen Notizzettel,
und dann schaute er wieder den Jungen an.
Offenbar sollte der seinen Nachnamen selber
sagen. Aber der Junge guckte mit seinen zwei
Schlitzaugen durch den Mittelgang ins Nichts
und sagte auch nichts.

Und vielleicht ist es nicht wichtig zu erwah-
nen, was ich dachte in diesem Moment, als ich
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Tschick zum ersten Mal sah, aber ich will es
trotzdem mal dazusagen. Ich hatte namlich
einen extrem unguten Eindruck, wie der da
neben Wagenbach auftauchte. Zwei Arschlo-
cher auf einem Haufen, dachte ich, obwohl ich
ihn ja gar nicht kannte und nicht wusste, ob er
ein Arschloch war. Er war ein Russe, wie sich
dann rausstellte. Er war so mittelgroB, trug
ein schmuddeliges weies Hemd, an dem ein
Knopf fehlte, 10-Euro-Jeans von KiK und
braune, unformige Schuhe, die aussahen wie
tote Ratten. AuBBerdem hatte er extrem hohe
Wangenknochen und statt Augen Schlitze.
Diese Schlitze waren das Erste, was einem
auffiel. Sah aus wie ein Mongole, und man
wusste nie, wo er damit hinguckte. Den Mund
hatte er auf einer Seite leicht geoffnet, es sah
aus, als wiirde in dieser Offnung eine unsich-
tbare Zigarette stecken. Seine Unterarme
waren kraftig, auf dem einen hatte er eine
groe Narbe. Die Beine relativ diinn, der
Schadel kantig.

Niemand kicherte. Bei Wagenbach kicherte
sowieso niemand. Aber ich hatte den Ein-
druck, dass auch ohne Wagenbach keiner ge-
kichert hatte. Der Russe stand einfach da und
sah aus seinen Mongolenaugen irgendwohin.
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Und er ignorierte Wagenbach komplett. Das
war auch schon eine Leistung, Wagenbach zu
ignorieren. Das war praktisch unmoglich.

«Andrej», sagte Wagenbach, starrte auf sei-
nen Zettel und bewegte lautlos die Lippen.
«Andrej Tsch... Tschicha... tschoroff.»

Der Russe nuschelte irgendwas.

«Bitte?»

«Tschichatschow», sagte der Russe, ohne
Wagenbach anzusehen.

Wagenbach zog Luft durch ein Nasenloch
ein. Das war so eine Marotte von ihm. Luft
durch ein Nasenloch.

«Schon, Tschischaroff. Andrej. Willst du uns
vielleicht kurz was tiber dich erzahlen? Wo du
herkommst, auf welcher Schule du bisher
warst?»

Das war Standard. Wenn Neue in die Klasse
kamen, mussten sie erzahlen, wo sie her war-
en und so. Und jetzt ging die erste Verande-
rung mit Tschick vor. Er drehte den Kopf ganz
leicht zur Seite, als hatte er Wagenbach erst in
diesem Moment bemerkt. Er kratzte sich am
Hals, drehte sich wieder zur Klasse und sagte:
«Nein.» Irgendwo fiel eine Stecknadel zu Bo-
den.
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Wagenbach nickte ernst und sagte: «Du
willst nicht erzahlen, wo du herkommst?»

«Nein», sagte Tschick. «Mir egal.»

«Na schon. Dann erzihle ich eben etwas tiber
dich, Andrej. Aus Griinden der Hoflichkeit
muss ich dich schlieBlich der Klasse vorstel-
len.»

Er sah Tschick an. Tschick sah die Klasse an.

«Ich nehme dein Schweigen als Zustim-
mung», sagte Wagenbach. Und er sagte es in
einem ironischen Ton, wie alle Lehrer, wenn
sie so was sagen.

Tschick antwortete nicht.

«Oder hast du was dagegen?», fragte Wa-
genbach. «Beginnen Sie», sagte Tschick und
machte eine Handbewegung.

Irgendwo im Madchenblock wurde jetzt doch
gekichert. Beginnen Sie! Wahnsinn. Er beton-
te jede Silbe einzeln, mit einem ganz komi-
schen Akzent. Und er starrte immer noch die
hintere Wand an. Vielleicht hatte er sogar die
Augen geschlossen. Es war schwer zu sagen.
Wagenbach machte ein Gesicht, das zur Ruhe
aufforderte. Dabei war es schon absolut ruhig.

«Also», sagte er. «Andrej Tschicha... schoff
heifit unser neuer Mitschiiler, und wie wir an
seinem Namen bereits unschwer erkennen,
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kommt unser Gast von weit her, genau ge-
nommen aus den unendlichen russischen
Weiten, die Napoleon in der letzten Stunde
vor Ostern erobert hat - und aus denen er
heute, wie wir sehen werden, auch wieder ver-
trieben werden wird. Wie vor ihm Karl XII.
Und nach ihm Hitler.»

Wagenbach zog die Luft wieder durch ein
Nasenloch ein. Die Einleitung machte keinen
Eindruck auf Tschick. Er riihrte sich nicht.

«Jedenfalls ist Andrej vor vier Jahren mit
seinem Bruder hier nach Deutschland ge-
kommen, und - mochtest du das nicht lieber
selbst erzahlen?»

Der Russe machte eine Art Gerausch.

«Andrej, ich spreche mit dir», sagte Wagen-
bach.

«Nein», sagte Tschick. «Nein im Sinne von
ich mochte es lieber nicht erzahlen.»

Unterdriicktes Kichern. Wagenbach nickte
kantig.

«Na schon, dann werde ich es erzahlen, wenn
du nichts dagegen hast, es ist schlieflich sehr
ungewohnlich.»

Tschick schiittelte den Kopf. «Es ist nicht
ungewohnlich?»

«Nein.»

SS



«Also, ich finde es ungewohnlich», beharrte
Wagenbach. «Und auch bewundernswert.
Aber um es kurz zu machen - kiirzen wir das
hier mal ab. Unser Freund Andrej kommt aus
einer deutschstammigen Familie, aber seine
Muttersprache ist Russisch. Er ist ein groBer
Formulierer, wie wir sehen, aber er hat die
deutsche Sprache erst in Deutschland gelernt
und verdient folglich unsere Riicksicht in ge-
wissen ... na ja, Bereichen. Vor vier Jahren be-
suchte er zuerst die Forderschule. Dann wur-
de er auf die Hauptschule umgeschult, weil
seine Leistungen das zulieBen, aber da hat er
es auch nicht lange ausgehalten. Dann ein
Jahr Realschule, und jetzt ist er bei uns, und
das alles in nur vier Jahren. So weit richtig?»

Tschick rieb sich mit dem Handriicken iiber
die Nase, dann betrachtete er die Hand.
«Neunzig Prozent», sagte er.

Wagenbach wartete einen Moment, ob da
noch mehr kame. Aber da kam nichts mehr.
Die restlichen zehn Prozent blieben ungeklart.

«Na gut», sagte Wagenbach iiberraschend
freundlich. «Und nun sind wir natiirlich alle
sehr gespannt, was da noch kommt... Leider
kannst du nicht ewig hier vorne stehen blei-
ben, so schon es auch ist, sich mit dir zu un-
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terhalten. Ich wiirde deshalb vorschlagen, du
setzt dich dahinten an den freien Tisch, weil
das ja auch der einzige Tisch ist, der frei ist.
Nicht?»

Tschick schlurfte wie ein Roboter durch den
Mittelgang. Alle sahen ihm nach. Tatjana und
Natalie steckten die Kopfe zusammen.

«Napoleon!», sagte Wagenbach und machte
eine Kunstpause, um eine Packung Papierta-
schentiicher aus der Aktentasche zu ziehen
und sich ausfiihrlich zu schnauzen.

Tschick war mittlerweile hinten angekom-
men, und aus dem Gang, durch den er ge-
kommen war, wehte ein Geruch riiber, der
mich fast umhaute. Eine Alkoholfahne. Ich
saf} drei Platze vom Gang weg und hatte seine
Getrankeliste der letzten vierundzwanzig
Stunden zusammenstellen konnen. So roch
meine Mutter, wenn sie einen schlechten Tag
hatte, und ich iiberlegte, ob das vielleicht der
Grund gewesen war, warum er Wagenbach die
ganze Zeit nicht angesehen und nicht den
Mund aufgemacht hatte, wegen der Fahne.
Aber Wagenbach hatte Schnupfen. Der roch
sowieso nichts.

Tschick setzte sich an den letzten freien Tisch
ganz hinten. An diesem Tisch hatte zu Beginn
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des Schuljahrs Kallenbach gesessen, der Klas-
sentrottel. Aber weil bekannt war, dass Kal-
lenbach pausenlos storte, hatte Frau Pech-
stein ihn noch am selben Tag von da wegge-
holt und in die erste Reihe gesetzt, damit sie
ihn unter Kontrolle hatte. Und nun saB statt-
dessen dieser Russe am letzten Tisch, und
vermutlich war ich nicht der Einzige, der den

Eindruck hatte: dass das aus Sicht von Frau
Pechstein keine gute Idee war, statt Kallen-
bach da den Russen sitzen zu haben. Der war
ein ganz anderes Kaliber als Kallenbach, das
war offensichtlich, deshalb drehten sich auch
alle standig nach ihm um. Nach diesem Auf-
tritt mit Wagenbach wusste man einfach: Da
passiert noch was, das wird jetzt richtig span-
nend.

Aber dann passierte den ganzen Tag lang
tiberhaupt nichts. Tschick wurde von jedem
Lehrer neu begriift und musste in jeder Stun-
de seinen Namen buchstabieren, aber ansons-
ten war Ruhe. Auch die niachsten Tage blieb es
ruhig, es war eine richtige Enttauschung.
Tschick kam immer im selben, abgewrackten
Hemd zur Schule, beteiligte sich nicht am Un-
terricht, sagte immer «Ja» oder «Nein» oder
«WeiB nicht», wenn er aufgerufen wurde, und
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storte nicht. Er freundete sich mit niemandem
an, und er machte auch keinen Versuch, sich
mit jemandem anzufreunden. Nach Alkohol
stank er die niachsten Tage nicht mehr, und
trotzdem hatte man immer, wenn man in die
letzte Reihe guckte, den Eindruck, er ware ir-
gendwie weggetreten. So zusammengesunken,
wie er dasaB mit seinen Schlitzaugen, da
wusste man nie: Schlaft der, ist der hacke,
oder ist der einfach nur sehr lassig?

So ungefahr einmal die Woche roch es dann
aber doch wieder. Nicht so schlimm wie am
ersten Tag, aber immerhin. Es gab auch bei
uns in der Klasse Leute, die schon mal einen
Vollrausch gehabt hatten - ich gehorte nicht
dazu -, aber dass einer morgens besoffen in
die Schule kam, war neu. Tschick kaute dann
stinkendes  Pfefferminzkaugummi, daran
konnte man immer erkennen, was Phase war.

Sonst wusste man nicht viel iiber ihn. Dass
da einer von der Forderschule ins Gymnasium
kam, war ja absurd genug. Und dann noch
diese Klamotten. Aber es gab auch Leute, die
ihn verteidigten, die meinten, dass er in Wirk-
lichkeit gar nicht dumm war. «Jedenfalls ga-
rantiert nicht so dumm wie Kallenbach», be-
hauptete ich irgendwann, denn ich war einer
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von diesen Leuten. Aber ich verteidigte ihn,
ehrlich gesagt, auch nur, weil Kallenbach ge-
rade dabeistand, der mir auf die Nerven ging.
Aus Tschicks Redebeitragen konnte man
wirklich nicht schlieBen, ob er dumm oder
klug war oder irgendwas dazwischen.

Und nattirlich gab es auch Geriichte iiber ihn
und seine Herkunft. Tschetschenien, Sibirien,
Moskau - war alles im Gesprach. Kevin mein-
te, Tschick wiirde mit seinem Bruder irgend-
wo hinter Hellersdorf in einem Campingwa-
gen wohnen, und dieser Bruder wire ein Waf-
fenschieber. Jemand anders wusste, dass er
ein Frauenhandler war, und es war die Rede
von einer 40-Zimmer-Villa, in der die Rus-
senmafia Orgien feierte, und wieder jemand
anders behauptete, Tschick wiirde in einem
dieser Hochhauser Richtung Miiggelsee woh-
nen. Aber, ehrlich gesagt, das war alles Ge-
wasch, und das kam nur zustande, weil
Tschick selbst mit fast niemandem redete.
Und so geriet er langsam wieder in Verges-
senheit. Oder jedenfalls so sehr in Vergessen-
heit, wie man geraten kann, wenn man taglich
in demselben schlimmen Hemd und einer bil-
ligen Jeans erscheint und auf dem Platz des
Klassentrottels sitzt. Die Schuhe aus toten
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Tieren immerhin wurden irgendwann durch
weile Adidas ersetzt, von denen auch sofort
wieder jemand wusste, dass sie frisch geklaut
waren. Und vielleicht waren sie auch frisch
geklaut. Aber die Zahl der Geriichte nahm
nicht mehr weiter zu. Man erfand nur noch
den Spitznamen Tschick, und fiir alle, denen
das zu einfach war, hief3 er
der Forderschiiler, und dann war das Russen-
thema erst mal durch. Jedenfalls in unserer

Klasse.

Auf dem Parkplatz dauerte es etwas langer.
Auf diesem Parkplatz vor der Schule standen
morgens die Oberstufenschiiler, und da gab es
ein paar, die schon Autos hatten, und die fan-
den diesen Mongolen wahnsinnig interessant.
Typen, die fiinfmal sitzengeblieben waren und
in der offenen Fahrertiir von ihrem Auto lehn-
ten, damit auch jeder sehen konnte, dass sie
die Besitzer dieser getunten Schrottkarren
waren, und die machten sich tiber Tschick lus-
tig. «Wieder hacke, Iwan?» Und das jeden
Morgen. Besonders ein Typ mit einem gelben
Ford Fiesta. Ich wusste lange nicht, ob
Tschick das mitkriegte, dass die ihn meinten
und dass sie iiber ihn lachten, aber irgend-
wann blieb er einmal stehen. Ich war gerade
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damit beschaftigt, mein Fahrrad anzuschlie-
Ben, und ich horte, wie sie laut Wetten ab-
schlossen, ob Tschick die Tiir zum Schulge-
baude treffen wiirde, so wie er schwankte - sie
sagten: Wie der ScheiBmongole schwankt -,
und da blieb Tschick stehen und ging zum
Parkplatz zuriick und auf die Jungs zu. Die al-
le einen Kopf groBer und ein paar Jahre alter
waren als er und die wahnsinnig grinsten, wie
der Russe da jetzt ankam - und an ihnen vor-
beiging. Er steuerte gleich auf den Ford-
Typen zu, der der Lauteste von allen war, leg-
te die Hand auf die Fahrertiir und redete mit
ihm so leise, dass niemand sonst ihn horen
konnte, und dann verschwand langsam das
Grinsen aus dem Gesicht vom Ford-Typen,
und Tschick drehte sich um und ging in die
Schule. Von dem Tag an riefen sie ihm nichts
mehr hinterher.

Ich war natiirlich nicht der Einzige, der das
beobachtet hatte, und danach verstummten
die Geriichte nicht mehr, dass Tschicks Fami-
lie wirklich die russische Mafia ware oder so
was, weil, es konnte sich keiner vorstellen, wie
er es sonst geschafft hatte, dem Ford-Spacko
mit drei Satzen komplett den Stecker zu zie-
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hen. Aber logisch war das Quark. Mafia, volli-
ger Quark. Das dachte ich jedenfalls.

10

Zwei Wochen danach kriegten wir die erste
Arbeit in Mathe zuriick. Strahl malte immer
erst mal den Klassenspiegel an die Tafel, um
einem Angst zu machen. Diesmal war eine
Eins dabei, das war ungewohnlich. Strahls
Lieblingssatz lautete: Einsen gibt's nur fir
den lieben Gott. Das Grauen. Aber Strahl war
eben Mathelehrer und endgestort. Es gab zwei
Zweien, Unmengen Dreien und Vieren, keine
Fiinf. Und eine Sechs. Ich machte mir ein bis-
schen Hoffnungen auf die Eins, Mathe war
das einzige Fach, in dem ich ab und zu mal ei-
nen Treffer landete. Aber dann hatte ich eine
Zwei minus. Immerhin. Bei Strahl war eine
Zwei minus fast eine Eins. Ich drehte mich
unauffallig um, wo der Jubelschrei wegen der
Eins zu horen sein wiirde. Aber niemand ju-
belte. Weder Lukas noch Kevin, noch die an-
deren Mathecracks. Stattdessen nahm Strahl
das letzte Heft in die Hand und brachte es
personlich zu Tschichatschow in die letzte
Reihe. Tschick saBl da und kaute wie verriickt
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Pfefferminzkaugummi. Er guckte Strahl nicht
an und stellte nur das Kauen und Atmen ein.
Strahl beugte sich hinunter, befeuchtete seine
Lippen und sagte: «Andrej.»

Es gab fast keine Reaktion. Eine winzige
Kopfdrehung wie ein Gangster im Film, der
hinter sich das Klicken eines Gewehrhahns
hort.

«Deine Arbeit. Ich weiB3 nicht, was das ist»,
sagte Strahl und stiitzte eine Hand auf
Tschicks Tisch. «Ich meine, wenn ihr das
noch nicht gehabt habt an deiner alten Schule
— du musst das nachholen. Du hast ja tiber-
haupt nicht - du hast es ja nicht mal versucht.
Was da steht», Strahl blatterte das Heft auf
und senkte die Stimme, aber man konnte ihn
doch noch verstehen, «diese Scherze - ich
meine, wenn ihr den Stoff nicht hattet, ich
merke mir das natiirlich. Ich musste Sechs
drunterschreiben, aber die steht sozusagen in
Klammern. Ich wiirde sagen, du wendest dich
mal an Kevin oder an Lukas. Lasst du dir von
denen das Heft geben. Der Stoff der letzten
zwel Monate. Und auch, wenn du Fragen hast.
Welil, so wird das sonst hier nichts.»

Tschick nickte. Er nickte wahnsinnig ver-
standnisvoll, und dann passierte es. Er fiel
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vom Stuhl, direkt vor Strahls FiiBe. Strahl
zuckte zusammen, und Patrick und Julia
sprangen auf. Tschick lag wie tot auf dem Bo-
den.

Wir alle hatten diesem Russen ja einiges zu-
getraut, aber nicht, dass er vor Sensibilitat
vom Stuhl kippt wegen einer Sechs in Mathe.
Wie sich dann schnell rausstellte, war es auch
gar nicht die Sensibilitat. Er hatte den ganzen
Morgen nichts gegessen, und das mit dem Al-
kohol war offensichtlich. Im Sekretariat kotzte
Tschick noch das Waschbecken voll und wur-
de dann mit Begleitung nach Hause geschickt.

Sein Ruf verbesserte sich dadurch nicht wirk-
lich. Was das fiir Scherze gewesen waren, die
er statt der Mathearbeit in sein Heft gemalt
hatte, blieb unklar, und wer die Eins hatte,
weil} ich auch nicht mehr. Aber was ich noch
immer weil und wahrscheinlich niemals ver-
gessen werde, das ist Strahls Gesicht, als ihm
dieser Russe vor die Fiife kippte. Alter Finne.

Das Irritierende an dieser ganzen Geschichte
war aber nicht, dass Tschick vom Stuhl kippte
oder dass er eine Sechs schrieb. Das Irritie-
rende war, dass er drei Wochen spater eine
Zweil hatte. Und danach wieder eine Fiinf.
Und dann wieder eine Zwei. Strahl drehte fast
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durch. Er redete irgendwas von «Stoff gut
nachgeholt» und «jetzt nicht nachlassen»,
aber jeder Blinde konnte sehen, dass die
Zweien nichts damit zu tun hatten, dass
Tschick den Stoff nachgeholt hatte. Es hatte
einfach nur was damit zu tun, dass er
manchmal hacke war und manchmal nicht.

So langsam kriegten das natiirlich auch die
Lehrer mit, und ein paarmal wurde Tschick
ermahnt und nach Hause geschickt. Es gab
auch Gesprache mit ihm hinter den Kulissen,
aber die Schule unternahm erst mal nicht viel.
Immerhin hatte Tschick ein schweres Schick-
sal oder so was, und weil nach dem PISA-Test
sowieso jeder beweisen wollte, dass auch assi-
ge, besoffene Russen auf einem deutschen
Gymnasium eine Chance haben, gab es keine
richtige Strafe. Nach einer gewissen Zeit be-
ruhigte sich dann die Lage. Was mit Tschick
los war, wusste zwar noch immer keiner. Aber
er kam in den meisten Fachern einigermaflen
mit. Er kaute immer weniger Pfefferminzkau-
gummi im Unterricht. Und er storte kaum
noch. Wenn er nicht ab und zu seine Ausset-
zer gehabt hatte, hatte man vielleicht sogar
vergessen, dass er da war.
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«Ein Mann, der Herrn K. lange nicht gese-
hen hatte, begriifite thn mit den Worten: <Sie
haben sich gar nicht verdndert.> -<Oh>, sag-
te Herr K. und erbleichte. Das war ja mal eine
angenehm kurze Geschichte.» Kaltwasser
klappte im Vorbeigehen die Tafel auf, zog das
Jackett aus und warf es iiber seinen Stuhl.
Kaltwasser war unser Deutschlehrer, und er
kam immer ohne BegriiBung in die Klasse,
oder zumindest horte man die BegriiBung
nicht, weil er schon mit Unterricht anfing, da
war er noch gar nicht durch die Tiir. Ich muss
zugeben, dass ich Kaltwasser nicht ganz be-
griff. Kaltwasser ist neben Wagenbach der
Einzige, der einen okayen Unterricht macht,
aber wahrend Wagenbach ein Arschloch ist,
also menschlich, wird man aus Kaltwasser
nicht schlau. Oder ich werde nicht schlau aus
ihm. Der kommt rein wie eine Maschine und
fangt an zu reden, und dann geht es 45 Minu-
ten superkorrekt zu, und dann geht Kaltwas-
ser wieder raus, und man weif3 nicht, was man
davon halten soll. Ich konnte nicht sagen, wie
der zum Beispiel privat ist. Ich konnte nicht
mal sagen, ob ich ihn nett finde oder nicht. Al-
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le anderen sind sich einig, dass Kaltwasser
ungefahr so nett ist wie ein gefrorener Haufen
ScheiBle, aber ich weiB3 es nicht. Ich konnte
mir sogar vorstellen, dass er auf seine Weise
ganz okay ist, auBerhalb der Schule.

«Angenehm kurz», wiederholte Kaltwasser.
«Und da haben sich sicher einige gedacht, so
kurz kann ich das auch mit der Interpretation
halten. Aber dann diirfte wohl klargeworden
sein: So einfach ist das nicht. Oder fand es
jemand sehr einfach? Wer will denn mal?
Freiwillige? Na, kommt. Die letzte Reihe lacht
mich an.» Wir folgten Kaltwassers Blick zur
letzten Reihe. Dort lag Tschick mit dem Kopf
auf dem Tisch, und man konnte nicht genau
erkennen, ob er in sein Buch schaute oder
schlief. Es war die sechste Stunde.

«Herr Tschichatschow, darf ich bitten?»

«Was?» Tschicks Kopf hob sich langsam.
Dieses ironische Siezen. Da ging schon mal
das Warnlampchen an. «Herr Tschichat-
schow, sind Sie da?»

«Bei der Arbeit.»

«Haben Sie die Hausaufgaben gemacht?»
«Selbstverstandlich.»

«Hatten Sie die Giite, sie uns vorzulesen?»
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«Ah ja.» Tschick sah sich kurz auf seinem
Tisch um, entdeckte dann seine Plastiktiite
auf dem Boden, hievte sie hoch und suchte
nach dem Heft. Wie immer hatte er nichts
ausgepackt vor der Stunde. Er zog mehrere
Hefte raus und schien Mithe zu haben, das
richtige zu identifizieren.

«Wenn du keine Hausaufgaben gemacht
hast, sag's.»

«Ich hab Hausaufgaben - wo isses denn? Wo
isses denn?» Er legte ein Heft auf den Tisch,
steckte die anderen zuriick und blatterte darin
herum.

«Da, da ist es. Soll ich vorlesen?»

«Ich bitte darum.»

«Gut, ich fang dann jetzt an. Die Hausaufga-
be war die Geschichte vom Herrn K. Ich be-
ginne. Interpretation der Geschichte von
Herrn K. Die erste Frage, die man hat, wenn
man Prechts Geschichte liest, ist logisch -»
«Brecht», sagte Kaltwasser, «Bert Brecht.»
«Ah.» Tschick fischte einen Kugelschreiber
aus der Plastiktiite und kritzelte in seinem
Heft. Er steckte den Kugelschreiber zuriick in
die Plastiktiite.

«Interpretation der Geschichte von Herrn K.
Die erste Frage, die man hat, wenn man
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Brechts Geschichte liest, ist logisch, wer sich
hinter dem ratselhaften Buchstaben K. ver-
steckt. Ohne viel Ubertreibung kann man
wohl sagen, dass es ein Mann ist, der das
Licht der Offentlichkeit scheut. Er versteckt
sich hinter einem Buchstaben, und zwar dem
Buchstaben K. Das ist der elfte Buchstabe
vom Alphabet. Warum versteckt er sich? Tat-
sachlich ist Herr K. beruflich Waffenschieber.
Mit anderen dunklen Gestalten zusammen
(Herrn L. und Herrn F.) hat er eine Verbre-
cherorganisation gegriindet, fiir die die Genfer
Konvention nur einen traurigen Witz dar-
stellt. Er hat Panzer und Flugzeuge verkauft
und Milliarden gemacht und macht sich
langst nicht mehr die Finger schmutzig. Lie-
ber kreuzt er auf seiner Yacht im Mittelmeer,
wo die CIA auf ihn kam. Daraufhin floh Herr
K. nach Siidamerika und lieB3 sein Gesicht bei
dem berithmten Doktor M. chirurgisch veran-
dern und ist nun verbliifft, dass ihn einer auf
der StraBe erkennt: Er erbleicht. Es versteht
sich von selbst, dass der Mann, der ihn auf der
StraBe erkannt hat, genauso wie der Gesichts-
chirurg wenig spater mit einem Betonklotz an
den FiBen in unheimlich tiefem Wasser
stand. Fertig.»
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Ich guckte Tatjana an. Sie hatte die Stirn ge-
runzelt und einen Bleistift im Mund. Dann
guckte ich Kaltwasser an. An Kaltwassers Ge-
sicht war absolut nichts zu erkennen. Kalt-
wasser schien leicht angespannt, aber mehr so
interessiert-angespannt. Nicht mehr und
nicht weniger. Eine Zensur gab er nicht. An-
schliefend las Anja die richtige Interpretati-
on, wie sie auch bei Google steht, dann gab es
noch eine endlose Diskussion dartiber, ob
Brecht Kommunist gewesen war, und dann
war die Stunde zu Ende. Und das war schon
kurz vor den Sommerferien.

12

Aber jetzt muss ich erst mal von Tatjanas
Geburtstag erzahlen. Mitten in den Sommer-
ferien hatte Tatjana Geburtstag, und da sollte
eine Riesenparty stattfinden. Tatjana hatte
das schon lange vorher angekiindigt. Es hatte
geheiBen, dass sie ihren vierzehnten Geburts-
tag in Werder bei Potsdam feiert und dass alle
dorthin eingeladen wiren mit Ubernachtung
und so. Sie hatte bei ihren besten Freundin-
nen rumgefragt, weil sie sicher sein wollte,
dass die auch da sein wiirden, und weil Nata-

71



lie schon am dritten Ferientag mit ihren El-
tern in den Urlaub fuhr, musste die ganze Par-
ty auf den zweiten Tag vorverlegt werden, und
deshalb wurde das alles auch so frith bekannt.
Dieses Haus in Werder gehorte einem Onkel
von Tatjana und lag direkt am See, und dieser
Onkel wollte Tatjana das Haus praktisch
iiberlassen, es wiirden auBer ihm keine Er-
wachsenen da sein, es wiirde die Nacht
durchgefeiert, und alle sollten ihre Schlafsa-
cke mitbringen.

Das war natiirlich ein groBes Thema in der
Klasse, Wochen vorher schon, und ich fing an,
mich in Gedanken mit diesem Onkel zu be-
schaftigen. Ich weil nicht mehr, warum der
mich so faszinierte, aber ich dachte, das miiss-
te ein ziemlich interessanter Typ sein, dass
der Tatjana einfach so sein Haus iiberlasst
und dass er auch noch verwandt mit ihr ist,
und ich freute mich wahnsinnig darauf, ihn
kennenzulernen. Ich sah mich schon immer
mit ihm in seinem Wohnzimmer am Kamin
stehen und supergepflegt Konversation ma-
chen. Dabei wusste ich ja nicht mal, ob es in
dem Haus einen Kamin gab. Aber ich war
nicht der Einzige, der aufgeregt war wegen
dieser Party. Julia und Natalie iiberlegten
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schon lange vorher immer, was sie Tatjana
schenken sollten, das konnte man auf den
Zetteln lesen, die im Unterricht durch die
Banke gereicht wurden. Das heiBt, ich konnte
es lesen, weil ich in der direkten Verbindungs-
linie zwischen Julia und Natalie sal3, und ich
war natiirlich wie elektrisiert von dieser Ge-
schenkidee und dachte selbst iiber nichts an-
deres mehr nach als dariiber, was ich Tatjana
zum Geburtstag schenken konnte. Julia und
Natalie, das war schon mal klar, wiirden ihr
die neue Beyonce-CD schenken. Julia hatte
Natalie eine Liste zum Ankreuzen geschickt,
die ungefahr so aussah:

O Beyonce

O Pink

O das Halsband mit den [unleserlich]
O lieber noch mal abwarten

Und Natalie hatte ganz oben ihr Kreuz ge-
macht. Das war allgemein bekannt, Tatjana
fand Beyonce toll. Was ich erst mal ein bis-
schen problematisch fand, weil ich Beyonce
scheiBe fand, jedenfalls die Musik. Aber im-
merhin sah sie phantastisch aus, sie hatte so-
gar eine gewisse Ahnlichkeit mit Tatjana, und
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deshalb fand ich Beyonce dann irgendwann
auch nicht mehr ganz so scheile. Im Gegen-
teil, ich fing an, Beyonce zu mogen, und auch
ihre Musik mochte ich auf einmal. Nein, das
stimmt nicht. Ich fand die Musik super. Ich
hatte mir die letzten zwei CDs gekauft und
horte sie in Endlosschleife, wahrend ich an
Tatjana dachte und daran, mit was fiir einem
Geschenk ich auf dieser Party auflaufen woll-
te. Irgendwas von Beyonce konnte ich ihr auf
keinen Fall schenken. Auf die Idee waren au-
Ber Julia und Natalie wahrscheinlich noch
dreiBig andere gekommen, und dann bekam
Tatjana zum Geburtstag dreiflig Beyonce-CDs
und konnte neunundzwanzig umtauschen. Ich
wollte ihr irgendwas Besonderes schenken,
aber mir fiel nichts ein, und erst als dieser
Zettel zum Ankreuzen bei mir vorbeikam, da
fiel es mir ein.

Ich ging zu Karstadt, kaufte eine ziemlich
teure Modezeitschrift mit dem Gesicht von
Beyonce drauf und fing an zu zeichnen. Mit
einem Lineal machte ich Bleistiftstriche senk-
recht und waagerecht iiber das Gesicht, in re-
gelmaBigen Abstanden, bis kleine Quadrate
auf dem ganzen Bild waren. Dann nahm ich
ein riesiges Blatt Papier und zeichnete fiinf-
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mal so groBe Quadrate drauf. Das ist eine Me-
thode, die ich aus einem Buch kenne. Al-
te Meister oder so. Damit kann man aus ei-
nem kleinen Bild ein ziemlich grofB3es Bild ma-
chen. Man iibertragt einfach Quadrat fiir
Quadrat. Man konnte das natiirlich auch auf
einen Kopierer legen. Aber ich wollte, dass es
gezeichnet ist. Wahrscheinlich wollte ich, dass
man sieht, dass ich mir Miihe gemacht hab.
Weil, wenn man das mit der Miihe sieht, kann
man sich den Rest auch denken. Wochenlang
arbeitete ich jeden Tag an dieser Zeichnung.
Ich arbeitete wirklich hart. Nur mit Bleistift,
und ich wurde immer aufgedrehter, weil ich
beim Zeichnen an nichts anderes mehr den-
ken konnte als an Tatjana und ihren Geburts-
tag und ihren supersympathischen Onkel, mit
dem ich am Kamin unfassbar geistreiche Ge-
sprache flihrte.

Und wenn ich auch nicht viel kann, zeichnen
kann ich. Ungefahr so wie Hochsprung. Wenn
Beyoncezeichnen und Hochsprung die wich-
tigsten Disziplinen auf der Welt waren, ware
ich ganz weit vorn. Im Ernst. Leider interes-
siert sich kein Mensch fiir Hochsprung, und
bei der Zeichnerei kamen mir auch so lang-
sam Zweifel. Nach vier Wochen harter Arbeit
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sah Beyonce fast wie ein Foto aus, eine rie-
sengrof3e Bleistift-beyonce mit Tatjanas Au-
gen, und ich ware wahrscheinlich der gliick-
lichste Mensch im Universum gewesen, wenn
ich jetzt noch eine Einladung auf Tatjanas
Party bekommen hatte. Aber ich bekam keine.

Es war der letzte Schultag, und ich war etwas
nervos, weil dieser ganze Partygedanke ja
immer im Raum stand, alle redeten unaufhor-
lich tiber Werder bei Potsdam, aber es hatte
noch keine Einladungen gegeben, oder ich
hatte keine gesehen. Und man wusste ja gar
nicht, wo genau das sein sollte, so klein ist
Werder ja auch wieder nicht. Ich hatte den
Stadtplan langst im Kopf. Und deshalb dachte
ich, dass Tatjana das am letzten Schultag ir-
gendwie bekanntgeben wiirde. War aber nicht
SO.

Stattdessen sah ich in der Federtasche von
Arndt, der zwei Reihen vor mir saf}, ein klei-
nes griines Kartchen. Das war in Mathe. Ich
sah, wie Arndt das griine Kartchen Kallenbach
zeigte, und Kallenbach runzelte die Stirn, und
ich konnte sehen, dass in der Mitte vom grii-
nen Kairtchen ein kleiner StraBenplan war.
Und dann bemerkte ich, dass alle diese grii-
nen Kirtchen hatten. Fast alle. Kallenbach
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hatte auch keins, so blod wie er guckte, aller-
dings guckte er ja immer blod. Er war ja auch
blod. Das war wahrscheinlich auch der Grund,
warum er nicht eingeladen worden war. Kal-
lenbach beugte sich tief iiber die Schrift, er
war kurzsichtig und setzte aus irgendeinem
Grund nie die Brille auf, und Arndt nahm ihm
das Ding wieder weg und steckte es zuriick in
seine Federtasche. Wie sich spater rausstellte,
waren Kallenbach und ich nicht die Einzigen
ohne Einladung. Der Nazi hatte auch keine,
Tschichatschow nicht, und dann noch ein
oder zwei. Logisch. Die groBten Langweiler
und Assis waren nicht eingeladen, Russen,
Nazis und Idioten. Und ich musste nicht lange
tiberlegen, was ich in Tatjanas Augen wahr-
scheinlich war. Weil, ich war ja weder Russe
noch Nazi.

Aber sonst war praktisch die ganze Klasse
eingeladen, und dann noch die halbe Parallel-
klasse und garantiert noch hundert Leute, und
ich war nicht eingeladen.

Bis zur letzten Schulstunde und bis nach der
Zeugnisverleihung hoffte ich immer noch. Ich
hoffte, dass alles ein Irrtum war, dass Tatjana
nach dem Klingeln auf mich zukommen und
sagen wiirde: «Psycho, Mann, dich hab ich ja
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ganz vergessen! Hier ist das griine Kartchen!
Ich hoffe, du hast Zeit, es wiirde mich todun-
gliicklich machen, wenn ausgerechnet du
nicht kommen konntest - und du hast hoffent-
lich an mein Geschenk gedacht? Ja, auf dich
ist Verlass! Also, bis dann, ich freu mich
wahnsinnig, dass du kommst! Fast hitte ich
dich vergessen, mein Gott!» Dann klingelte
es, und alle gingen nach Hause. Ich packte
lange und umstandlich meine Sachen zusam-
men, um Tatjana die letzte Gelegenheit zu ge-
ben, ihren Irrtum zu bemerken.

Auf den Gangen standen nur noch die Dicken
und die Intelligenten und unterhielten sich
iiber ihre Zeugnisse und irgendeinen Stuss,
und am Ausgang - zwanzig Meter hinter dem
Ausgang - haute jemand auf meine Schulter
und sagte: «Ubertrieben geile Jacke.» Es war
Tschick. Beim Grinsen sah man zwei groBe
Zahnreihen, und die Schlitzaugen waren noch
schmaler als sonst. «Kauf ich dir ab. Die Ja-
cke. Bleib mal stehen.»

Ich blieb nicht stehen, aber ich horte, wie er
mir nachlief.

«Lieblingsjacke», sagte ich. «Unverkauflich.»
Ich hatte die Jacke bei Humana entdeckt und
fir finf Euro gekauft, und es war wirklich
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meine Lieblingsjacke. Irgend so ein China-
Teil, auf der Brust ein weilles Drachenmuster,
das wahnsinnig billig aussah. Aber auch
wahnsinnig toll. Im Grunde die ideale Jacke
fir Assis. Und darum mochte ich sie auch so,
da sah man nicht gleich auf den ersten Blick,
dass ich das genaue Gegenteil eines Assis war:
reich, feige, wehrlos.

«Wo gibt's denn die? Hey, halt doch mal an!
Wo laufst du hin?» Er briillte iiber den ganzen
Hof und fand das offenbar komisch. Es klang,
als hatte man ihm auBer Alkohol noch was ge-
geben. Ich bog in die Weidengasse ein.

«Bist du sitzengeblieben?»

«Was schreist du denn so?»

«Bist du sitzengeblieben?»

«Nee.»

«Du guckst so.»

«Wie gucke ich?»

«Als ob du sitzengeblieben warst.»

Was wollte der denn von mir? Ich ertappte
mich bei dem Gedanken, dass ich es gut fand,
dass Tatjana ihn nicht eingeladen hatte.

«Aber lauter Fiinfen», sagte er.

«Keine Ahnung.»

«Wie, keine Ahnung? Wenn ich dich nerv,
mach Meldung.»
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Ich sollte melden, dass er mich nervte? Und
dann kriegte ich eins in die Fresse oder was?
«WeiB ich nicht.»

«Du weiBt nicht, ob ich dich nerv?»

«Ob ich lauter Fiinfen hab.»

«Im Ernst?»

«Ich hab noch nicht reingeguckt.»

«In dein Zeugnis?»

«Nein.»

«Du hast in dein Zeugnis nicht reingeguckt?»

«Nein.»

«Echt? Du hast dein Zeugnis gekriegt und
nicht reingeguckt? Wie cool ist das denn.» Er
machte groBe Armbewegungen beim Spre-
chen, wiahrend er neben mir herging, und zu
meiner Uberraschung war er nicht groBer als
ich. Nur stammiger.

«Und du verkaufst die Jacke also nicht?»

«Nein.»

«Und was machst du jetzt?»

«Nach Hause.»

«Und danach?»

«Nichts.»

«Und dann?»

«Geht dich einen Scheil an.» Jetzt, wo ich
begriffen hatte, dass er mich nicht abziehen
wollte, wurde ich sofort mutiger. Das ist leider
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immer so. Solange die Leute unfreundlich
sind, kann ich vor Aufregung kaum laufen.
Aber wenn sie auch nur ein bisschen freund-
lich werden, fang ich immer gleich an, sie zu
beleidigen.

Ein paar hundert Meter ging Tschick schwei-
gend neben mir her, dann zupfte er mich am
Armel, wiederholte, dass das eine iibertrieben
geile Jacke wire, und schlug sich seitwarts in
die Biische. Ich sah ihn iiber die Wiese in
Richtung der Hochhauser stapfen, die Plastik-
tiite, die seine Schultasche war, iiber die rech-
te Schulter gehangt.

13

Nach einer Weile blieb ich stehen und sackte
auf den Bordstein. Ich hatte keine Lust, nach
Hause zu gehen. Ich wollte nicht, dass es ein
Tag wie alle anderen war. Es war ein besonde-
rer Tag. Ein besonders beschissener Tag. Ich
brauchte eine Ewigkeit.

Als ich die Tiir aufschloss, war niemand da.
Ein Zettel lag auf dem Tisch: Essen im Kiihl-
schrank. Ich packte meine Sachen aus, guckte
kurz in mein Zeugnis, legte die Beyonce-CD
ein und kroch unter meine Bettdecke. Ich
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konnte mich nicht entscheiden, ob die Musik
mich trostete oder noch mehr deprimierte.
Ich glaube, sie deprimierte mich noch mehr.

Ein paar Stunden spater ging ich zuriick zur
Schule, um mein Fahrrad zu holen. Im Ernst,
ich hatte mein Fahrrad vergessen. Mein
Schulweg war zwei Kilometer lang, und
manchmal ging ich zu FuBl, wenn mir danach
war, aber an diesem Tag war ich nicht zu Fuf3
gegangen. Ich war so in Gedanken gewesen,
als Tschick mich angequatscht hatte, dass ich
einfach mein Fahrrad auf- und wieder zuge-
schlossen hatte und losmarschiert war. Es war
wirklich ein Elend.

Zum dritten Mal an diesem Tag fiihrte mich
der Weg vorbei an dem groBen Sandhiigel und
an dem Spielplatz, wo das Brachland beginnt.
Da setzte ich mich auf den Indianerturm. Ein
riesiger Holzturm, den sie mit einem halben
Fort zusammen da hingebaut haben, damit
kleine Kinder Cowboy und Indianer spielen
konnten, wenn es irgendwo kleine Kinder ga-
be. Aber ich habe noch nie ein Kind da gese-
hen. Auch keine Jugendlichen oder Erwach-
senen. Nicht mal Junkies iibernachten da.
Nur ich sitz manchmal oben auf dem Turm,
wo mich keiner sehen kann, wenn's mir schei-
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Be geht. Im Osten sieht man die Hochhauser
von Hellersdorf, im Norden lauft hinter den
Strauchern die Weidengasse, und etwas da-
hinter ist noch eine Kleingartenkolonie. Aber
rund um den Spielplatz ist nichts, ein riesiges
Brachland, das wurspriinglich mal Bauland
war. Da sollten einmal Einfamilienhauser ent-
stehen, wie man auf einem groBen, verwitter-
ten Schild noch lesen kann, das umgekippt
neben der StrafBe liegt. Weille Wiirfel mit ro-
tem Dach, kreisrunde Baume und daneben die
Aufschrift: Hier entste-
hen 96 Einfamilienhduser. Weiter unten ist
von hochrentablen Anlageobjekten die Rede,
und  ganz unten steht  irgendwo
auch Immobilien Klingenberg.

Aber eines Tages wurden auf der Wiese drei
ausgestorbene Insekten, ein Frosch und ein
seltener Grashalm entdeckt, und seitdem pro-
zessieren die Naturschiitzer gegen die Bau-
firmen und die Baufirmen gegen die Natur-
schiitzer, und das Land liegt brach. Die Pro-
zesse laufen seit zehn Jahren, und wenn man
meinem Vater glauben darf, werden sie auch
noch zehn Jahre laufen, weil gegen diese Oko-
faschisten kein Kraut gewachsen ist. Okofa-
schisten ist das Wort von meinem Vater. Mitt-
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lerweile lisst er die Silbe Oko auch weg, weil
diese Prozesse ihn ruiniert haben. Ein Viertel
des Baulandes hat namlich ihm gehort, und
mit diesem Land hat er sich in die ScheiBe
prozessiert. Wenn bei uns zu Hause am Mit-
tagstisch mal ein Fremder zugehort hatte, der
hatte kein Wort verstanden. Jahrelang redete
mein Vater immer nur von ScheiBle, Wichsern
und Faschisten. Wie viel Verlust er bei der Sa-
che gemacht hatte und wie sich das auf uns
auswirken wiirde, war mir lange nicht klar.
Ich dachte immer, mein Vater prozessiert sich
aus der Sache auch wieder raus, und vielleicht
hat er das auch selbst gedacht, am Anfang.
Aber dann hat er das Handtuch geworfen und
seine Anteile verkauft. Da hat er nochmal Rie-
senverluste gemacht, aber er war der Mei-
nung, dass die Verluste noch riesiger gewor-
den waren, wenn er weiterprozessiert hatte,
und deshalb hat er alles weit unter Wert an
dieWichser verkauft. Wobei das jetzt das Wort
fiir seine Kollegen ist. Die Wichser, die wei-
terprozessiert haben. Das war vor anderthalb
Jahren. Und seit einem Jahr ist klar: dass das
der Anfang vom Ende war. Um die Verluste
aus der Weidengasse aufzufangen, hat mein
Vater mit Aktien spekuliert, und jetzt sind wir
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pleite, der Urlaub ist gestrichen, und das
Haus, das uns gehort, gehort uns wahrschein-
lich schon lange nicht mehr. Sagt mein Vater.
Und das alles wegen drei Raupen und einem
Grashalm.

Das Einzige, was von der ganzen Aktion {ib-
rig geblieben ist, ist der Spielplatz, der gleich
am Anfang gebaut wurde, um die Kinder-
freundlichkeit von Marzahn auszudriicken.
Leider vergeblich.

Und okay, ich gebe zu, es gibt noch einen an-
deren Grund, warum ich von diesem Spielp-
latz angefangen hab. Weil man in Wirklichkeit
auch zwei weifle Mietshauser sehen kann von
da, von oben vom Turm. Die Mietshauser ste-
hen hinter der Kleingartenkolonie, irgendwo
hinter den Baumen, und in einem davon
wohnt Tatjana. Ich wusste zwar nie, wo ganz
genau, aber es gibt ein kleines Fenster oben
links, wo in der Dammerung immer ein grii-
nes Licht angeht, und aus irgendwelchen
Griinden hab ich mir eingebildet, dass das
Tatjanas Zimmer ist. Und deshalb sitze ich
manchmal auf dem Indianerturm und warte
auf das griine Licht. Wenn ich vom FuBball-
training komm oder vom Nachmittagsunter-
richt. Dann schau ich zwischen den Brettern
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durch und schnitze mit meinem Haustiir-
schliissel Buchstaben ins Holz, und wenn das
Licht aufleuchtet, wird mir immer ganz warm
ums Herz, und wenn es nicht leuchtet, ist das
jedes Mal eine Riesenenttiauschung.

Aber an diesem Tag war es noch zu friith, und
ich wartete nicht, sondern ging den Weg zur
Schule. Da stand mein Fahrrad einsam und
allein in dem kilometerlangen Fahrradstan-
der. Am Fahnenmast hing schlapp die Fahne,
und in dem ganzen Gebaude war niemand
mehr. Nur der Hausmeister zog weiter hinten
zwei Miillcontainer zur Strafle. Ein Cabrio mit
Tirken-Hiphop gondelte vorbei. Und so wiir-
de es jetzt fiir den Rest des Sommers bleiben.
Sechs Wochen keine Schule. Sechs Wochen
keine Tatjana. Ich sah mich schon an einem
Strick vom Indianerturm baumeln.

Wieder zu Hause, wusste ich nicht, was ich
machen sollte. Ich versuchte das Licht an
meinem Fahrrad zu reparieren, das schon
lange kaputt war, aber ich hatte die Ersatzteile
nicht. Ich legte Survivor ein und fing an, die
Mobel in meinem Zimmer umzustellen. Ich
stellte das Bett nach vorn und den Schreib-
tisch nach hinten. Dann ging ich wieder run-
ter und versuchte nochmal, das Licht zusam-
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menzuflicken, aber es war aussichtslos, und
dann schmiss ich das Werkzeug in die Blumen
und ging wieder hoch und warf mich auf mein
Bett und schrie. Das war der erste Tag der Fe-
rien, und ich war praktisch schon am Durch-
drehen. Irgendwann holte ich die Beyonce-
Zeichnung raus. Ich schaute sie lange an, hielt
sie mit zwei Handen vor mich hin und fing
ganz langsam an, sie zu zerreiBen. Als der Riss
an Beyonces Stirn war, horte ich auf und heul-
te. Was dann war, weil3 ich nicht mehr. Ich
weill noch, dass ich irgendwann aus dem
Haus rannte und in den Wald rein und den
Hiigel rauf, und dann fing ich an zu joggen.
Ich joggte nicht wirklich, ich hatte keine
Sportsachen an, aber ich iiberholte ungefahr
zwanzig Jogger pro Minute. Ich rannte ein-
fach durch den Wald und schrie, und alle an-
deren, die durch den Wald rannten, gingen
mir wahnsinnig auf die Nerven, weil sie
mich horten, und als mir dann auch noch ei-
ner entgegenkam, der mit Skistocken spazie-
ren ging, fehlte wirklich nur ein Hauch, und
ich hatte ihm seine Scheiflstocke in den Arsch
gekickt.

Zu Hause stand ich stundenlang unter der
Dusche. Danach fiihlte ich mich etwas besser,
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etwa so wie ein Schiffbriichiger, der wochen-
lang auf dem Atlantik treibt, und dann kommt
ein Kreuzfahrtschiff vorbei und jemand wirft
eine Dose Red Bull runter und das Schiff fahrt
weiter - so ungefahr.

Unten ging die Haustiir.

«Was liegt das da drauBen rum?», briillte
mein Vater. Ich versuchte, ihn zu ignorieren,
aber es war schwierig. «Soll das da liegen
bleiben?»

Er meinte das Werkzeug. Also ging ich wie-
der runter, nachdem ich in den Spiegel ge-
guckt hatte, ob meine Augen noch rot waren,
und als ich unten ankam, stand ein Taxifahrer
vor der Tiir und kratzte sich im Schritt.

«Geh rauf und sag deiner Mutter Bescheid»,
sagte mein Vater. «Hast du dich iiberhaupt
schon verabschiedet? Du hast nicht mal dran
gedacht, oder? Los, geh! Geh!»

Er schubste mich die Treppe rauf. Ich war
sauer. Aber mein Vater hatte leider recht. Ich
hatte das mit meiner Mutter komplett verges-
sen. Die letzten Tage hatte ich es immer noch
gewusst, aber in der Aufregung heute hatte
ich es vergessen. Meine Mutter musste wieder
fiir vier Wochen in die Klinik.
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Sie sal im Schlafzimmer im Pelzmantel vor
dem Spiegel, und sie hatte sich nochmal or-
dentlich aufgetankt. In der Klinik gab es ja
nichts. Ich half ihr hoch und trug ihren Koffer
runter. Mein Vater trug den Koffer zum Taxi,
und kaum war das Taxi weg, telefonierte er
ihr gleich hinterher, als ob er sich wahnsinnig
Sorgen um sie machen wiirde. Aber das war
nicht der Fall, wie sich bald rausstellte. Meine
Mutter war noch keine halbe Stunde weg, da
kam mein Vater auf mein Zimmer und hatte
dieses Dackelgesicht, und dieses Dackelge-
sicht bedeutet: Ich bin dein Vater. Und ich
muss mit dir iiber was Wichtiges sprechen.
Was nicht nur dir unangenehm ist, sondern
auch mir.

So hatte er mich vor ein paar Jahren ange-
guckt, als er meinte, mit mir iiber Sex spre-
chen zu miissen. So hatte er mich angeguckt,
als er wegen einer Art Katzenhaarallergie
nicht nur unsere Katze, sondern auch meine
beiden Kaninchen im Garten und die Schild-
krote irgendwo versenkte. Und so guckte er
auch jetzt.

«Ich erfahre gerade, dass ich einen Ge-
schaftstermin habe», sagte er, als wiirde ihn
das selbst am meisten verwirren. Tiefe Da-
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ckelfurchen auf der Stirn. Er redete ein bis-
schen rum, aber die Sache war ganz einfach.
Die Sache war, dass er mich vierzehn Tage al-
lein lassen wollte.

Ich machte ein Gesicht, das ausdriicken soll-
te, dass ich ungeheuer schwer dariiber nach-
denken musste, ob ich diese Hiobsbotschaft
verkraften konnte. Konnte ich das verkraften?
Vierzehn Tage allein in dieser feindlichen
Umwelt aus Swimmingpool, Klimaanlage,
Pizzadienst und Videobeamer? Ja, doch, ich
nickte betriibt, ich konnte es versuchen, ja, ich
wiirde es wahrscheinlich iiberleben.

Das Dackelgesicht entspannte sich nur kurz.
Ich hatte es wohl etwas iibertrieben.

«Und dass du keinen Schei3 machst! Glaub
nicht, dass du Scheifl machen kannst. Ich lass
dir zweihundert Euro hier, die liegen schon
unten in der Schale, und wenn irgendwas ist,
rufst du sofort an.»

«Bei deinem Geschaftstermin.»

«Ja, beli meinem Geschdftstermin.» Er sah
mich wiitend an.

Am Nachmittag machte er wieder scheinbe-
sorgte Anrufe bei meiner Mutter, und noch
wahrend er mit ihr telefonierte, kam seine As-
sistentin, um ihn abzuholen. Ich ging sofort
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runter, um zu gucken, ob es immer noch die
gleiche war. Diese Assistentin ist namlich ex-
trem gut aussehend, und sie ist nur ein paar
Jahre alter als ich, also neunzehn vielleicht.
Und sie lacht immer. Sie lacht wahnsinnig
viel. Ich hab sie vor zwei Jahren zum ersten
Mal getroffen, bei einem Besuch im Biiro von
meinem Vater, und da hatte sie mir sofort in
meinen Haaren gewuschelt und gelacht, wih-
rend ich meine rechte und linke Gesichtshalf-
te, meine Hande und meine nackten Fiile der
Reihe nach auf den Kopierer legte. Das mach-
te sie jetzt leider nicht mehr, mir in den Haa-
ren wuscheln.

Sie stieg nur mit Shorts und einem knallen-
gen Pullover aus dem Auto, und es war vollig
klar, was fiir eine Sorte Geschaftsreise das
werden sollte. Der Pullover war so eng, dass
man praktisch alle Details sehen konnte. Okay
fand ich immerhin, dass mein Vater gar nicht
erst versuchte, irgendein groBes Theater ab-
zuziehen. Hatte er eigentlich auch nicht notig.
Zwischen meinen Eltern war so weit alles klar.
Meine Mutter wusste, was mein Vater machte.
Und mein Vater wusste auch, was meine Mut-
ter machte. Und wenn sie allein waren,
schrien sie sich an.
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Was ich lange nicht begriff, war, warum sie
sich nicht scheiden lieBen. Eine Weile hatte
ich mir eingebildet, ich ware der Grund dafiir.
Oder das Geld. Aber irgendwann kam ich zu
dem Schluss, dass sie sich gern anschrien.
Dass sie gerne ungliicklich waren. Das hatte
ich irgendwo in einer Zeitschrift gelesen: dass
es Leute gibt, die gerne ungliicklich sind. Also
die gliicklich sind, wenn sie ungliicklich sind.
Wobei ich zugeben muss, dass ich das nicht
ganz kapiert hab. Irgendwas daran leuchtete
mir sofort ein. Aber irgendwas leuchtete mir
auch nicht ein.

Und eine bessere Erklarung ist mir fiir meine
Eltern noch nicht eingefallen. Ich hab wirklich
viel dariiber nachgedacht, ich hab am Ende
richtig Kopfschmerzen bekommen vom
Nachdenken. Das war wie 3-D-Bilder angu-
cken, wo man auf so ein Muster schielen
muss, und plotzlich sieht man irgendwas Un-
sichtbares. Andere Leute konnten das immer
besser als ich, bei mir geht das fast gar nicht,
und immer gerade in dem Moment, wo ich
das Unsichtbare sehe, was meistens eine Blu-
me ist oder ein Reh oder so was, verschwindet
es sofort wieder, und ich kriege Kopfschmer-
zen. Und genau so ist das beim Nachdenken
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iiber meine Eltern auch, und ich kriege Kopf-
schmerzen davon. Und deshalb denke ich
nicht mehr dariiber nach.

Wihrend mein Vater seine Koffer packte,
stand ich unten mit Mona und machte Kon-
versation. Sie heift namlich Mona, die Assis-
tentin, und das Erste, was sie zu mir sagte,
war, wie warm es geworden ware und wie viel
warmer es die ndchsten Tage noch werden
sollte. Das Ubliche. Aber als sie erfuhr, dass
ich meine Ferien nun allein verbringen muss-
te, guckte sie mich gleich so traurig an, dass
mir fast die Tranen kamen iiber mein eigenes
grausames Schicksal. Verlassen von den El-
tern und Gott und der Welt! Ich dachte darii-
ber nach, sie zu bitten, mir noch einmal durch
die Haare zu wuscheln wie damals am Kopie-
rer. Aber ich traute mich nicht. Stattdessen
starrte ich die ganze Zeit haarscharf an die-
sem knallengen Pullover vorbei in die Land-
schaft und horte Mona dartiber reden, was fiir
ein verantwortungsvoller Mensch mein Vater
ware und so weiter. Es hatte nicht nur Vortei-
le, alter zu werden.

Ich war noch tief in meine Landschaftsbe-
trachtung versunken, als mein Vater mit dem
Koffer die Treppen runterkam.
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«Bedauer ihn bloB nicht», sagte er. Er gab
mir nochmal die gleichen Ratschlage, die er
mir schon vorher gegeben hatte, erzahlte zum
dritten Mal, wo er die zweihundert Euro hin-
gepackt hatte, und dann legte er seinen Arm
um Monas Taille und ging mit ihr zum Auto.
Das hatte er sich allerdings sparen konnen.
Den Arm um ihre Taille legen, meine ich. Ich
fand es gut, dass sie keine riesige Heimlich-
tuerei veranstalteten. Aber solange sie auf un-
serem Grundstiick waren, hatte er nicht den
Arm um ihre Taille legen miissen. Meine Mei-
nung. Ich knallte die Tiir zu, schloss die Au-
gen und stand eine Minute lang vollig still.
Dann warf ich mich auf die Fliesen und
schluchzte.

«Mona!», rief ich. Und es schniirte mir die
Kehle zu. «Ich muss dir etwas gestehen!» Im
leeren Windfang hatte meine Stimme einen
beangstigenden Hall, und Mona, die es schon
geahnt zu haben schien, dass ich ihr etwas ge-
stehen musste, hielt sich entsetzt die Hande
vor den Mund. Thr Pullover hob und senkte
sich aufgeregt.

«O Gott, o Gott!», rief sie.

«Du darfst das nicht falsch verstehen»,
schluchzte ich, «ich wiirde doch niemals frei-
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willig fiir die CIA arbeiten! Aber sie haben uns
in der Hand - verstehst du?» Und natiirlich
verstand sie das. Weinend brach sie neben
mir zusammen. «Aber was sollen wir denn
machen?», rief sie verzweifelt.

«Wir konnen nichts machen!», antwortete
ich. «Wir konnen nur ihr Spiel mitspielen.
Das Wichtigste ist, die Fassade aufrechtzuer-
halten. Du musst dir immer klarmachen, dass
ich jetzt ein Achtkldssler bin und wie ein
Achtklassler aussehe und dass wir einfach
normal unser Leben weiterleben, mindestens
noch ein, zwei Jahre, als ob wir uns iiberhaupt
nicht kennen!»

«0O Gott, o Gott!», rief Mona und umklam-
merte schluchzend meinen Hals. «Wie konnte
ich nur an dir zweifeln?»

«O Gott, o Gott!», rief ich, und ich presste
meine Stirn auf die kalten Fliesen und
krimmte mich auf dem Boden und heulte
noch ungefahr eine halbe Stunde lang. Da-
nach ging es mir besser.

14

Jedenfalls so lange, bis die Vietnamesin kam.
Die kommt normalerweise dreimal die Wo-
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che. Die Vietnamesin ist schon ziemlich alt,
sechzig, wiirde ich schitzen, und mit dem Re-
den hat sie's nicht so. Ohne ein Wort rauschte
sie plotzlich an mir vorbei und dann gleich
rein in die Kiiche und mit dem Staubsauger
wieder raus. Ich hab mir das eine Weile ange-
sehen, schlieBlich bin ich zu ihr hin und hab
gesagt, dass sie die nachsten zwei Wochen
nicht mehr arbeiten muss. Ich wollte einfach
allein sein. Ich hab ihr erklart, dass meine El-
tern so lange weg sind und dass es reicht,
wenn sie Dienstag in vierzehn Tagen einmal
kommt und das Haus auf Vordermann bringt.
Aber es war ziemlich schwierig, ihr das be-
greiflich zu machen. Ich dachte, der wiirde
jetzt vor Freude sofort der Staubsauger aus
der Hand fallen, aber das war nicht so. Sie hat
mir namlich erstens nicht geglaubt. Also hab
ich ihr im Haus die Liste gezeigt und was
mein Vater noch fiir mich eingekauft hatte
und den rotumkringelten Mittwoch im Kalen-
der, wo er wiederkommen wollte, und weil sie
mir dann immer noch nicht geglaubt hat, hab
ich ihr sogar die zweihundert Euro gezeigt, die
er dagelassen hatte. Und erst da ist mir einge-
fallen, warum sie sich so hartnackig an ihren
Staubsauger geklammert hat. Weil sie nam-
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lich gedacht hat, dass sie auch kein Geld
kriegt, wenn sie nicht arbeitet, und ich musste
ihr erklaren, dass sie ihr Geld natiirlich trotz-
dem kriegt. Wahnsinnig peinlich. Merkt ja
keiner, hab ich gesagt.

Aber verstanden hat sie das nur mit groBer
Miihe, sie kann kein Deutsch, und irgend-
wann ist sie dann tatsiachlich gegangen, nach-
dem wir beide im Kiichenkalender mit unse-
ren Zeigefingern nochmal ausgiebig auf den
tibernachsten Dienstag getippt und uns dabei
tief in die Augen geschaut und zugenickt hat-
ten, und danach war ich vollig fertig. Ich weif3
nie, wie ich mit diesen Leuten reden soll. Wir
hatten auch mal einen Inder fiir den Garten,
der ist aus Kostengriinden jetzt gestrichen,
aber da war es genau das Gleiche. Peinlich.
Ich will diese Leute immer ganz normal be-
handeln, aber sie benehmen sich wie Anges-
tellte, die den Dreck fiir einen wegmachen,
und genau das sind sie ja auch, aber ich bin
doch erst vierzehn. Meine Eltern haben damit
kein Problem. Und wenn meine Eltern dabei
sind, ist es auch fir mich kein Problem. Aber
allein mit der Vietnamesin in einem Raum
fithle ich mich wie Hitler. Ich will ihr immer
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sofort das Staubtuch aus der Hand reiflen und
selber putzen.

Ich hab sie noch rausbegleitet, und am liebs-
ten hatte ich ihr auch noch irgendwas ge-
schenkt, aber ich wusste nicht, was, und des-
halb hab ich ihr einfach nur hinterhergewinkt
wie ein Bloder und war wahnsinnig froh, als
ich endlich allein war. Ich sammelte das
Werkzeug ein, das immer noch iiberall rum-
lag, und dann stand ich in der warmen
Abendluft und atmete tief durch.

Schrag gegeniiber grillten die Dyckerhoffs.
Der alteste Sohn winkte mir mit der Grillzan-
ge zu, und weil er ein Riesenarschloch ist wie
alle unsere Nachbarn, guckte ich schnell zur
anderen Seite, und da kam quietschend ein
Fahrrad die StraBe runtergerollt. Wobei run-
tergerollt iibertrieben ist. Und Fahrrad ist
auch iibertrieben. Es war der Rahmen von ei-
nem alten Damenfahrrad, vorn und hinten
unterschiedliche Reifen, in der Mitte ein zer-
fetzter Ledersattel. Einziges Zusatzteil war ei-
ne schlackernde Handbremse, die am Kabel
senkrecht nach unten hing wie eine umged-
rehte Antenne. Hinten ein Platten. Und obe-
nauf Tschichatschow. Das war nach meinem
Vater jetzt so ungefahr die letzte Person, der
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ich begegnen wollte. Wobei auBer Tatjana
jetzt im Grunde jeder die letzte Person war,
der ich begegnen wollte. Aber der Ausdruck
auf dem Mongolengesicht machte gleich Klar,
dass das nicht auf Gegenseitigkeit beruhte.

«Kawock!», sagte Tschick und steuerte strah-
lend bei uns auf den Biirgersteig. «Denkst du,
was passiert: Fahr ich dahinten - macht's ka-
wock. Hier wohnst du? Hey, ist das Flickzeug?
Wie geil ist das denn, gib mal her.»

Ich hatte keine Lust auf Diskussionen. Dar-
um gab ich ihm das ganze Werkzeug und sag-
te, er solle es einfach hinterher wieder da hin-
tun. Ich hatte keine Zeit, ich miisste weg.
Dann ging ich sofort ins Haus und lauschte
noch eine Weile durch die geschlossene Tiir,
ob drauBBen was passierte, ob er vielleicht mit
dem Werkzeug abhaute, und schlieflich legte
ich mich wieder in mein Zimmer und versuch-
te, an irgendwas anderes zu denken. Aber das
war nicht so leicht. Unten war die ganze Zeit
Werkzeuggeklapper zu horen, ein Rasen wur-
de gemaht, und jemand sang auf Russisch.
Sang schlecht auf Russisch. Und als es endlich
ruhig geworden war ums Haus, beunruhigte
mich das noch mehr. Ich schaute aus dem
Fenster und sah, wie jemand durch unseren
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Garten lief. Tschick spazierte einmal ganz um
den Swimmingpool herum, blieb kopfschiit-
telnd an der Aluleiter stehen und kratzte sich
mit einem Schraubenschliissel am Riicken.
Ich machte das Fenster auf.

«Geiler Pool!», rief Tschick und strahlte zu
mir hoch.

«Ja, geiler Pool. Geile Jacke, geiler Pool. Und
jetzt?»

Er blieb einfach da stehen. Also ging ich run-
ter, und wir unterhielten uns ein bisschen.
Tschick war ohne Ende begeistert von dem
Pool, er wollte wissen, womit mein Vater sein
Geld verdiente, und ich erklarte es ihm, und
dann wollte ich von ihm wissen, wie er diesem
Ford-Typen mit drei Satzen den Stecker gezo-
gen hatte, und er zuckte die Schultern. «Rus-
senmafia.» Er grinste, und spatestens da
wusste ich, dass es mit Mafia nichts zu tun
hatte. Ich kriegte aber auch nicht raus, womit
es was zu tun hatte, obwohl ich es noch eine
Welile versuchte. Wir redeten nur so rum, und
am Ende kam es, wie es kommen musste, und
wir landeten vor der PlayStation und spielten
GTA. Das kannte Tschick noch nicht, und wir
waren nicht sehr erfolgreich, aber ich dachte:
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Immer noch besser als schreiend in der Ecke
liegen.

«Und du bist wirklich nicht sitzengeblie-
ben?», fragte er irgendwann. «Ich meine, hast
du denn jetzt reingeguckt? Das versteh ich
nicht. Du hast Ferien, Mann, du fahrst wahr-
scheinlich in Urlaub, du kannst auf diese Par-
ty, und du hast ein herrliches -»

«Auf welche Party?»

«Gehst du nicht zu Tatjana?»

«Nee, kein Bock.»

«Im Ernst?»

«Ich hab morgen schon was anderes vor»,
sagte ich und driickte hektisch auf dem
Dreieck rum. «AuBerdem bin ich nicht einge-
laden.»

«Du bist nicht eingeladen? Ist ja krass. Ich
dachte, ich bin der Einzige.»

«Ist doch eh langweilig», sagte ich und fuhr
mit dem Tanklaster ein paar Leute um.

«Ja, fiir Schwule vielleicht. Aber fiir Leute
wie mich, die noch im Saft stehen, ist diese
Party ein must. Simla ist da. Und Natalie. Und
Laura und Corinna und Sarah. Nicht zu ver-
gessen Tatjana. Und Mia. Und Fadile und Ca-
thy und Kimberley. Und die ultrasiiBe Jenni-

101



fer. Und die Blonde aus der 8a. Und ihre
Schwester. Und Melanie.»

«Ah», sagte ich und schaute deprimiert auf
den Fernseher. Auch Tschick schaute depri-
miert auf den Fernseher.

«Lass mich mal den Hubschrauber», sagte
er, und ich gab ihm den Controller, und dann
redeten wir nicht weiter davon.

Als Tschick schlieBlich nach Hause fuhr, war
es schon fast Mitternacht. Ich horte das Fahr-
rad Richtung Weidengasse davonquietschen,
und dann stand ich eine Weile allein vor unse-
rem Haus in der Nacht, iiber mir die Sterne.
Und das war das Beste an diesem Tag: dass er
endlich zu Ende war.

15

Am nachsten Morgen ging es etwas besser.
Ich wachte so friih auf wie an jedem Schultag,
das lieB sich leider nicht abstellen. Aber die
Stille im Haus machte mir gleich klar: Ich bin
allein, es sind Sommerferien, das Haus gehort
mir, und ich kann machen, was ich will.

Ich schleppte als Erstes meine CDs runter
und drehte die Anlage im Wohnzimmer voll
auf. White Stripes. Dann die Terrassentiir auf,
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dann an den Pool gelegt mit drei Tiiten Chips
und Cola und meinem Lieblingsbuch, und ich
versuchte, die ganze Scheifle zu vergessen.

Obwohl es noch friih war, hatten wir mindes-
tens dreiflig Grad im Schatten. Ich hangte die
Fiie ins Wasser, und Graf Luckner sprach zu
mir. Das ist namlich mein Lieblingsbuch: Graf
Luckner. Hatte ich mindestens schon dreimal
gelesen, aber ich dachte, ein viertes Mal kann
nicht schaden. Wenn einer so drauf ist wie der
Graf, kann man das auch fiinfmal lesen. Oder
zehnmal. Graf Luckner ist Pirat im Ersten
Weltkrieg und versenkt einen Englander nach
dem anderen. Und zwar gentlemanlike. Das
heiBt, er bringt die nicht um. Er versenkt nur
ihre Schiffe und rettet alle Passagiere und
bringt sie an Land, im Auftrag Seiner Majes-
tat. Und das Buch ist nicht erfunden, das hat
er wirklich erlebt. Die tollste Stelle ist aber
mit Australien. Da ist er Leuchtturmwarter
und jagt Kangurus. Ich meine, er
ist fiinfzehn. Er kennt niemanden da. Er ist
mit dem Schiff ausgerissen, und dann geht er
zur Heilsarmee und landet auf einem Leuch-
tturm in Australien und jagt Kangurus. Aber
so weit kam ich diesmal gar nicht.
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Die Sonne knallte runter, ich stellte den Son-
nenschirm auf, und der Wind wehte ihn um.
Ich stellte Gewichte auf den FuB3. Dann war
Ruhe. Aber ich konnte nicht lesen. Ich war auf
einmal so begeistert davon, dass ich jetzt ma-
chen konnte, was ich wollte, dass ich vor lau-
ter Begeisterung iiberhaupt nichts machte. Da
war ich ganz anders als Graf Luckner. Ich
phantasierte nur wieder rum, der ganze Mist
mit Tatjana nochmal von vorn. Dann fiel mir
ein, dass der Rasen gesprengt werden musste.
Das hatte mein Vater vergessen, mir aufzutra-
gen, und ich hatte es also nicht machen miis-
sen. Aber ich machte es. Es hiatte mich wahn-
sinnig gestort, wenn ich's hatte machen miis-
sen, aber jetzt, wo ich praktisch der Hausbe-
sitzer war und der Garten meinGarten, fand
ich auf einmal Gefallen am Rasensprengen.
Ich stand barfuB auf der Treppe vor unserem
Haus und spritzte mit dem gelben Schlauch
rum. Ich hatte das Wasser voll aufgedreht, der
Strahl schoss mindestens zwanzig Meter
durch die Luft. Die entfernteren Ecken des
Vorgartens erreichte ich trotzdem nicht, ob-
wohl ich mit allerlei Tricks und Rumschrau-
ben an der Diise versuchte, noch weiter zu
schiefen. Weil, ich durfte jetzt auf keinen Fall
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von der Treppe runter. Das war Bedingung.
Im Wohnzimmer White Stripes voll aufged-
reht, Haustiir offen, und ich: Hose hochgek-
rempelt und barfuB, Sonnenbrille im Haar,
Graf Koks von der Gasanstalt sprengt seine
Landereien. Das konnte ich jetzt jeden Mor-
gen! Ich fand es auch gut, wenn mich jemand
dabei sah. Aber die meiste Zeit sah mich kei-
ner. Es war halb neun, die groBen Ferien, da
lag alles schlafrig versunken. Zwei Blaumeisen
zwitscherten durch den Garten. Der sympa-
thisch vergriibelte und seit kurzem erschiit-
ternd verliebte Graf Koks von Klingenberg
weilte ganz allein auf seinen Giitern - nein,
nicht ganz allein. Jack und Meg, die ihn wie so
oft, vom Paparazzi-Trubel ermiidet, in seinem
Berliner Domizil besuchten, veranstalteten
eine kleine Jamsession im Hinterzimmer.
Gleich wiirde der Graf sich zu ihnen gesellen
und ein paar rockige Tone auf der Blockflote
beisteuern. Die Vogel zwitscherten, das Was-
ser platscherte ... Nichts liebte Koks von Klin-
genberg mehr als diese Blaumeisen-
Morgenstunde, in der er seinen Rasen spreng-
te. Er knickte den Wasserschlauch ab, wartete
zehn Sekunden, bis der volle Druck sich auf-
gebaut hatte, und schoss eine DreifBig-Meter-
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Boden-Boden-Rakete auf den Rhododendron.
In the Cold, Cold Night, sang Meg White.

Ein klappriges Auto kam die Strafe runterge-
fahren. Es fuhr langsam auf unser Haus zu
und bog in die Auffahrt ein. Eine Minute
stand der hellblaue Lada Niva mit laufendem
Motor vor unserer Garage, dann wurde der
Motor abgestellt. Die Fahrertiir ging auf,
Tschick stieg aus. Er legte beide Ellenbogen
aufs Autodach und sah zu, wie ich den Rasen
sprengte.

«Ah», sagte er, und dann sagte er lange
nichts mehr. «Macht das Spal3?»

16

Die ganze Zeit wartete ich krampfhaft, dass
auch sein Vater oder sein Bruder oder wer
auch immer hinter ihm aussteigen wiirde,
aber da stieg niemand mehr aus. Und das lag
daran, dass niemand mehr drin war in dem
Auto. Man konnte es durch die dreckigen
Scheiben nur schlecht erkennen.

«Du siehst aus wie 'n Schwuler, dem sie tiber
Nacht den Garten vollgekackt haben. Soll ich
dich wo hinfahren, oder willst du lieber noch
ein bisschen mit dem Wasser spritzen?» Er
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grinste sein breitestes Russengrinsen. «Steig
ein, Mann.»

Aber natiirlich stieg ich nicht ein. Ich war ja
nicht vollig verriickt. Ich ging nur kurz hin
und setzte mich halb auf den Beifahrersitz,
weil ich nicht so auffillig in der Einfahrt
rumstehen wollte.

Von innen sah der Lada noch kaputter aus
als von auBen. Unter dem Lenkrad hingen
Kabel raus, ein Schraubenzieher steckte un-
term Armaturenbrett.

«Hast du jetzt endgiiltig den Arsch offen?»

«Ist nur geliehen, nicht geklaut», sagte
Tschick. «Stell ich nachher wieder hin. Haben
wir schon ofter gemacht.»

«Wer wir?»

«Mein Bruder. Hat den auch entdeckt. Die
Karre steht da auf der StrafSe und ist praktisch
Schrott. Kann man leihen. Der Besitzer merkt
das gar nicht.»

«Und das da?» Ich zeigte auf den Kabelsalat.

«Kann man wieder reinmachen.»

«Du spinnst doch. Und die Fingerabdru-
cke?»

«Was denn fiir Fingerabdriicke? Sitzt du
deshalb die ganze Zeit so komisch da?» Er
riittelte an meinen Armen, die ich krampthaft
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vor der Brust verschrankt hielt. «Mach dir
nicht ins Hemd. Das ist Fernsehscheifl mit
Fingerabdriicken. Hier - kannst du anfassen.
Kannst du alles anfassen. Los, wir fahren mal
'ne Runde.»

«Ohne mich.» Ich sah ihn an und sagte erst
mal nichts mehr. Er hatte wirklich den Arsch
offen.

«Hast du nicht gestern gesagt, du willst mal
was erleben?»

«Damit hab ich nicht Knast gemeint.»

«Knast! Du bist doch nicht mal strafmiin-
dig.»

«Mach, was du willst. Aber ohne mich.» Ich
wusste, ehrlich gesagt, nicht mal, was straf-
miindig heifit. Also, so ungefahr schon. Aber
nicht genau.

«Strafmiindig heiBt: Dir kann nichts passie-
ren. Wenn ich du war, wiird ich nochmal 'ne
Bank iiberfallen, sagt mein Bruder immer. Bis
du fiinfzehn bist. Mein Bruder ist dreifig. In
Russland priigeln sie dir sieben Sorten Schei-
Be aus dem Hirn - aber hier! AuBerdem inter-
essiert die Karre wirklich niemanden. Nicht
mal den Besitzer.»

«No way.»

«Einmal um den Block.»
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«Nein.»

Tschick loste die Handbremse, und ich weiB3,
ehrlich gesagt, nicht, warum ich nicht aus-
stieg. Ich bin ja sonst eher feige. Aber gerade
deshalb wollte ich wahrscheinlich mal nicht
feige sein. Er trat mit dem linken Fuf3 auf das
Pedal ganz links, und der Lada rollte lautlos
riickwarts die Schrage hinunter. Tschick trat
das mittlere Pedal, und der Wagen blieb ste-
hen. Ein Griff in den Kabelsalat, der Motor
startete, und ich schloss meine Augen. Als ich
sie wieder oOffnete, glitten wir den Ketschen-
dorfer Weg runter und rechts in die Rotrauds-
trafle.

«Du hast nicht geblinkt», sagte ich klaglich,
die Arme immer noch an die Brust gepresst.
Ich war vor Aufregung fast tot. Dann suchte
ich nach dem Sicherheitsgurt.

«Du musst keine Angst haben. Ich fahr wie 'n
Weltmeister.»

«Blink doch mal wie 'n Weltmeister.»

«Ich hab noch nie geblinkt.»

«Bitte.»

«Wozu? Die Leute sehen doch, wo ich hin-
fahr. Und es ist sowieso keiner da.»

Das stimmte, die ganze Strafe war leer. Und
es stimmte noch ungefihr eine Minute lang.

109



Dann war Tschick zweimal abgebogen, und
plotzlich waren wir auf der Allee der Kosmo-
nauten. Die Allee der Kosmonauten ist viers-
purig. Ich kriegte endgiiltig Panik.

«Okay, okay. Und jetzt zuriick. Bitte.»

«Mika Hakkinen ist ein Scheil gegen mich.»

«Das hast du schon gesagt.»

«Stimmt's nicht?»

«Nein.»

«Im Ernst. Fahr ich nicht gut?», fragte
Tschick.

«Ganz toll», sagte ich, und in Erinnerung
daran, dass das die Standardantwort meiner
Mutter auf die Standardfrage meines Vaters
war, sagte ich noch: «Ganz toll, Liebling.»

«Dreh jetzt nicht durch.»

Tschick fuhr nicht gerade wie ein Weltmeis-
ter, er fuhr aber auch nicht katastrophal.
Nicht viel besser oder schlechter als mein Va-
ter. Und er steuerte tatsachlich wieder unser
Viertel an.

«Und konntest du dich mal an irgendwelche
Verkehrsregeln halten? Das da ist ein durch-
gezogener Strich.»

«Bist du schwul?»

«Was?»

«Ich hab gefragt, ob du schwul bist.»
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«Hast du sie noch alle?»

«Du hast Liebling gesagt.»

«Ich hab... was? Man nennt es Ironie.»
«Also, bist du schwul?»

«Wegen der Ironie?»

«Und weil du dich nicht fiir Madchen inter-
essierst.» Er sah mir tief in die Augen.

«Guck auf die StraBe!», rief ich, und ich muss
zugeben, ich wurde langsam hysterisch. Er
fuhr einfach, ohne hinzugucken. Machte mein
Vater auch manchmal, aber mein Vater war
auch mein Vater und hatte einen Fiihrer-
schein.

«Alle in der Klasse sind voll in Tatjana. Aber
voll.»

«In wen?»

«In Tatjana. Wir haben ein Madchen in der
Klasse, das Tatjana heiBt. Dir nie aufgefallen?
Tatjana Superstar. Du bist der Einzige, der sie
nicht mit dem Arsch anguckt. Aber du guckst
auch sonst keine mit dem Arsch an. Also, bist
du schwul? Ich frag nur so.»

Ich dachte fast, ich sterbe.

«Find ich nicht schlimm», sagte Tschick.
«Ich hab einen Onkel in Moskau, der lauft den
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ganzen Tag in einer Lederhose mit hinten
Arsch offen rum. Ist aber vollig okay sonst,
mein Onkel. Arbeitet fiir die Regierung. Und
er kann ja nichts dafiir, dass er schwul ist. Ich
find's wirklich nicht schlimm.»

Hammer. Ich fand es auch
nicht schlimm, wenn einer schwul ist. Auch
wenn das nicht meine Vorstellung von Russ-
land war, dass man da in Lederhosen mit
Arsch offen rumlief. Aber dass ich Tatjana Co-
sic wie Luft behandelte, das war doch ein
ziemlicher Witz, oder? Weil, natiirlich behan-
delte ich sie wie Luft. Wie hatte ich sie denn
sonst behandeln sollen? Fiir ein absolutes
Nichts, eine gestorte Schlaftablette war das ja
wohl immer noch die einzige Moglichkeit, sich
nicht komplett lacherlich zu machen. «Du bist
ein Idiot», sagte ich.

«Ich komm damit klar. Hauptsache, du gehst
mir nicht an die Rosette.»

«Hor auf, das ist eklig.»

«Mein Onkel-»

«Scheil auf deinen Onkel! Ich bin nicht
schwul, Mann. Ist dir noch nicht aufgefallen,
dass ich die ganze Zeit eine ScheiBlaune hab?»

«Welil ich nicht blinke?»
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«Nein! Weil ich nicht schwul bin, du Pen-
ner!»

Tschick guckte mich verstandnislos an. Ich
schwieg. Ich wollte das nicht erklaren. Ich
wollte es nicht einmal gesagt haben, das war
mir nur so rausgerutscht. Ich hatte noch nie
mit jemandem {iiber so Sachen geredet, und
ich wollte nicht jetzt damit anfangen.

«Versteh ich nicht. Muss ich das verste-
hen?», sagte Tschick. «Du bist nicht schwul,
weil du scheiBe drauf bist oder was? Ha?»

Ich guckte beleidigt aus dem Fenster. Gut
war immerhin, dass es mir nun schon ganz
egal war, dass wir gerade an einer roten Am-
pel hielten, von zwei Rentnern durch die
Windschutzscheibe angestarrt wurden und
uns demnachst die Polizei abraumen wiirde.
Ich wiinschte mir sogar, dass die Polizei uns
abraumen wiirde. Dann ware endlich mal was
los.

«Also ScheiBlaune - warum?»

«Weil heute der Tag ist, Mann.»

«Was fiir ein Tag?»

«Die Party, du Penner. Tatjanas Party.»

«Du musst jetzt keinen Mist erzahlen, nur
weil du sexuell desorientiert bist. Gestern
wolltest du da nicht mal hin.»
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«Und ob ich da hinwollte.»

«Ich find's nicht schlimm», sagte Tschick
und legte mir eine Hand aufs Knie. «Mich
interessieren deine sexuellen Probleme doch
tiberhaupt nicht, und ich erzahl's auch nicht
weiter, ich schwor's.»

«Ich kann's beweisen», sagte ich. «Soll ich's
dir beweisen?»

«Mir beweisen, dass du nicht schwul bist?
Uh-ah-ah.» Er wedelte mit den Handen un-
sichtbare Fliegen weg.

Da waren wir schon am Springpfuhl vorbei.
Tschick parkte diesmal nicht direkt vor un-
serm Haus, sondern in einer kleinen Seiten-
straBe, einer Sackgasse, wo uns keiner beim
Aussteigen sah, und als wir endlich oben bei
mir waren und Tschick mich immer noch an-
guckte, als hatte er wer weil was iiber mich
rausgefunden, sagte ich: «Mach mich nicht
verantwortlich fiir das, was du jetzt zu sehen
kriegst. Und lach nicht. Wenn du lachst -»

«Ich lach ja nicht.»

«Tatjana geht kaputt auf Beyonce, das weil3t
du?»

«Ja, Kklar. Ich hatt ihr eine CD geklaut, wenn
sie mich eingeladen hatte.»

«Ja. Jedenfalls... das da.»
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Ich holte die Zeichnung aus der Schublade.
Tschick nahm sie, hielt sie mit ausgestreckten
Armen vor sich hin und starrte sie an. Er
schenkte der Zeichnung aber erst mal nicht so
viel Beachtung wie der Riickseite, wo ich den
Riss sauberlich mit Tesafilm geklebt hatte,
sodass er von vorne kaum noch zu sehen war.
Er guckte sich diesen Riss ganz genau an und
dann nochmal die Zeichnung, und dann sagte
er: «Du hast ja Gefiihle.»

Er sagte das im Ernst, ohne jeden ScheiB.
Das fand ich reichlich merkwiirdig. Und es
war das erste Mal, dass ich dachte: Der ist ja
wirklich gar nicht so doof. Tschick hatte die-
sen Riss gesehen und sofort gemerkt, was los
war. Ich glaube, ich kenn nicht viele Leute, die
das sofort gemerkt hatten. Tschick schaute
mich ganz ernst an, und das mochte ich an
ihm. Er war jemand, der ziemlich komisch
sein konnte. Aber wenn's drauf ankam, war er
eben auch nicht komisch, sondern ernst.

«Wie lang hast du dafiir gebraucht? Drei
Monate? Das sieht ja aus wie 'n Foto. Und was
willst du jetzt damit machen?»

«Nichts.»

«Du musst doch was machen damit.»
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«Was soll ich denn machen? Soll ich zu Tat-
jana gehen und sagen, herzlichen Gliick-
wunsch, ich hab hier ein kleines Geschenk fiir
dich zum Geburtstag - und es stort mich auch
tiberhaupt nicht, dass ich nicht eingeladen bin
und jeder andere Spacken schon, ja wirklich,
kein Problem. Und ich komm hier auch nur
zufallig vorbei und geh auch gleich wieder -
viel SpaB mit dieser Zeichnung, an der ich mir
drei Monate lang den Arsch abgearbeitet
hab?»

Tschick kratzte sich am Hals. Er legte die
Zeichnung auf den Schreibtisch, betrachtete
sie kopfschiittelnd und sah mich dann wieder
an und sagte: «Genau so wiird ich's machen.»

17

«Im Ernst, du musst was machen. Wenn du
nichts machst, wirst du verriickt. Lass uns da
vorbeifahren. Ist doch wurscht, ob du denkst,
es ist peinlich. In einem geklauten Lada ist eh
nichts mehr peinlich. Zieh deine geile Jacke
an, nimm deine Zeichnung und schwing dei-
nen Arsch ins Auto.»

«Never.»
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«Wir warten, bis es dammert, und dann
schwingst du deinen Arsch ins Auto.»

«Nee.»

«Und warum nicht? »

«Ich bin nicht eingeladen.»

«Du bist nicht eingeladen! Na und? Ich bin
auch nicht eingeladen. Und weifit du, warum?
Logisch, der Russenarsch ist nicht eingeladen.
Aber weiit du, warum du nicht eingeladen
bist? Siehst du - du weiBit es nicht mal. Aber
ich weil3 es.»

«Dann sag's, du Held. Weil ich langweilig bin
und scheiBle ausseh.»

Tschick schiittelte den Kopf. «Du siehst nicht
scheiBe aus. Oder vielleicht siehst du scheifle
aus. Aber daran liegt's nicht. Der Grund ist:
Es gibt iiberhaupt keinen Grund, dich einzu-
laden. Du fallst nicht auf. Du musst auffallen,
Mann.»

«Was meinst du mit auffallen? Jeden Tag be-
soffen in die Schule kommen?»

«Nein. Mein Gott. Aber wenn ich du war und
aussehen wiirde wie du und hier wohnen
wiirde und solche Klamotten hatte, war ich
schon hundertmal eingeladen.»

«Brauchst du Klamotten?»
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«Lenk nicht ab. Sobald es dammert, fahren
wir nach Werder.»

«Never.»

«Wir gehen nicht auf die Party. Wir fahren
nur vorbei.»

Was fiir eine endbescheuerte Idee. Genau
genommen waren es gleich drei Ideen, und
jede einzelne davon war bescheuert: Uneinge-
laden aufkreuzen, mit dem Lada quer durch
Berlin, und - am bescheuertsten von allen -
die Zeichnung mitnehmen. Denn eins war mal
klar: Auch Tatjana wiirde merken, was es mit
dieser Zeichnung auf sich hatte. Ich wollte auf
keinen Fall da hin.

Wahrend Tschick mich nach Werder kut-
schierte, erzahlte ich unaufhorlich, dass ich da
nicht hinwollte. Erst sagte ich, er solle umkeh-
ren, ich hatte es mir anders iiberlegt, dann
behauptete ich, dass wir die genaue Adresse ja
gar nicht wiissten, und dann schwor ich, dass
ich auf keinen Fall aussteigen wiirde aus dem
Lada.

Waihrend der ganzen langen Fahrt hielt ich
die Hande in den Achseln. Diesmal nicht we-
gen Fingerabdriicken, sondern weil sie sonst
gezittert hatten. Vor mir auf dem Armaturen-
brett lag Beyonce und zitterte auch.
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Bei aller Aufregung bemerkte ich immerhin,
dass Tschick vorsichtiger fuhr als noch am
Morgen. Er umging die zweispurigen StrafSen
und nahm lange vor roten Ampeln den Fuf3
vom Gas, damit wir nicht dastanden und Pas-
santen zu uns reingucken konnten. Einmal
mussten wir auf dem Seitenstreifen halten,
weil es anfing zu regnen und der Scheibenwi-
scher nicht funktionierte. Aber da waren wir
schon fast raus aus Berlin. Es schiittete wie
aus Eimern. Allerdings nur fiinf Minuten lang,
ein Gewitterregen. Danach roch die Luft
wahnsinnig gut.

Ich schaute durch die Windschutzscheibe,
auf der der Fahrtwind die Tropfen auseinan-
dertrieb, und mir fiel zum ersten Mal auf, wie
merkwiirdig es war, in einem Auto, das einem
nicht gehorte, durch die StraBen zu gondeln,
durch das abendliche Berlin, und dann raus
iiber die Alleen im Westen und an einsamen
Tankstellen vorbei und den Wegweisern nach
Werder hinterher. Plotzlich stand die rote
Sonne unter schwarzen Wolken. Ich sagte
kein Wort mehr, und Tschick sagte auch
nichts, und ich war froh, dass er so entschlos-
sen auf die Party zuhielt, wo ich angeblich gar
nicht hinwollte. Drei Monate lang hatte ich an
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nichts anderes gedacht - und jetzt passierte es
eben, und ich wiirde mich vor Tatjana auffiih-
ren wie der lacherlichste Mensch.

Das Haus war nicht schwer zu finden. Wir
hatten es wahrscheinlich auch so gefunden,
wenn wir die Stra8en an der Havel abgefahren
waren, aber gleich hinterm Ortseingang
tauchten zwei Mountainbikes mit Schlafsa-
cken bepackt vor uns auf - Andre und noch ir-
gendein Trottel. Tschick fuhr ihnen in siche-
rem Abstand hinterher, und dann sahen wir
schon das Haus. Rot geklinkert, ein Vorgarten
voller Fahrrader, vom See her ein Riesenge-
schrei. Noch hundert Meter entfernt. Ich
rutschte von meinem Sitz hinunter in den
FuBraum, wahrend Tschick das Fenster run-
terkurbelte, lassig einen Ellenbogen raus-
hangte und mit achteinhalb Stundenkilome-
tern an der ganzen Gesellschaft vorbeifuhr.
Ungefiahr ein Dutzend Leute stand im Vorgar-
ten und in der offenen Haustiir, Leute mit
Glasern und Flaschen und Handys und Ziga-
retten in den Handen. Unmengen hinten im
Garten. Bekannte und unbekannte Gesichter,
aufgedonnerte Madchen aus der Parallelklas-
se. Und wie eine Sonne mittendrin Tatjana.
Wenn sie schon die groBten Trottel und Rus-
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sen nicht eingeladen hatte, hatte sie doch
sonst alles eingeladen, was laufen konnte. Das
Haus blieb langsam hinter uns zuriick. Keiner
hatte uns gesehen, und mir fiel ein, dass ich ja
tiberhaupt keinen Plan hatte, wie ich Tatjana
die Zeichnung geben sollte. Ich dachte
ernsthaft dariber nach, sie wahrend der Fahrt
aus dem Fenster zu werfen. Irgendwer wiirde
sie schon finden und zu ihr bringen. Aber be-
vor ich noch irgendwas Bescheuertes tun
konnte, bremste Tschick schon und stieg aus.
Entsetzt sah ich ihm hinterher. Ich weiB nicht,
ob Verliebtsein immer so peinlich ist, aber an-
scheinend habe ich kein groBes Talent dafiir.
Waihrend ich mit mir kimpfte, ob ich endgiil-
tig im FuBraum versinken und mir die Jacke
tiber den Kopf ziehen oder zuriick auf den Sitz
klettern und ein unbeteiligtes Gesicht machen
sollte, schoss hinterm rotgeklinkerten Haus
eine Rakete in den Himmel und explodierte
rot und gelb, und fast alle rannten in den Gar-
ten zum Feuerwerk. Allein Andre mit seinem
Mountainbike und Tatjana, die ihn begriilen
gekommen war, standen noch auf dem Biir-
gersteig. Und Tschick.

Tschick stand jetzt direkt vor ihnen. Sie
starrten ihn an, als ob sie ihn nicht erkennen
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wiirden, und wahrscheinlich erkannten sie ihn
wirklich nicht. Denn Tschick hatte meine
Sonnenbrille auf. AuBerdem trug er eine
Jeans von mir und mein graues Jackett. Wir
hatten den ganzen Tag meinen Kleider-
schrank ausgeraumt, und ich hatte Tschick
drei Hosen und ein paar Hemden und Pullo-
ver und so was geschenkt, mit dem Ergebnis,
dass er nun nicht mehr aussah wie der letzte
Russenarsch, sondern wie ein Kleiderstander
aus «Gute Zeiten, schlechte Zeiten». Wobei
das keine Beleidigung sein soll. Aber er sah
sich einfach selbst nicht mehr ahnlich, und
dann hatte er auch noch eine Ladung Gel im
Haar. Ich konnte sehen, wie er Tatjana ans-
prach und sie antwortete - irritiert antwortete.
Tschick winkte mir hinter seinem Riicken mit
der Hand. Wie hypnotisiert stieg ich aus, und
was dann passierte - frag mich nicht. Ich weif3
es nicht mehr. Plotzlich stand ich mit der
Zeichnung neben Tatjana, und ich glaube, sie
guckte mich genauso irritiert an wie vorher
Tschick. Aber ich hab's eigentlich nicht gese-
hen.

Ich sagte: «Hier.»

Ich sagte: «Beyonce.»

Ich sagte: «Eine Zeichnung.»
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Ich sagte: «Fiir dich.»

Tatjana starrte die Zeichnung an, und bevor
sie wieder von der Zeichnung hochgucken
konnte, horte ich schon, wie Tschick zu Andre
sagte: «Nee, keine Zeit. Wir haben noch was
zu erledigen.» Er stief mich an, ging zum Au-
to zuriick, und ich hinterher - und den Motor
gestartet und ab. Ich rammte meine Fauste
gegen das Armaturenbrett, wahrend Tschick
in den zweiten Gang schaltete und die StraBe
runterschoss, die eine Sackgasse war.

«Soll ich's ihnen noch zeigen?», fragte er.

Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht.

«Soll ich's ihnen noch zeigen?», fragte
Tschick.

«Mach, was du willst!», schrie ich. Ich war so
erleichtert.

Tschick raste auf das Ende der Sackgasse zu,
riss das Steuer kurz nach rechts und dann
nach links, zog an der Handbremse und
machte mitten auf der Strafe eine 180°-
Drehung. Ich flog fast aus dem Fenster.

«Klappt nicht immer», sagte Tschick stolz.
«Klappt nicht immer.»

Er beschleunigte am rotgeklinkerten Haus
vorbei, und nur aus den Augenwinkeln sah
ich, wie sie da immer noch standen auf dem
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Biirgersteig. Die Zeit schien angehalten zu
sein. Tatjana mit der Zeichnung in der Hand,
Andre mit dem Mountainbike und Natalie, die
gerade von hinten durch den Garten kam.

Der Lada schmierte mit sechzig um die nach-
ste Kurve, und meine Fauste hammerten auf
das Armaturenbrett. «Gib Gas!», rief ich.

«Mach ich doch.»

«Gib mehr Gas!», rief ich und sah meinen
Fausten beim Hammern zu. Erleichterung ist
gar kein Ausdruck.

18

Ich lief den dunklen, schmalen Korridor run-
ter, wo nicht viel zu erkennen war, dann links
in den Gang mit dem Eisengelander und
driickte mich mit dem Riicken an die Wand,
die zwei Tanks und die Tiroffnung im Blick-
feld. Ich sah Tschick im Dauerlauf um eine
Ecke biegen, heftete mich an seine Fersen und
konnte sogar von hinten erkennen, wie ratlos
er war. Aber er lief wie ein Irrer, mindestens
noch drei Minuten lang, ohne zu merken, dass
ich schon hinter ihm war. Auf einem freien
Platz blieb er stehen. Ich riss die Shotgun
hoch und ballerte ihm in den Riicken. Ein
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Feuerwerk aus Blut spritzte aus ihm raus, und
er knallte hin und riihrte sich nicht mehr.
«ScheiBe», sagte er, «wo bist du denn immer?
Ich seh dich iiberhaupt nicht.» Ich wechselte
zur Chain Gun, schandete seine Leiche und
hiipfte ein bisschen im Kreis.

«Ist ja gut, ist ja gut. Ja, reagier dich ab.
Mann.» Tschick driickte auf Neustart, aber es
war aussichtslos. Er hatte iiberhaupt keinen
Plan von dem Gelande. Man konnte stunden-
lang hinter ihm herlaufen, ohne dass er es
merkte, und ich nietete ihn jedes Mal um wie
blod. Ich war so eine Art Weltmeister in
Doom, und Tschick konnte wirklich gar
nichts.

Er holte sich noch ein Bier.

«Und wenn wir einfach wegfahren?», fragte
er.

«Was?»

«Urlaub machen. Wir haben doch nichts zu
tun. Machen wir einfach Urlaub wie normale
Leute.»

«Wovon redest du?»

«Der Lada und ab.»

«Das ist nicht ganz das, was normale Leute
machen.»

«Aber konnten wir, oder?»
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«Nee. Driick mal auf Start.»

«Warum denn nicht?»

«Nee.»

«Wenn ich dich krieg», sagte Tschick. «Sa-
gen wir, wenn ich dich in fiinf Runden einmal
krieg. Oder in zehn Runden. Sagen wir zehn.»

«Du kriegst mich in hundert nicht.»

«In zehn.»

Er gab sich groBe Miihe. Ich steckte mir eine
Handvoll Chips in den Mund, wartete, bis er
die Kettensage hatte, und lieB mich zerteilen.

«Im Ernst», sagte ich. «Nehmen wir mal an,
wir machen das.»

Wir hatten fast den ganzen Tag rumgeballert.
Wir waren zweimal im Pool gewesen. Tschick
hatte mir von seinem Bruder erzahlt, und
dann hatte er das Bier im Kiihlschrank ent-
deckt und sich drei Flaschen genehmigt. Ich
hatte auch versucht, eins zu trinken. Ich hatte
schon oft Bier probiert, aber geschmeckt hatte
es mir nie, und es schmeckte mir auch jetzt
nicht. Drei viertel der Flasche schaffte ich
trotzdem. Aber es hatte keine Wirkung auf
mich.

«Und wenn die uns verraten?»

«Die verraten uns nicht. AuBlerdem, wenn
sie's tun wollten, hitten sie's langst getan und
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die Polizei war hier. Die wissen ja nicht mal,
dass der Lada geklaut war. Sie haben uns
hochstens zehn Sekunden gesehen, die den-
ken bestimmt, der gehort meinem Bruder
oder so.»

«Wo willst du denn iiberhaupt hin?»

«Ist doch egal.»

«Wenn man wegfahrt, war irgendwie gut,
wenn man weil3, wohin.»

«Wir konnten meine Verwandtschaft besu-
chen. Ich hab einen GrofBvater in der Wala-
chei.»

«Und wo wohnt der?»

«Wie, wo wohnt der? In der Walachei.»

«Hier in der Nahe oder was?»

«Was?»

«Irgendwo da drauBBen?»

«Nicht irgendwo da drauBen, Mann. In der
Walachei.»

«Das ist doch dasselbe.»

«Was ist dasselbe?»

«Irgendwo da drauBen und Walachei, das ist
dasselbe.»

«Versteh ich nicht.»

«Das ist nur ein Wort, Mann», sagte ich und
trank den Rest von meinem Bier. «Walachei
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ist nur ein Wort! So wie Dingenskirchen. Oder
Jottwehdeh.»

«Meine Familie kommt von da.»

«Ich denk, du kommst aus Russland?»

«Ja, aber ein Teil kommt auch aus der Wala-
chei. Mein GroBvater. Und meine GroBtante
und mein UrgroBvater und - was ist daran so
komisch?»

«Das ist, als hattest du einen GroBvater in
Jottwehdeh. Oder in Dingenskirchen.»

«Und was ist daran so komisch?»

«Jottwehdeh gibt's nicht, Mann! Jottwehdeh
heiBt: janz weit draufien. Und die Walachei
gibt's auch nicht. Wenn du sagst, einer wohnt
in der Walachei, dann heiB3t das: Er wohnt in
der Pampa.»

«Und die Pampa gibt's auch nicht?»

«Nein.»

«Aber mein GroBvater wohnt da.»

«In der Pampa?»

«Du nervst, echt. Mein GroBvater wohnt ir-
gendwo am Arsch der Welt in einem Land,
das Walachei heifit. Und da fahren wir mor-
gen hin.»

Er war wieder ganz ernst geworden, und ich
wurde auch ernst. «Ich kenn hundertfiinfzig
Lander der Welt mit Hauptstadten komplett»,
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sagte ich und nahm einen Schluck aus
Tschicks Bierflasche. «Walachei gibt's nicht.»

«Mein GroBvater ist cool. Der hat zwei Ziga-
retten im Ohr. Und nur noch einen Zahn. Ich
war da, als ich fiinf war oder so.»

«Was bist du denn jetzt eigentlich? Russe?
Oder Walacheier oder was?»

«Deutscher. Ich hab 'n Pass.»

«Aber wo du herkommst.»

«Aus Rostow. Das ist Russland. Aber die Fa-
milie ist von iiberall. Wolgadeutsche. Volks-
deutsche. Und Banater Schwaben, Walachen,
judische Zigeuner -»

«Was?»

«Was, was?»

«Judische Zigeuner?»

«Ja, Mann. Und Schwaben und Walachen -»

«Gibt's nicht.»

«Was gibt's nicht?»

«Jiidische Zigeuner. Du erzihlst einen
ScheiB. Du erzahlst die ganze Zeit ScheiB.»

«Uberhaupt nicht.»

«Judische Zigeuner, das ist wie englische
Franzosen! Das gibt's nicht.»

«Nattirlich gibt's keine englischen Franzo-
sen», sagte Tschick. «Aber es gibt jidische
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Franzosen. Und es gibt auch jlidische Zigeu-
ner.»

«Zigeunerjuden.»

«Genau. Und die haben so 'n Dings auf dem
Kopf und fahren in Russland rum und verkau-
fen Teppiche. Kennt man doch, die mit dem
Dings auf dem Kopf. Kippe. Kippe auf dem
Kopf.»

«Kippe am Arsch. Ich glaub kein Wort.»

«Kennst du nicht diesen Film mit Georges
Aznavour?» Tschick wollte es mir jetzt wirk-
lich beweisen.

«Film ist Film», biigelte ich ihn ab. «Im rich-
tigen Leben kannst du nur entweder Jude sein
oder Zigeuner.»

«Aber Zigeuner ist keine Religion, Mann. Ju-
de ist Religion. Zigeuner ist einer ohne Woh-
nung.»

«Die ohne Wohnung sind zufallig Berber.»

«Berber sind Teppiche», sagte Tschick.

Ich dachte lange nach, und als ich Tschick
schlieBlich fragte, ob er wirklich jidischer Zi-
geuner ware und er ganz ernst nickte, da
glaubte ich es ihm.

Was ich aber nicht glaubte, war der Quatsch
mit seinem GroBvater. Da wusste ich eben,
dass Walachei nur ein Wort war. Ich bewies
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Tschick auf hundert Arten, dass es die Wala-
chei nicht gab, und ich spiirte, wie meine
Worte an Uberzeugungskraft gewannen, wenn
ich dazu ein paar groBartige Gesten mit den
Armen machte. Tschick machte die gleichen
Gesten, und dann ging er nochmal Bier holen
und fragte, ob ich auch noch eins wollte. Aber
es hatte ja keine Wirkung auf mich, und ich
wollte Cola.

Geriihrt sah ich einer Fliege zu, die auf dem
Tisch rumkrabbelte. Ich hatte den Eindruck,
dass auch die Fliege geriihrt war, weil ich ge-
rithrt war. Ich hatte mich wirklich noch nie so
gut unterhalten. Tschick stellte zwei Flaschen
auf den Tisch und sagte: «Du wirst ja sehen.
Mein GroBvater und meine GroBtante und
zwel Cousins und vier Cousinen und die Cou-
sinen schon wie Orchideen - du wirst ja se-
hen.»

Tatsachlich fing der Gedanke langsam an,
mich zu beschaftigen. Aber kaum war Tschick
gegangen, losten sich die Cousinen und alles
andere in Nebel auf und verschwanden, und
zuriick blieb ein elendes Gefiihl. Geradezu das
heulende Elend. Das hatte mit Tschick aber
nichts zu tun. Das hatte was mit Tatjana zu
tun. Damit, dass ich iiberhaupt nicht wusste,
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was sie jetzt iiber mich dachte, und dass ich es
vielleicht auch nie erfahren wiirde, und in die-
sem Moment hatte ich wirklich einiges dafiir
gegeben, in der Walachei zu sein oder sonst
wo auf der Welt, nur nicht in Berlin.

Bevor ich ins Bett ging, klappte ich nochmal
meinen Rechner auf. Ich fand vier Mails von
meinem Vater, der sich beschwerte, dass ich
mein Handy ausgeschaltet hatte und auch un-
ten nicht ranging, und ich musste mir noch ir-
gendwelche Ausreden fiir ihn ausdenken und
erklaren, dass alles super-okay war hier. Was
es ja auch war. Und weil ich iiberhaupt keine
Lust auf diese Mails hatte und mir nichts ein-
fiel, tippte ich nebenbei noch bei Wikipedia
«Walachei» ein. Und dann fing
ich wirklich an, mir Gedanken zu machen.

19

Die Nacht auf Sonntag. Vier Uhr, hatte
Tschick gesagt, das wiare die beste Zeit. Vier
Uhr nachts. Ich schlief so gut wie gar nicht,
doste die halbe Nacht und war sofort hell-
wach, als ich Schritte auf unserer Terrasse
horte. Ich rannte zur Tir, und da stand
Tschick mit einem Seesack in der Finsternis.
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Wir fliisterten, obwohl es eigentlich keinen
Grund gab zu fliistern. Tschick stellte den
Seesack in unseren Flur, und dann zogen wir
los.

Auf dem Riickweg von Werder hatte er den
Lada wieder in der StraBe abgestellt, wo er
angeblich immer stand, das war nur zehn Mi-
nuten von unserem Haus. Direkt vor unseren
FiiBen lief ein Fuchs Richtung Stadtmitte. Ein
Fahrzeug der Stadtreinigung zischte vorbei,
eine Rentnerin mit Husten kam uns entgegen.
Im Grunde fielen wir mehr auf, als wir bei Tag
aufgefallen waren. Dreiflig Meter vor dem La-
da gab Tschick mir das Zeichen, stehen zu
bleiben, und ich driickte mich in eine Hecke
und spiirte mein Herz schlagen. Tschick zog
einen gelben Tennisball aus der Tasche. Er
presste den Ball auf den Tiirgriff des Lada und
schlug mit der flachen Hand dagegen. Ich
konnte mir nicht vorstellen, wozu das gut sein
sollte, aber Tschick =zischte: «Profis am
Werk!», und offnete die Tir. Er winkte mich
zu sich.

Dann hantierte er wieder mit den Kabeln,
startete den Wagen und versuchte auszupar-
ken, wobei er die vor und hinter uns mit der
StoBstange anstupste. Ich sal zusammenge-
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kauert auf dem Beifahrersitz und untersuchte
den Tennisball. Ein ganz normaler Tennisball
mit einem fingerdicken Loch drin.

«Und das geht bei jedem Auto? »

«Nicht bei jedem. Aber Zentralverriegelung -
und Unterdruck.» Er schrammte aus der
Parkliicke, und ich driickte und presste den
Ball in meiner Hand und konnte es nicht fas-
sen. Russen, dachte ich.

Zehn Minuten spater luden wir den Lada
voll. Unsere Garage hat direkten Zugang zum
Haus, und wir schleppten alles da hin, was ir-
gendwie sinnvoll schien. Zuerst einmal Brot,
Knackebrot und Brotaufstrich und so was und
Konservendosen, weil wir dachten, dass wir ja
vielleicht auch mal was essen wiirden. Dafiir
brauchten wir dann natiirlich auch Teller und
Messer und Loffel. Wir packten ein Drei-
Mann-Zelt ein, Schlafsicke und Isomatten.
Die Isomatten zogen wir gleich wieder raus
und ersetzten sie durch Luftmatratzen. Nach
und nach wanderte das halbe Haus ins Auto,
und dann fingen wir an, alles wieder rauszu-
schmeiBen: Das meiste braucht man ja doch
nicht. Es war ein groBes Hin und Her. Wir
stritten, ob man zum Beispiel Rollerblades
brauchte oder nicht. Wenn uns mal das Ben-
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zin ausgehen wiirde, konnte einer damit zur
Tankstelle, meinte Tschick, aber ich fand, da
hatte man ja gleich das Klapprad einpacken
konnen. Oder eine Fahrradtour machen. Ganz
zum Schluss kamen wir noch auf die Idee, ei-
nen Kasten Wasser mitzunehmen, und das
stellte sich am Ende als die beste Idee von al-
len raus. Oder die einzige tiberhaupt. Weil, al-
les andere war leider reiner Schwachsinn. Fe-
derballschlager, ein Riesenstapel Mangas, vier
Paar Schuhe, der Werkzeugkoffer von meinem
Vater, sechs Fertigpizzas. Was wir jedenfalls
nicht mitnahmen, waren Handys. «Damit
nicht jeder Schwanzlutscher uns orten kann»,
sagte Tschick.

Und auch keine CDs. Der Lada hatte zwar
riesige Lautsprecher hinten, aber nur einen
verfilzten Kassettenrekorder, der unters
Handschuhfach geschraubt war. Wobei ich,
ehrlich gesagt, ganz froh war, dass ich Beyon-
ce nicht auch noch im Auto horen musste.
Und natiirlich nahmen wir auch die zweihun-
dert Euro mit und dann noch alles Geld, das
ich hatte, obwohl mir nicht ganz klar war, was
wir damit wollten. In meiner Vorstellung fuh-
ren wir durch menschenleere Gegenden, prak-
tisch Wiiste. Ich hatte nicht ganz genau ge-
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guckt bei Wikipedia, wie es da Richtung Wa-
lachei aussah. Aber dass da unten viel los wa-
re, kam mir eher unwahrscheinlich vor.

20

Ich hatte meinen Arm aus dem Fenster ge-
hangt und den Kopf darauf gelegt. Wir fuhren
Tempo 30 zwischen Wiesen und Feldern hin-
durch, iiber denen langsam die Sonne aufging,
irgendwo hinter Rahnsdorf, und es war das
Schonste und Seltsamste, was ich je erlebt ha-
be. Was daran seltsam war, ist schwer zu sa-
gen, denn es war ja nur eine Autofahrt, und
ich war schon oft Auto gefahren. Aber es ist
eben ein Unterschied, ob man dabei neben
Erwachsenen sitzt, die iiber Waschbeton und
Angela Merkel reden, oder ob sie eben nicht
da sitzen und niemand redet. Tschick hatte
sich auf seiner Seite auch aus dem Fenster ge-
hangt und steuerte den Wagen mit der rech-
ten Hand eine kleine Anhohe hinauf. Es war,
als ob der Lada von alleine durch die Felder
fuhr, es war ein ganz anderes Fahren, eine
andere Welt. Alles war groBer, die Farben sat-
ter, die Gerausche Dolby Surround, und ich
hatte mich, ehrlich gesagt, nicht gewundert,
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wenn auf einmal Tony Soprano, ein Dinosau-
rier oder ein Raumschiff vor uns aufgetaucht
ware.

Wir waren auf dem direktesten Weg aus Ber-
lin rausgefahren, den Frithverkehr hinter uns
lassend, und steuerten durch die Vororte und
iiber abgelegene Wege und einsame Land-
straBen. Wobei sich als Erstes bemerkbar
machte, dass wir keine Landkarte hatten. Nur
einen StrafSenplan von Berlin.

«Landkarten sind fiir Muschis», sagte
Tschick, und da hatte er logisch recht. Aber
wie man es bis in die Walachei schaffen sollte,
wenn man nicht mal wusste, wo Rahnsdorf
ist, deutete sich da als Problem schon mal an.
Wir fuhren deshalb erst mal Richtung Siiden.
Die Walachei liegt namlich in Rumanien, und
Rumanien ist im Stiden.

Das nachste Problem war, dass wir nicht
wussten, wo Siiden ist. Schon am Vormittag
zogen schwere Gewitterwolken auf, und man
sah keine Sonne mehr. Draulen waren min-
destens vierzig Grad. Es war noch heifler und
schwiiler als am Tag davor.

Ich hatte diesen kleinen Kompass am Schliis-
selbund, der mal aus einem Kaugummiauto-
maten gekommen war, aber in dem Auto zeig-
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te er irgendwie nicht nach Siiden, und auch
drauflen zeigte er, wohin er wollte. Wir hielten
extra an, um das rauszufinden, und als ich
wieder in den Wagen stieg, merkte ich, dass
unter meiner FuBmatte etwas lag - eine Mu-
sikkassette. Sie hieB3 The Solid
Gold Collectton von Richard Clayder-
man, und es war eigentlich keine Musik, eher
so Klaviergeklimper, Mozart. Aber wir hatten
ja nichts anderes, und weil wir auch nicht
wussten, was da vielleicht noch drauf war,
horten wir das erst mal. Fiinfundvierzig Minu-
ten. Alter Finne. Wobei ich zugeben muss:
Nachdem wir ausreichend gekotzt hatten
tiber Rieschah und sein Klavier, horten wir
auch die andere Seite, wo genau das Gleiche
drauf war, und es war immer noch besser als
nichts. Im Ernst, ich hab's Tschick nicht ge-
sagt, und ich sag's auch jetzt nicht gern: Aber
diese Moll-ScheiBe zog mir komplett den Ste-
cker. Ich musste immer an Tatjana denken
und wie sie mich angeguckt hatte, als ich ihr
die Zeichnung geschenkt hatte, und dann ka-
chelten wir mit «Ballade pour Adeline» iiber
die Autobahn.

Tatsachlich hatten wir uns irgendwie auf den
Autobahnzubringer verirrt, und Tschick, der
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zwar einigermalBen fahren konnte, aber so was
wie deutsche Autobahn auch noch nicht erlebt
hatte, war wild am Rumkurbeln. Als er sich
unten einfiadeln sollte, legte er eine Vollbrem-
sung hin, gab wieder Gas, bremste nochmal
und eierte im Schritttempo auf die Standspur,
bevor er es endlich nach links riiberschaffte.
Zum Gliick rammte uns niemand. Ich hielt die
FiiBe mit aller Kraft vorne gegengestemmt, ich
dachte, wenn wir jetzt sterben, liegt das an
Rieschah und seinem Klavier. Aber wir star-
ben nicht. Das Geklimper setzte zu immer
neuen Hohenfliigen an, und wir einigten uns
darauf, nach der nachsten Ausfahrt nur noch
kleine StraBen und Feldwege zu fahren. Ein
Problem war auch: Auf der Autobahn war
links neben uns ein Mann im schwarzen Mer-
cedes aufgetaucht und hatte zu uns reinge-
guckt und wie wild Handzeichen gemacht. Er
hatte irgendwelche Zahlen mit den Fingern
angedeutet und sein Handy hochgehalten und
so getan, als ob er sich unser Kennzeichen
aufschreiben wiirde. Mir ging wahnsinnig die
Muffe, aber Tschick zuckte einfach die Schul-
tern und tat so, als wire er dem
Mann dankbar, dass er uns darauf aufmerk-
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sam machte, dass wir noch mit Licht fuhren,
und dann hatten wir ihn im Verkehr verloren.
Tatsachlich sah Tschick ein bisschen alter
aus als vierzehn. Aber keinesfalls wie acht-
zehn. Wobei wir ja auch nicht wussten, wie er
in voller Fahrt durch die verschmierten
Scheiben aussah. Um das zu testen, machten
wir auf einem abgelegenen Feldweg erst mal
ein paar Versuche. Ich stellte mich an den
StraBenrand, und Tschick musste zwanzigmal
an mir vorbeifahren, damit ich gucken konn-
te, wie er am erwachsensten riiberkam. Er leg-
te beide Schlafsacke als Kissen auf den Fah-
rersitz, setzte meine Sonnenbrille wieder auf,
schob sie ins Haar, steckte eine Zigarette in
seinen Mundwinkel und klebte sich zuletzt ein
paar Stiicke schwarzes Isolierband ins Ge-
sicht, um einen Kevin-Kuranyi-Bart zu simu-
lieren. Er sah allerdings nicht aus wie Kevin
Kuranyi, sondern wie ein Vierzehnjahriger,
der sich Isolierband ins Gesicht geklebt hat.
Am Ende riss er alles wieder runter und papp-
te sich einen kleinen, quadratischen Klebe-
streifen unter die Nase. Damit sah er aus wie
Hitler, aber das wirkte aus einiger Entfernung
tatsachlich am besten. Und weil wir eh in
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Brandenburg waren, konnte das auch keine
politischen Konflikte geben.

Nur das Problem mit der Orientierung blieb.
Dresden war mal ausgeschildert. Dresden lag
ziemlich sicher im Siiden, und da nahmen wir
erst mal diese Richtung. Aber wenn wir die
Wahl hatten zwischen zwei Wegen, fuhren wir
nach Moglichkeit den kleineren mit weniger
Autos, und da gab es dann bald immer weni-
ger Wegweiser, und die zeigten immer nur bis
zum nachsten Dorf und nicht nach Dresden.
Geht es nach Burig Richtung Stiden oder nach
Freienbink? Wir warfen eine Miinze. Tschick
fand das mit der Miinze toll und sagte, wir
fahren jetzt nur noch nach Miinze. Kopf fir
rechts, Zahl fir links, und wenn sie auf dem
Rand liegen bleibt, geradeaus. Die Miinze
blieb logischerweise nie auf dem Rand liegen,
und wir kamen iiberhaupt nicht mehr voran.
Deshalb gaben wir das mit der Miinze bald
wieder auf und fuhren immer rechts-links-
rechts-links, was ich vorgeschlagen hatte, aber
das war auch nicht besser. Man sollte meinen,
wenn man immer abwechselnd rechts und
links fahrt, konnte man nicht im Kreis fahren,
aber wir schafften es. Als wir zum dritten Mal
an einem Wegweiser standen, wo es links
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nach Markgrafpieske und rechts nach
Spreenhagen ging, kam Tschick auf die Idee,
nur noch Orte anzusteuern, die mit M oder T
anfingen. Aber davon gab es eindeutig zu we-
nig. Ich schlug vor, nur noch Orte mit einer
Primzahl als Kilometerstand zu nehmen, aber
bei Bad Freienwalde 51 km bogen wir gleich
falsch ab, und als uns das auffiel (drei mal
siebzehn), waren wir schon wieder sonst wo.

Endlich kam die Sonne durch. In einem
Maisfeld gabelte sich der Weg. Nach schrig
links ging es endlos auf Kopfsteinpflaster,
nach rechts endlos auf Sand. Wir stritten,
welcher Weg mehr nach Siiden zeigte. Die
Sonne stand nicht ganz in der Mitte. Es war
kurz vor elf.

«Siiden ist da», sagte Tschick.

«Da ist Osten.»

Wir stiegen aus und aflen ein paar Schokola-
denkekse, die schon zur Halfte geschmolzen
waren. Die Insekten im Maisfeld machten ei-
nen ungeheuren Krach.

«Du weiBt schon, dass man mit einer Uhr die
Himmelsrichtung bestimmen kann?» Tschick
nahm seine Uhr ab. Ein altes, russisches Mo-
dell, noch zum Aufziehen. Er hielt sie zwi-
schen uns hin, aber ich wusste nicht, wie das
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gehen sollte, und er wusste es auch nicht. Man
musste wohl irgendwie einen Zeiger auf die
Sonne richten, und dann zeigte der andere
nach Norden oder so. Aber um kurz vor elf
zeigten beide Zeiger auf die Sonne, da war al-
so schon mal eindeutig nicht Norden.

«Vielleicht zeigt er auch nach Siiden», sagte
Tschick.

«Und um halb zwolf ist Siiden dann da?»

«Oder es ist wegen Sommerzeit. Im Sommer
funktioniert es nicht. Ich dreh mal eine Stun-
de zuriick.»

«Und was soll das andern? In einer Stunde
wandert der Zeiger einmal rum. Die Him-
melsrichtung dreht sich doch nicht dauernd.»

«Aber wenn der Kompass sich dreht - viel-
leicht ist es ein Kreiselkompass.»

«Ein Kreiselkompass!»

«Hast du noch nie vom Kreiselkompass ge-
hort?»

«Ein Kreiselkompass hat aber nichts mit
Kreiseln zu tun. Der kreiselt nicht», sagte ich.
«Der hat was mit Alkohol zu tun. Da ist Alko-
hol drin.»

«Du verarschst mich.»

«Das weif} ich aus einem Buch, wo die auf
dem Schiff kentern, und dann bricht ein Mat-
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rose den Kompass auf, weil er Alkoholiker ist,
woraufhin sie komplett die Orientierung ver-
lieren.»

«Hort sich nicht gerade wie ein Fachbuch
an.»

«Stimmt aber. Das Buch hieB, glaube ich, Der
Seebar. Oder Der Seewolf.»

«Du meinst Steppenwolf. Da geht es auch um
Drogen. So was liest mein Bruder.»

«Steppenwolf ist zufallig eine Band», sagte
ich.

«Also, ich wiirde sagen, wenn wir nicht ge-
nau wissen, wo Suden ist, fahren wir einfach
Sandpiste», sagte Tschick und band die Uhr
wieder um. «Da ist weniger los.»

Und wie immer hatte er recht. Es war eine
gute Entscheidung. Eine Stunde lang begeg-
nete uns kein Auto mehr. Wir waren jetzt ir-
gendwo, wo es nicht mal mehr Hauser am
Horizont gab. Auf einem Feld lagen Kiirbisse,
so grof3 wie Medizinballe.

21

Wind kam auf, der Wind legte sich wieder.
Erneut verschwand die Sonne hinter dunklen
Wolken, und zwei Regentropfen fielen auf die
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Windschutzscheibe. Die Tropfen waren so
groB3, dass fast die ganze Scheibe nass wurde.
Tschick fuhr schneller, hohe Baume bogen
sich unter dem Wind, und plotzlich zerrte eine
Boe unser Auto fast auf die andere StraBensei-
te. Tschick bog in einen holprigen Feldweg
zwischen zwei Weizenfeldern ein. Das Kla-
viergeklimper wurde dramatisch, und nach
einem Kilometer horte der Weg mitten im
Feld auf.

«Ich fahr doch jetzt nicht zuriick», sagte
Tschick und rumpelte, ohne zu bremsen, ge-
radeaus. Die Halme prasselten auf das Blech
und gegen die Tiiren. Tschick lieB den Wagen
im Weizenfeld ausrollen, schaltete runter und
gab Gas. Der Motor zog langsam an, und wie
ein Schneepflug teilte die Kiihlerhaube das
Meer aus gelbem Weizen. Obwohl der Lada
seltsame Gerausche machte, schaffte er den
Acker fast miihelos. Nur die Orientierung war
schwierig, man konnte nicht richtig iiber die
Halme hinaussehen. Kein Horizont. Ein drit-
ter Regentropfen fiel auf unsere Scheibe. Das
Feld ging leicht bergauf. Wir fuhren kleine
Kurven und Schnorkel und stieBen auf eine
Schneise, die wir eine Minute zuvor selbst
gepfliigt hatten. Ich schlug vor, Tschick sollte
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versuchen, unsere Namen in den Weizen zu
schreiben, sodass man sie von einem Hub-
schrauber aus lesen konnte oder spater bei
Google Earth. Schon beim Querbalken vom T
verloren wir die Ubersicht. Wir fuhren einfach
nur herum, krochen immer weiter einen Hii-
gel hinauf, und als wir ganz oben waren, war
das Feld plotzlich zu Ende. Tschick bremste in
letzter Sekunde. Mit der hinteren Halfte stan-
den wir noch im Korn, mit der Schnauze
guckte der Lada in die Landschaft hinaus.
Sattgriin und steil abfallend erstreckte sich
eine Kuhweide vor uns und gab den Blick frei
auf endlose Felder, Baumgruppen und kleine
StraBlen, Hiigel und Hiigelketten und Berge
und Wiesen und Wald. Auf dem Horizont
tirmten sich die Wolken. Man sah Wetter-
leuchten iiber einem fernen Kirchturm, aber
es war totenstill. Der vierte Regentropfen
klatschte auf die Scheibe. Tschick stellte den
Motor ab. Ich drehte Clayderman aus.
Minutenlang schauten wir einfach nur. Klei-
nere, hellere Wolken flogen unter den schwar-
zen hindurch. Blaugraue Schleier liefen iiber
die entfernten Hiigelketten, iiber die naheren
Hiigelketten. Die Wolken hoben sich und ka-
men wie eine Walze auf uns zu.

146



«Independence Day», sagte Tschick.

Wir holten Brot, Cola und Marmelade raus,
und wahrend wir noch damit beschaftigt war-
en, ein Picknick in unserem Auto aufzubauen,
wurde es finster. Es war frither Nachmittag,
aber es wurde finster wie die Nacht. Kurz da-
nach sah ich, wie auf einer Weide eine Kuh
umfiel. Ich dachte erst, ich hatte mich ge-
tauscht, aber Tschick hatte es auch gesehen.
Alle anderen Kiihe hatten sich mit dem Arsch
in den Wind gedreht, aber die eine war ein-
fach umgekippt. Und dann horte der Wind so
plotzlich auf, wie er gekommen war. Eine Mi-
nute passierte nichts, man konnte jetzt nicht
mal mehr die Aufschrift auf der Cola-Flasche
lesen. Dann klatschte ein Eimer Wasser auf
unsere Frontscheibe, und es kam runter wie
eine Wand.

Stundenlang. Es krachte und donnerte und
goss. Ein armdicker Ast mit Laub dran flog
durchs Tal, als ob ein Kind Drachen steigen
lie3. Als am Abend der Regen endlich aufhor-
te und wir aus dem Wagen Kkletterten, war das
ganze Weizenfeld platt, und die Wiesen vor
uns hatten sich in Sumpf verwandelt. Es war
unmoglich weiterzufahren, wir waren stecken
geblieben. Und deshalb verbrachten wir unse-
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re erste Nacht auf dem Hiigel, auf den Auto-
sitzen schlafend. Wahnsinnig bequem war das
nicht, aber wir hatten auch keine groBen Al-
ternativen in dem Schlamm da drauf3en.

22

Ich schlief kaum, und das Gute daran war,
dass ich beim ersten Lichtstrahl schon den
Bauern sah, der auf einem Traktor durch das
Tal karriolte. Ob er uns wirklich gesehen hat-
te, weiB ich nicht, aber ich weckte Tschick, der
sofort den Wagen startete. Wir rutschten
mehr rickwarts durch das Weizenfeld den
Hiigel runter, als dass wir fuhren, und dann
ging's zuriick auf die StraBe und ab.

Die Schokoladenkekse waren mittlerweile
wieder essbar, und nachdem wir sie gefriihs-
tickt hatten, versuchte Tschick, mir auf einer
Wiese am Waldrand das Fahren beizubringen.
Ich war zuerst nicht wahnsinnig wild drauf,
aber Tschick meinte, es ware albern, Autos zu
klauen, wenn man nicht fahren konnte. Au-
Berdem behauptete er, ich haitte bloB Angst,
und das stimmte.

Tschick drehte eine Proberunde fiir mich,
und ich achtete darauf, was er da eigentlich
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machte, welche Pedale er trat und wie er
schaltete. Das hatte ich zwar schon oft bei
meinen Eltern gesehen, aber ich hatte nie
richtig hingeguckt. Ich wusste nicht mal ge-
nau, welches Pedal welches war.

«Links ist Kupplung. Die lasst du ganz lang-
sam kommen und gibst auch Gas und - siehst
du? Siehst du?»

Natiirlich sah ich gar nichts. Kommen las-
sen? Gas geben? Tschick erklarte es mir.

Zum Starten legt man den ersten Gang ein.
Dabei muss man die Kupplung treten und mit
dem rechten FuB3 ein bisschen aufs Gaspedal
tippen und gleichzeitig die Kupplung loslas-
sen. Das ist das Schwierigste, das Starten. Da
brauchte ich zwanzig Anlaufe, bis der Lada
sich endlich mal in Bewegung gesetzt hatte,
und dann war ich gleich so iiberrascht, dass
ich beide FiiBe hochnahm - das Auto machte
einen Satz, und der Motor ging aus.

«Einfach wieder auf die Kupplung, dann
kannst du ihn nicht abwiirgen. Auch beim
Bremsen: Immer gleichzeitig die Kupplung,
sonst wiirgst du ihn ab.»

Aber bis zum Bremsen dauerte es noch eine
Weile. Das Bremspedal macht auch der rechte
FuB3, und damit kam ich erst mal iiberhaupt

149



nicht klar. Aus irgendeinem Grund wollten
immer beide Fiie auf die Bremse. Als ich es
dann irgendwann hingekriegt hatte, dass der
Wagen rollte, gurkte ich im ersten Gang auf
der Wiese rum, und das war Wahnsinn. Der
Lada machte, was ich wollte. Als ich schneller
wurde, fing der Motor an zu heulen, und
Tschick sagte, ich sollte mal drei Sekunden
lang voll die Kupplung treten. Ich trat auf die
Kupplung, und Tschick legte den zweiten
Gang fiir mich ein.

«Jetzt mehr Gas!», sagte er, und plotzlich
schoss ich mit dreifBig dahin. Gliicklicherweise
war die Wiese sehr groB. Ich iibte ein paar
Stunden. So lange brauchte ich, bis ich es
schaffte, den Wagen selbst zu starten, in den
dritten Gang hochzuschalten und wieder run-
terzuschalten, ohne ihn andauernd abzuwiir-
gen. Ich war schweillgebadet, aber authoren
wollte ich auch nicht. Tschick lag auf der
Luftmatratze am Waldrand und sonnte sich,
und den ganzen Tag kamen nur zwei Spazier-
ganger vorbei, die keine Notiz von uns nah-
men. Irgendwann machte ich eine Vollbrem-
sung neben Tschick und fragte, wie das mit
dem KurzschlieBen eigentlich funktioniert.
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Welil, nachdem ich fahren konnte, wollte ich
den Rest natiirlich auch noch wissen.

Tschick klappte die Sonnenbrille hoch, setzte
sich auf den Fahrersitz und wiihlte mit beiden
Handen in den Kabeln rum: «Du musst das
hier auf Dauerplus legen, die Fiinfzehn auf die
DreiBig. Da ist die dicke Klemme fiir. Und die
muss dick sein. Damit ist die Ziindanlage un-
ter Spannung, und dann machst du die Fiinf-
zig drauf, die fiihrt zum Anlasserrelais - so.
Das Steuerplus.»

«Und das ist bei jedem Auto so?»

«Ich kenn nur den hier. Aber mein Bruder
meint, ja. Die Fiinfzehn, die DreiBig und die
Fiinfzig.»

«Und das war's?»

«Du musst noch das Lenkrad totmachen. Der
Rest ist pille-palle. Hier mit dem Ful3 gegen,
und zack. Und die Benzinpumpe iiberbriicken
natiirlich.»

Natiirlich, die Benzinpumpe {iiberbriicken.
Ich sagte erst mal nichts mehr. In Physik hat-
ten wir einiges liber den elektrischen Strom
gelernt. Dass es Plus und Minus gab und die
Elektronen wie Wasser durch die Leitung
rauschten und so weiter. Aber das hatte mit
dem, was in unserem Lada vorging, offenbar
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nichts zu tun. Steuerplus, Dauerplus - das
klang, als ob durch dieses Auto ein ganz ande-
rer Strom floss als durch die Kabel im Physik-
unterricht, als waren wir in einer Parallelwelt
gelandet. Dabei war wahrscheinlich der Phy-
sikunterricht die Parallelwelt. Denn dass es
funktionierte, zeigte ja, dass Tschick recht
hatte.

23

Er steuerte zuriick zur Strafle. Nachdem wir
in einem kleinen Dorf an einer Backerei vor-
beigekommen waren, kriegten wir beide Kaf-
feedurst. Wir parkten den Wagen in einem
Gebiisch hinter diesem Dorf und gingen zu
FuBB zur Backerei zuriick. Dort kauften wir
Kaffee und belegte Brotchen, und als ich ge-
rade in mein Brotchen beiBen wollte, sagte
jemand hinter mir: «Klingenberg, was machst
du denn hier?»

Lutz Heckel, die Tonne auf Stelzen, sal} am
Tisch hinter uns. Neben ihm eine grofe Tonne
auf Stelzen und eine nicht ganz so grofSe Ton-
ne auf Saulen.

«Und der Mongole ist auch da», sagte Heckel
uberrascht, aber auch in einem Ton, der we-
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nig Zweifel daran lieB, was er von Mongolen
im Allgemeinen und Tschick im Besonderen
hielt.

«Verwandtenbesuch», sagte ich und drehte
mich schnell wieder um. Es schien mir nicht
die Zeit fiir Diskussionen.

«Ich wusste gar nicht, dass du Verwandte
hier hast?»

«Ich», sagte Tschick und prostete mit dem
Kaffeebecher iiber den Tisch. «In Zwietow ist
ein Kanakenauffanglager.»

Ich konnte mich nicht erinnern, Heckel auf
Tatjanas Party gesehen zu haben, aber als
Nachstes fragte er, wie wir denn hier waren.
Tschick erzahlte ihm irgendwas von einer
Fahrradtour.

«Klasskamrahn von dir?», horte ich die gro-
Be Tonne fragen, und dann horte ich lange
nichts mehr. Irgendwann klimperten am
Tisch hinter uns Autoschliissel, an der Bank
wurde geriickt, und Vater Heckel stelzte an
uns vorbei in die Backerei. Er kam mit einem
Armvoll belegter Brotchen wieder raus, packte
vier davon auf unseren Tisch und rief: «Ma
orndlich was auffe Bruss fiir unsre tiichgen
Fahrafahra!» Dann klopfte er mit den Kno-
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cheln aufs Holz, und die Tonnenfamilie spa-
zierte iiber den Marktplatz davon.

«Uh», sagte Tschick, und ich wusste nicht,
was ich sagen sollte. Wir blieben noch lange
vor dieser Backerei sitzen. Den Kaffee brauch-
ten wir jetzt. Und die Brotchen auch.

Alle halbe Stunde kurvte ein Reisebus mit
Touristen tiiber den Marktplatz. Irgendwo
iiber dem Dorf gab es eine kleine Burg.
Tschick sall mit dem Riicken zur Bushaltestel-
le, aber ich musste die ganze Zeit auf die
Rentner gucken, die aus diesen Bussen quol-
len. Denn es waren ausschlieBlich Rentner.
Sie trugen alle braune oder beige Kleidung
und ein lacherliches Hiitchen, und wenn sie
an uns vorbeikamen, wo es eine kleine Stei-
gung raufging, schnauften sie, als hatten sie
einen Marathon hinter sich.

Ich konnte mir immer nicht vorstellen, dass
ich selbst einmal so ein beiger Rentner wer-
den wiirde. Dabei waren alle alten Manner,
die ich kannte, beige Rentner. Und auch die
Rentnerinnen waren so. Alle waren beige. Es
fiel mir ungeheuer schwer, mir auszumalen,
dass diese alten Frauen auch einmal jung ge-
wesen sein mussten. Dass sie einmal so alt
gewesen waren wie Tatjana und sich abends
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zurechtgemacht hatten und in Tanzlokale ge-
gangen waren, wo man sie vermutlich als jun-
ge Feger oder so was bezeichnet hatte, vor
fiinfzig oder hundert Jahren. Nicht alle natiir-
lich. Ein paar werden auch damals schon ode
und hasslich gewesen sein. Aber auch die
Oden und die Hisslichen haben mit ihrem
Leben wahrscheinlich mal was vorgehabt, die
hatten sicher auch Plane fiir die Zukunft. Und
auch die ganz Normalen hatten Pliane fiir die
Zukunft, und was garantiert nicht in diesen
Planen stand, war, sich in beige Rentner zu
verwandeln. Je langer ich iiber diese Alten
nachdachte, die da aus den Bussen rauska-
men, desto mehr deprimierte es mich. Am
meisten deprimierte mich der Gedanke, dass
unter diesen Rentnerinnen auch welche sein
mussten, die nicht langweilig oder ode gewe-
sen waren in ihrer Jugend. Die schon waren,
die Jahrgangsschonsten, die, in die alle ver-
liebt gewesen waren, und wo vor siebzig Jah-
ren jemand auf seinem Indianerturm gesessen
hat und aufgeregt war, wenn nur das Licht in
ihrem Zimmer anging. Diese Madchen waren
jetzt auch beige Rentnerinnen, aber man
konnte sie von den anderen beigen Rentne-
rinnen nicht mehr unterscheiden. Alle hatten
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sie die gleiche graue Haut und fette Nasen
und Ohren, und das deprimierte mich so, dass
mir fast schlecht wurde.

«Pst», sagte Tschick und schaute an mir vor-
bei. Ich folgte seinem Blick und entdeckte
zwei Polizisten, die eine Reihe parkender Au-
tos entlanggingen und auf jedes Nummern-
schild guckten. Wortlos nahmen wir unsere
Pappbecher und schlenderten unauffallig zu-
rick zu dem Gebiisch, wo der Lada parkte.
Dann fuhren wir den Weg, den wir morgens
gekommen waren, zuriick und auf die Land-
straBe und mit hundert auf und davon. Wir
mussten nicht lange dariiber diskutieren, was
als Nachstes zu tun ware.

In einem Waldstiick fanden wir einen Park-
platz, wo Leute ihre Autos abstellten, um spa-
zieren zu gehen. Und es standen gliicklicher-
weise ziemlich viele Autos dort, denn es war
gar nicht so leicht, eins zu finden, wo man die
Nummernschilder abschrauben konnte. Die
meisten hatten iliberhaupt keine Schrauben.
Was wir schlieBlich fanden, war ein alter VW
Kafer mit Miinchner Kennzeichen. Dem
machten wir im Gegenzug unsere Kennzei-
chen an, in der Hoffnung, dass er's nicht so
schnell merken wiirde.
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Dann rasten wir ein paar Kilometer auf ir-
gendwelchen Schleichwegen durch die Felder,
bevor wir in einen riesigen Wald einbogen
und den Lada auf einem verlassenen Sige-
werksgelande abstellten. Wir packten unsere
Rucksacke und wanderten durch den Wald.
Wir hatten nicht die Absicht, den Lada schon
im Stich zu lassen, aber trotz Nummern-
schildwechsel war uns nicht ganz wohl bei der
Sache. Es schien uns das Kliigste, den Wagen
erst mal eine Weile aus dem Verkehr zu zie-
hen. Vielleicht ein, zwei Tage im Wald ver-
bringen und spater wieder vorbeigucken, das
war der Plan. Wobei - ein richtiger Plan war
das auch nicht. Wir wussten ja nicht mal, ob
sie wirklich nach uns gesucht hatten. Und ob
sie uns in ein paar Tagen nicht mehr suchen
wiirden.

Unser Weg fiihrte die ganze Zeit bergauf, und
oben lichtete sich der Wald. Es gab es eine
kleine Aussichtsplattform mit einer Mauer
drumrum und einen ziemlich tollen Blick iiber
das Land. Aber das Tollste war ein kleiner
Kiosk, wo man Wasser kaufen konnte und
Schokoriegel und Eis. Da mussten wir also
schon mal nicht verhungern, und deshalb
blieben wir auch in der Nihe von diesem
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Kiosk. Nicht weit den Berg runter lag eine ab-
schiissige Wiese, und da fanden wir einen stil-
len Platz hinter riesigen Holunderbiischen.
Wir legten uns in die Sonne und dosten, und
so verbrachten wir den Tag. Fiir die Nacht
deckten wir uns noch mal mit ordentlich Sni-
ckers und Cola ein und krochen dann in unse-
re Schlafsicke und horten die Grillen zirpen.
Den ganzen Tag iiber waren Wanderer, Fahr-
radfahrer und Busse vorbeigekommen, um
die Aussicht zu genieBen, aber als es dimmer-
te, kam niemand mehr, und wir hatten den
ganzen Berg fiir uns. Es war immer noch
warm, fast zu warm, und Tschick, der es am
Ende mit reichlich Gel im Haar geschafft hat-
te, zwei Bier aus dem Kioskbesitzer rauszu-
leiern, offnete die Flaschen mit dem Feuer-
zeug.

Die Sterne iiber uns wurden immer mehr.
Wir lagen auf dem Riicken, und zwischen den
kleinen Sternen tauchten kleinere auf und
zwischen den kleineren noch kleinere, und
das Schwarz sackte immer weiter weg.

«Das ist Wahnsinn», sagte Tschick.

«Ja», sagte ich, «das ist Wahnsinn.»
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«Das ist noch viel besser als Fernsehen. Ob-
wohl Fernsehen auch gut ist. Kennst du Krieg
der Welten?»

«Logisch.»

«Kennst du Starship Troopers?»

«Mit den Affen?»

«Mit Insekten.»

«Und am Ende so ein Gehirn? Der riesige
Gehirnkafer mit so - mit so schleimigen Din-
gern?»

«Jal»

«Der ist Wahnsinn.»

«Ja, der ist der Wahnsinn.»

«Und kannst du dir vorstellen, irgendwo da
oben, auf einem dieser Sterne - ist es jetzt ge-
nau so! Da leben wirklich Insekten, die sich
gerade in dieser Sekunde eine Riesenschlacht
um die Vorherrschaft im Weltall liefern - und
keiner weif3 davon.»

«AuBer uns», sagte ich.

«AuBer uns, genau.»

«Aber wir sind die Einzigen, die das wissen.
Auch die Insekten wissen nicht, dass wir das
wissen.»

«Mal im Ernst, glaubst du das?» Tschick
stiitzte sich auf den Ellenbogen und sah mich
an. «Glaubst du, da ist noch irgendwas? Ich
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mein jetzt nicht unbedingt Insekten.
Aber irgendwas?»

«Ich weifl nicht. Ich hab mal gehort, dass
man das ausrechnen kann. Es ist total un-
wahrscheinlich, dass es was gibt, aber alles ist
eben auch unendlich groB, und total unwahr-
scheinlich mal unendlich gibt dann eben doch
eine Zahl, also eine Zahl von Planeten, wo's
was gibt. Weil, bei uns hat's ja auch geklappt.
Und irgendwo sind garantiert auch Riesenin-
sekten da oben.»

«Das ist genau meine Meinung, genau meine
Meinung!» Tschick legte sich wieder auf den
Riicken wund schaute angestrengt hoch.
«Wahnsinn, oder?», sagte er.

«Ja, Wahnsinn.»

«Mich reiBt's gerade voll.»

«Und kannst du dir das vorstellen: Die In-
sekten haben natiirlich auch ein Insektenkino!
Die drehen Filme auf ihrem Planeten, und ir-
gendwo im Insektenkino schauen sie sich ge-
rade einen Film an, der auf der Erde spielt
und von zwei Jungen handelt, die ein Auto
klauen.»

«Und es ist der totale Horrorfilm!», sagte
Tschick. «Die Insekten ekeln sich vor uns,
weil wir iiberhaupt nicht schleimig sind.»
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«Aber alle denken, es ist nur Science-Fiction,
und in Wirklichkeit gibt's uns gar nicht. Men-
schen und Autos - das ist fiir die totaler
Quatsch. Das glaubt bei denen keiner.»

«AuBer zwei jungen Insekten! Die glauben
das. Zwei Junginsekten in der Ausbildung, die
haben gerade einen Armeehelikopter entfiihrt
und fliegen iiber dem Insektenplaneten rum
und denken genau das Gleiche. Die denken,
dass es uns gibt, weil wir ja auch denken, dass
es sie gibt.»

«Wahnsinn!»

«Ja, Wahnsinn.»

Ich schaute in die Sterne mit ihrer unbegreif-
lichen Unendlichkeit, und ich war irgendwie
erschrocken. Ich war geriihrt und erschrocken
gleichzeitig. Ich dachte iiber die Insekten
nach, die jetzt fast sichtbar wurden auf ihrer
kleinen, flimmernden Galaxie, und dann
drehte ich mich zu Tschick, und er guckte
mich an und guckte mir in die Augen und sag-
te, dass das alles ein Wahnsinn ware, und das
stimmte auch. Es war wirklich ein Wahnsinn.

Und die Grillen zirpten die ganze Nacht.
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Als ich am Morgen erwachte, war ich allein.
Ich guckte mich um. Leichter Nebel lag auf
der kleinen Wiese, von Tschick keine Spur.
Aber weil seine Luftmatratze noch da war,
machte ich mir erst mal keine allzu groBen
Gedanken. Ich versuchte, noch ein bisschen
weiterzuschlafen, aber irgendwann trieb die
Unruhe mich hoch. Ich ging zur Aussichts-
plattform und schaute einmal von allen Seiten
runter. Ich war der einzige Mensch auf dem
Berg. Der Kiosk war noch geschlossen. Die
Sonne sah aus wie ein roter Pfirsich in einer
Schiissel Milch, und mit den ersten Sonnen-
strahlen kam eine Gruppe Fahrradfahrer den
Weg raufgefahren, und dann dauerte es keine
zehn Minuten, bis auch Tschick den Berg
hochgestapft kam. Ich war ziemlich erleich-
tert. Er war einfach einmal zum Sagewerk
runtergelaufen und hatte nach dem Lada ge-
guckt, ob der noch da stand. Er stand noch da.
Wir beratschlagten eine Weile hin und her
und entschieden uns schlieBlich, doch sofort
mit dem Auto weiterzufahren, weil dieses
Warten irgendwie keinen Sinn machte.

Wahrenddessen hatten die Radfahrer sich
neben uns auf der Mauer breitgemacht, ein
Dutzend Jungen und Madchen in unserem Al-
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ter und ein Erwachsener. Die friihstiickten
jetzt und redeten leise miteinander, und sie
sahen wirklich merkwiirdig aus. Fiir einen
Klassenausflug war die Gruppe zu klein, fiir
eine Familie zu groB und fiir die Tour des Be-
hindertenheims zu gut gekleidet. Aber ir-
gendwas stimmte mit denen nicht. Sie trugen
alle so Klamotten. Keine Markenklamotten,
aber es sah auch nicht billig aus, im Gegenteil.
Sehr teuer und irgendwie behindert. Und sie
hatten alle sehr, sehr saubere Gesichter. Ich
weil} nicht, wie ich das beschreiben soll, aber
die Gesichter waren irgendwie sauber. Das
Merkwiirdigste aber war der Betreuer. Der re-
dete mit denen, als wiren sie seine Vorgesetz-
ten. Tschick fragte eins der Madchen, aus wel-
chem Heim sie ausgebrochen wiren, und das
Madchen sagte: «Aus keinem. Wir sind Adel
auf dem Radel. Wir fahren von Gut zu Gut.»
Sie sagte das sehr ernst und sehr hoflich. Viel-
leicht wollte sie auch einen Witz machen, und
es war die Fahrradtour der ortlichen
Clownsschule.

«Und ihr so?», fragte sie.

«WIir so?»

«Macht ihr auch eine Radtour?»

«Wir sind Automobilisten», erklarte Tschick.
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Das Madchen wandte sich an den Jungen
neben ihr und sagte: «Du hattest unrecht. Es
sind Automobilisten.»

«Und ihr seid was genau? Adel auf dem Ro-
del?»

«Was findest du daran so bemerkenswert?
Ist Automobilist weniger bemerkenswert?»

«Ja, aber Adel auf dem Radel?»

«Ja, und ihr: Proleten auf Raketen?»

Mann, war die drauf. Vielleicht war vor der
ortlichen Clownsschule auch gerade eine La-
dung Koks ausgekippt worden. Was die Jungs
und Madchen auf dem Berg da wirklich mach-
ten, haben wir dann nicht mehr rausgefun-
den, aber tatsiachlich haben wir die ganze
Gruppe wenig spater auf der Landstrale mit
dem Lada iiberholt, und das Madchen winkte,
und wir winkten auch. Also wenigstens das
mit dem Radel stimmte. Zu diesem Zeitpunkt
fithlten wir uns schon wieder wahnsinnig si-
cher, und ich schlug Tschick vor, wenn wir
uns mal mit Decknamen anreden miissten,
dann ware er Graf Lada und ich Graf Koks.
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Aber das eigentliche Problem an diesem
Vormittag war, dass wir nichts zu essen hat-
ten.

Wir hatten Konservendosen mitgenommen,
aber keinen Dosenoffner. Es gab noch drei
Scheiben Knackebrot, aber keine Butter. Und
die sechs Fertigpizzas waren aufgetaut absolut
ungenieBbar. Ich versuchte noch, ein Stiick
davon mit dem Feuerzeug zu grillen, aber das
ging gar nicht, und am Ende verlieBen sechs
Frisbeescheiben den Lada wie Ufos den bren-
nenden Todesstern.

Die Rettung kam ein paar Kilometer weiter:
Da zeigte ein gelber Wegweiser nach links auf
ein kleines Dorf, und am gleichen Wegweiser
hing Werbung: Normet 1 km. Schon aus der
Entfernung sah man den riesigen Supermarkt,
der wie ein Schuhkarton in der Landschaft
stand.

Das Dorf daneben war winzig. Wir fuhren
erst einmal ganz durch, parkten vor einer gro-
Ben Scheune, wo uns keiner sah, und gingen
zu FuB zuriick. Obwohl der ganze Ort nur aus
ungefahr zehn StraBen bestand, die sich alle
an einem Brunnen auf dem Marktplatz trafen,
konnten wir von da den Supermarkt nicht
mehr entdecken. Tschick wollte nach links.
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Ich wollte schriag geradeaus, und es war kei-
ner auf der StraBe, den man fragen konnte.
Wir liefen durch menschenleere Gassen,
schlieflich kam uns ein Junge auf einem
Fahrrad entgegen, einem Holzfahrrad ohne
Pedale. Um vorwartszukommen, musste er
die Beine vor- und zuriickschleudern. Er war
ungefahr zwolf Jahre alt und schatzungsweise
zehn Jahre zu alt fiir dieses Fahrrad. Seine
Knie schleiften auf der Erde. Er blieb direkt
vor uns stehen und glotzte uns mit riesigen
Augen an wie ein groB3er behinderter Frosch.

Tschick fragte ihn, wo denn hier der Norma
ware, und der Junge lachelte entweder sehr
verwegen oder sehr ahnungslos. Er hatte un-
glaublich viel Zahnfleisch.

«Wir kaufen nicht im Supermarkt», erklarte
er bestimmt.

«Interessant. Und wo ist er?»

«Wir kaufen immer bei Froehlich.»

«Ah, bei Froehlich.» Tschick nickte dem
Jungen zu wie ein Cowboy, der dem anderen
Cowboy nicht wehtun will. «Aber uns wiirde
hauptsichlich interessieren, wo es hier zum
Norma geht.»

Der Junge nickte eifrig, hob eine Hand an
den Kopf, als wiirde er sich kratzen wollen,
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und zeigte mit der anderen unentschlossen in
der Gegend rum. Dann fand sein Zeigefinger
plotzlich ein Ziel zwischen den Hausern. Da
sah man kurz vorm Horizont ein einsames
Gehoft zwischen hohen Pappeln. «Da ist
Froehlich! Da kaufen wir immer ein.»

«Phantastisch», sagte Tschick. «Und jetzt
nochmal ungefihr der Supermarkt?»

Das viele Zahnfleisch machte uns klar, dass
wir mit einer Antwort wahrscheinlich nicht
mehr rechnen konnten. Es war aber auch
sonst niemand auf der Strafe, den man hatte
fragen konnen.

«Was wollt ihr denn da?»

«Was wollen wir denn da? Maik, Maiki, was
wollten wir nochmal im Supermarkt?»

«Wollt ihr einholen? Oder nur gucken?»,
fragte der Junge.

«Gucken? Gehst du in den Supermarkt, um
zu gucken oder was?»

«Komm, lass uns weiter», sagte ich, «wir fin-
den den auch so. Wir wollten Essen kaufen.»

Ich hatte den Eindruck, es machte keinen
Sinn, den Jungen mit den Froschaugen zu
verarschen.

In dem Moment stand eine sehr blasse, sehr
grofle Frau vor einem Haus und rief: «Frie-
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demann! Friedemann, komm rein! Es ist
zwOlf.»

«Ich komme gleich», antwortete der Junge,
und jetzt hatte sich seine Stimme verandert.
Er hatte plotzlich den gleichen Singsang wie
seine Mutter.

«Wieso wollt ihr Essen kaufen?», fragte er
noch, und da war Tschick schon zu der Frau
hin und fragte sie, wo denn hier der Norma
ware.

«Was fiir ein Norma?»

«Der Supermarkt», erklarte Friedemann.

«Ah, der groBe Supermarkt», sagte die Frau.
Sie hatte ein ziemlich beeindruckendes Ge-
sicht. Ganz ausgemergelt, aber auch irgendwie
vollfit. Sie sagte: «Da kaufen wir nie. Wir kau-
fen immer bei Froehlich.»

«Wir horten davon.» Tschick setzte sein hof-
lichstes Lacheln auf. Er konnte das sehr gut,
dieses hofliche Lacheln. Ich hatte immer den
Eindruck, er ibertrieb es ein bisschen. Aber
andererseits sah er ja auch aus wie der Mon-
golensturm, das glich es wieder aus.

«Was wollt ihr denn da?»

Himmel, war denn die ganze Familie so?
Wausste keiner, was man in einem Supermarkt
macht? «Einkaufen», sagte ich.
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«Einkaufen», sagte die Frau und verschrank-
te ihre Arme vor der Brust, als ob sie sie daran
hindern wollte, uns zufillig oder gegen ihren
Willen den Weg zum Supermarkt zu zeigen.

«Essen! Die wollen Essen kaufen», petzte
Friedemann.

Die Frau sah uns misstrauisch an, und dann
erkundigte sie sich, ob wir nicht von hier wa-
ren - und was wir hier wollten. Tschick erklar-
te ihr die Sache mit der Fahrradtour, einmal
Ostdeutschland quer durch, und die Frau
spahte die StraBe rauf und runter. Weit und
breit kein Fahrrad.

«Und wir haben einen Platten», sagte ich
und machte es wie Friedemann und zeigte in
eine undefinierbare Richtung. «Aber wir
miissten dringend was einkaufen, wir haben
praktisch nicht gefriihstiickt und -»

Nichts an ihrem Gesichtsausdruck und nichts
an ihrer Haltung anderte sich, als sie sagte:
«Um zwolf gibt es Mittag. Ihr seid herzlich
eingeladen, ihr jungen Leute aus Berlin. Ihr
seid unsere Gaste.»

Dann zeigte sie Zahnfleisch, nicht ganz so
viel wie Friedemann, und Friedemann riss mit
einem Schrei, der wohl eine Art Begeisterung
ausdriicken sollte, sein Rollerfahrrad rum und
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schleuderte auf das Haus zu. Dort standen
mittlerweile drei oder vier kleinere Kinder vor
der Tiir und starrten uns durch grof8e Frosch-
augen an.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und
Tschick wusste es auch nicht.

«Was gibt's denn?», fragte er schlieBlich, und
es stellte sich raus, dass es Risi-Pisi gab. Was
immer das sein mochte. Ich kratzte mich hin-
term Ohr, und Tschick lieB seinen letzten gro-
Ben Kracher los. Er machte die Mongolen-
schlitze auf, beugte sich ein wenig vor und
sagte: «Klingt phantastisch, gna' Frau.»

Das zog mir endgiiltig den Stecker. Deutsch
fir Aussiedler, zweite Lektion.

«Warum hast du das gemacht?», fliisterte
ich, wahrend wir hinter der Frau hergingen,
und Tschick wedelte hilflos mit den Armen,
als wollte er sagen: Was sollte ich denn ma-
chen?

Aber bevor wir noch der Frau ins Haus folgen
konnten, nickte sie schon Friedemann zu, und
Friedemann nahm uns an den Handen und
fithrte uns ums Haus rum in den Garten. Mir
war nicht wohl dabei. Es beruhigte mich nur,
dass Tschick sich noch einmal schnell mit
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dem Zeigefinger an die Stirn tippte, als Frie-
demann nicht guckte.

Im Garten stand ein groBer weiler Holztisch
mit zehn Stiihlen. Vier davon waren schon be-
setzt durch Friedemanns Geschwister. Die Al-
teste war ein vielleicht neunjahriges Madchen,
der Jiingste ein Sechsjahriger, und alle mit
dem gleichen Aussehen. Die Mutter brachte
das Essen in einem riesigen Topf, und es gab
Reis mit Pampe. Das war offensichtlich Risi-
Pisi: Reis mit Pampe. Die Pampe war gelblich,
und es schwammen kleine Brockchen drin
und griine Krauter. Die Mutter tat allen mit
der Suppenkelle auf, aber niemand riihrte das
Essen an. Stattdessen hoben alle wie auf
Kommando ihre Arme und fassten sich an den
Handen, und weil uns die ganze Familie an-
guckte, hoben wir auch die Hande. Ich bekam
die von Tschick und Friedemann zu fassen,
und die Mutter sagte mit schiefgelegtem Kopf:
«Na ja, vielleicht miissen wir das auch nicht
unbedingt heute. Begriifen wir zur Feier des
Tages doch einfach unsere weitgereisten Gas-
te, danken fiir alles, was uns beschert wurde
und - guten Appetit.»
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Dann wurden die Hande geschiittelt, und es
wurde gegessen, und da kann man sagen, was
man will, die Pampe schmeckte phantastisch.

Als wir fertig waren, schob Tschick seinen
leeren Teller mit zwei Hinden von sich weg
und erklarte in Richtung der Hausfrau, dass
das ja ein bonfortionoses Mahl gewesen wire,
und ich stimmte ihm zu. Die Frau reagierte
mit einer gerunzelten Stirn. Ich kratzte mich
hinterm Ohr und wiederholte, dass ich schon
seit Ewigkeiten nichts so Gutes mehr gegessen
hatte, und Tschick erginzte, es ware super-
bonfortionos gewesen. Die Frau zeigte ein bis-
schen Zahnfleisch und rausperte sich in ihre
Faust, und Friedemann guckte uns mit groBen
Froschaugen an. Und dann kam der Nach-
tisch. Alter Finne.

Am liebsten wiirde ich das ja gar nicht erzah-
len. Ich erzahl's aber trotzdem. Florentine, die
Neunjahrige, brachte den Nachtisch auf ei-
nem Tablett heraus. Es war irgendwas
Schaumiges, WeiBes mit Himbeeren drauf,
abgefiillt in acht Schalchen. Acht unterschied-
lich groBe Schalchen. Mir war sofort klar, dass
es jetzt Streit geben wiirde um das groBte
Schalchen - aber da hatte ich mich getauscht.
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Die acht Schilchen standen zusammenged-
rangt in der Mitte vom Tisch, und niemand
rithrte sie an. Alle rutschten nur auf ihren
Stithlen rum und guckten die Frau an.

«Schnell, schnell!», sagte Friedemann.

«Ich muss erst iberlegen», sagte sie und
schloss kurz die Augen. «Gut. Ich weill was.»
Sie bedachte Tschick und mich mit einem
freundlichen Blick und schaute dann wieder
in die Runde. «Was bekommt Merope Gaunt
fiir Slytherins Medaillon, als sie -»

«Zwolf Galleonen!», brullte Friedemann. Es
riss ihn vom Stuhl, und der Tisch wackelte.

«Zehn Galleonen!», briillten alle anderen.

Die Mutter wiegte den Kopf und lachelte:
«Ich glaube, Elisabeth war die Schnellste.»

Lassig sicherte Elisabeth sich die groBte
Schiissel mit den meisten Himbeeren. Floren-
tine protestierte, weil sie meinte, genauso
schnell gewesen zu sein, und Friedemann
hammerte mit beiden Handen an seine Stirn
und rief: «Zehn! Ich Depp! Zehn!»

Tschick stieB mich unterm Tisch mit dem
FuB an. Ich zuckte die Schultern. Slytherin?
Galleonen?
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«Ihr habt wohl nicht Harry Potter gelesen?»,
fragte die Mutter. «Aber egal. Wir wechseln
die Themen.»

Sie dachte erneut kurz nach, und Elisabeth
nahm ein wenig Dessert auf ihren Loffel, hielt
es hoch und wartete. Sie wartete, bis Friede-
mann sie ansah, und schob dann den Loffel
langsam in ihren Mund.

«Geografie und Wissenschaft», sagte die
Mutter. «Wie heiBt das Forschungsschiff, mit
dem Alexander von -»

«Pizarro!», briillte Friedemann, und sein
Stuhl flog nach hinten. Er zog sofort das
zweitgroBte Schalchen zu sich, senkte seine
Nase auf den Rand und flisterte: «Zehn,
zehn! Wie komme ich denn auf zwolf?»

«Das ist ungerecht», sagte Florentine. «Ich
hab's auch gewusst. Nur weil er immer so
briillt.»

Als Nachstes fragte die Mutter, was wir an
Pfingsten feiern wiirden, und ich muss wahr-
scheinlich nicht dazusagen, wie das Spiel en-
dete. Als nur noch die beiden kleinsten Schal-
chen iibrig waren, fragte die Mutter, wer der
erste deutsche Bundesprasident gewesen wa-
re. Ich tippte auf Adenauer, und Tschick auf
Helmut Kohl. Die Mutter wollte uns die Des-
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serts auch so geben, aber Florentine war da-
gegen. Und die anderen waren auch dagegen.
Ich hatte jetzt wirklich gern auf den Nachtisch
verzichtet, aber Jonas, der Jiingste, ein unge-
fahr Sechsjahriger, leierte zuerst der Reihe
nach alle Bundesprasidenten der Bundesre-
publik Deutschland runter und riss dann die
Spielleitung an sich und fragte uns, was die
Hauptstadt von Deutschland ware.

«Naja, Berlin, wiird ick jetz ma sagen», sagte
ich.

«Das hatt ich auch gesagt», sagte Tschick
und nickte ernst.

Und man konnte sagen, was man wollte, aber
der Schaum mit Himbeeren drauf schmeckte
wieder phantastisch. Ich schwore, dass ich
noch nie so geilen Schaum mit Himbeeren
drauf gegessen hab.

Am Ende bedankten wir uns fiir das Essen
und wollten uns gerade verabschieden, da
sagte Tschick noch: «Ich hab auch mal 'ne
Quizfrage. Wie stellt man mit einer Uhr fest,
wo Norden ist, wenn die Uhr -»

«Den Stundenzeiger zur Sonne! Dann den
halben Winkel zur Zwolf, der zeigt nach Sii-
den!», rief Friedemann.
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«Korrekt», sagte Tschick und schob ihm sein
Schalchen mit der letzten Himbeere hin.

«Das hatte ich auch gewusst», sagte Floren-
tine. «Nur weil er immer so schreit.»

«Also, ich hatt's vielleicht gewusst», sagte
Jonas und bohrte mit einem Finger in seinem
Ohr. «Vielleicht hatt ich's auch nicht gewusst.
Ich weil3 nicht, hatt ich das gewusst?» Er sah
zweifelnd seine Mutter an, und seine Mutter
strich ihm liebevoll iibers Haar und nickte, als
hatt er's ganz sicher gewusst.

26

Zum Abschied gingen sie noch alle mit ans
Gartentor, und da bekamen wir einen riesigen
Kiirbis geschenkt. Der lag da rum, ein riesiger
Kiirbis, falls wir Hunger hatten, konnten wir
den mitnehmen. Wir nahmen ihn und wuss-
ten nicht mehr, was wir sagen sollten. Sie
winkten uns lange hinterher.

«Tolle Leute», sagte Tschick, und ich fragte
mich, ob er das ernst meinte. Mir schien, dass
er das nicht ernst meinen konnte, er hatte sich
ja auch vorher mit dem Zeigefinger an die
Stirn getippt. Aber sein Gesichtsausdruck
machte mir klar, dass er es ganz sicher ernst
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meinte. Dass er beides ernst meinte. Der Zei-
gefinger war ernst gemeint gewesen, und «tol-
le Leute» war auch ernst gemeint, und er hat-
te vollkommen recht: Es waren tolle, spinner-
te Leute. Die nett waren und ein bisschen
durchgeknallt, verdammt gutes Essen mach-
ten und auBerdem wahnsinnig viel wussten -
auBer wo der Supermarkt ist. Das wussten sie
nicht.

Aber wir fanden ihn schlieBlich auch so. Als
wir mit zwei riesigen Norma-Einkaufstiiten
und einem Kiirbis beladen wieder in die Stra-
Be bogen, wo der Lada parkte, stellte ich den
Kiirbis auf die Strae und schlug mich seit-
warts in die Bilische, um zu pinkeln. Tschick
trottete weiter, ohne sich umzudrehen - und
ich erzahle das auch nur so ausfiihrlich, weil
es leider wichtig ist.

Als ich aus den Biischen wieder rauskam, war
Tschick hundert oder hundertfiinfzig Meter
weitergelaufen und nur noch wenige Schritte
vom Lada entfernt. Ich nahm den Kiirbis wie-
der hoch, und im selben Moment kam aus ei-
ner Einfahrt genau in der Mitte zwischen mir
und Tschick ein Mann, der ein Fahrrad auf die
Strafle zerrte. Er hob das Fahrrad hoch und
stellte es umgedreht auf Lenker und Sattel.

177



Der Mann hatte ein gelbliches Hemd an, eine
griinliche Hose mit zwei Fahrradklammern,
und auf dem Gepacktrager lag eine weillliche
Miitze, die davonrollte, als er das Fahrrad
umdrehte. Und erst an dieser Miitze erkannte
ich den Polizisten. Ich konnte auch sehen, was
wir auf dem Hinweg nicht gesehen hatten:
Vor der groBen Scheune stand nicht nur ein
kleines rotes Ziegelsteinhaus, an dem Haus
hing vorne auch ein kleines, griinweiBes Poli-
zeischild dran. Der Dorfsheriff.

Der Dorfsheriff hatte uns nicht gesehen. Er
kurbelte nur an den Pedalen seines Fahrrads,
zog ein Schliisselbund aus der Tasche und
versuchte, die abgegangene Kette wieder aufs
Ritzel zu driicken. Das funktionierte nicht,
und er musste erst die Finger zu Hilfe neh-
men. Dann betrachtete er seine schmutzigen
Hande und rieb sie gegeneinander. Und dann
sah er mich. Fiinfzig Meter entfernt und leicht
bergauf: ein Junge mit einem riesigen Kiirbis.
Was sollte ich machen? Er hatte gesehen, dass
ich in seine Richtung kam, also ging ich erst
mal weiter. Ich hatte ja nur einen Kiirbis, und
der Kiirbis gehorte mir. Meine Beine zitterten,
aber es schien die richtige Entscheidung zu
sein: Der Dorfsheriff wandte sich wieder sei-
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nem Fahrrad zu. Doch dann guckte er noch-
mal hoch und entdeckte Tschick. Tschick war
in diesem Moment beim Lada angekommen,
hatte seine Einkaufstaschen auf die Riickbank
gehievt und war im Begriff, sich auf den Fah-
rersitz zu setzen. Die Hiande des Polizisten
horten auf gegeneinanderzureiben. Er schaute
starr in die Richtung, machte einen Schritt
vorwarts und blieb wieder stehen. Ein Junge,
der in ein Auto einsteigt, ist noch nicht unbe-
dingt verdachtig. Auch wenn es die Fahrertiir
ist. Aber sobald Tschick den Motor starten
wiirde, war klar, was als Nachstes passierte.
Ich musste was tun. Ich umklammerte mit
beiden Handen den Kiirbis, hob ihn hoch tiber
meinen Kopf und briillte die Strafie run-
ter:«Und vergiss nicht, den Schlafsack mit-
zubringen!»

Was Besseres fiel mir nicht ein. Der Polizist
drehte sich zu mir um. Tschick hatte sich
ebenfalls umgedreht. «Vater sagt, du sollst
den Schlafsack mitbringen! Den Schlafsack!»,
brillte ich noch einmal, und als der Polizist
wieder zu Tschick hinguckte und Tschick zu
mir, fasste ich mir schnell an Schadeldecke
und Hifte (Miitze, Pistole), um zu erklaren,
was dieser Mann von Beruf war. Weil, ohne
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Miitze und nur mit dieser griinlichen Hose
war das nicht leicht zu erkennen. Ich muss
ziemlich bescheuert ausgesehen haben, aber
ich wusste auch nicht, wie man einen Polizis-
ten sonst darstellt. Und Tschick begriff auch
so, was los war. Er verschwand sofort im Auto
und kam mit einem Schlafsack in der Hand
wieder raus. Dann machte er die Fahrertiir
hinter sich zu und tat, als wiirde er abschlie-
Ben (Vater hat mir den Schliissel gegeben, ich
musste nur was holen), und ging mit dem
Schlafsack beladen auf mich und den Polizis-
ten zu. Doch nur etwa zehn Schritte. Ich war
mir nicht hundertprozentig sicher, warum er
stehen blieb. Aber etwas im Gesicht des Poli-
zisten musste ihm wohl klargemacht haben,
dass unser Tauschungsmanover nicht die
Theatersensation des Jahrhunderts werden
wiirde.

Denn mit einem Mal ging Tschick wieder
riickwarts. Er fing an zu rennen, der Polizist
rannte hinterher, aber Tschick sa3 schon am
Steuer. Rasend schnell parkte er riickwarts
aus, und der Polizist, immer noch vierzig Me-
ter entfernt, beschleunigte wie ein Weltmeis-
ter. Nicht, um den Wagen einzuholen vermut-
lich, das konnte er auf keinen Fall schaffen,
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aber um das Kennzeichen zu lesen. Heilige
ScheiBe. Ein Sprintweltmeister als Dorfshe-
riff. Und ich stand die ganze Zeit wie gelahmt
mit diesem Kiirbis auf der StrafBe, als der Lada
schon auf den Horizont zuhielt und der Poli-
zist sich endlich zu mir umdrehte. Und was
ich dann gemacht hab - frag mich nicht. Nor-
mal und mit Nachdenken hatte ich das garan-
tiert nicht gemacht. Aber es war ja schon
nichts mehr normal, und so dumm war es
dann vielleicht auch wieder nicht. Ich rannte
namlich zum Fahrrad hin. Ich warf den Kiir-
bis weg und rannte zum Fahrrad vom Polizis-
ten. Ich war jetzt deutlich naher dran als der
Polizist, schleuderte das Rad am Rahmen he-
rum und sprang in den Sattel. Der Polizist
briillte, aber gliicklicherweise briillte er noch
in einiger Entfernung, und ich trat in die Pe-
dale. Bis zu diesem Moment war ich nur
wahnsinnig aufgeregt gewesen, aber dann
wurde es der reinste Albtraum. Ich trat mit al-
ler Kraft und kam nicht von der Stelle. Die
Gangschaltung war im hundertsten Gang oder
so, und ich konnte den Hebel nicht finden.
Das Geschrei kam immer naher. Ich hatte
Tranen in den Augen, und meine Oberschen-
kel fiithlten sich an, als wiirden sie vor Ans-
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trengung gleich platzen. Der Polizist brauchte
im Grunde nur noch die Hand nach mir aus-
zustrecken, und dann kam ich langsam in
Fahrt und fuhr ihm davon.

27

Ich schoss iiber das Kopfsteinpflaster durchs
Dorf. Bis zum Marktplatz brauchte ich keine
neunzig Sekunden, und ich konnte mir aus-
rechnen, wie gefahrlich das war, weil der Poli-
zist zu diesem Zeitpunkt vielleicht langst am
Telefon hing. Wenn er nicht doof war - und er
hatte nicht den Eindruck gemacht, als ware er
doof -, rief er einfach jemanden an, der mich
am Markt abfangen konnte. Vielleicht gab es
hier noch mehr Polizisten. Ich raste mit
Hochstgeschwindigkeit zwischen grauen Hau-
sern durch und um die Ecken und endlich auf
einem kleinen Weg direkt in die Felder.

In der Dammerung lag ich im Wald, allein,
keuchend und aufgeregt, mit dem Polizeifahr-
rad unter einem dichten Gebiisch, und warte-
te. Und iiberlegte. Und wurde immer verzwei-
felter. Was sollte ich machen? Ich war ir-
gendwo hundert oder zweihundert Kilometer
siidlich oder siidostlich von Berlin in einem
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Wald, Tschick fuhr gerade mit einem hell-
blauen Lada mit Miinchner Kennzeichen
samtlichen alarmierten Polizeieinheiten der
Umgebung davon, und ich hatte keine Ah-
nung, wie wir uns jemals wiederfinden soll-
ten. Normalerweise wiirde man in so einem
Fall wahrscheinlich versuchen, sich dort wie-
derzutreffen, wo man sich aus den Augen ver-
loren hat. Das ging jetzt aber schlecht: Da
stand das Haus des Dorfsheriffs.

Eine andere Moglichkeit ware vielleicht ge-
wesen, zu Friedemanns Familie zu gehen und
dort eine Nachricht zu hinterlassen. Oder zu
hoffen, dass Tschick eine fiir mich hinterlas-
sen wiirde. Aber aus irgendwelchen Griinden
kam mir das sehr unwahrscheinlich vor. Das
Dorf war winzig, die Leute kannten sich ga-
rantiert alle, und Tschick hatte auf keinen Fall
nochmal mit dem Auto ins Dorf reingekonnt.
Er hatte es hochstens nach Anbruch der Nacht
zu FuB3 versuchen konnen, auf die Gefahr hin,
dass alle im Dorf langst von dem Vorfall wuss-
ten. Und das erschien mir auch deshalb so
unwahrscheinlich, weil etwas ganz anderes
mir auf einmal viel wahrscheinlicher erschien.

Wenn man sich nicht da wiedertreffen kann,
wo man sich aus den Augen verloren hat, geht
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man eben an den letzten sicheren Ort zuriick,
wo man vorher war: die kleine Aussichtsplatt-
form mit dem Kiosk und den Holunderbii-
schen.

Das schien mir jedenfalls logisch, wahrend
ich da mit dem Gesicht im Dreck lag. Das war
die einfachste Losung, und je langer ich darii-
ber nachdachte, desto iiberzeugter war ich,
dass Tschick da auch draufkommen wiirde.
WEeil ich ja auch draufgekommen war. AuBer-
dem lag die Aussichtsplattform ganz giinstig.
Sie war weit genug vom Dorf entfernt, aber
nah genug, dass man sie mit dem Fahrrad er-
reichen konnte. Und Tschick musste gesehen
haben, dass ich mit dem Fahrrad abgehauen
war. So verbrachte ich die halbe Nacht in die-
sem Geblisch und fuhr dann beim ersten
Lichtstrahl mit dem Fahrrad zuriick. Ich fuhr
einen riesigen Bogen um das Dorf herum und
durch den Wald und iiber die Felder. Der Weg
war nicht sehr schwer zu finden, aber es war
viel, viel weiter, als ich gedacht hatte. Ich sah
die Hiigelkette in der Ferne im Nebel, aber sie
kam iiberhaupt nicht naher, und schon nach
kurzer Zeit hatte ich grofen Durst. Und Hun-
ger hatte ich auch. Rechts auf den Feldern
standen ein paar Hauser um eine Backstein-
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kirche herum, und da fuhr ich dann einfach
hin. Der Ort bestand aus drei Strafen und ei-
ner Bushaltestelle. Die Stra8enschilder waren
in einer fremden Sprache, und ich dachte ei-
nen Moment, dass ich schon in Tschechien
ware oder was, aber das konnte ja wohl nicht
sein. So was Ahnliches wie eine Grenze hitte
ich doch wohl bemerkt.

Es gab auch einen winzigen Laden. Aber der
war geschlossen und sah nicht so aus, als
wiirde er demnachst mal wieder aufmachen.
Die Schaufenster waren fast undurchsichtig
vor Schmutz, drinnen lagen ein halbes Brot
und verblichene Kaugummi-Packungen auf
einem Tisch, dahinter ein Regal voller DDR-
Waschmittel.

An der Bushaltestelle stand ein Geisteskran-
ker, der mitten auf die Strafle pinkelte und
mit seinem Pimmel herumschlackerte, als ob
es ihm groBen Spall machen wiirde. Sonst war
niemand auf der StraBle, und die flachen Son-
nenstrahlen glanzten auf dem Kopfsteinpflas-
ter wie ein roter Lack. Ich iiberlegte, einfach
an einer Haustiir zu klingeln und jemanden zu
bitten, mir was zu verkaufen. Aber nachdem
ich irgendwo geklingelt hatte, wo Licht brann-
te - der Name auf dem Klingelschild war
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Lentz, das weif} ich noch genau -, verlieS mich
sofort der Mut, und ich fragte nur, ob ich viel-
leicht ein Glas Leitungswasser haben konnte.
Der Mann, der die Tiir geoffnet hatte, war
halb nackt. Er hatte eine Sporthose an und
schwitzte. Jung und durchtrainiert, Bandagen
um die Handgelenke. «Ein Glas Leitungswas-
ser!», briillte er. Er starrte mich an und zeigte
dann auf einen Wasserhahn auflen am Haus.
Waihrend ich aus der Leitung trank, fragte er,
ob mit mir alles in Ordnung sei, und ich er-
klarte ihm, dass ich eine Fahrradtour machen
wiirde. Er lachte und schiittelte den Kopf und
fragte nochmal, ob mit mir allesin Ord-
nung ware. Ich zeigte auf seine Bandagen und
fragte, ob mit ihm alles in Ordnung ware. Da
wurde er sofort ernst und nickte, und die Un-
terhaltung war zu Ende.

Als ich auf der Aussichtsplattform ankam,
war ich ganz allein auf dem Berg, und es war
immer noch frith am Morgen. Hinter dem Sa-
gewerk stand nur ein schwarzes Auto, der
Kiosk auf dem leeren Parkplatz war mit einem
Vorhangeschloss gesichert. Ich lief zu den Ho-
lunderbiischen hinunter, wo noch Miill von
uns lag, aber von Tschick keine Spur. Da war
ich wahnsinnig enttauscht.
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Eine Stunde nach der andern saB ich oben
auf der Mauer und wartete. Und wurde immer
trauriger. Ausfliigler kamen und Reisebusse,
aber den ganzen Tag kein Lada. Weiter rum-
zufahren schien mir nicht klug, weil, wenn
Tschick auch rumfuhr, miisste er mich doch
irgendwann finden. Und wenn wir beide rum-
fuhren, wiirden wir uns nie finden. Irgend-
wann war ich sicher, dass sie ihn wahrschein-
lich geschnappt hatten, und ich richtete mich
darauf ein, auch noch die nachste Nacht unter
den Holunderbiischen zu verbringen, als mein
Blick auf eine der Abfalltonnen fiel. In dieser
Tonne lagen Unmengen von Schokoriegelpa-
pier, leere Bierflaschen und Kronkorken, und
da fiel mir plotzlich ein, dass wir unseren gan-
zen Miill der letzten Nacht ja ebenfalls in die-
se Tonne geworfen hatten. Wir hatten nichts
liegengelassen unter den Holunderbiischen.
Wie ein Wahnsinniger rannte ich zuriick - und
da lag diese eine leere Cola-Flasche. Ich guck-
te sie mir genauer an, und oben im Flaschen-
hals steckte ein kleiner, zusammengerollter
Zettel, auf dem stand: «Bin in der Backerei,
wo Heckel war. Komm um sechs, T.» Der Satz
war aber durchgestrichen und ein neuer drun-
tergeschrieben: «Graf Lada arbeitet im Sage-
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werk. Bleib hier, ich hol dich bei Sonnenun-
tergang.»

Ich saB3 bis zum Abend gliicklich auf der Aus-
sichtsplattform, und dann ungliicklich und
immer ungliicklicher. Tschick kam nicht. Tou-
risten kamen auch nicht mehr, nur ein
schwarzes Auto kurvte hinten auf dem Weg
herum. Das kurvte da schon seit der Damme-
rung, und ich weiBl nicht, wie blind man ei-
gentlich sein kann, denn erst als das Auto vor
mir hielt und ein Mann mit Hitler-Bartchen
die Tiir aufmachte, merkte ich, dass das logi-
scherweise auch ein Lada war. Unser Lada.

Ich umarmte Tschick, und dann boxte ich
ihn, und dann umarmte ich ihn wieder. Ich
konnte mich iiberhaupt nicht beruhigen.

«Mann!», schrie ich. «Mann!»

«Wie findest du die Farbe?», fragte Tschick,
und dann schossen wir schon mit Vollgas den
Hiigel hinunter.

Ich erzahlte, was ich alles gemacht hatte, seit
wir uns verloren hatten, aber was Tschick zu
erzahlen hatte, war deutlich interessanter. Er
war auf seiner Flucht zufillig wieder an der
Backerei vorbeigekommen, wo wir Heckel ge-
troffen hatten, und nicht weit davon hatte er
den Lada erst mal geparkt, weil ihm das Rum-
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fahren auf der StraBle zu gefahrlich wurde. Er
hatte sich vor die Backerei gesetzt und den
ganzen Tag nur Polizeiautos gesehen.

SchlieBlich war er zu FuB zu der Aussichts-
plattform gelaufen, die nur ein paar Kilometer
entfernt war, und dort hatte er zuerst auf
mich gewartet, und weil ich nicht kam, weil
ich ja im Wald iibernachtete, hatte er schlieB-
lich den Zettel mit dem Backerei-Satz in die
Cola-Flasche gesteckt und war den ganzen
Weg zum Lada zuriickgelaufen. Dabei war er
an einem Baumarkt vorbeigekommen und
hatte Klebeband und einen Karton Spriihdo-
sen geklaut und war dann damit, als keine Po-
lizei mehr auf der StraB8e war, wieder zur Aus-
sichtsplattform gefahren. Da hatte er den
zweiten Satz auf den Zettel geschrieben und
dann in dem Sagewerk angefangen, den Lada
umzuspritzen. Und an alles andere hatte er
auch gedacht: Am Lada hingen jetzt Cottbuser
Kennzeichen.

Als ich Tschick von dem Mann mit den Ban-
dagen erzahlte und von dem Mann an der
Bushaltestelle, meinte er, das ware ihm auch
schon aufgefallen, dass es hier viele Verriickte
gab. Nur was es mit den Beschriftungen in
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fremder Sprache auf sich hatte, wusste er
auch nicht.

«Russisch ist das jedenfalls nicht», sagte er,
und wir schauten auf ein paar merkwiirdige
Schilder, die im Licht der ersten Laternen
voriiberglitten.

28

Am nachsten Tag waren wir wieder auf der

Autobahn. Diesmal nicht aus Versehen. Wir
fithlten uns sicher genug, wir wollten schnel-
ler vorankommen, und das taten wir auch.
Und zwar ungefahr fiinfzig Kilometer. Dann
zeigte Tschick auf die Tankanzeige, die schon
weit im roten Bereich war. «ScheiBle», sagte
er.

Daran hatten wir vorher gar nicht gedacht,
dass wir ja tanken miissten. Im ersten Mo-
ment schien mir das auch kein groBes Prob-
lem. Zwei Kilometer vor uns war eine Rast-
statte, und wir hatten Geld genug. Aber dann
fiel mir ein, dass zwei Achtklassler im Auto
beim Tankstellenpersonal wahrscheinlich
nicht wahnsinnig gut ankommen wiirden. Da
hatte man auch frither draufkommen konnen.
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«Hier, fiinfzig Otzen! Rest ist fiir Sie», sagte
Tschick zu einem eingebildeten Tankwart und
lachte sich halb tot.

Trotzdem fuhren wir an der Raststitte erst
mal raus. Es war kurz nach Mittag, und es
wimmelte von Leuten. Tschick steuerte hinten
an den Diesel-Zapfsaulen vorbei und parkte
zwischen zwei grofen Lastwagen mit Anhan-
gern, wo uns keiner sehen konnte. Wir schau-
ten uns deprimiert um. Tschick meinte, dass
wir hier nie an Benzin kommen wiirden, und
ich schlug vor, einfach mit dem Tennisball das
nachste Auto aufzumachen.

«Viel zu viel Betrieb», sagte Tschick.

«Warten wir einfach, bis weniger Betrieb
ist.»

«Warten wir einfach bis zum Abend», sagte
er, «dann geht einer zu der Zapfsaule ganz
auBen, der andere fahrt mit dem Lada ran -
und zack tanken und weg. Sparen wir auBer-
dem Geld.»

Tschick fand, das ware ein brillanter Plan,
mindestens Hannibal iiber die Alpen. Und ich
hatte ihm vielleicht sogar zugestimmt, wenn
ich gewusst hatte, wie Tanken geht. Aber ich
hatte noch nie so einen Tankschlauch in der
Hand gehabt, und es stellte sich raus, dass
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Tschick auch noch keinen in der Hand gehabt
hatte. Da ist ja nicht nur ein groBBer Hebel im
Griff, sondern auch noch ein kleiner zum
Feststellen oder so. Ich hatte meinem Vater
schon oft zugesehen, aber nie genau genug
hingeguckt.

Wir kauften deshalb erst mal zwei Magnum
an der Tankstelle und setzten uns auf die Stu-
fe gegeniiber den Zapfsaulen und guckten den
Leuten beim Tanken zu. Es schien wirklich
nicht so schwierig zu sein. Nur dass es immer
eine Ewigkeit dauerte, bis der Tank voll war.
Und immer standen Leute daneben, und der
Tankwart hatte alles im Blick durch seine Pa-
noramascheiben. Wir hatten natiirlich auch
nur ein paar Liter tanken und abrauschen
konnen, aber dann hatten wir an der nachsten
Raststatte ja gleich wieder rausgemusst.

«Hast du den Tennisball nicht mehr?», fragte
ich. Ich zeigte iiber den ganzen Parkplatz: so
viele schone Autos.

«Wir konnen nicht jedes Mal ein neues Auto
klauen, wenn der Tank leer ist.»

«Aber du hast den Ball noch?» Ich sah
Tschick an. Er hatte seine Arme um die Knie
geschlungen und den Kopf in den Armen ver-
graben.
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«Jajaja», sagte er und erklarte, dass wir den
Lada ja eigentlich auch zurtickbringen wollten
und dass wir nicht nacheinander hundert Au-
tos klauen konnten und so weiter. Und ich
fand das alles einleuchtend. Aber wenn unsere
Reise dann deshalb jetzt zu Ende war?

Ein roter Porsche hielt an den Zapfsiulen,
eine junge Frau mit glatten blonden Haaren
stieg aus und griff mit rosa Fingernageln nach
dem Tankschlauch - und plotzlich fiel mir ein,
wie wir an Benzin kommen konnten. Wir
mussten das Benzin doch nur aus einem an-
deren Auto rausholen! Das war ganz einfach.
Dazu brauchte man nur einen Schlauch. Den
steckte man oben in den Tank und saugte
einmal an, dann lief das alles oben raus. Das
wusste ich aus einem Buch, das ich zur Ein-
schulung geschenkt bekommen hatte, ein
Buch, wo einem die ganze Welt erklart wird,
ein Buch fiir Sechsjahrige. Und logischerweise
wurde Sechsjahrigen da nicht erklart, wie man
Benzin klaut. Aber ich erinnerte mich an die
Abbildung von einem gezeichneten Tisch, auf
dem ein gezeichneter Topf stand. In dem Topf
war Wasser, und iiber den Rand vom Topf
floss das Wasser iiber einen Schlauch glatt
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raus. Das beruhte auf irgendeiner physikali-
schen Kraft.

«Was willst du mir erzahlen? Dass das Was-
ser von unten nach oben lauft?»

«Du musst ansaugen.»

«Noch nie was von Erdanziehung gehort?
Das lauft nicht nach oben.»

«WEeil es ja danach nach unten lauft. Es lauft
ja insgesamt mehr nach unten, deshalb.»

«Aber das weifl das Benzin doch nicht, dass
es nachher noch runtergeht.»

«Das ist ein physikalisches Gesetz. Das hat
auch einen Namen, irgendwas mit Krafte.
Und Rohren. Krafte-irgendwas-Gesetz. »

«Quatsch», sagte Tschick, «Quatsch-mit-
SoBe-Gesetz.»

«Hast du das nie im Film gesehen?»

«Ja, im Film.»

«Ich weil das aus einem Buch», sagte ich.
Ich sagte lieber nicht, dass es ein Buch fiir
Sechsjahrige gewesen war. «Irgendwas mit K.
Kapitalkraft. Gesetz der kapitalen Kraft oder
SO.»

«Kapitale ScheifBe, Mann.»

«Nein, es ist auch was anderes ... ich weif!
Kommunal, das Prinzip der kommunalen
Rohren.»
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Da sagte Tschick erst mal nichts mehr. Glau-

ben konnte er das noch immer nicht. Aber
dass mir der Name vom Gesetz eingefallen
war, hat ihm den Wind aus den Segeln ge-
nommen. Ich hab ihm noch erklart, dass die
Kommunalkraft noch stiarker ist als die Er-
danziehungskraft und alles, aber hauptsach-
lich, um uns Mut zu machen und weil ich
nicht wollte, dass die Reise schon zu Ende
war. Weil, gesehen hatte ich das mit dem
Schlauch auch noch nie.

Wir aBlen noch ein Magnum und dann noch
eins, und als wir dann immer noch keine bes-
sere Idee hatten, beschlossen wir, es wenigs-
tens mal zu versuchen.

29

Problem war natiirlich, dass wir keinen
Schlauch hatten. Wir suchten zuerst das Ge-
lande hinter der Tankstelle ab, dann das Un-
terholz, dann einen Acker, dann immer weiter
weg. Wir fanden Radkappen, Plastikplanen,
Pfandflaschen, Unmengen Bierdosen und am
Ende sogar einen Fiinf-Liter-Kanister ohne
Verschluss, aber irgendwas Schlauchahnliches
fanden wir nicht. Wir suchten fast zwei Stun-
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den und riefen uns immer neue Plane zu, wie
wir von hier wieder wegkommen konnten. Die
Plane wurden immer absurder, und das
driickte auf die Stimmung. Kein ScheiB-
schlauch nirgendwo, kein Rohr, kein Kabel.
Dabei sah man so Zeug doch sonst stindig
rumliegen, wenn man es nicht brauchte.
Tschick ging in den Tankstellenshop und
guckte beim Autozubehor und iiberall, aber
Schlauche hatten sie nicht. Dafiir kam er mit
einer Handvoll Strohhalme wieder raus. Wir
versuchten, diese Strohhalme zu einem langen
Halm zusammenzustecken, und spatestens
beim Anblick dieses knickrigen Gebildes ware
auch einem Dreijahrigen mit Hirnschaden
klargeworden, dass wir so nicht tanken konn-
ten.

Und dann fiel Tschick doch noch was ein.
Und zwar, dass da eine Miillkippe auf unse-
rem Weg gewesen war. Ich konnte mich an
keine Miillkippe erinnern, aber Tschick war
sich ganz sicher. Auf der rechten Seite, nur ein
paar Kilometer vor der Raststatte, da waren
riesige Miillberge gewesen. Und wenn es ir-
gendwo Schlauche gab, dann doch garantiert
da.
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Wir liefen immer an der Leitplanke entlang
auf einem kleinen Trampelpfad und dann
wieder durch den Wald und iiber Felder und
Zaune, immer in Sichtweite zur Autobahn. Es
war so heil3 geworden wie an den Tagen zuvor,
und am Waldrand hingen Insekten wie Nebel-
schwaden. Wir liefen tiber eine Stunde, ohne
einem Miillberg zu begegnen, und ich hatte
schon keine Lust mehr und wollte die Sache
mit dem Schlauch aufgeben. Aber jetzt war
Tschick auf einmal von der Schlauchidee rest-
los iiberzeugt und wollte auf keinen Fall ohne
Schlauch zuriick, und wahrend wir noch dis-
kutierten, tauchte am Wegrand ein riesiges
Brombeergebiisch auf. Das ging iiber fast
hundert Meter, und die meisten Brombeeren
waren noch nicht reif, aber da, wo die pralle
Sonne draufschien, waren auch viele reife,
und die schmeckten phantastisch. Ich weif3
nicht, ob ich es schon erwahnt habe, aber ich
mag nichts auf der Welt lieber als Brombee-
ren. Da blieben wir dann erst mal und pfliick-
ten jeder hundert Kilo, und hinterher sahen
wir aus wie geschminkt, das ganze Gesicht li-
la.

Danach ging es mir wieder blendend, und ich
hatte nichts dagegen, noch stundenlang wei-
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terzulaufen auf der Suche nach einem
Schlauch. Und tatsachlich brauchten wir noch
fast zwei Stunden, bis die Miillberge in Sicht
kamen. Riesige Berge, ganz von Wald und Au-
tobahn umgeben, und wir waren nicht die
Einzigen, die da rumkraxelten. Irgendwo ganz
hinten lief ein alter Mann gebiickt herum und
sammelte Elektrokabel ein. Und ein Madchen
in unserem Alter war auch da, ganz verdreckt.
Und zwei Kinder. Aber die schienen nicht zu-
sammenzugehoren.

Ich hatte einen Berg mit Haushaltsmiill zu
fassen und sammelte zwei Fotoalben ein, die
ich Tschick zeigen wollte. In dem einen war
eine Familie, lauter Aufnahmen von Vater,
Mutter, Sohn und Hund, und auf jedem Bild
strahlten sie alle, sogar der Hund. Ich blatter-
te das Album durch, aber am Ende warf ich es
doch wieder weg, weil es mich deprimierte.
Ich musste an meine Mutter denken und wie
schlecht es ihr ging und welchen Kummer ich
ihr wahrscheinlich verursachte, wenn das al-
les hier rauskam. Dann rutschte ich auf einer
schmierigen Holzplanke aus und fiel in einen
Haufen mit vergammeltem Obst.

Tschick war auf einen anderen Berg gestie-
gen und hatte einen groBen braunen Plastik-
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kanister mit Einfillstutzen gefunden. Er
trommelte mit der Faust darauf und schwenk-
te ihn iiber seinem Kopf. Der Kanister war na-
tiirlich super. Aber Schlauche - Fehlanzeige.

Ich hielt besonders Ausschau nach Wasch-
maschinen, aber bei allen Waschmaschinen,
die ich fand, war aus irgendeinem Grund die
Trommel ausgebaut und der Schlauch abmon-
tiert. Als der gebiickt gehende Mann an mir
vorbeischlich, fragte ich, ob er zufallig wiisste,
warum bei allen Waschmaschinen die Schlau-
che fehlten, aber er hob kaum den Blick und
zeigte nur auf seine Ohren, als ob er taub wa-
re. Auch das verdreckte Madchen Kletterte
einmal wie ein kleines, schnelles Tier an mir
vorbei, ohne mich anzusehen. Sie lief barful3,
ihre Beine waren schwarz bis zum Knie. Dar-
iiber trug sie eine hochgekrempelte Army-
Hose und ein versifftes T-Shirt. Sie hatte
schmale Augen, wulstige Lippen und eine
platte Nase. Und ihre Haare sahen aus, als
ware beim Schneiden die Maschine kaputtge-
gangen. Ich sprach sie lieber gar nicht erst an.
Unterm Arm hielt sie eine Holzkiste, und ich
war mir nicht sicher, ob sie die hier gefunden
hatte oder ob sie darin etwas aufbewahrte
oder was sie iiberhaupt hier suchte.
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Am Ende traf ich mich mit Tschick auf dem
groften Berg, und wir beide hatten nichts ge-
funden auBer dem Zehn-Liter-Kanister. Aber
was niitzte der uns? Dieser Miillberg war ein
Miillberg ohne Schlauche. Wir hockten ganz
oben auf einer entkernten Waschmaschine,
und die Sonne hing schon knapp iiber den
Baumkronen. Das Rauschen der Autobahn
war leiser geworden, der gebiickte Mann und
die kleinen Kinder waren nicht mehr zu se-
hen. Nur das dreckige Madchen saf3 uns noch
auf einem anderen Berg gegeniiber. Thre Bei-
ne hingen aus der offenen Tiir einer alten
Wohnzimmerschrankwand. Sie rief irgendwas
in unsere Richtung.

«Was?», rief ich.

«Ihr Schwachkopfe!», rief sie.

«Bist du bescheuert?»

«Du hast mich gehort, Schwachkopf! Und
dein Freund ist auch ein Schwachkopf!»

«Was ist denn das fiir eine Fotze?», sagte
Tschick.

Lange sah man von dem Madchen nur die
Beine, die aus der Schrankwand baumelten.
Dann setzte sie sich auf und fing an, ein Paar
Stiefel anzuziehen, die neben ihr in einem
Fach standen. Dabei guckte sie zu uns riiber.
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«Ich hab was!», briillte sie, womit sie offen-
sichtlich nicht die Stiefel meinte. «Habt ihr
auch was?»

«Geht dich einen Scheildreck an!», briillte
Tschick zurtick.

Sie horte ein paar Sekunden auf, an den Stie-
feln herumzuknoten. Dann beugte und streck-
te sie ihre Fiile und rief: «Ihr seid doch zum
Ficken zu blod!»

«Steck dir 'n Finger in' Arsch und halt's
Maul!»

«Russenschwuchtel!»

«Ich komm gleich riiber.»

«Der bose Mann will riitberkommen! Und
was willst du machen, wenn du hier bist? Na
los, komm doch. Komm her, Pussy. Ich flirch-
te mich jetzt schon.»

«Die tickt doch nicht sauber», sagte Tschick.

Die Kluft zwischen den Miillbergen war so
steil, dass man mindestens drei Minuten ge-
braucht hatte, um riiberzuklettern.

Es blieb eine Weile still, dann rief sie wieder:
«Was habt ihr denn gesucht?»

«Haufen ScheiBle», sagte Tschick.

«Schlauche!», rief ich. Mir wurde dieses Ge-
fluche langsam zu viel. «Wir haben Schlauche
gesucht. Und du?»
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Eine Krahe taumelte iiber die Berge hinweg
und lieB sich rutschend auf einem grofen
Blech nieder. Das Madchen antwortete nicht.
Sie lehnte sich einfach wieder in die Schrank-
wand zuriick.

«Und du?», rief ich.

Lange waren von ihr nur die dreckigen Wa-
den zu sehen. Nach einer Weile wurde eine
Hand sichtbar. «Schlauche sind da driiben.»

«Was?»

«Da driiben.»

«Die will sich wichtig machen», sagte
Tschick. «Ich hab dich genau gehort!», briillte
das Madchen in unglaublicher Lautstarke. «Ja
und?»

«ScheiBkanake!»

«Wo driiben?», rief ich. «Na, wo zeig ich
denn hin?»

Man sah die Knie und die Hand, und, um
ehrlich zu sein, die Hand zeigte irgendwo in
den Himmel. Ein paar Minuten blieb es still.
Ich stieg von unserem Miillberg runter und
auf den von dem Madchen rauf.

«Wo driiben?», fragte ich, als ich keuchend
vor der Schrankwand stand.
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Das Madchen lag unbeweglich da und starrte
auf meinen Hals. «kKomm mal her. Los, komm
her.»

«Wo driiben?», sagte ich, und plotzlich
sprang sie auf. Ich machte erschrocken einen
Schritt riickwarts und stiirzte fast. Direkt hin-
ter mir ging es ein paar Meter abwarts.
«WeiBt du jetzt, wo Schlauche sind, oder
nicht?»

«Und du bist hier der Schwule mit dem Ka-
nakenfreund, ja?» Sie wischte ein Stiick Obst,
das ich tibersehen hatte, von meinem T-Shirt.
Dann nahm sie ihre kleine Holzkiste aus dem
Schrank, klemmte sie sich untern Arm und
ging voran. Auf den nachsten Berg rauf und
dann auf den iibernachsten, und da blieb sie
stehen und zeigte runter: «Da!»

Am FuB3 vom Miillberg lag ein kleiner Haufen
Altmetall und dahinter ein riesiger Haufen
Schlauche. Lange Schlauche, kurze Schlauche,
alle Arten von Schlauchen. Tschick, der uns
auf Umwegen nachgeklettert war, griff sich
sofort einen dicken Waschmaschinen-
schlauch. «Eingebaute Krimmung !», rief er
und strahlte. Das Madchen wiirdigte er keines
Blickes.
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«Krimmung ist Mist», sagte ich. Ich
schraubte den Schlauch von einer Duschbrau-
se ab. «Wozu wollt ihr das?»

«Kriimmung ist immer gut», sagte Tschick
und hielt das gekriimmte Ende in den Kanis-
ter.

«Hey, ich frag dich was», sagte das Madchen.

«Und was?»

«Wozu willst du das?»

«Fiir meinen Vater zum Geburtstag.»

Komischerweise fluchte sie nicht, sondern
setzte nur ein genervtes Gesicht auf. Sie sagte:
«Ich hab euch den Scheil3 gezeigt, jetzt konnt
ihr mir auch sagen, wozu ihr das braucht.»

Tschick lag auf Knien auf dem Haufen, un-
tersuchte einen Waschmaschinenschlauch
nach dem anderen und hielt ihn in den Kanis-
ter. «Wozu!»

«Wir haben ein Auto geklaut», sagte Tschick.
«Und jetzt miissen wir noch Benzin klauen.»

Er blies durch einen riesigen Schlauch durch
und sah dabei das Madchen an.

Sie bombardierte ihn mit noch ungefahr
hundert Schimpfwortern. «War ja klar, ihr
Oberspastis. Wenn ich euch den Scheif3 schon
zeig. Aber typisch. Macht doch, was ihr
wollt.» Sie wischte sich mit dem Armel iiber
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das ganze Gesicht und setzte sich dann mit ih-
rer Holzkiste auf einen Treckerreifen. Ich hielt
meinen Duschschlauch hoch und gab Tschick
damit das Zeichen zum Aufbruch. Mit Kanis-
ter und drei Schlauchen machten wir uns auf
den Riickweg.

«Was wollt ihr wirklich damit?», rief das
Madchen uns hinterher.

«Du nervst.»

«Habt ihr was zu essen?»

«Sehen wir so aus?»

«Ihr seht wie Spastis aus.»

«Du wiederholst dich.»

«Habt ihr Geld?»

«Fir dich oder was?»

«Ohne mich hattet ihr die nie gefunden.»

«Hol dir einen drauf runter.»

Tschick und das Madchen beharkten sich
noch, als wir schon fast auBBer Rufweite waren.
Er drehte sich immer wieder um und briillte
ihr Beleidigungen zu, und sie briillte von den
Miillbergen zuriick. Ich hielt mich da lieber
raus.

Aber dann kam sie uns auf einmal hinterher-
gelaufen. Und irgendwie hatte ich gleich ein
komisches Gefithl bei der Sache, als ich
sah, wie sie uns hinterherlief. Normalerweise
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konnen Madchen ja nicht laufen, oder nur so
schlenkerig. Aber die konnte laufen. Und sie
lief mit ihrer Holzkiste im Arm, als ginge es
um Leben und Tod. Ich hatte nicht direkt
Angst vor ihr, wie sie da auf uns zuschoss.
Aber ein bisschen unheimlich war sie mir
schon.

«Ich hab Hunger», sagte sie und blieb heftig
atmend vor uns stehen. Dabei sah sie uns in
etwa an, als wiirde sie fernsehen.

«Dahinten sind Brombeeren», sagte ich.

Sie machte mit dem Zeigefinger einen Kreis
um ihren Mund und meinte: «Und ich dachte
schon, ihr seid Schwuchteln. Wegen hier Lip-
penstift.»

Tschick und ich gingen einfach weiter, und
Tschick fliisterte mir nochmal zu, dass die
nicht ganz richtig tickte.

Aber wir waren noch nicht weit gekommen,
da horten wir sie schon wieder briillen.

«Hey!», briillte sie.

«Was hey?»

«Wo sind die? Die Brombeeren, Mann! Wo
sind die Brombeeren?»

30
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Der Riickweg erschien mir deutlich kiirzer als
der Hinweg. Vielleicht lag es daran, dass das
Madchen pausenlos redete. Sie lief zuerst hin-
ter uns und dann zwischen uns und dann auf
der anderen Seite vom Weg. Tschick hielt
einmal seine Nase zu und sah mich dabei an,
und es stimmte. Sie stank. Das Madchen
stank entsetzlich. Auf der Miillkippe hatte
man das nicht so gerochen, weil die ganze
Miillkippe roch. Aber es war ein Riesenge-
stank, der von ihr ausging. Ein Comiczeichner
hatte Fliegen um ihren Kopf schwirren lassen.
Und dazu redete sie pausenlos. Ich erinnere
mich nicht genau, was sie alles redete, aber sie
fragte zum Beispiel dauernd, wo wir wohnen
wiirden, ob wir zur Schule gingen, ob wir gut
in Mathe waren (das war ihr besonders wich-
tig, ob wir gut in Mathe waren). Und ob wir
Geschwister hatten, ob wir Cantors Unend-
lichkeitsdingens kennen wiirden und so wei-
ter. Aber wenn man zuriickfragte, warum sie
das alles wissen wollte, kam nie eine Antwort.
Auch was sie selbst auf der Miillkippe gesucht
hatte - keine Antwort.

Stattdessen redete sie davon, dass sie spater
mal beim Fernsehen arbeiten wollte. Ihr
Traum ware es, eine Quizsendung zu mode-
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rieren, «weil man da gut aussieht und irgend-
was mit Worten macht». Sie hatte eine Cousi-
ne, die das machen wiirde, und das ware ein
«Superjob» und sie ware «voll iiberqualifi-
ziert» und man miisste nur nachts arbeiten.

Als sie lange genug iibers Fernsehen geredet
hatte, kam sie auch nochmal auf den Scherz
mit dem Autoklau zuriick und meinte, Tschick
sei schon ein witziger Typ, irgendwie, und sie
hatte innerlich sehr lachen miissen iiber die-
sen Witz mit dem Auto, und Tschick kratzte
sich am Kopf und sagte, ja, das hatte sie rich-
tig beobachtet, er sei schon ein ziemlich witzi-
ger Typ manchmal, und deshalb wiirde er sei-
nem Vater ja auch einen Schlauch zum Ge-
burtstag schenken.

«Und du bist eher so der Stille», sagte das
Madchen und stupste mich an der Schulter
und fragte nochmal, ob ich wirklich zur Schu-
le gehen wiirde, und ich dachte, hoffentlich
kommen die Brombeeren bald, sonst werden
wir die nie mehr los.

Ich dachte auch, dass das Madchen irgend-
wann von allein zuriickgehen wiirde, aber sie
lief wirklich drei oder vier Kilometer weit mit
bis zu dieser Brombeerhecke. Mittlerweile
hatte ich auch schon wieder Hunger und
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Tschick auch, und wir stiirzten uns zu dritt in
die Brombeeren.

«Wir miissen die irgendwie loswerden», fliis-
terte Tschick, und ich sah ihn an, als hatte er
gesagt, wir sollten uns nicht die FiiBe absagen.

Und dann fing das Madchen an zu singen.
Ganz leise erst, auf Englisch, und immer un-
terbrochen von kleinen Pausen, wenn sie
Brombeeren kaute.

«Jetzt singt sie auch noch kacke», sagte
Tschick, und ich sagte nichts, denn im Ernst
sang sie nicht kacke. Sie sang «Survivor» von
Beyonce. Thre Aussprache war absurd. Sie
konnte iiberhaupt kein Englisch, hatte ich den
Eindruck, sie machte nur die Worte nach.
Aber sie sang wahnsinnig schon. Ich hielt eine
Ranke mit Daumen und Zeigefinger vorsichtig
von mir weg und schaute zwischen den Blat-
tern durch auf das Madchen, das da singend
und summend und Brombeeren kauend im
Gebiisch stand. Dazu dann noch der Brom-
beergeschmack in meinem eigenen Mund und
die orangerote Dammerung iiber den Baum-
kronen und im Hintergrund immer das Rau-
schen der Autobahn - mir wurde ganz seltsam
zumute.
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«Wir gehen jetzt allein weiter», sagte
Tschick, als wir wieder auf dem Weg standen.
«Wieso?»

«Wir miissen nach Hause.»

«Da komm ich mit. Das ist auch meine Rich-
tung», sagte das Madchen, und Tschick sagte:
«Das ist iiberhaupt nicht deine Richtung.»

Er erklarte ihr ungefahr fliinfhundert Mal,
dass wir sie nicht dabeihaben wollten, aber sie
zuckte nur die Schultern und lief uns hinter-
her, und schlieBlich baute Tschick sich vor ihr
auf und sagte: «Ist dir eigentlich klar, dass du
stinkst? Du stinkst wie ein Haufen Scheife.
Jetzt hau ab.»

Beim Weitergehen hatte ich ein paarmal den
Eindruck, dass sie uns immer noch folgte.
Aber sie schien langsamer zu werden, und
bald konnten wir sie nicht mehr entdecken.
Die Dunkelheit kroch zwischen den Baumen
durch. Einmal raschelte es im Unterholz, aber
das war vielleicht nur ein Tier.

«Wenn die uns nachlauft, ist megakacke»,
sagte Tschick.

Um ganz sicherzugehen, liefen wir ein bis-
schen schneller und hockten uns dann nach
einer scharfen Biegung in ein Gebiisch und
warteten. Wir warteten mindestens fiinf Mi-
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nuten, und als das Madchen uns nicht nach-
geschlichen kam, gingen wir zur Raststatte
zuriick.

«Das mit dem Stinken hattest du nicht sagen
mussen.»

«Irgendwas musste ich ja sagen. Und Alter,
hat die voll gestunken! Die wohnt garantiert
auf der Miillkippe da. Assi.»

«Aber schon gesungen hat sie», sagte ich
nach einer Weile. «Und logisch wohnt die
nicht auf der Miillkippe.»

«Warum fragt die dann nach Essen?»

«Ja, aber wir sind hier nicht in Rumanien.
Hier wohnt keiner auf der Miillkippe.»

«Hast du nicht gemerkt, wie die gestunken
hat?»

«So riechen wir jetzt wahrscheinlich auch.»

«Die wohnt da, garantiert. Von zu Hause ab-
gehauen. Glaub mir, ich kenn solche Leute.
Die ist abgedreht. Tolle Figur, aber vollassi.»

Links iiber der Autobahn sah man die ersten
Sterne. Wir hatten Miihe, den Weg noch zu
erkennen, und ich schlug vor, direkt an der
Fahrbahn langzugehen, im Licht der Schein-
werfer, weil wir uns sonst wahrscheinlich ver-
laufen wiirden. Das war zwar ein bescheuertes
Argument, weil man auch im Wald immer das
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Rauschen der Autobahn horen konnte. Aber,
ehrlich gesagt, ich bekam ein bisschen Angst
im Dunkeln. Warum, wusste ich auch nicht.
Angst vor herumlaufenden Verbrechern konn-
te es ja schlecht sein. Die einzigen Verbrecher,
die in diesem Wald rumliefen, waren garan-
tiert wir. Aber vielleicht war es das, was mich
beunruhigte. Dass mir das auf einmal klar-
wurde. Und ich war froh, als die Neonlichter
der Tankstelle wieder vor uns durch das Laub
leuchteten.

31

Das Erste, was wir machten, war dann aber
Eis und Cola kaufen. Wir versteckten den Ka-
nister und die Schlauche hinter der Leitplanke
und liefen Eis essend iiber den Parkplatz hin-
ten und probierten im Vorbeigehen die Tank-
offnungen der parkenden Autos durch. Keine
davon lieB sich aufmachen. Ich war schon fast
am Verzweifeln, als Tschick endlich einen al-
ten Golf mit kaputtem Tankdeckel fand.

Wir warteten noch, bis es wirklich zappen-
diister war und weit und breit kein Mensch
mehr, und machten uns ans Werk.
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Der Waschmaschinenschlauch war so un-
biegsam, dass wir ihn gleich wegschmeiflen
konnten. Aber mit dem Duschschlauch kam
man gut rein in den Tank. Nur Benzin kam
leider keins. Dabei war der Tank voll. Der
Schlauch war unten fiinfzehn Zentimeter
nass.

Nachdem ich zehnmal angesaugt hatte und
trotzdem nichts kam und Tschick es auch
noch zehnmal probiert hatte, guckte er mich
an und sagte: «Was war das nochmal fiir 'n
Buch? Wo hattest du das her?»

Und ich hatte absolut keine Lust zu erklaren,
was das fiir ein Buch gewesen war. Ich ver-
suchte es weiter mit Ansaugen und merkte
auch, wie ich das Benzin hochgesaugt kriegte
im Schlauch. Einmal hatte ich es bis an meine
Lippen, aber mehr als drei Tropfen flossen am
Ende nicht raus. Wir knieten zwischen den
parkenden Autos und schauten uns an.

«Ich weiB3, wie's funktioniert», sagte Tschick
schlieBlich.

«Du nimmst es in den Mund und spuckst es
in unsern Tank. Das funktioniert hundert
Pro.»

«Und warum ich? »

«War es meine Idee?»
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«Ich hab 'ne bessere Idee: Hast du den Ten-
nisball noch?»

«0 Mann», sagte Tschick. «O Mann. Das geht
nicht.»

«Es ist stockfinster. Keiner sieht uns.»

«Das geht nicht», sagte Tschick und guckte
mich an, als ob ihm alles wehtun wiirde. «Du
hast das nicht wirklich geglaubt, oder? Du
kannst mit einem Tennisball kein Auto auf-
machen. Sonst wiirde das doch jeder. Der La-
da war immer offen, hast du das nicht ge-
merkt? Das Schloss ist kaputt, oder der Besit-
zer hat nie abgeschlossen, was weif} ich. Ich
glaube, der hat nie abgeschlossen. Weil, so ei-
ne Rostlaube klaut doch kein Mensch. Mein
Bruder hat das mal rausgefunden und - guck
mich nicht so an! Mein Bruder hat mich auch
verarscht mit dem Tennisball... oha. Dreh
dich nicht um.»

«Was ist?»

«Kopf runter. Da ist jemand, bei den Contai-
nern.»

Ich lehnte mich seitlich an den Golf und ver-
suchte, vorsichtig iiber meine Schulter zu se-
hen.
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«Jetzt ist er weg. Da war ein Schatten hinter
der Leitplanke, wo der Flaschencontainer
steht.»

«Dann lass uns abhauen.»

«Da isser wieder. Ich rauch mal eine.»

«Was?»

«Tarnung.»

«Scheifftarnung, lass uns abhauen!»

Tschick stand auf und schob dabei Schlauch
und Kanister mit dem FuB unter den Golf. Es
machte einen Hollenkrach. Ich stand auch
vorsichtig auf. Hinter den Containern bewegte
sich was. Ich sah es aus den Augenwinkeln.

«Konnen auch Zweige sein», murmelte
Tschick. Er steckte sich eine Zigarette an,
gleich tiber dem Tank.

«Wirf doch gleich das Streichholz da rein.»

Er nahm ein paar Ziige und begann mit
Dehniibungen. Es war mit Sicherheit die
diimmste Tarnung, die ich je gesehen hatte.

Dann gingen wir extra langsam zum Lada zu-
riick. Im Davonschlendern driickte ich noch
die Tankklappe mit der Hiifte zu.

«Ihr Schwachkopfe!», briillte jemand hinter
uns. Wir schauten in die Dunkelheit, aus der
die Stimme gekommen war.
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«Eine halbe Stunde macht ihr rum und
kriegt's nicht raus, ihr Schwachkopfe! Thr
Vollprofis!»

«Kannst du vielleicht noch etwas lauter
schreien?», sagte Tschick und blieb stehen.

«Und dann noch rauchen!»

«Geht's noch lauter? Kannst du bitte iiber
den ganzen Parkplatz schreien?»

«Ihr seid doch zum Ficken zu blod!»

«Stimmt. Kannst du dich jetzt wieder verpis-
sen?»

«Schon mal was von ansaugen gehort?»

«Und was machen wir hier die ganze Zeit?
Los, hau ab!»

«Pschhhht!», sagte ich.

Geduckt standen Tschick und ich zwischen
den Autos, nur dem Madchen war natiirlich
alles egal. Sie iiberblickte den ganzen Park-
platz.

«Ist doch eh keiner da, ihr Angsthasen. Wo
habt ihr denn den Schlauch?»

Sie zog unsere Geratschaften unter dem Golf
hervor. Dann steckte sie ein Ende vom
Schlauch in den Tank und das andere Ende
und einen Finger in ihren Mund. Sie saugte
zehn-, finfzehnmal, als wiirde sie Luft trin-
ken, dann nahm sie den Schlauch mit dem
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Finger drauf aus dem Mund. «So. Jetzt, wo ist
der Kanister?»

Ich stellte ihr den Kanister hin, sie hielt den
Schlauch in die Offnung, und das Benzin
schoss aus dem Tank. Von ganz allein, und es
horte auch iiberhaupt nicht mehr auf.

«Wieso ging das bei uns nicht?», fliisterte
Tschick.

«Das hier muss unter dem Wasserspiegel
sein», sagte das Madchen.

«Ach ja, unter dem Wasserspiegel», sagte
ich.

«Ach ja», sagte Tschick, und wir sahen zu,
wie der Kanister sich langsam fiillte. Das
Madchen kauerte am Boden, und als nichts
mehr kam, schraubte sie den Verschluss wie-
der drauf, und Tschick fliisterte: «Was fiir ein
Wasserspiegel ?»

«Frag sie, du Arsch», fliisterte ich zurtick.

32

Und so lernten wir Isa kennen. Die Ellenbo-
gen auf die vorderen Sitzlehnen gelegt, schau-
te sie von der Riickbank genau zu, wie Tschick
den Lada anlie und Gas gab. Und natiirlich
hatten wir da tiberhaupt keine Lust drauf.
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Aber nach dieser Benzinsache war es schwer,
sie nicht wenigstens ein Stiick mitzunehmen.
Sie wollte unbedingt, und nachdem sie gehort
hatte, dass wir Berliner waren, sagte sie, das
ware genau ihre Richtung. Und als wir erklar-
ten, dass wir gerade nicht nach Berlin fahren
wiirden, sagte sie, das ware auch genau rich-
tig. AuBerdem versuchte sie rauszukriegen,
wo wir eigentlich hinwollten, aber weil sie uns
nicht sagen konnte, wo sie hinwollte, sagten
wir ihr auch nur, dass wir ungefiahr in den Sii-
den fiihren, und dann fiel ihr ein, dass sie eine
Halbschwester in Prag hatte, die sie dringend
besuchen miisste. Und das lage ja praktisch
auf dem Weg, und es war, wie gesagt, schwer,
ihr den Wunsch abzuschlagen, weil wir ohne
sie ja nicht mal Benzin gehabt hatten.

Als wir auf die Autobahn rollten, hatten wir
alle Fenster geoffnet. Man roch es trotzdem -
wenn auch nicht so stark. Tschick hatte mitt-
lerweise keine Probleme mehr mit der Auto-
bahn, er fuhr wie Hitler in seinen besten Ta-
gen, und Isa saBl hinten und quasselte unauf-
horlich. Sie war auf einmal ganz aufgekratzt
und riittelte beim Reden an unseren Sitzleh-
nen. Nicht, dass ich das normal gefunden hat-
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te, aber im Vergleich zu dem Gefluche vorher
war es immerhin ein Fortschritt.

Und auch was sie da redete, war gar nicht
immer uninteressant. Ich meine, sie war nicht
doof auf ihre Weise, und auch Tschick biss
sich nach einiger Zeit auf die Lippen und hor-
te ihr zu und nickte. Ja, das ware ihm auch
schon aufgefallen, dass im Spiegel rechts und
links vertauscht wiare, aber nicht oben und
unten.

Trotzdem war es zwischen den beiden noch
nicht ganz vorbei. Als Isa einmal ihren Kopf
durch die Sitze nach vorne steckte, zeigte
Tschick auf ihre Haare und sagte: «Da leben
Tiere drin», und Isa zog sofort den Kopf zu-
riick und sagte: «Ich weill», und ein, zwei Ki-
lometer spater fragte sie: «Ihr habt nicht zu-
fallig eine Schere? Weil, ich miisste mal Haare
schneiden.»

Anhand der Schilder an den Ausfahrten ver-
suchten wir rauszufinden, wo wir tiberhaupt
waren. Aber die Stadtenamen kannte kein
Mensch. Ich hatte den Verdacht, dass wir
tiberhaupt nicht vorangekommen waren mit
unseren LandstraBen und Feldwegen. Aber es
war auch ziemlich egal. Mir zumindest. Die
Autobahn fiihrte auch schon langst nicht
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mehr nach Siiden, und irgendwann bogen wir
ab und fuhren wieder Landstraen und der
Sonne nach.

Isa verlangte, unsere einzige Musikkassette
zu horen, und nach einem Lied verlangte sie,
wir sollten sie aus dem Fenster werfen. Dann
tauchte eine riesige Bergkette vor uns am Ho-
rizont auf, wir fuhren genau darauf zu. Unge-
heuer hoch und mit Steinzacken obendrauf.
Wir hatten keine Ahnung, was das fiir Berge
waren. Stand auch kein Schild dran. Die Al-
pen sicher nicht. Aber waren wir iiberhaupt
noch in Deutschland? Tschick schwor, in Ost-
deutschland gabe es keine Berge. Isa meinte,
es gabe schon welche, aber die waren hoch-
stens einen Kilometer hoch. Und ich erinnerte
mich, dass wir in Erdkunde zuletzt Afrika
durchgenommen hatten. Davor Amerika, da-
vor Siidosteuropa naher waren wir Deutsch-
land nie gekommen. Und jetzt dieses Geblrge
das da nicht hingehorte. Immerhin waren wir
uns einig, dass es da nicht hingehorte. Es
dauerte noch ungefihr eine halbe Stunde,
dann krochen wir langsam die Serpentinen
rauf.

Wir hatten uns die kleinste StraBe ausge-
sucht, und der Lada schaffte die Steigung mit
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Miihe im ersten Gang. Wie Handtiicher auf
abschiissigem Gelande lagen die Felder rechts
und links. Dann kam der Wald, und als der
Wald endete, standen wir iiber einer Schlucht
mit einem glasklaren See drin. Ein winziger
See. Zur Halfte eingefasst von hellgrauen Fel-
sen und zu einer Seite eine Beton- und Eisen-
konstruktion, der Rest von einer Staustufe
oder so. Und auBer uns kein Mensch. Wir
parkten den Lada unten am See. Von der Be-
tonsperre aus konnte man ins Tal und tber
die ganzen Berge sehen. Nur ein paar hundert
Meter unter uns lag ein Dorf. Der ideale Platz
zum Ubernachten.

Zum Baden schien der See zu kalt zu sein. Ich
stand am Ufer neben Isa und atmete tief ein -
und Tschick ging noch einmal zum Auto und
kam mit etwas zuriick, was er unauffallig hin-
term Riicken hielt. Offenbar hatten wir genau
den gleichen Gedanken gehabt. Auf ein Zei-
chen von Tschick packten wir Isa und warfen
sie ins Wasser.

Eine Fontane spritzte senkrecht hoch, als sie
unterging, und eine zweite, als sie wieder auf-
tauchte und mit den Armen schlug, und erst
in dem Moment fiel mir ein, dass wir ja gar
nicht wussten, ob sie schwimmen konnte. Sie
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schrie und planschte erbarmlich - aber dann
doch so iibertrieben erbarmlich und hunde-
paddelnd, ohne nur einen einzigen Millimeter
abzusacken, dass man genau sah, dass sie
schwimmen konnte. Sie schiittelte die nassen
Haare, machte ein paar Brustschwimmziige
und verfluchte uns. Tschick warf ihr eine Fla-
sche Duschdas zu. Und wahrend ich noch
iiberlegte, ob ich das jetzt lustig finden oder
Mitleid haben sollte, bekam ich schon einen
StoB in den Riicken und fiel auch in den See.
Es war noch kalter als kalt. Ich tauchte auf
und schrie, und Tschick stand am Ufer und
lachte, und Isa fluchte und lachte abwech-
selnd.

Die Betonsperre war zu hoch zum wieder
Rausklettern, und wir mussten quer durch
den ganzen See bis zur einzigen Stelle mit fla-
cher Boschung schwimmen, und wahrend wir
schwammen, beschimpfte Isa mich unaufhor-
lich und meinte, ich wire ein noch groBerer
Volltrottel als mein Homofreund, und versetz-
te mir unter Wasser Tritte. Wir gerieten in ei-
ne Balgerei. Wahrenddessen spazierte Tschick
zum Auto, zog sich pfeifend eine Badehose an
und kam mit einer Zigarette im Mundwinkel
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und einem Handtuch iiber der Schulter zu-
rick.

«So badet der Gentleman», sagte er, machte
ein vornehmes Gesicht und sprang mit einem
Kopper in den See. Wir verfluchten ihn ge-
meinsam.

Als wir an Land kamen, zog Isa sofort Shirt
und Hose und alles aus und fing an, sich ein-
zuseifen. Das war ungefahr das Letzte, womit
ich gerechnet hatte.

«Herrlich», sagte sie. Sie stand im knietiefen
Wasser, schaute in die Landschaft und
schaumte ihre Haare ein, und ich wusste
nicht, wo ich hingucken sollte. Ich guckte mal
hier-, mal dahin. Sie hatte eine wirklich tolle
Figur und eine Gansehaut. Ich hatte auch eine
Gansehaut. Als Letztes kam Tschick zu der
flachen Stelle gekrault, und komischerweise
gab es iiberhaupt keine Diskussionen mehr.
Keiner sagte etwas, keiner fluchte, und keiner
machte einen Witz. Wir wuschen uns nur und
keuchten vor Kilte und benutzten alle dassel-
be Handtuch.

Mit Blick auf Berge und Tiler im Abendnebel
aBen wir dann einen Kanister Haribo, der
noch vom Norma iibrig war. Isa hatte ein T-
Shirt von mir an und die glanzende Adidas-
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Hose. Thre stinkenden Sachen lagen hinten
am Ufer und blieben dort auch liegen, fiir
immer.

Wir versuchten an diesem Abend noch mehr-
fach rauszukriegen, wo sie denn eigentlich
herkam und wo sie wirklich hinwollte, aber al-
les, was sie erzahlte, waren wilde Geschichten.
Sie wollte ums Verrecken nicht sagen, was sie
auf der Miillkippe gemacht hatte oder was in
ihrer Holzkiste drin war, die sie mit sich rum-
schleppte. Das Einzige, was sie verriet, war,
dass sie Schmidt hieB. Isa Schmidt. Das war
jedenfalls das Einzige, was wir ihr glaubten.
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Frih am nachsten Morgen marschierte
Tschick allein los, um im Dorf unten irgend-
was zu essen zu kaufen. Ich lag noch im Halb-
schlaf auf der Luftmatratze und schaute in die
dammrige Landschaft, und Isa stand in der
offenen Heckklappe vom Lada und fragte
nochmal, ob wir nicht zufallig eine Schere da-
beihitten und ob ich ihr die Haare schneiden
konnte.

Tatsachlich fand sich im Verbandskasten ei-
ne ganz kleine Schere, aber ich hatte noch nie
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Haare geschnitten. Das war Isa egal, und sie
wollte alles komplett ab, bis auf einen Pony
vorne. Sie setzte sich an den Rand der Stau-
stufe, zog ihr T-Shirt aus und sagte: «Fang
an.»

Nach einer Weile drehte sie sich zu mir und
sagte: «Warum fangst du nicht an? Ich will
nicht, dass das T-Shirt voll Haare wird.»

Also fing ich an. Anfangs versuchte ich, Isas
Kopf nicht dauernd mit der Hand zu beriih-
ren, aber es ist schwer, jemandem mit einer so
winzigen Schere einen Skinhead zu verpassen,
ohne sich abzustiitzen. Und noch schwieriger
ist es, nicht dauernd auf eine nackte Brust zu
gucken, die gerade so vor einem hangt.

«Guck mal, der holt sich einen runter», sagte
Isa. Ich sah zum Waldrand hin. Da stand ein
alter Mann vor den Baumen, also nicht mal
hinter den Baumen, sondern davor, die Hose
auf die Knie runtergelassen und wedelte sich
einen von der Palme.

«O Mann», sagte ich und lieB die Schere sin-
ken.

Isa sprang auf, sammelte blitzschnell ein
paar Steine ein und fing an zu rennen. Sie
rannte die Boschung hoch und auf den Alten
zu und fing schon im Laufen an, mit Steinen
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zu schmeiBen. Sie schmiss die Steine mindes-
tens fiinfzig Meter weit wie an der Schnur ge-
zogen durch die Gegend, und es wunderte
mich tiberhaupt nicht. Wer laufen kann, kann
logisch auch werfen. Der Mann pumpte erst
noch weiter, aber als Isa schon ziemlich nah
war, riss er sich plotzlich die Hose hoch und
stolperte in den Wald. Isa folgte ihm mit lau-
tem Geschrei und wilden, schleudernden
Armbewegungen, aber es war zu sehen, dass
sie nicht mehr mit Steinen warf. Am Wald-
rand drehte sie um. AuBer Atem kam sie zu-
riick und setzte sich auf ihren alten Platz.

Ich muss eine Weile versteinert dagestanden
haben, denn irgendwann tippte sie gegen
meinen Oberschenkel und sagte: «Weiter.»

Es fehlte nur noch der Pony. Ich ging vor Isa
in die Knie, um eine gerade Linie hinzukrie-
gen, und bemiihte mich, auch nicht im Ent-
ferntesten so auszusehen, als wiirde ich dabei
woanders hingucken als auf diesen Pony. Ich
hielt die Schere genau waagerecht und machte
einen vorsichtigen ersten Schnitt. Dann beug-
te ich den Oberkorper zuriick wie ein echter
Kiinstler und machte einen zweiten Schnitt.
Die Haarspitzen fielen an den schmalen Au-
gen vorbei nach unten.
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«Muss nicht genau sein», sagte Isa, «der Rest
ist doch auch vergurkt.»

«Uberhaupt nicht. Sieht super aus», sagte
ich. Und tonlos: «Du siehst super aus.»

Mehr sagte ich nicht. Als ich fertig war,
wischte Isa die abgeschnittenen Haare weg,
und dann saBen wir auf der Staustufe nebe-
neinander, schauten in die Landschaft und
warteten darauf, dass Tschick zuriickkam. Isa
hatte ihr T-Shirt noch immer nicht angezogen,
und vor uns lagen die Berge mit ihrem blauen
Morgennebel, der in den Talern vorne
schwamm, und dem gelben Nebel in den Ta-
lern hinten, und ich fragte mich, warum das
eigentlich so schon war. Ich wollte sa-
gen, wie schon es war, oder jedenfalls wie
schon ich es fand und warum, oder wenigs-
tens, dass ich nicht erklaren konnte, warum,
und irgendwann dachte ich, es ist vielleicht
auch nicht notig, es zu erklaren.

«Hast du schon mal gefickt?», fragte Isa.

«Was?»

«Du hast mich gehort.»

Sie hatte ihre Hand auf mein Knie gelegt,
und mein Gesicht fithlte sich an, als hatte man
heiBes Wasser draufgegossen.

«Nein», sagte ich.
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«Und?»

«Was und?»

«Willst du? »

«Was will ich?»

«Du hast mich schon verstanden.»

«Nein», sagte ich.

Meine Stimme war ganz hoch und fiepsig.
Nach einer Weile nahm Isa ihre Hand wieder
weg, und wir schwiegen mindestens zehn Mi-
nuten, von Tschick immer noch keine Spur.
Auf einmal kamen mir die Berge und das alles
ziemlich uninteressant vor. Was hatte Isa da
gerade gesagt? Was hatte ich geantwortet? Es
waren nur ungefiahr drei Worte, aber - was
bedeuteten sie? Mein Gehirn nahm ungeheuer
Fahrt auf, und ich wiirde schiatzungsweise
finfhundert Seiten brauchen, um aufzu-
schreiben, was mir in den nachsten finf Mi-
nuten alles durch den Kopf ging. Es war wahr-
scheinlich auch nicht sehr spannend, es ist
nur spannend, wenn man gerade drinsteckt in
so einer Situation. Ich fragte mich namlich
hauptsachlich, ob Isa das ernst gemeint hatte,
und auch, ob ich das ernst gemeint hatte, als
ich gesagt hatte, dass ich nicht mit ihr schla-
fen will, falls ich das iiberhaupt gesagt hatte.
Aber tatsiachlich wollte ich gar nicht mit ihr
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schlafen. Ich fand Isa zwar toll und immer tol-
ler, aber ich fand es eigentlich auch vollkom-
men ausreichend, in diesem Nebelmorgen mit
ihr dazusitzen und ihre Hand auf meinem
Knie zu haben, und es war wahnsinnig depri-
mierend, dass sie die Hand jetzt wieder weg-
genommen hatte. Ich brauchte eine Ewigkeit,
bis ich mir einen Satz zurechtgelegt hatte, den
ich sagen konnte. Ich iibte diesen Satz in Ge-
danken ungefahr zehnmal, und dann sagte ich
mit einer Stimme, die klang, als wiirde ich
gleich einen Herzinfarkt kriegen: «Aber ich
fand es schon mit deiner... ahchrrm. Hand auf
meinem Knie.»

«Ach?»

«Ja.»

«Und warum?»

Und warum, mein Gott. Der nachste Herzin-
farkt.

Isa legte ihren Arm um meine Schulter.

«Du zitterst ja», sagte sie.

«Ich weif3», sagte ich.

«Viel weiBit du nicht.»

«Ich weiB.»

«Wir konnten ja auch erst mal kiissen. Wenn
du magst.» Und in dem Moment kam Tschick

229



mit zwei Brotchentiiten durch die Felsen ge-
stiegen, und es wurde nichts mit Kiissen.

34

Stattdessen ging es rauf auf den Berg. Wir
hatten ja nie einen Plan, was wir machen woll-
ten, aber wahrend wir friithstiickten, guckten
wir die ganze Zeit auf diesen Berg, der aussah
wie der hochste Berg iiberhaupt, und irgend-
wann war klar, dass wir da mal raufmussten.
Unklar war nur, wie. Isa fand zu Fu3 am bes-
ten. Das fand ich auch, aber Tschick meinte,
zu FuB ware ja wohl Schwachsinn. «Wenn du
fliegen willst, nimmst du ein Flugzeug, zum
Waschen eine Waschmaschine, und wenn du
auf den Berg willst, nimmst du das Auto»,
sagte er. «Wir sind doch nicht in Bangla-
desch.»

Wir kurvten also am Berg entlang durch den
Wald, aber es war schwierig, die richtige Ab-
zweigung nach oben zu finden. Erst hinter
dem Berg schliangelte sich eine Straf3e hinauf,
und dann krochen wir durch die Felsen voran
bis zu einer kleinen Passhohe. Von da ging die
Strafle wieder bergab, und wir mussten doch
zu FuB3 zum Gipfel.
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Entweder hatten wir die Seite erwischt, wo
die Touristen nicht waren, oder wir waren
wirklich die Einzigen an diesem Morgen - je-
denfalls begegneten wir auf dem ganzen Weg
durchs Gelande nur Schafen und Kiihen. Zwei
Stunden brauchten wir bis ganz nach oben,
aber es lohnte sich, und es sah aus wie auf
ganz tollen Postkarten. Auf der hochsten Spit-
ze stand ein riesiges Holzkreuz, darunter ir-
gendwo eine kleine Hiitte, und die ganze Hiit-
te war bedeckt mit Schnitzereien. Da setzten
wir uns hin und lasen Buchstaben und Zahlen.
CKH 23.4.61. Sonny 86. Hartmann 1923.

Das Alteste, was wir finden konnten, war
«Anselm Wail 1903». Uralte Buchstaben in
uraltem, dunklem Holz, und dazu der Aus-
blick auf die Berge und die heiBe Sommerluft
und ein Geruch von Heu, der aus dem Tal
hochwehte.

Tschick zog sein Taschenmesser raus und
fing auch an zu schnitzen. Und wahrend wir
uns sonnten, uns unterhielten und Tschick
beim Schnitzen zuguckten, musste ich die
ganze Zeit dariiber nachdenken, dass wir in
hundert Jahren alle tot wiaren. So wie Anselm
Walil tot war. Seine Familie war auch tot, seine
Eltern waren tot, seine Kinder waren tot, alle,
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die ihn gekannt hatten, waren ebenfalls tot.
Und wenn er irgendwas in seinem Leben ge-
macht oder gebaut oder hinterlassen hatte,
war es wahrscheinlich auch tot, zerstort, von
zwel Weltkriegen verwiistet, und das Einzige,
was iibrig war von Anselm Wail, war dieser
Name in einem Stiick Holz. Warum hatte er
den da hingeschnitzt? Vielleicht war er auch
auf groBer Reise gewesen wie wir. Vielleicht
hatte er auch ein Auto geklaut oder eine Kut-
sche oder ein Pferd oder was sie damals hat-
ten und war herumgeritten und hatte seinen
Spal3 gehabt. Aber egal, was es war, es wiirde
nie wieder jemanden interessieren, weil nichts
iibrig war von seinem Spaf3 und seinem Leben
und allem, und nur wer hier auf den Gipfel
stieg, erfuhr noch von Anselm Wail. Und ich
dachte, dass es mit uns logisch genauso sein
wiirde, und da wiinschte ich mir, Tschick hat-
te unsere vollen Namen ins Holz geritzt. Aber
allein fiir die sechs Buchstaben und zwei Zah-
len brauchte er schon fast eine Stunde. Er
machte es sehr ordentlich, und dann stand da:

AT MK IS 10
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«Jetzt denken alle, wir waren 1910 da gewe-
sen», sagte Isa. «Oder 1810.»

«Ich find's schon», sagte ich.

«Ich find's auch schon», sagte Tschick.

«Und wenn ein Witzbold kommt und ein
paar Buchstaben dazwischenschnitzt, wird
das die ATOMKRISE 10», sagte Isa, «die be-
rithmte Atomkrise des Jahres 2010.»

«Ach, halt doch die Klappe», sagte Tschick,
aber ich fand es eigentlich ganz lustig.

Allein dass jetzt unsere Buchstaben neben all
den anderen Buchstaben standen, die von To-
ten gemacht worden waren, zog mir am Ende
doch irgendwie den Stecker.

«Ich weiB nicht, wie es euch geht», sagte ich,
«aber die ganzen Leute hier, die Zeit - ich
meine, der Tod.» Ich kratzte mich hinterm
Ohr und wusste nicht, was ich sagen wollte.
«Ich wollte sagen», sagte ich, «ich finde es
toll, dass wir jetzt hier sind, und ich bin froh,
dass ich mit euch hier bin. Und dass wir be-
freundet sind. Aber man weiB ja nie, wie lange
- ich meine, ich weiB nicht, wie lange es Face-
book noch gibt - aber eigentlich wiirde ich
gern wissen, was aus euch mal wird, in fiinfzig
Jahren.»

«Dann googelst du einfach», sagte Isa.
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«Und Isa Schmidt kann man googeln?», sag-
te Tschick. «Gibt's da nicht hunderttausend?»

«Ich wollte eigentlich auch was anderes vor-
schlagen», sagte ich. «Wie wir's, wenn wir
uns einfach in fiinfzig Jahren wiedertreffen?
Genau hier, in fiinfzig Jahren. Am 17. Juli, um
fiinf Uhr nachmittags, 2060. Auch wenn wir
vorher dreiflig Jahre nichts mehr voneinander
gehort haben. Dass wir alle wieder hierher-
kommen, egal, wo wir dann gerade sind, ob
wir Siemens-Manager sind oder in Australien.
Wir schworen uns das, und dann reden wir
nie wieder driiber. Oder ist das blod?»

Nein, fanden sie gar nicht blod. Wir standen
um diese Schnitzerei rum und schworen, und
ich glaube, wir dachten alle driiber nach, ob
das sein konnte, dass wir in fiinfzig Jahren
noch immer am Leben waren und wieder hier.
Und dass wir dann alles mickrige Greise wa-
ren, was ich unvorstellbar fand. Dass wir
wahrscheinlich nur mit Miithe den Berg rauf-
kommen wiirden, dass wir alle eigene blode
Autos hatten, dass wir im Innern wahrschein-
lich noch genau dieselben geblieben waren
und dass der Gedanke an Anselm Wail mich
noch immer genauso fertigmachen wiirde wie
heute.
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«Machen wir», sagte Isa, und Tschick wollte
dann noch, dass wir alle unsere Finger ritzen
und einen Tropfen Blut auf die Buchstaben
gieBen, aber Isa meinte, wir waren doch nicht
Winnetou und dieser andere Indianer, und da
haben wir's dann nicht gemacht.

Als wir abstiegen, sahen wir weit unter uns
zwel Soldaten. Auf dem Pass, wo der Lada
parkte, standen jetzt ein paar Reisebusse. Isa
lief sofort zu einem hin, auf dem in unlesbarer
Schrift irgendwelche Dinge standen, und re-
dete auf den Fahrer ein. Tschick und ich sa-
hen uns das vom Lada aus an, und dann kam
Isa plotzlich zuriickgesprintet und rief: «Habt
ihr mal dreiflig Euro? Ich kann euch das nicht
wiedergeben jetzt, aber spater, ich schwor!
Meine Halbschwester hat Geld, die schuldet
mir noch - und ich muss jetzt da lang.»

Ich war sprachlos. Isa holte ihr Holzkastchen
aus dem Lada, sah mich und Tschick schief an
und sagte: «Mit euch schaff ich's nie. Tut mir
leid.» Sie umarmte Tschick, dann sah sie mich
einen Moment lang an und umarmte mich
auch und kiisste mich auf den Mund. Sie sah
sich nach dem Reisebus um. Der Fahrer wink-
te. Ich riss dreiffig Euro aus der Tasche und
hielt sie ihr wortlos hin. Isa umarmte mich
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nochmal und rannte davon. «Ich meld
mich!», rief sie. «Kriegst du wieder!» Und ich
wusste, dass ich sie nie wiedersehen wiirde.
Oder frithestens in fiinfzig Jahren.

«Du hast dich nicht schon wieder verliebt?»,
fragte Tschick, als er mich vom Asphalt auf-
sammelte. «Im Ernst, du hast ja echt ein
gliickliches Handchen mit Frauen, oder wie
sagt man so?»

35

Die Sonne knallte von vorn, der Asphalt sah
in der Entfernung aus wie fliissiges Metall.
Wir waren langst aus den Bergen raus, und
Tschick steuerte auf eine Kreuzung zu, an der
Autos auf der StraBe standen, die sich nicht
bewegten. Sie zitterten leicht in der Mittags-
hitze, als waren sie unter Wasser. Es war kei-
ne StraBensperre, eher ein Unfall, aber ein
Auto hatte ein blaues Blinklicht auf dem
Dach.

Tschick schwenkte sofort nach rechts in ei-
nen Feldweg zwischen hohen Strommasten.
Der Weg war breit genug, dass ein Lkw dort
hatte fahren konnen, aber vollig von Gras
tiberwuchert, als hatte ihn schon lange nie-
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mand mehr benutzt. Die Polizei schien uns
nicht bemerkt zu haben. Wir konnten sie al-
lerdings auch nur noch wenige Sekunden lang
sehen, dann hatte sich der Feldweg in einen
Wald aus Birken geschlangelt. Unter den gro-
Ben Birken kleinere Birken, und unter den
kleineren Birken noch kleinere Birken, sodass
man nur noch ein paar Meter weit sehen
konnte. Allein oben war noch Himmel und ab
und zu ein Strommast. Der Weg wurde immer
schmaler und machte nicht gerade den Ein-
druck, als ob er irgendwohin fiihren wiirde.
SchlieBlich endete er an einem Holzgatter, das
schief in den Angeln hing. Dahinter lag bis
zum Horizont eine sumpfige Ebene, und diese
sumpfige Ebene sah so anders aus als die gan-
ze andere Landschaft davor, dass wir uns ei-
nen Blick zuwarfen: Wo sind wir denn hier?

Wir beratschlagten kurz, dann ging ich raus
und zerrte das Gatter auf. Tschick fuhr durch,
und ich machte das Gatter wieder zu.

Flach gewolbte, etwas hellere Stellen, dazwi-
schen tiefgriiner, fast violetter Sumpf. Im
Sumpf verstreut groBe, quadratische Beton-
quader, in denen senkrecht Metallstibe steck-
ten, mit gelben Markierungen an der Spitze.
Zuerst waren es nur ein paar Quader, aber je
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weiter wir kamen, desto voller lag die Land-
schaft mit diesen Betonblocken mit dem Me-
tallstab obendrin. Alle paar Meter einer, bis
zum Horizont. Man hatte eigentlich wieder

Richard Clayderman einlegen konnen, so
traurig sah das aus, wie trauriges Klaviergek-
limper. Auch der Weg wurde langsam sump-
fig, Tschick kroch im ersten Gang durch die
weichen Schlaglocher, die Strommasten im-
mer neben uns. Ich schwitzte. Vier Kilometer.
Fiinf Kilometer. Das Terrain hob sich ein we-
nig. Die Reihe der Strommasten endete, vom
letzten hingen die Kabel runter wie frischge-
waschenes Haar, zehn Meter dahinter war die
Welt zu Ende.

Und das musste man gesehen haben: Die
Landschaft horte einfach auf. Wir stiegen aus
und stellten uns auf die letzten Grasbiischel.
Vor unseren FiiBen war die Erde senkrecht
weggefrast, mindestens dreiflig, vierzig Meter
tief, und unten lag eine Mondlandschatft.
WeiBgraue Erde, Krater, so groB, dass man
Einfamilienhauser dadrin hatte bauen kon-
nen. Ein ganzes Stiick links von uns begann
eine Briicke iiber den Abgrund. Wobei, Briicke
ist wahrscheinlich das falsche Wort. Es war
eher so ein Gestell aus Holz und Eisen, wie ein
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riesiges Baustellengeriist, schnurgerade bis
zum anderen Ufer. Vielleicht zwei Kilometer,
vielleicht mehr. Die Entfernung war schwer zu
schatzen. Was driiben lag, war auch nicht zu
erkennen, vielleicht Straucher und Baume.
Hinter uns der groBe Sumpf, vor uns das gro-
Be Nichts, und wenn man genau hinhorte,
horte man auch genau iiberhaupt nichts. Kein
Grillenzirpen, kein Graserrascheln, kein
Wind, keine Fliege, nichts.

Wir ratselten ein Weile, was das sein sollte,
dann machten wir uns zu Fu3 auf, um das Ge-
riist zu besichtigen. Es war breiter, als es aus
der Entfernung ausgesehen hatte. Etwa drei
Meter und mit dicken Holzbohlen obendraut.
Einen anderen Weg am Abgrund vorbei
schien es nicht zu geben, und weil wir auch
nicht zurtuckfahren wollten, holte Tschick
schlieflich den Lada. Er rollte ein paar Meter
auf das Gestell - oder die Briicke oder den
Damm oder was auch immer - und sagte:
«Geht doch.»

Aber ganz geheuer war mir das nicht. Ich
stieg wieder ein, und langsamer als mit Schrit-
tempo fuhren wir iiber die Holzbohlen. Das
Gerausch, das die Bohlen machten, war so
hohl und unheimlich, dass ich schlieBlich
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wieder ausstieg, um dem Auto voranzugehen.
Ich hielt Ausschau nach kaputten Planken,
trat mit dem FuB auf verdachtige Stellen und
schaute dazwischen dreiBig Meter in die Tiefe.
Tschick rollte im Abstand von ein paar Wa-
genlangen hinter mir her. Wenn uns jemand
entgegengekommen ware, hiatten wir alt aus-
gesehen. Andererseits war es auch nicht gera-
de eine StrafSe mit Durchgangsverkehr.

Als wir so weit gekommen waren, dass wir
die Kante, von der wir gestartet waren, kaum
noch und das entgegengesetzte Ufer noch
nicht wirklich sehen konnten, machten wir ei-
ne Pause. Tschick holte Cola aus dem Auto,
und wir setzten uns auf den Rand der Holz-
bohlen oder versuchten es zumindest. Das
Holz war so glithend heif3, dass man erst mal
eine Weile Schatten auf eine Stelle werfen
musste, bevor man sich setzen konnte. Dann
starrten wir in die Kraterlandschaft, und als
ich lange genug in diese Kraterlandschaft ge-
starrt hatte, dachte ich an Berlin. Ich hatte
plotzlich Schwierigkeiten, mir vorzustellen,
dass ich dort einmal gelebt hatte. Ich konnte
mir kaum vorstellen, dass ich da zur Schule
gegangen war, und ich konnte mir auch nicht
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vorstellen, dass ich es einmal wieder tun wiir-
de.
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Auf der anderen Seite dann karge Straucher
und Graser und so eine Art Dorf. Eine zerbro-
selte StraBe wand sich zwischen verfallenen
Hausern. Die Fenster hatten groBtenteils kei-
ne Scheiben, die Dacher waren abgedeckt. Auf
den Strafen nirgends Schilder, keine Autos,
keine Zigarettenautomaten, nichts. Vor den
Garten waren die Zaune abmontiert vor lan-
ger Zeit, Unkraut wucherte aus jeder Ritze.

Wir gingen in ein verlassenes Bauernhaus
und durchsuchten die Raume. Verschimmelte
Holzregale lehnten an einer Wand. Auf einem
Kiichentisch eine leere Konservendose und
ein Teller, am Boden eine Zeitung von 1995
mit einer Meldung vom Tagebau. Als wir si-
cher waren, dass in dem ganzen Ort kein
Mensch mehr war, durchsuchten wir auch
noch zwei andere Hauser, fanden aber nichts
Interessantes. Alte Kleiderbiigel, kaputte
Gummistiefel, ein paar Tische und Stiihle. Ich
hatte ja mindestens irgendwo eine Leiche er-
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wartet, aber in die ganz dunklen Keller trau-
ten wir uns auch nicht.

Wir fuhren weiter durch den Ort. An einer
zweistockigen Ruine waren die Fenster mit
Brettern vernagelt, und auf die Bretter hatte
jemand mit weiBer Farbe Zeichen und Zahlen
gemalt. Auch auf dem Weg, den wir fuhren,
waren links und rechts Zeichen und Zahlen
auf Steine und Zaunpfihle gemalt, und in der
Mitte lag plotzlich ein riesiger Bretterhaufen.
AuBlen rum zog sich eine Wagenspur, und
Tschick hielt vorsichtig im ersten Gang darauf
zu, als es einen ungeheuren Schlag gab. Es
knirschte. Wir guckten uns an. Der Lada
stand still, und dann gab es den nachsten
Schlag, als ob jemand von auBlen gegen die
Karosserie hammerte. Oder mit Steinen warf.
Oder schoss. Tschick drehte leicht den Kopf,
und da merkte ich, dass die Scheibe hinter
uns aussah wie ein Spinnennetz.

Sofort sprang ich aus dem Auto. Ich weil3
nicht, warum, aber ich warf mich hinterm Au-
to ins Gras, und an die nachsten Sekunden
erinnere ich mich nicht wirklich. Ich meine,
ich hatte gewinkt. Und was ich auch noch
weill - weil Tschick es mir hinterher erzahlt
hat -, ist, dass er den Riickwartsgang einlegte
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und mich anbriillte, ich soll wieder einsteigen.
Aber ich war hinter dem Auto entlanggekro-
chen und winkte wie blod mit den Armen tiber
die Kiihlerhaube. Ich spahte zu den Ruinen
gegeniiber, zu den kahlen Fenstern, und dann
sah ich, was ich zu sehen erwartet hatte: In
einer Fensteroffnung stand jemand mit dem
Gewehr im Anschlag. Ich sah noch eine Se-
kunde in die Miindung, dann hob er das Ge-
wehr und setzte es ab. Ein alter Mann.

Er stand im zweiten Stock des beschrifteten
Hauses. Er zitterte, so kam es mir vor, aber
nicht, wie ich zitterte. Bei ihm schien es das
Alter zu sein. Er schirmte seine Augen mit ei-
ner Hand gegen die blendende Sonne ab,
wahrend ich wie blod weiterwinkte.

«Wo willst du hin? Steig ein, steig ein!», rief
Tschick, aber ich war aufgestanden und ging,
immer noch winkend und handeschwenkend,
auf das Gebaude zu.

«Wir wollen nichts! Wir haben uns verfah-
ren. Wir fahren sofort zurtick!», rief ich.

Der Alte nickte. Er hielt das Gewehr am Lauf
in die Luft und briillte: «Kein Plan! Keine Kar-
te und kein Plan!»
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Ich blieb auf dem Gelande vor seinem Haus
stehen und versuchte mit meiner Miene aus-
zudriicken, wie recht er hatte.

«Im Feld nie ohne Plan!», rief er. «Kommt
rein! Ich habe Limo fiir euch. Kommt rein.»

Und logisch war das das Letzte, was ich woll-
te, da reingehen, aber er beharrte drauf, und
es war am Ende keine allzu schwere Entschei-
dung. Wir standen immer noch in seinem
Schussfeld, der Weg um den Bretterhaufen
herum war schwierig, und der Alte schien ja
auch nicht vollig gestort. Na ja: Ich meine, er
redete wie ein normaler Mensch.

Sein Wohnzimmer - wenn man das so nen-
nen kann - war in nicht wesentlich besserem
Zustand als die Zimmer der Hauser, die wir
durchsucht hatten. Man sah zwar, dass es be-
wohnt wurde, aber es war unglaublich diister
und dreckig. An einer Wand hingen Unmen-
gen SchwarzweifBfotos.

Wir mussten uns auf ein Sofa setzen, und
dann holte der Mann mit feierlicher Miene ei-
ne halbvolle Fanta hervor und sagte: «Trinkt.
Trinkt aus der Flasche.»

Er safl uns in einem Sessel gegeniiber und
kippte selbst irgendeinen Fusel aus einem
Marmeladenglas. Das Gewehr lehnte zwi-
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schen seinen Knien. Ich hatte erwartet, dass
er uns jetzt erst mal zum Lada ausfragen oder
wissen wollen wiirde, wo wir damit hinwoll-
ten, aber das kratzte ihn offenbar gar nicht.
Als er rausgefunden hatte, dass wir aus Berlin
waren, interessierte ihn hauptsachlich, ob
Berlin sich wirklich so verandert hatte und ob
man da noch unbehelligt iiber die StraBe ge-
hen konnte. Er bezweifelte das namlich. Und
nachdem wir ungefahr zehnmal versichern
mussten, dass uns von Mord und Totschlag an
unserer Schule nichts bekannt war, fragte er
plotzlich: «Habt ihr denn ein Madel?»

Ich wollte nein sagen, aber Tschick war
schneller.

«Seine heifit Tatjana, und ich bin voll in An-
gelina», sagte er, und ich wunderte mich
nicht, warum er das sagte. Die Antwort schien
den Alten allerdings nicht recht zufriedenzus-
tellen.

«Weil, ihr seid zwei ganz hiibsche Jungs»,
sagte er. «Nee, nee», sagte Tschick.

«In dem Alter weifl man haufig nicht, wohin
der Hase will.»

«Nee», sagte Tschick und schiittelte den
Kopf, und auch ich schiittelte den Kopf, unge-
fahr wie ein ultimativer Lionel-Messi-Fan, der
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gefragt wird, ob er nicht doch eher Christiano
Ronaldo fiir den Allergrofiten halt.

«Dann seid ihr also verliebt, ja?»

Wir sagten wieder ja, und mir wurde etwas
mulmig, als ich merkte, wie er auf dem Thema
rumritt. Er redete nur noch von Madeln und
von Liebe und dass das Schonste im Leben
der Alabasterkorper der Jugend ware.

«Glaubt mir», sagte er, «ihr schlieft ein Mal
die Augen und offnet sie wieder, und welk
hangt das Fleisch in Fetzen. Die Liebe, die
Liebe! Carpe diem.»

Er ging zwei Schritte zur Wand und zeigte
auf eins der vielen kleinen Fotos. Tschick
guckte mich stirnrunzelnd an, aber ich stand
sofort auf, setzte mein Ich-wei3-was-sich-
gehort-Lacheln auf und begutachtete das Fo-
to, iiber dem der runzlige Finger des Alten
schwebte. Es war ein Passfoto, auf einer Ecke
ein Viertel eines Stempels und ein Viertel Ha-
kenkreuz. Es zeigte einen hiibschen jungen
Mann in Uniform, der einigermafen trotzig in
die Gegend guckte. Offenbar er selbst. Wah-
rend ich mir das ansah, wanderte der runzlige
Finger ein Bild nach rechts.

«Und das ist die Else. Das war mein Madel.»
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Das Foto zeigte ein scharfgeschnittenes Ge-
sicht, von dem ich auf den ersten Blick nicht
hatte sagen konnen, ob es Junge oder Mad-
chen war. Aber «Else» trug eine andere Uni-
form als der Soldat oder Hitlerjunge neben
ihr. Insofern war es vielleicht wirklich ein
Madchen.

Er fragte, ob er uns die Geschichte von sich
und der Else erzahlen sollte, und da er dabei
schon wieder das Luftgewehr in die Hand ge-
nommen hatte, gedankenverloren allerdings,
als ware es ein Teil seines Korpers oder ein
Teil seiner Geschichte, und weil wir ja auch
schlecht nein sagen konnten, horten wir uns
das dann an.

Es war allerdings keine richtige Geschichte.
Jedenfalls nicht so eine, wie Leute sie norma-
lerweise erzahlen, wenn sie von ihrer grofen
Liebe erzahlen.

«Ich war Kommunist», sagte er. «Die Else
und ich, wir waren Kommunisten. Und zwar
Ultrakommunisten. Und auch nicht erst nach
45 wie alle andern, wir waren schon immer
Kommunisten. Und da haben wir uns auch
kennengelernt, in der Widerstandsgruppe
Ernst Rohm. Das glaubt heute keiner mehr,
aber das war eine andere Zeit. Und ich konnte
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mit Waffen wie kein Zweiter. Die Else war das
einzige Madel da, eine ganz Feine, aus bestem
Haus, und hat ausgesehen wie ein Junge. Die
hat die ganzen verbotenen Schriftsteller iiber-
setzt. Die hat den Juden Shakespeare iiber-
setzt. Die hat den Ravage iibersetzt. Sie konn-
te Englisch wie ein Vogel, das konnten ja nicht
viele, und ich hab das auf der Schreibmaschi-
ne abgetippt ... ja, so war das. Liebe meines
Lebens, Feuer meiner Lenden. Im KZ haben
sie die Else dann sofort vergast, und ich bin
im Strafbataillon mit meiner Flinte durch den
Kursker Bogen gekrochen. Damit konnte ich
einem Iwan auf 400 Meter ein Auge ausschie-
Ben.»

«Einem Iwan?», fragte Tschick.

«Einem Iwan. Einem Scheifirussen», sagte
der Alte und dachte nach. Er sah dabei weder
Tschick noch mich an, und wir wechselten ei-
nen Blick. Tschick wirkte nicht sonderlich be-
unruhigt, ich war's eigentlich auch nicht
mehr.

«Ich dachte», sagte ich, «Sie waren Kommu-
nist gewesen.»

«Ja.»

«Und - waren die Russen nicht auch so 'ne
Art Kommunisten?»
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«Ja.»

Er dachte wieder nach. «Und ich konnte ei-
nem auf 400 Meter ein Auge ausschieden!
Horst Fricke, bester Schiitze seiner Einheit.
Ich hatte mehr Eichenlaub an meiner Brust
als ein verdammter Wald. Wie Tontauben hab
ich die weggeknallt. Die waren komplett be-
hammert. Oder die Kommandanten waren
behiammert. Die haben die Horden auf uns
zugetrieben. Vorne hat Sinning am MG abge-
raumt und hinten Schiitze Fricke. Fricke al-
lein gegen den Iwan war das manchmal. Und
die hatten ja auch Gewehre. Da musst du erst
mal driiber nachdenken, wenn du so blode
Fragen stellst. Wenn du denkst, du kommst
jetzt mit Moral und dem ganzen Dreck. Die
oder ich! Das war die Frage. Jeden Tag Iwans,
jugendliches Fleisch, das auf uns zugetaumelt
ist. Ein Ozean aus Fleisch. Die hatten ja zu viel
davon. Von wegen Lebensraum im Osten.
Waren viel zu viele Russen da. Bei denen
stand einer von der Tscheka hinter jeder Linie
und hat jeden abgeknallt, der nicht rauswollte
in unser Sperrfeuer. Denkt man immer, die
Nazis waren grausam. Aber im Vergleich zum
Russen: Fliegenschiss. Und da haben sie uns
ja letztlich mit iberrollt. Mit Fleisch. Mit Ma-
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schinen hatten sie das nie geschafft. Ein Iwan
und noch ein Iwan und noch ein Iwan. Ich
hatte zwei Zentimeter Hornhaut auf meinem
rechten Zeigefinger. Hier.» Er hielt beide Zei-
gefinger hoch. Tatsachlich hatte der rechte ei-
ne kleine Beule an der Kuppe. Ob die wirklich
vom Iwan kam, weiB ich natiirlich nicht.

«Das ist doch alles Schwachsinn», sagte
Tschick.

Merkwiirdigerweise reagierte der Mann nicht
wirklich auf diesen Einwand. Er redete noch
eine Weile weiter, aber was es mit seiner gro-
Ben Liebe letztlich auf sich hatte, erfuhren wir
nicht.

«Und eins miisst ihr euch merken, meine
Taubchen», sagte er zum Schluss. «Alles sinn-
los. Auch die Liebe. Carpe diem.»

Dann zog er ein kleines braunes Glasflaschen
aus der Hosentasche und tiberreichte es uns,
als ware es das Kostbarste auf der Welt. Er
machte ein groBes Gewese drum, wollte aber
nicht sagen, was drin war. Das Etikett war
vergilbt, und das Flaschchen sah aus, als hatte
er es mindestens seit dem Kursker Bogen in
seiner Tasche mit sich rumgetragen. Wir soll-
ten es nur aufmachen, wenn wir in Not waren,
scharfte er uns ein, wenn die Lage so ernst
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ware, dass wir nicht mehr weiterwiissten, und
vorher nicht, und dann wiirde es uns helfen.
Er sagte retten. Es wiirde uns das Leben ret-
ten.

Damit gingen wir zum Auto zuriick. Ich hielt
das Flaschchen gegens Licht, aber es war
nichts zu erkennen. Irgendeine zihe Fliissig-
keit, aber auch was Festes mit dabei.

Im Auto versuchte Tschick, die Schatten auf
dem Etikett zu entziffern, und als er das
Flaschchen schlieBlich aufmachte, fing es an,
wie wahnsinnig nach faulen Eiern zu stinken,
und er warf es aus dem Fenster.

37

Die StraBe verlor sich kurz hinter dem ver-
lassenen Dorf, und wir mussten querfeldein.
Links lag irgendwo die weggefraste Land-
schaft, rechts sackte eine riesige, langliche
Kiesboschung nach unten, und dazwischen
lief eine vierzig bis fiinfzig Meter breite Piste,
ein schmales Plateau. Als ich mich einmal
umdrehte, sah ich in groBer Entfernung hinter
uns das Dorf, sah das zweistockige Haus, in
dem Schiitze Fricke wohnte, und sah - dass
vor dem Haus ein Polizeiauto hielt. Ganz win-
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zig, kaum noch zu erkennen, aber doch ein-
deutig: die Polizei. Sie schienen gerade zu
wenden. Ich machte Tschick darauf aufmerk-
sam, und wir nagelten mit fast achtzig Stun-
denkilometern durchs Gelinde. Die Piste
wurde immer schmaler, die Abhange riickten
naher an uns ran, und schrag vor uns sahen
wir irgendwo die Autobahn, die da unten ei-
nen Schlenker an der Kiesboschung vorbei-
machte. Ich erkannte eine Parkbucht mit zwei
Tischchen, einen Miilleimer und eine Notruf-
saule, und man hatte da wahrscheinlich ein-
fach auf die Autobahn fahren konnen - wenn
irgendwo ein Weg nach unten gefiihrt hatte.
Aber vom Plateau fiihrte kein Weg hinunter.
Das Scheifiplateau war da einfach zu Ende.
Ich sah verzweifelt durch die Heckscheibe,
und Tschick steuerte auf die Boschung zu, ei-
nen 45-Grad-Steilhang aus Kies und Geroll.

«Runter oder was?», rief er, und ich wusste
nicht, was ich sagen sollte. Er tippte noch auf
die Bremse, dann rauschten wir schon iiber
die Kante - und das war's.

Moglicherweise hatten wir es auch geschafft,
wenn wir gerade runtergefahren waren, aber
Tschick fuhr seitlich auf die Boschung, und da
schmierte der Lada sofort ab. Er kam ins Rut-
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schen, blieb hangen und iiberschlug sich.
Drei- vier-, fiinf-, sechsmal - ich weiB3 es nicht
-, iiberschlug sich und blieb dann auf dem
Dach liegen. Ich kriegte kaum was mit. Was
ich wieder mitkriegte, war: Die Beifahrertiir
war aufgesprungen, und ich versuchte raus-
zukriechen. Was mir nicht gelang. Ich brauch-
te ungefahr eine halbe Stunde, um zu merken,
dass ich nicht gelahmt war, sondern im Si-
cherheitsgurt festhing. Dann war ich endlich
drauBen und sah in dieser Reihenfolge: einen
griinen Autobahnmiilleimer direkt vor mir,
einen umgedrehten Lada, unter dessen Mo-
torhaube es dampfte und zischte, und Tschick,
der auf allen vieren durchs Gelande kroch. Er
rappelte sich auf, taumelte ein paar Schritte,
rief «Los!» und fing an zu rennen.

Aber ich rannte nicht. Wohin denn? Hinter
uns das Plateau mit der Polizei vermutlich,
vor uns die Autobahn, und hinter der Auto-
bahn Felder bis zum Horizont. Nicht gerade
das ideale Gelande, um vor einer Polizeistreife
davonzulaufen. Rund um den Autobahnpark-
platz noch ein paar Baume und Gebiisch, hin-
ter den Feldern irgendwo ein groBer weilSer
Kasten, wahrscheinlich eine Fabrik.
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«Was ist los?», rief Tschick. «Bist du ver-
letzt?»

War ich verletzt? Nein, schien nicht so. Ein
paar blaue Flecken vielleicht.

«Stimmt was mit dir nicht?», fragte er und
kam zuriick.

Ich wollte gerade zu einer Erklarung anset-
zen, warum ich es fiir lacherlich hielt, zu FuB3
vor der Polizei davonzulaufen, da gab es ein
Gerausch von brechenden Zweigen und Laub-
rascheln. Ein Flusspferd brach vor uns durch
die Biische. Irgendwo in Deutschland, direkt
an der Autobahn, in der volligen Einode,
brach ein Flusspferd durchs Gebiisch und
rannte auf uns zu. Es hatte einen blauen Ho-
senanzug an, eine blonde, krauselige Dauer-
welle auf dem Kopf und einen Feuerloscher in
der Hand. Vier bis fiinf Fettringe schwabbel-
ten uber seiner Taille. Mit zwei Walzen, die
unten aus dem Hosenanzug rausguckten,
stampfte es durch das Gelande, kam vor dem
umgedrehten Lada zum Stehen und riss den
Feuerloscher hoch. Nichts brannte.

Ich schaute Tschick an, Tschick schaute mich
an. Wir schauten die Frau an. Denn es war ei-
ne Frau und kein Flusspferd. Keiner sagte
was, und ich weiB3 noch, dass ich dachte, dass
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aus diesem Feuerloscher jetzt ein weiler
Strahl rausschiejlen miisste, um uns unter ei-
nem Schaumberg zu begraben.

Die Frau wartete noch eine Weile, dass das
Auto explodierte, damit sie ihren Feuerloscher
einsetzen konnte, aber der Lada war im To-
deskampf genauso miide, wie er zu Lebzeiten
gewesen war. Unter der Motorhaube zischte
es nur. Ein Hinterrad drehte sich, wurde lang-
samer und blieb stehen.

«Ist euch was passiert?», fragte die Frau und
guckte misstrauisch zur Kiihlerhaube. Tschick
tippte mit dem Finger gegen den Feuerlo-
scher. «Brennt's?»

«O mein Gott», sagte die Frau und lie3 den
Feuerloscher sinken. «Ist euch was passiert?»

«Nichts», sagte Tschick.

«Beli dir auch alles klar?»

Ich nickte.

«Wo ist euer Vater? Oder eure Mutter? Wer
ist denn gefahren?»

«Ich bin gefahren», sagte Tschick.

Die Frau schiittelte den Kopf, der aussah wie
ihre Taille.

«Thr habt einfach das Auto von -»

«Das Auto ist geklaut», sagte Tschick.
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Wenn der Arzt recht hatte, der mich spater
untersuchte, hatte ich zu dieser Zeit einen
Schock. Bei einem Schock geht alles Blut in
die Beine, und dadurch hat man kein Blut
mehr im Kopf und tickt praktisch nicht mehr
richtig. Hat jedenfalls der Arzt gesagt. Und er
hat auch gesagt, dass das aus der Steinzeit ist,
wo die Neandertaler durch den Wald gelaufen
sind, und wenn dann plotzlich von rechts ein
Mammut kam, kriegte man einen Schock, und
mit dem vielen Blut in den Beinen konnte
man besser weglaufen. Denken war da nicht
so wichtig. Klingt merkwiirdig, aber, wie ge-
sagt, das hat der Arzt gesagt. Und vielleicht
hatte Tschick also recht gehabt mit seinem
Wegrennen, und ich hatte unrecht mit mei-
nem Stehenbleiben, aber im Nachhinein ist
man immer schlauer. Und vor uns stand die
Frau mit dem Feuerloscher und war ebenfalls
geschockt. Weil, wenn ich einen Schock hatte
und wenn Tschick auch einen Schock hatte,
dann hatte die Frau mindestens fiinf Schocks.
Vielleicht reichte es schon, dass sie unseren
Absturz beobachtet hatte oder dass Tschick
ihr erzahlte, dass das ein geklautes Auto war,
aber sie zitterte wahnsinnig. Sie guckte
Tschick an, zeigte auf einen Tropfen Blut, der
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an seinem Kinn runterlief, und sagte: «0 mein
Gott.» Dann fiel ihr der Feuerloscher aus der
Hand und auf Tschicks Fuf3. Tschick kippte
sofort riickwiarts um. Er landete mit dem
Riicken im Gras, hielt sein Bein senkrecht
nach oben, griff mit den Hianden danach und
schrie.

«0O mein Gott!», rief die Frau noch einmal
und kniete sich neben Tschick ins Gras.

«ScheiBe», sagte ich. Ich warf einen kurzen
Blick den Steilhang rauf: Immer noch keine
Polizei.

«Ist er gebrochen?»

«Woher soll ich das wissen?», schrie Tschick
und rollte auf dem Riicken rum.

38

Und das war jetzt die Lage: Da waren wir
Hunderte Kilometer kreuz und quer durch
Deutschland gefahren, auf Baustellengeriisten
tiber den Abgrund gerollt und von Horst Fri-
cke beschossen worden, wir waren eine Piste
entlang- und einen Abhang runtergebrettert,
hatten uns fiinfmal iiberschlagen und alles
mehr oder weniger ohne Schramme iiber-
standen - und dann kam ein Flusspferd aus
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dem Gebiisch und zerstorte Tschicks Ful3 mit
einem Feuerloscher.

Wir beugten uns iiber den Fuf3, wussten aber
nicht, ob er gebrochen war oder nur ver-
staucht. Jedenfalls konnte Tschick nicht mehr
auftreten.

«Das tut mir unendlich leid!», sagte die Frau.
Und es tat ihr unendlich leid, das konnte man
sehen. Sie schien fast mehr Schmerzen zu ha-
ben als Tschick, jedenfalls dem Gesicht nach
zu urteilen, und wahrend in meinem Kopf
immer noch vollkommene Leere herrschte
und Tschick stohnend hin- und herrollte, war
die Frau die Erste, die die Situation langsam
wieder unter Kontrolle kriegte. Sie fingerte
nochmal an Tschicks Kinn rum, dann nahm
sie seinen Unterschenkel hoch. «Aua, aua»,
sagte sie, wahrend sie den Knochel hin und
her drehte und Tschick wimmerte.

«Du musst ins Krankenhaus», war ihre
Schlussfolgerung.

«Warte», wollte ich sagen - da hatte das
Flusspferd schon seine Vorderhufe unter
Tschick gewuchtet und hob ihn hoch, als ware
er eine Scheibe Brot.

Tschick schrie auf, aber eher vor Uberra-
schung als vor Schmerzen. So schnell wie sie
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aus dem Gebiisch gebrochen war, verschwand
die Frau dort auch wieder. Ich rannte hinter-
her.

Hinter den Strauchern parkte ein tarnfarbe-
ner 5er BMW. Die Frau warf Tschick auf den
Beifahrersitz. Ich konnte hinten einsteigen.
Als sie sich hinters Steuer setzte, sackte das
Auto links einen halben Meter ab, und
Tschick hopste auf seinem Sitz hoch. Wahn-
sinn, dachte ich noch, aber das Wort hatte ich
mir besser fiir die nachsten Minuten aufges-
part.

«Jetzt ist Eile geboten!», erklarte die Frau
feierlich, und sie dachte dabei vermutlich
nicht in erster Linie an eine Flucht vor der Po-
lizei.

Ich war der Einzige, der sich die ganze Zeit
immer wieder umgedreht und bemerkt hatte,
dass das Polizeiauto auf Umwegen auch ir-
gendwo den Steilhang runtergekommen sein
musste. In sehr groBer Entfernung kachelten
sie mit Blaulicht unten an der Boschung ent-
lang.

«Anschnallen», sagte die Frau und trat das
Gaspedal durch, und der 5er BMW war in
zwel Sekunden auf hundert. Als sie einen
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Schlenker fuhr, rutschte ich wie ein Papier-
flieger iiber die Riickbank. Tschick stohnte.

«Anschnallen», wiederholte die Frau.

Ich schnallte mich an.

«Und Sie?», fragte Tschick.

Ich sah aus dem Heckfenster, wie der Ver-
kehr hinter uns wegsackte. Irgendwo war ganz
leise der Klang einer Polizeisirene zu horen,
aber nicht lange. Und das war auch kein
Wunder. Wir fuhren mittlerweile 250. Weder
die Frau noch Tschick schienen die Sirene
iiberhaupt gehort zu haben. Sie unterhielten
sich tiber Sicherheitsgurte.

«Ist ja nicht mein Wagen», sagte die Frau.
«Ich brauche mindestens zwei Meter.» Sie ki-
cherte. Sie redete mit ganz normaler Stimme,
aber dieses Kichern von ihr war sehr piepsig,
wie bei einem kleinen Madchen, dem man den
Bauch kitzelt.

Wenn Hindernisse vor uns auftauchten, hup-
te die Frau oder blendete auf, und wenn das
nichts half, raste sie in aller Seelenruhe auf
der Standspur an den anderen vorbei, als
wiirde sie gerade mit fiinfzehn Stundenkilo-
metern die Auffahrt zum McDonald's-Drive-in
nehmen. Thre fiinf Schocks hatte sie eindeutig
gut weggesteckt.

260



«Im Notfall ist das erlaubt», erklarte sie.
Dann Kkicherte sie wieder.

«Und ihr seid also damit gefahren, ja?»

«Wir machen Urlaub», sagte Tschick.

«Und ihr habt das geklaut?»

«Geliehen eigentlich», sagte Tschick. «Mei-
netwegen auch geklaut. Aber wir wollten's zu-
riickbringen, ich schwor's.»

Der BMW schoss dahin. Die Frau sagte
nichts dazu. Was hatte sie auch sagen sollen?
Wir hatten ein Auto geklaut, und sie hatte
Tschick den Feuerloscher auf den Ful3 gewor-
fen. Ich konnte im Riickspiegel nicht genau
erkennen, was in ihrem Gesicht vorging, falls
da was vorging. Hysterisch reagierte sie jeden-
falls nicht gerade.

Sie umkurvte zwei Lastwagen, und dann sag-
te sie: «Ihr seid also Autoknacker.»

«Wenn Sie das sagen», sagte Tschick.

«Das sage ich.»

«Und was sind Sie? »

«Das Auto gehort meinem Mann. »

«Ich meine, was machen Sie? Und wissen Sie
tiberhaupt, wo hier ein Krankenhaus ist?»

«Krankenhaus in fiinf Kilometern. Und ich
bin Sprachtherapeutin.»
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«Was therapiert man denn so als Sprachthe-
rapeutin?», fragte Tschick. «Die Sprache?»

«Ich bringe Leuten Sprechen bei.»

«Sauglingen oder was? »

«Nein. Auch Kindern. Aber hauptsachlich
Erwachsenen.»

«Sie bringen Erwachsenen das Sprechen bei?
Analphabeten oder was?» Tschick verzog das
Gesicht und konzentrierte sich jetzt ganz auf
die Frau. Ich glaube, er wollte sich hauptsach-
lich von den Schmerzen im FuB ablenken,
aber irgendwie schien ihn das Thema auch zu
fesseln.

Wahrend die beiden vorne sich unterhielten,
schaute ich die ganze Zeit hinten raus und
kriegte moglicherweise nicht alles mit von ih-
rem Gesprach. Und wie gesagt, ich stand viel-
leicht auch unter Schock. Aber was ich mitk-
riegte, war Folgendes:

«Stimmbildung», sagte die Frau. «Sanger
oder Leute, die viel vortragen oder die nu-
scheln. Die meisten Leute sprechen nicht rich-
tig. Du sprichst auch nicht richtig.»

«Aber verstehen konnen Sie mich schon?»

«Es geht um Stimme. Dass die Stimme trag-
fahig ist. Deine Stimme kommt von hier»,
sagte sie und zeigte irgendwo auf ihren Hals.
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Sie war, seit sie sich mit Tschick unterhielt,
leicht vom Gas gegangen, wahrscheinlich oh-
ne es zu merken. Wir fuhren nur noch 18o0.
Ich tippte Tschick an die Schulter, aber er war
vollig in seine Unterhaltung vertieft.

«Ich spreche mit dem Mund, wenn Sie das
meinen.»

«Normal sprechen ist was anderes als eine
tragfahige Stimme. Eine gute, tragfihige
Stimme kommt von hier, aus dem Zentrum.
Bei dir kommt sie von hier. Sie muss aber von
hier kommen.» Beim letzten «hier» schlug sie
sich zweimal unter die Brust, sodass es wie
«hiejaja» klang.

«Von hiejaja?», sagte Tschick und haute sich
ebenfalls unter die Brust.

«Du musst dir das vorstellen wie Sport. Der
ganze Korper ist beteiligt. Das Zwerchfell, die
Bauchmuskulatur, das Becken, das muss alles
mit. Zwei Drittel kommt aus dem Zwerchfell,
nur ein Drittel aus der Lunge.»

160 Stundenkilometer. Wenn das so weiter-
ging, kriegten sie das Auto mit der Sprachthe-
rapie noch zum Stillstand.

«Das Wichtigste ist, dass wir jetzt schnell ins
Krankenhaus kommen», sagte ich.
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«Geht schon», sagte Tschick. «Tut gar nicht
mehr so weh.»

Ich vergrub den Kopf in den Handen.

«Wenn du von hier sprichst», sagte die Frau,
«kriegst du nur so ein Kriachzen raus. Da
kommt die Luft aus dem Hals, so: Uch,uch. Es
muss aber von hier kommen.» Sie offnete den
Mund zu einem O und hob mit beiden Han-
den einen unsichtbaren Schatz vor ihrem
Bauch, wozu sie kurz das Lenkrad loslassen
musste. Tschick griff ins Steuer.

«Von hier», sagte die Frau und rief: «<UHH!»

Ich bekam es mit der Angst. Tschick guckte
die Frau schmerzlich begeistert an. Ich ver-
suchte erneut, ihm ein Zeichen zu geben, er
verstand es nicht. Oder er beachtete es nicht.
Oder der Geisteszustand der Frau war anste-
ckend. Der Tacho zeigte 140. Noch war die Po-
lizei nicht zu sehen.

«UCHH! UCHH! UCHH!», machte die Frau.

«Uch! Uch!», machte Tschick.

«Zentrum nach unten», sagte die Frau und
ging langsam wieder aufs Gas. «Der Mensch
ist wie eine Zahnpastatube. Wenn du unten
driickst, kommt oben was raus. - UCHH!
UCHH!»

«Uch! Uch!», machte Tschick.
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«Ja, besser. UUAAAAAACHHH!»

«Uaaaach!»

Und so ging das ungelogen, bis wir im Kran-
kenhaus waren.

Wir schleuderten die Autobahnausfahrt run-
ter, bogen zweimal scharf rechts ab, und zwei
Minuten spater standen wir vor einem riesi-
gen weillen Gebaude mitten in der Pampa.
Von Polizei keine Spur.

«Eine ausgezeichnete Klinik», sagte die Frau.

«Ich hab keine Krankenversicherung», sagte
Tschick.

Einen kurzen Moment lang wirkte die Frau
entsetzt. Aber dann beugte sie sich iiber
Tschick und hakte entschlossen die Tiir fir
ihn auf. «Mach dir keine Sorgen. Ich hab's
gemacht, und ich zahl das natiirlich. Oder
meine Versicherung. Oder wie auch immer.
Tapfer.»

39

In der Notaufnahme war ziemlich viel los. Es
war Sonntagabend, und vor uns warteten
mindestens zwanzig Leute. Direkt am Emp-
fangstresen stand ein Mann in stone-washed
Jeans und kotzte in einen Miilleimer, den er
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unterm Arm hielt, wahrend seine andere
Hand eine AOK-Karte tiber den Tresen schob.

«Warten Sie bitte drauBlen», sagte die Kran-
kenschwester zu uns.

Tschick und ich setzten uns auf zwei freie
Plastikstiihle, und nachdem wir eine Weile
gewartet hatten, ging die Sprachtherapeutin
Getranke und Schokoriegel aus einem Auto-
maten holen. Wahrenddessen wurden wir
reingerufen. Tschick konnte nicht aufstehen
mit seinem FuB. Also ging ich vor und erklar-
te, was Sache war.

«Und wie heifit er?»

«Andrej.» Ich sprach es franzosisch aus.
«Andre Langin.»

«Adresse?»

«WaldstraBe 15, Berlin.»

«Wo versichert?»

«Dedeka.»

«Debeka oder was?»

«Ja, genau.» Debeka. Damit hatte Andre sich
bei der Schuluntersuchung gebriistet. Wie toll
es ware, privat versichert zu sein. Das Ar-
schloch. Jetzt war ich natiirlich froh dariiber.
Aber mir zitterte ein bisschen die Stimme.
Hatte ich mal besser auch eine Sprachtherapie
gemacht vorher.
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Vor allem war ich aber aufgeregt, weil ich
nicht wusste, was da noch fiir Fragen kommen
wiirden. Ich hatte mich noch nie in einer Not-
aufnahme gemeldet.

«Geboren am?»

«Dreizehnter Juli 1996.» Ich hatte keine Ah-
nung, wann Andre Geburtstag hatte. Hoffte
aber, dass sie es nicht so schnell iiberpriifen
konnten.

«Und was hat er jetzt?»

«Thm ist ein Feuerloscher auf den FuB gefal-
len. Und vielleicht ist auch was mit seinem
Kopf. Er blutet da. Die Frau» - ich deutete auf
die Sprachtherapeutin, die mit einem Armvoll
Schokoriegel gerade den Gang runterkam -
«kann das bestatigen.»

«Quatsch mir jetzt kein Ohr ab», sagte die
Krankenschwester, die die ganze Zeit den
Mann mit dem Miilleimer beobachtete und
immer kurz davor war aufzustehen. Tatsach-
lich stand sie in der Minute, wo wir uns un-
terhielten, zweimal halb auf, als wiirde sie
gleich ribergehen und den Mann in den
Schwitzkasten nehmen, aber dann setzte sie
sich wieder.

«Der Arzt ruft euch auf», sagte sie.
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Der Arzt ruft uns auf. So einfach war das al-
SO.

Die Sprachtherapeutin war einigermaflen
tiberrascht, dass ich die Sache mit der Kran-
kenversicherung schon geregelt hatte, und
guckte mich mit schiefgelegtem Kopf an.

«Ich hab einfach meinen Namen gesagt»,
sagte ich.

Sie setzte sich mit uns hin und wartete, dass
wir drankamen. Wir sagten ihr zwar, das ware
nicht notig, aber ich glaube, sie fiihlte sich ir-
gendwie schuldig. Stundenlang unterhielt sie
sich mit uns iiber Sprachtherapie, iiber Com-
puterspiele, iiber Filme, Madchen und Auto-
knacken, und sie war wirklich wahnsinnig
nett. Als wir ihr erzahlten, wie wir versucht
hatten, mit dem Lada unsere Namen in das
Weizenfeld zu schreiben, kicherte sie die gan-
ze Zeit. Und als wir erklarten, dass wir als
Nachstes wahrscheinlich mit der Bahn zuriick
nach Berlin fahren wiirden, glaubte sie uns.

Vor uns wurden immer wieder blutiiber-
stromte Leute im Laufschritt am Empfang
vorbeigeschoben. Und als es schon kurz vor
Mitternacht war und wir immer noch nicht
dran, verabschiedete die Frau sich dann doch
von uns. Sie fragte noch mindestens hundert

268



Mal, ob sie noch irgendwas fiir uns tun konn-
te, gab uns ihre Adresse, falls wir «Schadens-
ersatzanspriiche» oder so was anmelden woll-
ten, zog ihr Portemonnaie raus und driickte
uns zwei Hunderter fiir die Bahnfahrt in die
Hand. Das war mir einigermafBen peinlich,
aber ich wusste auch nicht, wie ich es ableh-
nen sollte. Und dann sagte sie zum Abschied
noch etwas sehr Seltsames. Sie schaute uns
an, und nachdem sie wirklich alles fiir uns ge-
tan hatte, was man tun konnte, sagte sie: «Ihr
seht aus wie Kartoffeln.» Und dann ging sie.
Drehte durch die Drehtiir und war weg. Ich
fand das wahnsinnig komisch. Und auch jetzt
muss ich noch jedes Mal lachen, wenn mir das
wieder einfallt: Thr seht aus wie Kartoffeln.
Ich weiB} nicht, ob das einer versteht. Aber sie
war wirklich die Netteste von allen.

SchlieBlich durfte Tschick rein zum Arzt. Ei-
ne Minute spater kam er wieder raus, und wir
mussten rauf zum Rontgen. Ich wurde immer
miider. Irgendwann doste ich auf dem Gang
ein, und als ich wieder aufwachte, stand
Tschick mit zwei Kriicken und einem Gips vor
mir. Ein richtiger Gips, nicht bloB so eine
Plastikschiene.
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Eine Krankenschwester driickte ihm ein paar
Schmerztabletten in die Hand und meinte,
dass wir noch dableiben miissten, weil der
Arzt sich den FuB3 auch noch ansehen wollte.
Und ich fragte mich, wer denn den Verband
gemacht hatte, wenn nicht der Arzt. Der
Hausmeister? Die Krankenschwester zeigte
uns ein freies Zimmer, in das wir uns setzen
konnten. In dem Zimmer standenz-
wei frischbezogene Betten.

Es war jetzt keine sehr gliickliche Stimmung
mehr. Die Reise war zu Ende, auch wenn das
auBBer uns noch keiner wusste, und wir fithlten
uns ziemlich erbarmlich. Ich hatte iiberhaupt
keine Lust, mit der Bahn irgendwohin zu fah-
ren. Tschicks Schmerzmittel fingen erst lang-
sam an zu wirken. Er legte sich stohnend in
ein Bett, und ich ging zum Fenster und guckte
raus. Es war noch dunkel drauBen, aber als
ich die Nase auf die Scheibe driickte und die
Hande rechts und links ans Gesicht hielt, sah
ich doch schon den Morgen dammern. Sah
den Morgen dammern und -

Ich sagte Tschick, er sollte das Licht ausma-
chen. Er benutzte die Kriicke als Fernbedie-
nung. Gleich wurde die Landschaft deutlicher.
Ich sah eine einsame Telekom-Saule in der
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Krankenhauseinfahrt. Ich sah einen einsamen
Waschbetonkiibel. Ich sah einen einsamen
Zaun und ein Feld, einen Acker, und irgend-
was an diesem Acker kam mir vertraut vor. Es
wurde heller, und ich konnte auf der anderen
Seite vom Acker drei Autos unterscheiden.
Zwei Pkw, ein Kranlaster.

«Du glaubst nicht, was ich sehe.»

«Was siehst du denn?»

«Ich weil3 es nicht.»

«Na komm!»

«Guck's dir an.»

«Einen Scheil guck ich mir an», sagte
Tschick. Und nach einer Weile: «Was siehst
du denn?»

«Das musst du dir schon selbst ansehen.»

Er stohnte. Ich horte, wie er mit den Kriicken
klapperte. Dann presste er sein Gesicht neben
mir auf die Scheibe.

«Das ist doch nicht wahr», sagte er.

«Keine Ahnung», sagte ich.

Wir starrten iiber den umgepfliigten Acker
hinaus, den wir vor wenigen Stunden noch
von der anderen Seite gesehen hatten, mit
dem weiBen Klotz gegeniiber. Jetzt standen
wir in dem weiBlen Klotz. Die Sprachtherapeu-
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tin war eine fiinf Kilometer groBe Schleife ge-
fahren.

Die Sonne hatte es noch immer nicht iiber
den Horizont geschafft, aber man konnte den
schwarzlackierten Lada schon gut erkennen,
in der Parkbucht neben der Autobahn. Er
stand auf den Radern. Jemand musste ihn
umgedreht haben. Die Kofferraumklappe war
offen. Drei Manner liefen um das Auto rum,
standen beisammen, liefen wieder rum. Einer
in Uniform, zwei im Blaumann, wenn ich das
richtig erkennen konnte. Der Kran wurde
iiber den Lada geschwenkt, einer befestigte
Ketten an den Radern. Die Uniform schloss
den Kofferraum, offnete ihn wieder und
schloss ihn dann, um zum Kranlaster zu ge-
hen. Dann gingen zwei wieder zum Lada.
Dann ging einer wieder zum Laster.

«Was machen die denn da?», fragte Tschick.

«Siehst du das nicht?»

«Das mein ich nicht. Ich meine - was machen
die denn da?»

Er hatte recht. Sie liefen immer hin und her
und machten alles dreimal, und eigentlich
machten sie gar nichts. Vielleicht Spurensu-
che oder so. Wir schauten uns das noch eine
Weile an, und dann legte Tschick sich wieder
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stohnend ins Bett und sagte: «Weck mich,
wenn was passiert.» Aber es passierte nichts.
Einer machte sich an den Ketten zu schaffen,
einer ging zum Kran, einer rauchte.

Plotzlich verschwand das Bild, weil im Zim-
mer das Licht anging. In der Tiir stand
schnaufend der Arzt. Er sah vollig iibermiidet
aus. In seinem einen Nasenloch hing ein rot-
lich weiBer Wattepfropfen bis fast zur Ober-
lippe. Langsam schlurfte er zu Tschicks Bett.

«Ma Bein da hoch», sagte er. Eine Stimme
wie Zweiter Weltkrieg.

Tschick hielt ihm seinen Gips hin. Der Arzt
riittelte mit einer Hand am Gips, mit der an-
deren hielt er den Stopfen in seinem Nasen-
loch fest. Er grapschte ein Rontgenbild aus
dem Umschlag, hielt es gegen das Licht, warf
es neben Tschick aufs Bett und schlurfte wie-
der raus. In der Tiir drehte er sich nochmal
um. «Quetschung. Haarriss. Vierzehn Tage»,
sagte er. Dann verdrehte er plotzlich die Au-
gen. Wie um Gleichgewicht bemiiht, suchte
seine Hiifte Halt am Tiirrahmen. Er atmete
tief durch und sagte: «Nicht so schlimm. Vier-
zehn Tage Ruhe. Zu Hause Arzt konsultie-
ren.» Er sah Tschick an, ob der ihn verstan-
den hatte, und Tschick nickte.
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Der Arzt machte die Tiir hinter sich zu - und
riss sie zwei Sekunden spater wieder auf, jetzt
vergleichsweise hellwach. «Witz!», rief er,
und sah uns freudig an. Erst Tschick, dann
mich. «Was ist der Unterschied zwischen ei-
nem Arzt und einem Architekten oder so?»

Keiner wusste es. Er gab sich selbst die Ant-
wort: «Der Arzt begrabt seine Fehler.»

«Ha?», sagte Tschick.

Der Mann winkte ab. «Wenn ihr geht, ich
meine, wenn ihr mide seid, im Schwestern-
zimmer gibt's Kaffee, konnt ihr euch holen.
Mit dem guten Koffein.»

Er schloss erneut die Tiir. Aber ich hatte kei-
ne Zeit, mich iiber den Mann zu wundern,
weil ich sofort wieder ans Fenster stiirzte.
Tschick schaltete mit der Kriicke das Licht
aus, und ich kriegte gerade noch mit, wie das
Polizeiauto auf die Autobahn fuhr. Der Ab-
schleppkran war schon weg. Allein der Lada
stand noch auf dem Parkplatz. Tschick wollte
es nicht glauben.

«Kran kaputt oder was? »

«Keine Ahnung.»

«Dann jetzt oder nie.»

«Was?»
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«Na, was?» Er rammte die Kriicke gegen die
Scheibe.

«Der fahrt doch nicht mehr», sagte ich.

«Wieso denn nicht? Und wenn nicht, ist auch
egal. Wir miissen wenigstens unsere Sachen
rausholen. Wenn er nicht mehr fahrt-»

«Der fahrt nicht mehr.»

«Wenn wer nicht mehr fahrt?», fragte die
Krankenschwester und knipste das Licht wie-
der an. Sie hatte Tschicks oder Andres Kartei-
karte in der einen und zwei Becher Kaffee in
der anderen Hand.

«Du heiBt Andre Langin», fliisterte ich und
rieb mir die Augen, als sei ich vom Licht ge-
blendet. Tschick sagte irgendwas von wegen,
dass wir ja jetzt auch nach Hause kommen
miissten - und das war leider genau der
Grund, warum die Krankenschwester uns
sprechen wollte.

40

Berlin ware ja ein bisschen weit weg, meinte
sie, und wo wir denn jetzt hinmiissten. Ich er-
klarte ihr, dass wir hier auf Besuch bei unse-
rer Tante waren und alles kein Problem - und
das hatte ich besser nicht gesagt. Die Kran-
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kenschwester fragte mich zwar nicht, wo diese
Tante wohnte, aber dafiir schleppte sie mich
sofort ins Schwesternzimmer und stellte mich
vor ein Telefon. Tschick verkniff sich den

Schmerz, wedelte mit den Kriicken und rief,
wir konnten eigentlich auch zu FuB gehen,
und die Krankenschwester sagte: «Probiert's
halt erst mal. Oder wisst ihr die Nummer
nicht?»

«Doch, klar», sagte ich. Ich sah ein Telefon-
buch auf dem Tisch liegen, das wollte ich
nicht auch noch in die Hand gedriickt kriegen.
Also wahlte ich irgendeine Nummer in der
Hoffnung, dass niemand ranging. Vier Uhr
nachts.

Ich horte es tuten. Die Krankenschwester
horte es vermutlich auch, denn sie blieb ne-
ben uns stehen. Das Beste ware natiirlich ge-
wesen, bei uns zu Hause anzurufen, das war
eine sichere Bank, dass da niemand abhob.
Aber mit der Berliner Vorwahl zusammen war
das eine elfstellige Nummer, und die Kran-
kenschwester schaute jetzt schon misstrauisch
genug. Es klingelte einmal, zweimal, dreimal,
viermal. Ich dachte, ich konnte langsam auf-
legen und sagen, dass unsere Tante sicher
noch fest schlafen wiirde und wir zu FuB3 -
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«Chrr... ach, Reiber», meldete sich ein Mann.

«Oh. Hallo, Tante Mona!»

«Reiber!», stohnte der Mann schlaftrunken.
«Keine Tante. Keine Mona.»

«Hab ich dich geweckt?», fragte ich. «Ja, na-
tirlich, blode Frage. Aber es ist Folgendes.»
Ich gab der Krankenschwester ein Zeichen,
dass alle unsere Probleme gelost waren und
sie sich wieder an die Arbeit machen konnte,
falls es welche gab.

Es schien keine zu geben. Eisern blieb sie ne-
ben mir stehen.

«Hallo, verwahlt!», horte ich die Stimme.
«Reiber hier.»

«Ja, ich weiB. Und ich hoffe, du hast nicht...
0 ja ... ja», sagte ich und deutete Tschick und
der Krankenschwester mit einem Blick an, wie
tiberrascht - und besorgt - Tante Mona war,
zu dieser Stunde einen Anruf von uns zu er-
halten.

Die Stille im Telefonhorer war fast noch irri-
tierender als das Schnaufen zuvor.

«Ja, nein ... es ist etwas passiert», fuhr ich
fort. «Andre hat einen kleinen Unfall gehabt,
ihm ist was auf den FuB gefallen ... nein ...
nein. Wir sind im Krankenhaus. Sie haben ihn
eingegipst.»
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Ich sah die Krankenschwester an. Sie riihrte
sich nicht.

Aus dem Telefonhorer kamen unverstandli-
che Gerausche, und plotzlich war die Stimme
wieder da. Diesmal nicht mehr ganz so schlaf-
trunken. «Verstehe», sagte der Mann. «Wir
fiihren ein fiktives Gesprach.»

«Ja», sagte ich, «aber das macht nichts. Ist
auch nicht wirklich schlimm, ein Haarriss
oder so.»

«Und ich bin Tante Mona.»

«Nein. Ich meine, ja... ja, genau... ja.»

«Und neben dir steht einer und hort zu.» Der
Mann machte ein Gerausch, das ich zuerst
nicht deuten konnte. Ich glaube, er lachte lei-
se.
«Ja. Ja...»

«Und wenn ich jetzt laut schreie, hast du ein
Riesenproblem, richtig?»

«Bitte nicht, ah ... nein. Du musst dir wirk-
lich keine Sorgen machen. Es ist alles gere-
gelt.»

«Gar nichts ist geregelt», sagte die Kranken-
schwester pampig. «Sie muss euch abholen.»

«Brauchst du Hilfe?», fragte der Mann.

«Was?»
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Die Krankenschwester sah aus, als wollte sie
mir jeden Moment den Horer aus der Hand
nehmen und selbst mit Tante Mona sprechen.

«Du miisstest uns abholen, Tante Mona.
Geht das? Ja? Ja?»

«Ich versteh nicht ganz, worauf das hinaus-
lauft», sagte der Mann, «aber du klingst, als
warst du in echten Schwierigkeiten. Bedroht
dich jemand?»

«Nein.»

«Ich meine, sich den FuB3 brechen, nachts um
vier Anrufe faken, und du klingst, als warst du
hochstens dreizehn. Du bist in Schwierigkei-
ten. Oder ihr seid es.»

«Ja, naja.»

«Und kannst natiirlich nicht sagen, in wel-
chen. Also nochmal: Brauchst du Hilfe?»

«Nein.»

«Sicher? Mein letztes Angebot.»

«Nein.»

«Okay. Dann hor ich einfach zu», sagte der
Mann.

«Jedenfalls, wenn du uns mit dem Auto ab-
holen konntest», sagte ich verwirrt.

«Wenn du nicht willst.» Er kicherte. Und das
brachte mich endgiiltig aus dem Konzept.
Wenn er aufgelegt hatte oder rumgeschrien,
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das hatte ich noch verstanden, nachts um vier.
Aber dass er sich die ganze Zeit amiisierte und
uns seine Hilfe anbot - alter Finne. Seit ich
klein war, hatte mein Vater mir beigebracht,
dass die Welt schlecht ist. Die Welt ist
schlecht, und der Mensch ist auch schlecht.
Trau keinem, geh nicht mit Fremden und so
weiter. Das hatten mir meine Eltern erzahlt,
das hatten mir meine Lehrer erzahlt, und das
Fernsehen erzahlte es auch. Wenn man Nach-
richten guckte: Der Mensch ist schlecht.
Wenn man Spiegel TV guckte: Der Mensch ist
schlecht. Und vielleicht stimmte das ja auch,
und der Mensch war zu 99 Prozent schlecht.
Aber das Seltsame war, dass Tschick und ich
auf unserer Reise fast ausschlieflich dem ei-
nen Prozent begegneten, das nicht schlecht
war. Da klingelt man nachts um vier irgend-
wen aus dem Bett, weil man gar nichts von
ihm will, und er ist superfreundlich und bietet
auch noch seine Hilfe an. Auf so was sollte
man in der Schule vielleicht auch mal hinwei-
sen, damit man nicht vollig davon iiberrascht
wird. Ich war jedenfalls so iiberrascht, dass
ich nur noch rumstotterte.

«Und ... in zwanzig Minuten, gut, ja. Du holst
uns ab. Gut.» Zum kronenden Abschluss der
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Performance wandte ich mich wieder an die
Krankenschwester und fragte: «Wie heiBt das
Krankenhaus nochmal?»

«Falsche Frage!», zischte der Mann sofort.

Die Krankenschwester runzelte die Stirn.
Mein Gott, war ich blod.

«Virchow-Klinik», sagte sie langsam. «Das
ist das einzige Krankenhaus im Umkreis
von filinfzig Kilometern.»

«Allerdings», sagte der Mann.

«Ah... sagt sie auch gerade!», sagte ich und
zeigte auf den Telefonhorer.

«Und aus der Gegend seid ihr auch nicht»,
sagte der Mann. «Ihr habt ja richtig ScheiBe
am Hacken. Ich hoffe, ich les wenigstens mor-
gen in der Zeitung, was los war.»

«Ja, hoffe ich auch», sagte ich. «Mit Sicher-
heit. Wir warten dann.»

«Alles Gute euch.»

«Thn. ..dir auch!»

Der Mann lachte nochmal, und ich legte auf.

«Hat sie gelacht?», fragte die Kranken-
schwester.

«Ist nicht das erste Mal, dass wir ihr Kum-
mer bereiten», sagte Tschick, der nur die
Halfte verstanden hatte. «Die kennt das
schon.»
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«Und das findet sie lustig?»

«Sie ist cool», erwiderte Tschick, und er be-
tonte das Wort cool so, dass klar war, dass
nicht alle Anwesenden in diesem Raum cool
waren.

Eine Weile standen wir noch ums Telefon,
dann sagte die Krankenschwester: «Ihr seid
vielleicht zwei Friichtchen», und lieB uns ge-
hen.

41

Wir stellten uns vor den Krankenhausein-
gang und hielten Ausschau nach Tante Mona.
Als wir sicher waren, dass uns keiner beo-
bachtete, rannten wir los. Das heiBt, ich rann-
te und Tschick nicht so. Vor dem Feld stand
einer kleiner Zaun. Tschick schmiss die Krii-
cken riiber, dann sich selbst. Nach ein paar
Metern auf dem Acker blieb er stecken. Das
Feld war frisch gepfliigt, und die Kriicken ver-
sanken darin wie heifle Nadeln in Butter, das
ging gar nicht. Er fluchte, lief die Kriicken
stecken und humpelte an meiner Schulter
weiter. Als wir schiatzungsweise ein Drittel
vom Acker hatten, drehten wir uns zum ersten
Mal um. Die Landschaft hinter uns war blau.
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Die noch vom Krankenhaus verdeckte Sonne
schickte Licht durch Nebel und Baumkronen.
Die Kriicken, eine etwas umgesunken, stan-
den am Feldrand wie ein barmherziges Kreuz,
und im Obergeschoss vom Krankenhaus sa-
hen wir an einem der Fenster, vielleicht sogar
an dem Fenster, von dem aus wir den Ab-
schleppkran gesehen hatten, eine weiBbekit-
telte Gestalt, die uns nachschaute. Wahr-
scheinlich die Krankenschwester, die sich den
Kopf dariiber zerbrach, was fiir Bekloppte sie
da gerade verarztet hatte. Hatte sie gewusst,
wie bekloppt wir in Wirklichkeit waren, hatte
sie vermutlich weniger ruhig dagestanden.

Aber es war ziemlich sicher, dass sie mitbe-
kam, wo wir hinsteuerten, und es war auch si-
cher, dass sie uns beim Lada ankommen sah.
Das Dach und die rechte Seite waren einiger-
maben eingedetscht. Allerdings nicht so stark,
dass man nicht noch bequem drin sitzen
konnte. Die Beifahrertiir war im Eimer und
lieB sich nicht mehr 6ffnen, aber iiber die Fah-
rertir konnte man einsteigen. Im Innenraum
sah es aus wie auf einer Miillkippe. Der Un-
fall, das Umdrehen und Wiederaufrichten hat-
ten alle unsere Vorrate, Konservendosen, Ka-
nister, Papiere, leere Flaschen und Schlafsa-
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cke quer durchs Auto verteilt. Sogar die Ri-
chard-Clayderman-Kassette flog noch zwi-
schen den Sitzen rum. Die Kiihlerhaube hatte
einen leichten Knick, und wo der Lada auf
dem Dach gelegen hatte, klebte eine olver-
schmierte Sandkruste. «Ende, aus», sagte ich.
Tschick zwangte sich auf den Fahrersitz,
schaffte es aber nicht, den Gips aufs Gaspedal
zu stellen, der war zu breit. Er nahm den Gang
raus, steckte die Kabel zusammen, drehte sich
ein bisschen im Sitz herum und tippte mit der
linken FuBspitze aufs Gas. Der Lada sprang
sofort an. Tschick rutschte riiber auf den Bei-
fahrersitz, und ich sagte: «Du hast sie doch
nicht alle.»

«Du musst nur Gas geben und lenken», sagte
er. «Ich schalt die Gange.»

Ich setzte mich hinters Steuer und erklarte
Tschick, dass das nicht ging. Der Tank war
halb voll, der Motor im Leerlauf, aber wenn
ich nur einen Blick auf die Autobahn warf und
wie die da mit zweihundert an uns vorbei-
rauschten, dann wusste ich, dass das nicht
ging.

«Ich muss dir ein Geheimnis verraten», sagte
ich. «Ich bin der groBte Feigling unter der
Sonne. Der grofSte Langweiler und der groBte
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Feigling, und jetzt konnen wir zu Ful3 weiter.
Auf einem Feldweg wiird ich's versuchen, viel-
leicht. Aber nicht auf der Autobahn.»

«Wie kommst du denn auf Langweiler?»,
fragte Tschick, und ich fragte ihn, ob er ei-
gentlich wiisste, warum ich {iiberhaupt mit
ihm in die Walachei gefahren ware. Namlich
weil ich der groBte Langweiler war, so lang-
weilig, dass ich nicht mal auf eine Party einge-
laden wurde, zu der alle eingeladen wurden,
und weil ich wenigstens einmal im Leben
nicht langweilig sein wollte, und Tschick er-
klarte, dass ich nicht alle Tassen im Schrank
hatte und dass er sich, seit er mich kennen
wiirde, noch nicht eine Sekunde gelangweilt
hatte. Dass es im Gegenteil so ungefahr die
aufregendste und tollste Woche seines Lebens
gewesen ware, und dann unterhielten wir uns
tiber die tollste und aufregendste Woche un-
seres Lebens, und es war wirklich kaum aus-
zuhalten, dass es jetzt vorbei sein sollte.

Und dann sah Tschick mich lange an und
sagte, ich solle nicht glauben, dass Tatjana
mich nicht eingeladen hatte, weil ich langwei-

lig ware, oder dass sie mich nicht mogen wiir-
de deshalb.

28S



«Die Madchen mogen dich nicht, weil sie
Angst vor dir haben. Wenn du meine Meinung
wissen willst. Weil du sie wie Luft behandelst
und weil du nicht so weichgespiilt bist wie
Langin, dieser Schwachkopf. Aber du bist
doch kein Langweiler, du Penner. Und Isa
mochte dich ja auch sofort. Weil sie namlich
nicht so doof ist, wie sie aussieht. Und weil sie
ein paar Eigenschaften hat, wenn du weiBt,
was ich meine. Im Gegensatz zu Tatjana, die
eine taube Nuss ist.»

Ich sah Tschick an, und ich glaube, mein
Mund stand offen.

«Ja, ja, du liebst sie. Und sie sieht ja wirklich
superporno aus. Aber im Ernst, im Vergleich
zu Isa ist das eine taube Nuss. Und ich kann
das beurteilen, im Gegensatz zu dir. Weil, soll
ich dir auch noch ein Geheimnis verraten?»,
fragte Tschick und schluckte und sah aus, als
hatte man ihm eine Bleikugel im Hals ver-
senkt, und dann kam fiinf Minuten nichts,
und er meinte, dass er es beurteilen konnte,
weil es ihn nicht interessieren wiirde. Mad-
chen. Dann wieder lange nichts und dann:
Das haitte er noch niemandem gesagt, und
jetzt hatte er es mir gesagt, und ich miisste
mir keine Gedanken machen. Von mir wollte
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er ja nix, er wiisste ja, dass ich in Madchen
und so weiter, aber er ware nun mal nicht so
und er konnte auch nichts dafiir.

Und man kann jetzt denken von mir, was
man will - aber ich war nicht wahnsinnig
tiberrascht. Ich war wirklich nicht wahnsinnig
iiberrascht. Ich hatte es nicht direkt gewusst,
aber ich hatte so eine Ahnung gehabt, im
Ernst. Als Tschick schon auf der ersten Fahrt
mit dem Lada von seinem Onkel in Moskau
angefangen hatte und auch die Sache mit der
Drachenjacke und wie er Isa die ganze Zeit
behandelt hatte - genau gewusst hatte ich's
natiirlich nicht. Aber im Nachhinein kam's
mir vor, als hatte ich so eine Ahnung gehabt.
Tschick war mit dem Kopf auf das Armatu-
renbrett gesunken. Ich legte eine Hand in sei-
nen Nacken, und dann saBBen wir da und hor-
ten «Ballade pour Adeline», und ich dachte
einen Moment dariiber nach, auch schwul zu
werden. Das ware jetzt wirklich die Losung al-
ler Probleme gewesen, aber ich schaffte es
nicht. Ich mochte Tschick wahnsinnig gern,
aber ich mochte Madchen irgendwie lieber.
Und dann legte ich den ersten Gang ein und
rollte los. Es war so traurig gewesen, die
Nacht iiber im Krankenhaus zu sitzen und zu
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denken, alles ware vorbei, und es war so
phantastisch, wieder durch die Windschutz-
scheibe vom Lada zu gucken und das Steuer in
der Hand zu haben. Ich fuhr eine Proberunde
auf dem Parkplatz. Die meisten Probleme
machte immer noch das Schalten, aber wenn
Tschick das iibernahm und ich nur auf Kom-
mando die Kupplung treten musste, ging es,
und dann rollten wir mit Schwung auf die Au-
tobahn. Rollten auf die Standspur und blieben
stehen.

«Ganz ruhig», sagte Tschick, «ruhig. Wir
machen das gleich nochmal.»

Wir warteten die nachste groBere Liicke im
Verkehr ab, und mit groBere Liicke meine ich:
kein Auto bis zum Horizont, und dann starte-
te ich wieder und beschleunigte.

«Kupplung!», rief Tschick, und ich trat aufs
Pedal, und er legte den zweiten Gang ein.

Ich war klitschnass.

«Alles frei, zieh riiber!» Tschick legte den
dritten und dann den vierten Gang ein, und
langsam lieS meine Aufregung nach.

Als der erste fette Audi mit fiinfhundert
Stundenkilometern an uns vorbeiraste, er-
schrak ich noch, aber nach einer Weile hatte
ich mich beruhigt, und im Grunde war Auto-
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bahn fahren viel einfacher als Kurven fahren
und bremsen und schalten und beschleuni-
gen. Ich hatte eine Fahrspur fiir mich allein
und musste nur noch geradeaus. Ich sah die
weiflen Striche wie in der PlayStation auf
mich zurasen - was tatsiachlich verdammt an-
ders aussieht, wenn man in einem richtigen
Auto auf einem richtigen Fahrersitz sitzt, da
kann keine Grafikkarte mithalten. Der
Schweif3 floss in Stromen und klebte meinen
Riicken am Sitz fest. Tschick pappte mir zu-
letzt noch ein Stiickchen schwarzes Isolier-
band auf die Oberlippe, und dann fuhren wir
und fuhren.

Clayderman klimperte, und dass er da so
klimperte und dazu das eingedetschte Dach,
Tschicks zerstorter FuB und dass wir in einer
hundert Stundenkilometer schnellen, fahren-
den Miillkippe unterwegs waren, machte ein
ganz seltsames Gefiihl in mir. Es war ein eu-
phorisches Gefiihl, ein Gefiihl der Unzerstor-
barkeit. Kein Unfall, keine Behorde und kein
physikalisches Gesetz konnten uns aufhalten.
Wir waren unterwegs, und wir wiirden immer
unterwegs sein, und wir sangen vor Begeiste-
rung mit, soweit man bei dem Geklimper mit-
singen konnte.

289



42

Wir fuhren bis zur Dammerung auf der Au-
tobahn und bogen dann wieder aufs Land ein,
irgendwo in der tiefsten Provinz. Ich rollte,
ohne zu schalten, im dritten Gang durch die
Felder, und alles war ganz still, und der Abend
war still, und die Felder waren gelb und griin
und braun, und sie wurden immer farbloser.
Tschick hatte seine Ellenbogen bei sich aus
dem Fenster gehangt und den Kopf draufge-
legt, und auch ich hatte meinen linken Arm
aus dem Fenster gehangt wie bei einer Boots-
fahrt, wenn man ins Wasser greift. Zweige von
Baumen und Strauchern streiften meine
Hand, und mit der anderen Hand steuerte ich
den Lada durch die nachtliche Landschaft.

Der letzte Lichtschein verschwand vom Hori-
zont. Es wurde eine mondlose Nacht, und ich
erinnerte mich daran, wann ich zum ersten
Mal eine Nacht gesehen hatte oder wann mir
zum ersten Mal aufgefallen war, was das ei-
gentlich ist, die Nacht. Was Nacht eigentlich
bedeutet. Da war ich acht oder neun, und das
hatte ich Herrn Klever zu verdanken. Herr
Klever wohnte im Mietshaus gegeniiber, und
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wir wohnten auch noch im Mietshaus, und am
Ende der StraBe fing ein Gerstenfeld an. In
diesem Gerstenfeld hatte ich abends mit Ma-
ria gespielt. Wir waren auf allen vieren durch
das Feld gekrochen und hatten Gange ge-
macht, ein riesiges Labyrinth. Und dann kam
Klever, ein alter Mann mit einem Dackel und
einer Taschenlampe. Klever wohnte im dritten
Stock und hat uns immer angeschrien. Der
hatte einen Riesenhass auf Kinder. Und der
ist da mit seinem Dackel rumspaziert und hat
mit seiner Taschenlampe ins Kornfeld reinge-
leuchtet und geschrien, dass wir den Bauern
ruinieren. Und dass wir sofort rauskommen
sollten und dass er die Polizei ruft und uns
anzeigt und dass das Tausende von Euro kos-
tet. Da waren wir acht oder neun, wie gesagt,
und wussten noch nicht, dass das nur blodes
Rentnergeschrei ist, und in unserer Angst
sind wir aus dem Feld rausgerannt. Maria war
klug und ist zu unserm Block hin, aber ich bin
zuerst in die andere Richtung, und dann stand
da der Alte mit seinem Dackel und hat mir
den Riickweg versperrt. Und der ging da auch
nicht weg, der funzelte mit seiner Lampe rum
und schrie, ich miisste ihm meinen Namen
sagen, damit er mich melden konnte, und als
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er immer weiter da stehen blieb, bin ich
schlieBlich in die entgegengesetzte Richtung
gelaufen.

Ich bin iuber die Felder und dann Hogen-
kamp rein, weil ich dachte, ich konnte viel-
leicht einmal ganz aufSen rum. Den Weg kann-
te ich ja von tagsiiber. Aber jetzt war der Ho-
genkamp dunkel und von riesigen Strauchern
zugewachsen. Dahinter der Hogenkamp-
Spielplatz, wo wir nie hingegangen sind, weil
da immer GroBe waren, aber jetzt in der
Nacht war natiirlich alles frei. Die riesige Seil-
bahn war frei. Das war ein ganz komisches
Gefiihl. Ich hatte jetzt alles fiir mich haben
konnen, ich hatte iiberhaupt alles machen
konnen, aber ich blieb nicht stehen und rann-
te und rannte. Und auf dem ganzen Weg kein
Mensch. An den kleinen Hausern brannten
Lichter vor den Tiiren, dann im Dauerlauf
durch die LonsstraBe, und auch da kein
Mensch. Das war ein Riesenumweg, eine
Schleife von mindestens vier Kilometern, aber
laufen konnte ich damals wie ein Weltmeister.
Und plotzlich gefiel mir das ganz gut, wie ich
da durch diese dunkle, menschenleere Welt
lief, ich wusste tiberhaupt nicht mehr, ob ich
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noch Angst hatte oder nicht, und ich dachte
gar nicht mehr an Klever.

Natiirlich war ich auch frither schon nachts
drauBen gewesen, aber das war nicht das
Gleiche. Das war immer mit den Eltern oder
auf der Autofahrt von Verwandten zuriick
oder so. Jetzt war es eine ganz neue Welt, eine
vollkommen andere Welt als bei Tag, es war,
als hatte ich auf einmal Amerika entdeckt. Ich
sah auf dem ganzen Weg niemanden, und
dann sah ich plotzlich zwei Frauen. Die hock-
ten auf der Treppe vor dem China-Restaurant,
und ich begriff nicht, was die da machten. Die
eine schluchzte und schrie: «Ich geh da nicht
rein! Ich geh da nicht mehr rein!» Und die
andere hat versucht, sie zu trosten, aber sie
schaffte es nicht. Uber ihnen leuchteten die
chinesischen Schriftzeichen gelb und rot
durch die Nacht, das Haus war iiberschattet
von dunklen Baumen, und im Vordergrund
joggte ein Achtjahriger vorbei. Ich war vollig
irritiert. Die Frauen waren wahrscheinlich
auch irritiert und haben sich gefragt, was
joggt ein Achtjahriger da mitten in der Nacht
herum, und wir haben uns einen Moment
lang in die Augen gesehen, sie schluchzend
und ich laufend, und ich weil auch nicht,
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warum das auf mich einen so starken Ein-
druck gemacht hat. Aber ich hatte noch nie in
meinem Leben erwachsene Frauen weinen
sehen, und das hat mich wahnsinnig lange be-
schaftigt damals. Und so eine Nacht ist es jetzt
wieder.

Ich habe den Kopf zur Seite gelegt und
schaue hinaus, und der Lada zieht leise die
kurvige Strafle durch die blaugriinen Kornfel-
der des Sommers. Irgendwann sage ich, ich
will mal anhalten, und ich halte an. Im Dun-
keln liegt das Land, liegen Wiesen und Wege,
und wir stehen vor einer grofen Ebene, auf
der in der Ferne der schwarze Umriss eines
Bauernhofs zu sehen ist. Und als ich gerade
etwas sagen will, geht links in einem kleinen
Fenster im Bauernhof ein griines Licht an,
und ich sage nichts mehr. Ich kann nicht
mehr. SchlieBlich legt Tschick seinen Arm um
meine Schultern und sagt: «Wir miissen wei-
ter.»

Und wir steigen ein und fahren weiter.

43

Am nachsten Tag waren wir wieder auf der
Autobahn. Uns iiberholte ein riesiger Lkw, der
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aussah wie aus Schweinestillen zusammen-
genagelt. Ein paar Rader unten dran, eine ros-
tige Fahrerkabine, ein Nummernschild aus,
weill der Geier, Albanien. Wie man erst auf
den zweiten Blick sehen konnte, waren die
Schweinestille wirklich Schweinestille. Ne-
beneinander und iibereinander stapelten sich
die Kafige, und aus jedem guckte ein Schwein.

«ScheiBleben», sagte Tschick.

Es ging leicht bergauf, und der Lkw brauchte
eine halbe Stunde, um uns zu iiberholen. Als
wir gerade seine Hinterreifen sehen konnten,
fiel er wieder zuriick. Nach einer Weile tauch-
te erneut das Fahrerhauschen neben uns auf.
Jemand kurbelte das Beifahrerfenster runter.

«Hat der dich gesehen?», fragte Tschick.
«Oder guckt der die Beule in unserem Dach
an?»

Ich ging vom Gas, um ihm das Vorbeikom-
men leichter zu machen. Der Lkw blinkte,
setzte sich vor uns auf die Spur und wurde
noch langsamer.

«Was ist denn das fiir ein ScheiBidiot?», sag-
te Tschick.

Wir fuhren hochstens noch sechzig. Fiin-
fundfiinfzig.

«Uberhol ihn einfach.»
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Ich ging auf die linke Spur. Der Lkw vor uns
ging auch auf die linke Spur.

«Dann geh rechts vorbei.»

Ich ging nach rechts. Der Lkw pendelte sich
in der Mitte ein, und ich weiBl nicht und weif3
es bis heute nicht, ob der Typ uns ausbremsen
wollte oder einfach nur stulle war. Tschick
meinte, ich sollte warten, bis ein anderes Auto
kame, und mich dann dranhiangen. Aber es
kam kein anderes Auto. Die Autobahn war so
leer wie noch nie.

«Soll ich die Standspur nehmen?»

«Mit Anlauf vielleicht», sagte Tschick.
«Wenn du dir das zutraust. Du musst kup-
peln.»

Wir lieBen uns zuriickfallen, ich trat die
Kupplung, und Tschick legte den dritten Gang
ein. Das Getriebe heulte auf.

«Und jetzt voll aufs Gas. Dann geht er ab wie
Rakete.»

Rakete war nicht ganz das richtige Wort.
Wanderdiine hitte es genauer getroffen. Wir
waren mittlerweile hundertfiinfzig oder zwei-
hundert Meter hinter den Lkw zuriickgefallen,
und mit durchgetretenem Gaspedal brauchten
wir eine Minute, um wieder ranzukommen.
Dann hatte sich die Tachonadel langsam
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hochgezittert. Ich hielt zur Tarnung genau auf
den Lkw zu. Er fuhr leichte Schlangenlinien,
und ich wusste nicht, auf welcher Seite ich
vorbei sollte.

«Fahr auch Schlangenlinien», sagte Tschick.
«Und im letzten Moment dann zack.»

Ich hatte den FuB3 immer noch voll auf dem
Gas, und ich muss dazusagen, dass ich in die-
sem Moment gar nicht wahnsinnig aufgeregt
war. Dieses Schlangenlinienfahren kannte ich
von der PlayStation. Schlangenlinienfahren
kam mir viel normaler vor als Geradeausfah-
ren, und der Schweinetransporter benahm
sich wie ein typisches Hindernis. Ich hielt also
auf das Hindernis zu, um im letzten Moment
auf die Standspur zu ziehen, und ich nehme
an, genau das hatte ich auch getan, wenn
Tschick nicht gewesen wiare. Wenn Tschick
nicht gewesen ware, hatte ich das nicht iiber-
lebt.

«BREMS!», schrie er. «BREEEEEEMS!»,
und mein FuB3 bremste, und ich glaube, erst
sehr viel spater habe ich den Schrei gehort
und verstanden. Der FuB3 bremste von allein,
weil ich ja auch vorher schon immer gemacht
hatte, was Tschick sagte, und jetzt schrie er
«Bremsen», und ich bremste, ohne zu wissen

297



warum. Denn es gab eigentlich keinen Grund
zu bremsen.

Zwischen dem Laster und der Leitplanke wa-
re Platz fiir mindestens fiinf Autos gewesen,
und es ware mir frithestens im Jenseits aufge-
fallen, dass der Lkw diese Seite der Autobahn
gar nicht frei gemacht hatte, sondern
frei gerutscht. Sein Heck war nach links ge-
schmiert, und obwohl wir genau hinter dem
Laster fuhren, sah ich auf einmal direkt vor
mir die Fahrerkabine auf der Mitte der Auto-
bahn - und wie sie vom Heck links iiberholt
wurde. Der Lastwagen verwandelte sich in ei-
ne Schranke. Die Schranke rutschte vor uns
davon, auf der ganzen Breite der Autobahn,
und wir rutschten hinterher. Es war ein so
ungewohnter Anblick, dass ich hinterher
dachte, es hiatte mehrere Minuten gedauert.
In Wirklichkeit dauerte es nicht einmal so
lange, dass Tschick ein drittes Mal «BREMS!»
schreien konnte.

Der Lada drehte sich leicht seitwarts. Die
Schranke vor uns neigte sich unentschlossen
nach hinten, kippte krachend um und hielt
uns zwolf rotierende Rader entgegen. DreiBig
Meter vor uns. In absoluter Stille glitten wir
auf diese Rader zu, und ich dachte, jetzt ster-
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ben wir also. Ich dachte, jetzt komme ich nie
wieder nach Berlin, jetzt sehe ich nie wieder

Tatjana, und ich werde nie erfahren, ob ihr
meine Zeichnung gefallen hat oder nicht. Ich
dachte, ich miisste mich bei meinen Eltern
entschuldigen, und ich dachte: Mist, nicht
zwischengespeichert.

Ich dachte auch, ich sollte Tschick sagen,
dass ich seinetwegen fast schwul geworden
ware, ich dachte, sterben muss ich sowieso,
warum nicht jetzt, und so rutschten wir auf
diesen Lkw zu - und es passierte nichts. Es
gab keinen Knall. In meiner Erinnerung gibt
es keinen Knall. Dabei muss es wahnsinnig
geknallt haben. Denn wir rauschten vollrohr
in den Laster rein.

44

Einen Moment lang spiirte ich nichts. Das
Erste, was ich wieder spiirte, war, dass ich
keine Luft bekam. Der Sicherheitsgurt schnitt
mich in der Mitte entzwei, und mein Kopf lag
fast auf dem Gaspedal. Dort lag auch Tschicks
Gipsbein irgendwo. Ich richtete mich auf.
Oder ich drehte jedenfalls den Kopf. Uber der
gesprungenen Windschutzscheibe hing ein
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Lkw-Rad und verdunkelte den Himmel. Das
Rad drehte sich gerauschlos. Auf der Radnabe
war ein schmutziger, blitzformiger Aufkleber,
ein roter Blitz auf gelbem Grund. Ein faust-
groBer Klumpen Dreck pendelte von der Ach-
se, loste sich ganz langsam und flatschte auf
die Windschutzscheibe.

«So viel dazu», sagte Tschick. Er hatte es also
auch tiberlebt.

Tosender Applaus brandete auf. Es horte sich
an, als ob eine riesige Menge schrie, pfiff, johl-
te und mit den FiiBen trampelte, und das kam
mir nicht ganz unberechtigt vor, denn fiir ei-
nen Amateur-Autofahrer war meine Brems-
leistung eine Bremsleistung der Extraklasse
gewesen. Das war jedenfalls meine Meinung
zu dem Thema, und es wunderte mich nicht,
dass auch andere dieser Meinung waren. Nur
war ja gar kein Publikum da.

«Bist du okay?», fragte Tschick und riittelte
an meinem Arm.

«Ja. Und du?»

Die Beifahrerseite neben Tschick war zwan-
zig Zentimeter weit ins Auto gedriickt worden,
aber sehr gleichmaBig. Alles lag voller Scher-
ben.
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«Ich glaub, ich hab mich geschnitten.» Er
hielt eine blutige Hand hoch. Das Publikum
briillte und pfiff immer noch, es mischte sich
aber auch schon Grunzen darunter.

Ich befreite mich vom Sicherheitsgurt und
kippte zur Seite. Das Auto lag offensichtlich
schief, ich musste durch das Seitenfenster
aussteigen. Dann fiel ich sofort iiber irgend-
was auf der StraBe. Ich richtete mich wieder
auf, fiel wieder hin und landete in einem blu-
tigen Matsch. Ein totes Schwein. Ein paar Me-
ter hinter uns hatte ein roter Opel Astra ge-
bremst. In ihm saf3en eine Frau und ein Mann
und hielten mit den Zeigefingern die Knopfe
an den Tiiren runtergedriickt. Ich setzte mich
auf ihre Kiihlerhaube und fasste mit einer
Hand die Antenne an. Ich konnte nicht mehr
stehen, und diese Antenne fiihlte sich wirklich
sehr gut an. Niemals im Leben wollte ich diese
Antenne wieder loslassen. «Bist du okay?»,
rief Tschick noch einmal, der hinter mir aus
dem Auto geklettert war.

In diesem Moment kam ein Schwein
schreiend um den umgekippten Laster ge-
rannt. Hinter ihm eine Menge anderer
Schweine. Das vorderste rannte blutend iiber
die Autobahn auf eine Boschung zu. Einige
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galoppierten hinterher. Aber die meisten blie-
ben stehen, und sie standen zwischen toten
Schweinen und zerschossenen Kifigen und
schrien vor Verzweiflung. Und dann sah ich
am Horizont die Polizei auftauchen. Ich wollte
erst wegrennen, aber ich wusste, es hat keinen
Sinn, und die letzten beiden Bilder, an die ich
mich erinnere, sind: Tschick, der mit seinem
GipsfuBB die Boschung runterhumpelt. Und
der Autobahnpolizist, der mit freundlichem
Gesichtsausdruck neben mir steht und meine
Hand von der Antenne lost und sagt: «Die
kommt auch ohne dich klar.»
Und den Rest habe ich ja schon erzahlt.

45

«Er begreift es nicht.» Mein Vater drehte
sich zu meiner Mutter um und sagte: «Er be-
greift es nicht, er ist zu dumm!»

Ich saBl auf einem Stuhl, und er safl mir ge-
geniiber auf einem Stuhl und beugte sich so
weit vor, dass sein Gesicht direkt vor meinem
Gesicht war und seine Knie von auBlen gegen
meine driickten, und ich konnte bei jedem
Wort, das er schrie, sein Rasierwasser rie-
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chen. Aramis. Geschenk von meiner Mutter,
zum hundertsiebzigsten Geburtstag.

«Du hast machtig ScheiBe gebaut, ist dir das
klar!»

Ich antwortete nicht. Was sollte ich antwor-
ten? Klar war mir das klar. Und er sagte es ja
auch nicht zum ersten, sondern zum ungefahr
hundertsten Mal heute, und was er jetzt noch
von mir horen wollte, wusste ich nicht.

Er sah meine Mutter an, und meine Mutter
hustete.

«Ich glaube schon, dass er's begreift», sagte
sie. Sie riihrte mit dem Strohhalm im Amaret-
to rum.

Mein Vater packte mich an den Schultern
und schiittelte mich. «Weiit du, wovon ich
rede? Sag gefalligst was!»

«Was soll ich denn sagen? Ich hab doch ja
gesagt, ja, es ist mir klar. Ich hab's verstan-
den.»

«Gar nichts hast du verstanden! Gar nichts
ist dir klar! Er denkt, es geht um Worte. Ein
Idiot!»

«Ich bin kein Idiot, nur weil ich zum hun-
dertsten Mal -»

Zack, scheuerte er mir eine.
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«Josef, lass doch.» Meine Mutter versuchte
aufzustehen, verlor aber sofort das Gleichge-
wicht und lieB sich zuriick in den Sessel neben
der Amarettoflasche sinken.

Mein Vater beugte sich ganz dicht zu mir vor.
Er zitterte vor Aufregung. Dann verschrankte
er die Arme vor der Brust, und ich versuchte
mit meinem Gesicht eine Art Zerknirschung
auszudriicken, weil mein Vater das vermutlich
erwartete und weil ich wusste, dass er die Ar-
me nur verschrankte, weil er kurz davor war,
mir noch eine zu scheuern. Bis dahin hatte ich
einfach nur gesagt, was ich dachte. Ich wollte
nicht liigen. Diese Zerknirschung war die ers-
te Liige, die ich mir an diesem Tag leistete, um
die Sache abzukiirzen.

«Ich weiB, dass wir ScheiBe gebaut haben,
und ich weilB -»

Mein Vater holte mit dem Arm aus, und ich
zog den Kopf ein. Diesmal briillte er aber nur:
«Nein, nein, nein! Thr habt {iberhaupt keine
ScheiBe gebaut, du Vollidiot! Dein assiger
Russenfreund hat Scheif3e gebaut! Und du bist
so damlich, dich da reinziehen zu lassen. Du
bist doch allein zu blod, um an unserem Auto
den Riickspiegel zu verstellen!», rief mein Va-
ter, und ich machte ein genervtes Gesicht,
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weil ich ihm schon ungefahr zehntausend Mal
erklart hatte, wie es wirklich gewesen war,
auch wenn er's nicht horen wollte.

«Glaubst du, du bist allein auf der Welt?
Glaubst du, das fallt nicht auf uns zuriick?
Was meinst du, wie ich jetzt dasteh? Wie soll
ich den Leuten Hauser verkaufen, wenn mein
Sohn ihre Autos klaut?»

«Du verkaufst doch eh keine Hauser mehr.
Deine Firma ist doch -»

Zack, krachte es in mein Gesicht, und ich fiel
zu Boden. Alter Finne. Auf der Schule heif3it es
ja immer, Gewalt ist keine Losung. Aber Lo-
sung mein Arsch. Wenn man einmal so eine
Handvoll in der Fresse hat, weil man, dass
das sehr wohl eine Losung ist.

Meine Mutter schrie, ich rappelte mich auf,
und mein Vater sah zu meiner Mutter und
dann irgendwo in den Raum, und dann sagte
er: «Klar. Ganz klar. Ist auch egal. Setz dich.
Ich hab gesagt, setz dich, du Idiot. Und hor
genau zu. Du hast namlich gute Chancen, mit
einem blauen Auge davonzukommen. Das
weil} ich vom Schuback. AuBer du stellst dich
so damlich an wie jetzt und erzahlst dem
Richter, wie toll du ein Auto kurzschlieBen
kannst mit der Dreiflig auf die Fiinfzig und
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holla-holla. Das machen die gern beim Ju-
gendgericht, dass sie das Verfahren gegen ei-
nen einstellen, damit er als Zeuge gegen den
anderen aussagen muss. Und normal bist du
derjenige, gegen den das Verfahren eingestellt
wird, auBBer du bist zu scheiBedamlich. Aber
verlass dich drauf: Dein assiger Russe ist nicht
so damlich wie du. Der kennt das schon. Der
hat schon eine richtige kriminelle Karriere
hinter sich, Ladendiebstahl mit seinem Bru-
der, Schwarzfahren, Betrug und Hehlerei. Ja,
da guckst du. Die ganze assige Sippschaft ist
so. Hat er dir natiirlich nicht erzahlt. Und der
hat auch kein solches Elternhaus vorzuweisen,
der lebt in der Scheifle. In seiner Sieben-
Quadratmeter-Scheifle, wo er auch hingehort.
Der kann froh sein, wenn er in ein Heim
kommt. Aber die konnen den auch abschie-
ben, sagt der Schuback. Und der wird morgen
versuchen, um jeden Preis seine Haut zu ret-
ten - ist dir das klar? Der hat seine Aussage
schon gemacht. Der gibt dir die ganze Schuld.
Das ist immer so, da gibt jeder Idiot dem an-
deren die Schuld.»

«Und das soll ich also auch machen?»

«Das sollst du nicht, das wirst du machen.
Weil sie dir namlich glauben. Verstehst du?
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Du kannst von Gliick sagen, dass der Typ von
der Jugendgerichtshilfe hier so begeistert war.
Wie der das Haus gesehen hat. Wie der allein
den Pool gesehen hat! Das hat er ja auch
gleich gesagt, dass das hier ein Elternhaus ist
mit den besten Moglichkeiten und allem Pi-
papo.» Mein Vater drehte sich zu meiner Mut-
ter um, und meine Mutter linste in ihr Glas.

«Du bist da reingerissen worden von diesem
russischen Assi. Und das erzahlst du dem
Richter, egal, was du der Polizei vorher er-
zahlt hast, capisce? Capisce?»

«Ich erzahl dem Richter, was passiert ist»,
sagte ich. «Der ist doch nicht blod.»

Mein Vater starrte mich ungefihr vier Se-
kunden lang an. Das war das Ende. Ich sah
noch das Blitzen in seinen Augen, dann sah
ich erst mal nichts mehr. Die Schlage trafen
mich tiberall, ich fiel vom Stuhl und rutschte
auf dem FuBboden rum, die Unterarme vorm
Gesicht. Ich horte meine Mutter schreien und
umfallen und «Josef!» rufen, und zuletzt lag
ich so, dass ich zwischen meinen Armen he-
raus durchs Terrassenfenster sah. Ich spiirte
die FuBtritte immer noch, aber es wurden
langsam weniger. Mein Riicken tat weh. Ich
sah den blauen Himmel iiber dem Garten und
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schniefte. Ich sah den Sonnenschirm iiber der
einsamen Liege im Wind. Daneben stand ein
brauner Junge und fischte mit einem Kescher
die Blatter aus dem Pool. Sie hatten den Inder
wieder eingestellt.

«Ach Gott, ach Gott», sagte meine Mutter
und hustete.

Den Rest des Tages verbrachte ich im Bett.
Ich lag auf der Seite und zuppelte am Rollo
rum, das iiber mir in der Nachmittagssonne
schaukelte. Das Rollo war uralt. Ich hatte es
schon gehabt, als ich drei Jahre war. Wir war-
en fiinfmal damit umgezogen, und es war
immer da gewesen. Das fiel mir jetzt zum ers-
ten Mal auf, als ich daran rumzuppelte. Ich
horte aus dem Garten die Stimmen meiner El-
tern. Der Inder kriegte auch noch was ab.
Wahrscheinlich hatte er irgendein welkes
Blatt im Pool iibersehen. Es war der groBe
Schreitag fiir meinen Vater. Spater horte ich
die Vogel im Garten, dann setzte die Damme-
rung ein, und es wurde ruhig.

Ich lag da, wahrend es immer dunkler wurde,
und betrachtete das Rollo und dachte dariiber
nach, wie lange alles noch so bleiben wiirde.
Wie lange ich hier noch liegen konnte, wie
lange wir noch in diesem Haus leben wiirden,
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wie lange meine Eltern noch verheiratet wa-
ren.

Und ich freute mich darauf, Tschick wieder-
zusehen. Das war das Einzige, worauf ich
mich freute. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen
seit unserem Unfall auf der Autobahn, und
das war jetzt schon vier Wochen her. Ich
wusste, dass sie ihn in ein Heim gebracht hat-
ten, aber es war ein Heim, wo man erst mal
keinen Kontakt haben durfte, nicht mal Briefe
bekam man da.

46

Und dann war Gerichtsverhandlung. Ich war
logisch todlich aufgeregt. Allein die Raume im
Gericht waren der reine Terror. Riesige Trep-
penhauser, Saulen, Statuen an den Wanden
wie in einer Kirche. Das sieht man bei Richte-
rin Barbara Salesch auch nicht, dass man erst
mal stundenlang wo warten muss, wo man
denkt, man ist auf seiner eigenen Beerdigung.
Und genau das dachte ich, wahrend ich da
wartete, und ich dachte auch, dass ich in mei-
nem Leben nie wieder ein Kaugummi klauen
wiirde.

309



Als ich in den Gerichtssaal reinkam, sal3 der
Richter schon hinter seiner Theke und zeigte
mir, wo ich Platz nehmen sollte, an einem
Tischchen fast wie in der Schule. Der Richter
hatte einen schwarzen Poncho an, und rechts
von ihm saff eine Frau und surfte die ganze
Zeit im Internet, jedenfalls sah sie so aus. Ab
und zu tippte sie ein bisschen, aber sie guckte
eine Stunde lang nicht vom Computer auf.
Und ganz links saff noch einer im schwarzen
Poncho. Wie sich dann rausstellte, der Staats-
anwalt. Die schwarze Kleidung scheint ein
wichtiger Bestandteil vom Gericht zu sein.
Auch drauBen liefen lauter Schwarzgekleidete
rum, und ich musste an die weilen Kittel im
Krankenhaus denken und an Pflegeschwester
Hanna, und ich war froh, dass man unter dem
Schwarz wenigstens keine Unterwasche sehen
konnte.

Tschick war noch nicht da, kam dann aber
eine Minute spater in Begleitung von einem
Mann vom Jugendheim. Wir fielen uns in die
Arme, und keiner hatte was dagegen. Viel Zeit
zum Unterhalten hatten wir allerdings nicht.
Der Richter legte gleich los, ich musste mei-
nen Namen sagen und wo ich wohne und das
alles, und Tschick genauso, und dann stellte
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der Richter nochmal die ganzen Fragen, die
die Polizisten auch schon gestellt hatten.
Warum, weiB3 ich nicht, denn er kannte unsere
Antworten ja schon aus den Akten, und am
«Tatverlauf», wie der Richter das nannte, gab
es dann auch keine riesigen Zweifel mehr. Ich
erzahlte einfach immer mehr oder weniger die
Wahrheit, so wie ich sie ja auch schon auf der
Polizei erzahlt hatte - na ja -, von ein paar
winzigen Details abgesehen. Dass wir im
Krankenhaus den Namen von Andre Langin
angegeben hatten und so einen Quatsch. Das
konnte man aber auch gut unter den Tisch fal-
lenlassen, das interessierte sowieso keinen.
Was den Richter hauptsachlich interessierte,
war, wann wir zum ersten Mal das Auto ge-
nommen hatten, wo wir damit iiberall langge-
fahren waren und warumwir das gemacht
hatten. Das war die einzig schwierige Frage:
Warum? Da hatten die Polizisten auch schon
immer nachgehakt, und das wollte der Richter
jetzt auch nochmal ganz genau wissen, und da
wusste ich wirklich nicht, was ich antworten
sollte. Zum Gliick hat er uns dann gleich
selbst so Antworten angeboten. Zum Beispiel,
ob wir einfach Fun hatten haben wollen. Fun.
Na ja, schon, Fun, das schien mir selbst auch
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das Wahrscheinlichste, obwohl ich das so
nicht formuliert hatte. Aber ich hatte ja auch
schlecht sagen konnen, was ich in der Wala-
chei gewollt hatte. Ich wusste es nicht. Und
ich war mir nicht sicher, ob sich der Richter
stattdessen fiir meine Geschichte mit Tatjana
Cosic interessieren wiirde. Dass ich diese
Zeichnung fiir sie gemacht hatte und dass ich
eine Riesenangst hatte, der groBte Langweiler
unter der Sonne zu sein, und dass ich einmal
im Leben wenigstens kein Feigling sein wollte,
und deshalb sagte ich, dass das mit dem Fun
schon irgendwie richtig ware.

Wobei mir einfallt, dass ich in einem Punkt
dann doch gelogen hab. Und das war das mit
der Sprachtherapeutin. Ich wollte nicht, dass
die Sprachtherapeutin wegen uns Schwierig-
keiten bekommt, weil sie so wahnsinnig nett
gewesen war, und deshalb habe ich sie und ih-
ren Feuerloscher einfach nie erwahnt. Ich hab
dem Richter nur erzahlt, was ich auf der Poli-
zei schon erzahlt hatte, dass sich namlich
Tschick den Ful3 gebrochen hat, als der Lada
sich am Steilhang ungefihr fiinfmal iiber-
schlagen hat, und dass wir danach iiber das
Feld geradewegs ins Krankenhaus gehumpelt
sind und keine Sprachtherapeutin und nix.
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Eigentlich eine ganz okaye Liige, aber schon
wahrend ich sie dem Autobahnpolizisten zum
ersten Mal auftischte, fiel mir ein, dass sie
auffliegen wiirde. Weil Tschick den Polizisten
natiirlich ganz was anderes erziahlen wiirde,
wenn sie ihn fragten. Und sie wiirden ihn fra-
gen. Rausgekommen ist das Ganze dann lusti-
gerweise nicht, weil Tschick namlich genau
das Gleiche gedacht hat, dass er die Sprach-
therapeutin da nicht reinreiBen will, und weil
das eine so naheliegende Liige war, das stellte
sich jetzt im Gerichtssaal raus, war Tschick
bei seiner Vernehmung auch auf genau die
gleiche Losung gekommen wie ich: Full beim
Uberschlag gebrochen, dann iibers Feld ins
Krankenhaus gehumpelt - und keinem ist auf-
gefallen, dass da ein logischer Fehler war.
Weil, wenn man irgendwo in der Pampa, wo
man noch nie war, einen Unfall baut und
ringsum nur Felder und am Horizont ein paar
Baume und einzelne Gebaude - woher hatten
wir ahnen sollen, dass dieses groBe weif3e
Ding, auf das wir da angeblich zielstrebig zu-
gehumpelt sind, ein Krankenhaus ist?

Aber, wie gesagt, der Richter interessierte
sich sowieso mehr fiir andere Dinge.
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«Was mich mal interessieren wiirde, wer von
euch beiden genau hat die Idee zu dieser Reise
gehabt?» Die Frage ging an mich.

«Na, der Russe, wer sonst!», kam es halblaut
von hinten. Mein Vater, der Idiot.

«Die Frage geht an den Angeklagten!», sagte
der Richter. «Wenn ich Thre Meinung wissen
wollte, wiirde ich Sie fragen.»

«Wir hatten die Idee», sagte ich. «Wir bei-
de.»

«Quatsch!», meldete sich Tschick zu Wort.

«Wir wollten einfach ein bisschen rumfah-
ren», sagte ich, «Urlaub wie normale Leute
und -»

«Quatsch», meldete Tschick sich wieder.

«Du bist nicht dran», sagte der Richter.
«Warte, bis ich zu dir komme.»

Da war er ganz eisern, dieser Richter. Reden
durfte immer nur, wer dran war. Und als
Tschick dran war, erklarte er sofort, dass das
mit der Walachei seine Idee gewesen ware
und dass er mich geradezu ins Auto hatte zer-
ren missen. Er erzahlte, woher er wiisste, wie
man Autos kurzschlieBt, wahrend ich keine
Ahnung hatte und das Gaspedal nicht von der
Bremse unterscheiden konnte. Er erzahlte
volligen Quatsch, und ich sagte dem Richter,
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dass das volliger Quatsch ist, und da sagte der
Richter jetzt zu mir, dass ich nicht dran ware,
und im Hintergrund stohnte mein Vater.

Und als wir schlieBlich genug iiber das Auto
geredet hatten, kam der schlimmste Teil, und
es wurde iiber uns geredet. Namlich der Typ
vom Jugendheim erklarte ausfiihrlich, aus
was fiir Verhaltnissen Tschick kommen wiir-
de, und er redete iiber Tschick, als ware der
gar nicht anwesend, und sagte, dass seine
Familie so eine Art asozialer Scheifle ware,
auch wenn er andere Worte dafiir gebrauchte.
Und dann erklarte der Typ von der Jugendge-
richtshilfe, der mich und meine Eltern zu
Hause besucht hatte, aus was fiir einem stink-
reichen Elternhaus ich kommen wiirde und
dass ich dort vernachlassigt wiirde und ver-
wahrlost sei und meine Familie letztlich auch
so eine Art asozialer Scheif3e, und als das Ur-
teil verkiindet wurde, war ich tiberrascht, dass
sie mich nicht lebenslanglich einsperrten. Im
Gegenteil, milder konnte ein Urteil gar nicht
ausfallen. Tschick musste im Heim bleiben,
wo er eh schon war, und an mich erging
die Weisung, Arbeitsleistungen zu erbrin-
gen. Im Ernst, das hat der Richter gesagt. Er
hat dann zum Gliick auch gleich erklart, was
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er damit meinte, und in meinem Fall meinte
er, dass ich dreiBig Stunden lang Mongos den
Arsch abwischen soll. Zum Schluss kamen
noch stundenlange moralische Ermahnungen,
aber es waren eigentlich sehr okaye Ermah-
nungen. Nicht wie bei meinem Vater oder an
der Schule immer, sondern schon eher so Sa-
chen, wo man dachte, es geht am Ende um
Leben und Tod, und ich horte mir das sehr
genau an, weil mir schien, dass dieser Richter
nicht gerade endbescheuert war. Im Gegen-
teil. Der schien ziemlich verniinftig. Und der
hief Burgmiiller, falls es jemanden interes-
siert.

47

Und das war dann dieser Sommer. Die Schu-
le fing wieder an. Statt 8c stand jetzt 9c an der
Tir von unserem Klassenraum. Sonst hatte
sich nicht viel verandert. Es war noch die glei-
che Sitzordnung wie in der Achten. Jeder saf3
da, wo er vorher gesessen hatte, aufler dass
am Tisch ganz hinten keiner mehr saf3. Kein
Tschick.

Erste Stunde am ersten Tag nach den Som-
merferien: Wagenbach. Ich war eine Minute
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zu spat, kriegte aber ausnahmsweise keinen
Anschiss. Ich humpelte noch ein bisschen und
hatte Schrammen im Gesicht und iiberall.
Wagenbach hob nur eine Augenbraue und
schrieb das Wort «Bismarck» an die Tafel.

Schiiler Tschichatschow wiirde heute nicht
zum Unterricht erscheinen, erklarte er ganz
nebenbei, und warum das so war, wusste er
nicht, oder er sagte es nicht. Ich glaube, er
wusste es nicht.

Ich wurde ein bisschen traurig, als ich den
leeren Platz sah, und ich wurde noch trauri-
ger, als ich zu Tatjana riiberguckte, die einen
Bleistift im Mund hatte und ganz braun ge-
brannt war. Sie horte Wagenbach zu, und es
war ihr nicht anzusehen, ob sie jetzt stolze Be-
sitzerin einer Bleistift-Beyonce war oder ob
sie die Zeichnung einfach zusammengekniillt
und in den Papierkorb geworfen hatte. Tatja-
na war so schon an diesem Morgen, dass es
mir schwerfiel, nicht dauernd zu ihr riiberzu-
gucken. Aber mit eisernem Willen schaffte ich
es.

Ich versuchte gerade, mich wenigstens ein
bisschen fiir die Geschifte dieses Bismarck zu
interessieren, als ich von Hans einen Zettel
auf den Oberschenkel gelegt kriegte. Ich hielt
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ihn eine Weile in der Faust, weil Wagenbach
in meine Richtung schaute, und als ich dann
draufguckte, um festzustellen, an wen ich ihn
weitergeben musste, stand Maik auf dem Zet-
tel. Ich konnte mich nicht erinnern, in den
letzten Jahren mal einen Zettel gekriegt zu
haben. AuBer so Zetteln, die jeder kriegte. Wo
dann Nicht hochgucken, da sind Fufspuren
an der Decke!, oder so ein Fiinftklasslerscheil3
drinstand.

Ich wartete einen Moment, faltete den Zettel
auseinander und las. Ich las ihn fiinfmal hin-
tereinander. Es war kein superkomplizierter
Text, es waren sogar nur neun Worte, aber ich
musste sie trotzdem fiinfmal lesen, um sie zu
verstehen. Da stand: Mein Gott, was ist denn
mit dir passiert?!? Tatjana.

Besonders das letzte Wort blockierte irgend-
was in meinem Gehirn. Ich sah mich nicht
um.

Die Wahrscheinlichkeit, dass mich jemand
verarschen wollte, war relativ grof. War frii-
her mal sehr beliebt gewesen: Zettel mit fal-
schem Absender, wo Ich liebe Dich oder ir-
gendein Quark drinstand. Aber es war doch
meistens leicht zu erkennen, wer der wahre
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Absender war, weil der einen heimlich beo-
bachtete.

Ich schaute in die Richtung, aus der der Zet-
tel gekommen war und wo auch Tatjana saf.
Niemand beobachtete mich. Auch Tatjana
nicht. Ich las den Zettel zum sechsten Mal. Er
war in Tatjanas Handschrift geschrieben, die
kannte ich ganz genau. Das A mit dem runden
Bogen, der Schnorkel im G - ich hatte das eins
zu eins nachmachen konnen. Aber wenn ich
es konnte, konnte es wahrscheinlich auch je-
der andere. Und mal angenommen - nur mal
angenommen -, der Zettel kam wirklich von
ihr. Mal angenommen, das Madchen, das
mich nicht zu ihrer Party eingeladen hatte,
wollte wissen, was mit mir passiert war.

Allerhand. Was sollte ich darauf antworten?
Vorausgesetzt, ich antwortete? Weil, es war ja
ziemlich viel passiert, und ich hatte Hunderte
Seiten vollschreiben miissen, um das alles zu
erklaren. Obwohl ich genau das natiirlich am
liebsten getan haitte. Wie wir rumgefahren
waren, wie wir uns mit dem Lada iuberschla-
gen hatten, wie Horst Fricke auf uns geschos-
sen hatte. Die Sache mit der Mondlandschatft,
die Sache mit den Schweinen und hunderttau-
send andere Sachen. Und wie ich mir immer
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vorgestellt hatte, dass Tatjana uns dabei sehen
konnte. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass
sie's so genau auch wieder nicht wissen wollte.
Dass das Ganze vermutlich eher so eine Art
Hoflichkeitsanfrage war, und ich iiberlegte
noch eine Weile, und dann raffte ich mich
endlich auf und schrieb: Ach, nichts Besonde-
res auf den Zettel und schickte ihn zurtick.

Ich guckte nicht hin, wie Tatjana ihn las, aber
dreifig Sekunden spater war der Zettel wieder
da. Diesmal waren es nur siebenWorte - Jetzt
sag schon! Es interessiert mich wirklich.

Es interessierte sie wirklich. Fiir die nachste
Antwort brauchte ich eine halbe Ewigkeit.
Obwohl sie wieder nicht sehr ausfiihrlich war.
Insgeheim wollte ich natiirlich immer noch
meinen Roman loswerden, aber auf so einem
Zettel ist ja auch nicht viel Platz, und ich gab
mir wahnsinnig Miihe. Es war schon fast am
Ende der Stunde, als ich zum zweiten Mal
Tatjanas Namen auf den Zettel schrieb und
ihn zu Hans riibergab. Hans schob ihn mit
dem Ellenbogen zu Jasmin. Jasmin lie} ihn
eine Weile neben sich liegen, als wiirde er sie
nichts angehen, und schnipste ihn dann zu
Anja. Anja warf ihn tiber den Gang auf Olafs
Tisch, und Olaf, der dumm war wie ein Hau-
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fen Wasche, schmiss den Zettel tiber Andres
Schulter nach vorn, als Wagenbach sich gera-
de umdrehte.

«Oh!», sagte Wagenbach und hob den Zettel
auf. Andre machte nicht den geringsten Ver-
such, ihn zu verteidigen.

«Geheime Botschaften!», rief Wagenbach
und hielt den Zettel hoch, und die Klasse lach-
te. Sie lachten, weil sie wussten, was jetzt
kam, und ich wusste es auch. In diesem Mo-
ment wiinschte ich mir, ich hatte Horst Fri-
ckes Gewehr gehabt.

Wagenbach holte die Lesebrille raus und las:
«Maik - Tatjana. Tatjana - Maik.» Er sah zu-
erst Tatjana an und dann mich.

«Ich schatze eure rege Beteiligung am Unter-
richt. Aber wenn ihr Verstindnisfragen zur
Bismarck'schen AuBenpolitik habt, konnt ihr
euch doch einfach melden», sagte er. «Ihr
miisst eure Fragen nicht auf winzige Zettel
schreiben, in der Hoffnung, dass ich sie zufal-
lig finde.»

Diesen Witz machte er nicht zum ersten Mal.
Er machte diesen Witz jedes Mal. Der Klasse
war es egal. Sie fanden dieses Affentheater
immer wahnsinnig toll.
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Und man durfte sich keine Hoffnungen ma-
chen, dass es damit zu Ende war. Es gab Leh-
rer, die zerrissen Zettel einfach nur, es gab
welche, die warfen sie in den Miilleimer oder
steckten sie ein, aber es gab auch Wagenbach.
Und Wagenbach war ein Arschloch. Er war
der einzige Lehrer an der ganzen Schule, der
imstande war, aus konfiszierten Handys den
kompletten SMS-Speicher vorzulesen. Da an-
derte es nichts, wenn man bettelte oder heul-
te, Wagenbach las alles vor.

Er faltete feierlich den Zettel auseinander,
und ich hoffte, es wiirde irgendein Wunder
geschehen und ein Meteorit vom Himmel fal-
len, der Wagenbach den Arsch spaltete. Oder
dass es wenigstens zur Pause klingelte, das
hatte gereicht. Aber natiirlich klingelte es
nicht, und natiirlich fiel auch kein Meteorit
vom Himmel. Wagenbach lie seinen Blick
einmal iiber die Klasse schweifen und stellte
sich in Positur. Ich glaube, er wiare wahnsin-
nig gern Schauspieler geworden oder Kabaret-
tist. Aber es hatte nur zum Arschloch gereicht.
Und ich meine - wenn es ein-
fach irgendein Zettel gewesen ware mit irgen-
deinem Quark drauf. Aber es waren die ersten
ernstgemeinten Worte in meinem Leben, die
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ich mit Tatjana wechselte - und vielleicht auch
die letzten -, und Wagenbach hatte kein Recht
der Welt, sie vorzulesen.

«Da schreibt also das Fraulein Cosic», sagte
Wagenbach und zeigte mit dem Kinn in Rich-
tung Tatjana, als ware sie uns allen nicht be-
kannt, «unsere bezaubernde Nachwuchslite-
ratin Fraulein Cosic schreibt: Mein Gott!» Die
letzten beiden Worte in einem mauschenhaf-
ten Piepsen.

Ein Riesenknaller. Gelacht wurde bei Wa-
genbach ja sonst nicht, aber wenn er selbst die
Witze machte, dann schon. Auch wenn es rein
beknackte Witze waren. Dass er zum Beispiel
«Nachwuchsliteratin» sagte, war so einer von
diesen beknackten Witzen.

«Mein Gott!», piepste Wagenbach wei-
ter. «Was ist denn mit dir passiert?»

«Arsch», sagte ich halblaut, es ging im Jubel
unter. Tatjana starrte auf die Tischplatte vor
sich. Und da starrte sie noch die ganze Zeit
hin. Wagenbach drehte sich zu mir um.

«Und was antwortet der Herr Klingenberg?»

Er senkte das Kinn auf die Brust und sagte
mit einer Stimme wie ein geistig behinderter
Zeichentrickbar: «Och, nochts Bosondoros.»

323



Die Klasse briillte. Selbst Olaf, der alles ver-
bockt hatte durch seine Blodheit, fing an mit-
zulachen. Das war kaum auszuhalten.

«Ein geschliffener Dialog», sagte Wagen-
bach. «Doch wird das wissbegierige Fraulein
Cosic sich mit dieser Antwort zufriedengeben?
Oder verlangt es sie nach mehr?»

Mauschenhaftes Piepsen: «Jetzt sag schon!
Es interessiert mich wirklich.»

Geistig behinderter Zeichentrickbar: «Ol-
x0. Dos worso.»

Wagenbach kniff die Augen hinter der Lese-
brille zusammen, als konnte er selbst nicht
fassen, was jetzt kam. Tatjana hob leicht den
Kopf, weil sie meine Antwort ja auch noch
nicht kannte, und ich sah aus dem Fenster
und iiberlegte, was Tschick jetzt gemacht hat-
te an meiner Stelle. Ein ausdrucksloses Ge-
sicht vermutlich. Er konnte das aber auch
besser als ich.

Wagenbach war in seiner Barennummer
mittlerweile so drin, dass er erst gar nicht
mitkriegte, was er da vorlas. «Tschocfe ond
och sont mot dorn Auto horomgofohron. Oi-
gontloch wollton wor on do Wolochai, obor
donn hobon wor onsfonf Mol oborschlogon,
nochdom einor auf ons geschosson hotto.»
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Wagenbach stutzte und fuhr mit normaler
Stimme fort: «Dann Verfolgungsjagd mit der
Polizei, Krankenhaus. Ich bin spater noch in
einen Laster gekracht mit lauter Schweinen
drin, und mir hat's die Wade zerrissen, aber
na ja - alles nicht so schlimm.»

Einige lachten immer noch. Hauptsachlich
die drei Leute, die nicht auf Tatjanas Party
gewesen waren. Die, die Tschick und mich mit
dem Lada gesehen hatten, waren mehr oder
weniger verstummt.

«Sieh mal an», sagte Wagenbach. «Der sau-
bere Herr Klingenberg! Unfille, Verfolgungs-
jagden, SchieBereien. Und in einen Mord ist
er nicht verwickelt? Na, man kann nicht alles
haben.»

Er glaubte offensichtlich kein Wort von dem,
was er da vorgelesen hatte. Klang ja auch
nicht sehr glaubwiirdig. Und ich war nicht
wahnsinnig wild darauf, ihn aufzuklaren.

«Was mich allerdings am meisten begeistert
an Herrn Klingenbergs aufregendem Leben,
ist nicht diese Rauberpistole hier. Dass er sich
Verfolgungsjagden geliefert haben will mit ei-
nem - wenn ich mich nicht irre -, mit ei-
nem Auto und Herrn Tschichatschow zusam-
men, nein ... Am meisten begeistert mich na-
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tirlich seine Formulierungskunst. Wie knapp,
wie anschaulich! Denn wie lautet nochmal
sein Fazit des ganzen Schwerverbrechens?»
Er sah zuerst mich an und dann die Klasse
und rief: «Ollo's noch so schlamm!»

Wagenbach schwenkte den Zettel vor Jenni-
fer und Luisa herum, die das Ungliick hatten,
in der ersten Reihe zu sitzen.

«Alles nicht so schlimm!», wiederholte er
und fing selbst an zu lachen. So sehr hatte er
sich wahrscheinlich schon lange nicht mehr
amiisiert. Wer sich dagegen iiberhaupt nicht
amiisierte, war Tatjana. Das konnte man se-
hen. Und das nicht nur, weil sie mir den Zettel
geschrieben hatte. Sie ahnte schatzungsweise,
dass das keine Rauberpistole war, und so
guckte sie auch.

Aber bisher hatte Wagenbach uns nur lacher-
lich gemacht. Was jetzt noch fehlte, war die
Demiitigung. Die Predigt. Das blode Geschrei.
Jeder wusste das, jeder wartete darauf, und
als Wagenbach die Hand hob, um fiir Ruhe zu
sorgen - kam merkwiirdigerweise gar kein Ge-
schrei, keine Predigt, keine Strafe. Stattdessen
fiel der Meteorit vom Himmel. Es klopfte an
der Tiir.

«Jal!», sagte Wagenbach.
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Voormann offnete die Tiir, der Direktor.

«Muss mal kurz storen», sagte er. Er schaute
sich mit ernster Miene um. «Sind die Schiiler
Klingenberg und Tschichatschow anwesend?»

«Nur Klingenberg», sagte Wagenbach.

Alle hatten sich zur Tiir umgedreht, und dort
in der offenen Tiir war nicht nur Voormann zu
sehen. Im Dunkeln hinter Voormann konnte
man zwei Uniformen erkennen. Breitschultri-
ge Polizisten in voller Montur, Handschellen,
Pistole, alles.

«Dann soll der Klingenberg mal mitkom-
men», sagte Voormann.

Ich stand so lassig wie moglich auf, soweit
man mit zitternden Knien lassig aufstehen
kann, und warf einen letzten Blick auf Wa-
genbach. Das damliche Grinsen war weg. Er
sah zwar immer noch ein bisschen aus wie der
debile Zeichentrickbar, aber in einem richti-
gen Zeichentrickfilm hatte man ihm jetzt zwei
Kreuze als Augen und eine zerknitterte Wel-
lenlinie als Mund malen miissen. Ich fiihlte
mich groBartig, trotz zitternder Knie. Das hor-
te allerdings gleich auf, als ich auf dem Gang
den Polizisten gegeniiberstand.
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Voormann wusste eindeutig nicht, was er sa-
gen sollte. Beide Polizisten hatten ausdrucks-
lose Mienen aufgesetzt. Einer kaute Kau-
gummi.

«Mochten Sie allein mit ihm sprechen?»,
fragte Voormann. Der mit dem Kaugummi
sah Voormann erstaunt an, horte kurz mit
Kauen auf und zuckte die Schultern. Als woll-
te er sagen: Uns doch wurscht.

«Mochten Sie einen Raum, wo Sie ungestort
sind?», setzte Voormann nach.

«Ist nur kurz», sagte Polizist Nummer zwei.
«Ist ja keine Vorladung. Wir kommen prak-
tisch nur vorbei, weil wir eh vorbeikommen.»

Schweigen, Blicke. Ich kratzte mich hinterm
Ohr.

«Ich hab ein Telefonat unterbrochen», sagte
Voormann schlieBlich unsicher. Und im Ge-
hen rief er noch: «Ich hoffe, das klart sich al-
les auf!»

Und dann ging es los. Nummer eins fragte:
«Maik Klingenberg?»

«Ja.»

«NauenstralBle 45?»

«Ja.»
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«Du kennst Andrej Tschichatschow?»

«Ja. Ist ein Freund von mir.»

«Wo ist er?»

«In Bleyen. Bleyener Anstalten.»

«In dem Heim?»

«Ja.»

«Hab ich doch gesagt», sagte Nummer zwei.
«Seit wann?», fragte Nummer eins und guckte
mich an. «Seit dem Prozess - kurz davor. Also
seit zwei Wochen oder so.»

«Habt ihr Kontakt?»

«Ist was passiert?»

«Die Frage lautet: Habt ihr Kontakt?»

«Nee.»

«Ich denk, ist dein Freund?»

«Ja.»

«Und?»

Worauf zum Geier wollten die hinaus? «Das
ist so ein Heim, wo man die ersten vier Wo-
chen keinen Kontakt haben darf. Die ersten
vier Wochen werden die abgeschnitten von
der AuBenwelt. Miissten Sie doch eigentlich
besser wissen.»

Nummer eins kaute mit offenem Mund. Nach
dem geisteskranken Zeichentrickbaren war
das eine echte Erleichterung.

«Was ist denn passiert?», fragte ich.
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«Ein Lada», sagte Nummer zwei. Er lief; das
auf mich wirken. Ein Lada. «Da ist ein Lada
verschwunden in der AnnenstraBe.»

«KerstingstraBe», sagte ich.

«Was?»

«Wir haben den in der Kerstingstrafie ge-
klaut.»

«AnnenstrafBe», sagte der Polizist. «Vorges-
tern. Alter Schrott. Kurzgeschlossen. Heute
Nacht bei Konigs Wusterhausen wiedergefun-
den. Totalschaden.»

«Gestern», sagte Nummer eins. Er kaute
zweimal auf seinem Kaugum-
mi. «Gestern gefunden. Vorgestern geklaut.»

«Also, es geht jetzt nicht um unseren Lada?»

«Was meinst du mit unseren?»

«Wissen Sie doch.»

Das Kaugummi knallte in seinem Mund. «Es
geht um die Annenstraf3e.»

«Und was hab ich damit zu tun?»

«Das ist die Frage.»

Und da diammerte mir so langsam, dass
Tschick und ich jetzt wahrscheinlich fiir die
nachsten hundert Jahre fiir jedes beschissene
Auto verantwortlich sein wiirden, das jemand
in Marzahn kurzschloss.
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Aber das in der Annenstrafe konnte ich nicht
gewesen sein, weil ich den ganzen Tag Schule
gehabt hatte und abends FuBballtraining, und
es war nicht sehr schwer, die Polizisten davon
zu liberzeugen, dass auch Tschick in seinem
geschlossenen Heim nichts damit zu tun hat-
te. Schienen sie merkwiirdigerweise auch vor-
her schon geahnt zu haben. Besonders Num-
mer zwel meinte die ganze Zeit, dass sie sich
nur die Vorladung hatten sparen wollen und
einfach mal vorbeigucken, sie machten sich
nicht mal Notizen. Ich war fast ein bisschen
enttauscht. Denn in diesem Moment klingelte
es zum Ende der sechsten Stunde, und die Tiir
zum Klassenzimmer ging auf. Dreiflig Augen-
paare, Zeichentrickbar inklusive, glotzten
raus, und irgendwie ware es doch toller gewe-
sen, wenn sie mich gerade mit dem Schlag-
stock gewiirgt hatten. Maik Klingenberg, der
Schwerverbrecher. Aber sie wollten sich nur
verabschieden und gehen.

«Soll ich Sie noch zum Auto begleiten?»,
fragte ich, und Nummer zwei explodierte so-
fort: «Findest du das cool vor deinen Mitschii-
lern oder was? Willst du noch Handschellen
angelegt kriegen?»
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Wieder diese Erwachsenensache. Wie schnell

die einen durchschauen. Ich hielt es fiir das
Lassigste, es nicht abzustreiten. Aber da war
nichts zu machen. Und ich wollte dann auch
nicht aufdringlich sein. Sie hatten schon ge-
nug fiir mich getan.

49

Irgendwann musste ich ins Sekretariat und
einen Brief abholen. Einen richtigen Brief. Ich
hab in meinem Leben vielleicht drei Briefe
bekommen. Einen, den ich in der Grundschu-
le an mich selbst schreiben musste, weil wir
das lernen sollten, und dann noch einen oder
zwel von meiner GroBmutter, bevor sie Inter-
net hatte. Die Sekretarin hielt den Brief in der
Hand, und ich sah, dass vorne drauf eine ko-
mische Kkleine Kugelschreiberzeichnung von
einem Auto war, in dem ein paar Strichmann-
chen saBen, und rund um das Auto ein paar
Strahlen, als ware das Auto die Sonne, und
dadrunter stand:

Maik Klingenburg
Schiiler am Hagecius-Gymnasium
neunte Klasse ungefdahr

332



Berlin

Dass das angekommen war, war schon ein
Wunder. Aber weil ich nicht Klingenburg hief3
und sie in der fiinften Klasse auch noch einen
Maik Klinger hatten, wollte die Sekretarin erst
mal wissen, ob ich den Absender kennen wiir-
de.

«Andrej Tschichatschow», sagte ich, denn
der Brief konnte logisch nur von Tschick sein,
der es irgendwie geschafft hatte, an der Kon-
taktsperre vorbei zu schreiben, und ich freute
mich wahnsinnig.

«Anselm», sagte die Sekretrarin.

«Anselm», sagte ich. Ich kannte keinen An-
selm. Die Sekretarin hielt den Kopf schief,
und nach einer Weile sagte ich: «Anselm
Wail?», und die Sekretrarin gab mir den Brief.
Wahnsinn. Anselm Wail, Auf dem hohen
Berg. Ich riss ihn sofort auf, um zu gucken,
wer der wahre Absender war, und dann war
ich viel zu aufgeregt zum Lesen und packte
ihn wieder ein und las ihn erst eine Stunde
spater, als ich zu Hause war und auf dem Bett
lag.

Well, er war natiirlich von Isa. Und ich freute
mich riesig. Ich freute mich fast genauso, wie
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wenn der Brief von Tschick gewesen wire. Ich
lag den ganzen Nachmittag damit auf dem
Bett und dachte dariiber nach, ob ich jetzt ei-
gentlich mehr in Tatjana verliebt war oder
mehr in Isa, und ich wusste es nicht. Im
Ernst, ich wusste es nicht.

Hallo du Schwachkopf. Habt ihrs noch in die
Walachei geschafft? Ich wette nicht. Ich hab
meine Halbschwester besucht und kann dir
jetzt das Geld wiedergeben. Ich hab einen
Lasterfahrer verpriigelt und meinen Holz-
kasten verloren. Ich fand es gut mit euch. Ich
fands schade, dass wir nicht gekiisst haben.
Ich fand am besten die Brombeeren. Ndchste
Woche komm ich nach Berlin. Sonntag
den 29. um 17 Uhr unter
der Weltzeituhr, wenn du nicht noch fiinfzig
Jahre warten willst. Kuss - Isa.

Von unten waren Gerausche zu horen. Es gab
einen Schrei, es krachte und rumpelte. Lange
horte ich nicht hin, weil ich dachte, meine El-
tern streiten wieder, und ich drehte mich mit
dem Brief auf den Riicken. Dann fiel mir aber
ein, dass mein Vater gar nicht da war, weil er
heute mit Mona zusammen eine neue Woh-
nung anguckte.
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Ich horte noch mehr Krach und sah aus dem
Fenster. Im Garten war niemand zu sehen,
aber in unserem Pool trieb kieloben ein Ses-
sel. Irgendwas Kleineres spritzte daneben ins
Wasser und versank. Sah aus wie ein Handy.
Ich ging nach unten.

Da stand meine Mutter auf der Schwelle der
Terrassentiir und hatte schon wieder Schluck-
auf. In der einen Hand hielt sie eine einge-
topfte Primel, wie man Leute an den Haaren
halt, und in der andern Hand ein Whiskyglas.

«So geht das schon wieder seit einer Stun-
de», sagte sie verzweifelt. «Dieser Scheil3-
schluckauf geht einfach nicht weg.»

Sie stellte sich auf Zehenspitzen und warf die
Primel in den Pool.

«Was machst du denn da?», fragte ich.

«Wonach sieht's denn aus?», sagte sie. «Ich
hange nicht an dem Scheif. Auerdem muss
ich bescheuert gewesen sein - guck dir mal
das Muster an.»

Sie hielt ein rotgriin kariertes Sitzkissen hoch
und warf es iiber die Schulter in den Pool.

«Merk dir eins im Leben! Hab ich mit dir ei-
gentlich schon mal iiber grundsitzliche Fra-
gen gesprochen? Und ich meine nicht den
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Mist mit dem Auto oder was. Ich meine wirk-
lich grundsatzliche Fragen.»

Ich zuckte die Schultern.

Sie zeigte einmal rundum. «Das ist alles egal.
Was nicht egal ist: Bist du gliicklich damit?
Das. Und nur das.» Kurze Pause. «Bist du ei-
gentlich verliebt?»

Ich dachte nach.

«Also ja», sagte meine Mutter. «Vergiss den
anderen Scheif3.»

Sie hatte die ganze Zeit angepisst ausgese-
hen, und sie sah auch jetzt noch angepisst aus,
aber auch ein wenig iiberrascht. «Du bist also
verliebt, ja? Und ist das Madchen - sie auch in
dich?»

Ich schiittelte den Kopf (fiir Tatjana) und
zuckte die Schultern (fir Isa).

Meine Mutter wurde sehr ernst, schenkte
sich noch ein Glas ein und warf auch die leere
Whiskyflasche in den Pool. Dann umarmte sie
mich. Sie riss die Kabel vom DVD-Spieler raus
und schleuderte ihn ins Wasser. Es folgten die
Fernbedienung und der groBe Kiibel mit der
Fuchsie. Eine riesige Fontane spritzte iiber
dem Kiibel hoch, dunkle Sandwolken stiegen
an der Einschlagsstelle auf, und rote Bliiten-
blatter schwammen auf den Wellen.
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«Ach, ist das herrlich», sagte meine Mutter
und weinte. Dann fragte sie mich, ob ich auch
was trinken will, und ich sagte, dass ich wahr-
scheinlich lieber auch irgendwas in den Pool
werfen wiirde.

«Hilf mir mal.» Sie ging zur Couch. Wir
schleppten die Couch zum Beckenrand. Sie
machte eine Eskimorolle und diimpelte dann
mit den FiiBen nach oben knapp unter der
Wasseroberflache. Meine Mutter kippte den
runden Tisch in die Senkrechte und lieB ihn in
einem grofBen Halbkreis iiber die Terrasse rol-
len. Er fiel ganz hinten ins Wasser. Als Nach-
stes nahm sie die Chinalampe auseinander,
setzte sich den Schirm auf den Kopf und be-
forderte den Lampenful3 wie ein KugelstoBer
in den Pool. Fernseher, CD-Stander, Beistell-
tischchen.

Meine Mutter knallte gerade einen Cham-
pagnerkorken iiber die Terrasse und hielt sich
die sprudelnde Flasche an den Mund, als der
erste Polizist um die Ecke kam. Er zuckte zu-
sammen, entspannte sich aber sofort, als mei-
ne Mutter den Lampenschirm abnahm und
damit griiBte wie d'Artagnan mit seinem Fe-
derhut. Sie konnte sich kaum noch auf den
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Beinen halten. Ich stand am Beckenrand, den
groBen Couchsessel auf den Armen.

«Die Nachbarn haben uns informiert», sagte
der Polizist.

«Diese ScheiB3-Stasi-Kacker», sagte meine
Mutter und setzte den Lampenschirm wieder
auf.

«Wohnen Sie hier?», fragte der Polizist.

«Allerdings», sagte meine Mutter. «Und Sie
befinden sich auf unserem Grundstiick.» Sie
ging ins Wohnzimmer und kam mit dem Ol-
gemalde wieder raus.

Der Polizist sagte irgendwas von Nachbarn,
Ruhestorung und Verdacht auf Vandalismus,
und wahrenddessen hob meine Mutter den
Olschinken mit beiden Hinden iiber den Kopf
und segelte damit wie ein Drachenflieger in
den Pool. Das konnte sie noch immer so gut
wie friither. Sie sah toll dabei aus. Sie sah aus
wie jemand, der wirklich nichts lieber macht
auf der Welt, als unter einem Olschinken in
einen Pool zu segeln. Ich bin sicher, die Poli-
zisten waren mit Begeisterung hinterhergese-
gelt, wenn sie nicht zufillig im Dienst gewesen
waren. Ich jedenfalls lieB mich mit dem
Couchsessel vorniiberfallen. Das Wasser war
lauwarm. Beim Untertauchen spiirte ich, wie
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meine Mutter nach meiner Hand griff. Zu-
sammen mit dem Sessel sanken wir zum
Grund und sahen von da zur schillernden,
blinkenden = Wasseroberfliche mit den
schwimmenden Mobeln obenauf, dunklen
Quadern, und ich weiBB noch genau, was ich
dachte, als ich da unten die Luft anhielt und
hochschaute. Ich dachte namlich, dass sie
mich jetzt wahrscheinlich wieder Psycho nen-
nen wiirden. Und dass es mir egal war. Ich
dachte, dass es Schlimmeres gab als eine Al-
koholikerin als Mutter. Ich dachte daran, dass
es jetzt nicht mehr lange dauern wiirde, bis
ich Tschick in seinem Heim besuchen konnte,
und ich dachte an Isas Brief. Auch an Horst
Fricke und sein Carpe diem musste ich den-
ken. Ich dachte an das Gewitter iiber dem
Weizenfeld, an Pflegeschwester Hanna und
den Geruch von grauem Linoleum. Ich dachte,
dass ich das alles ohne Tschick nie erlebt hatte
in diesem Sommer und dass es ein toller
Sommer gewesen war, der beste Sommer von
allen, und an all das dachte ich, wahrend wir
da die Luft anhielten und durch das silberne
Schillern und die Blasen hindurch nach oben
guckten, wo sich zwei Uniformen ratlos iiber
die Wasseroberflaiche beugten und in einer
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stummen, fernen Sprache miteinander rede-
ten, in einer anderen Welt - und ich freute
mich wahnsinnig. Weil, man kann zwar nicht
ewig die Luft anhalten. Aber doch ziemlich
lange.
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