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HONECKERS KANDIERTER APFEL  

Im Dezember 1978 ging ich in die erste Klasse. Ein kalter und ungewöhnlich schneereicher Winter 

stand bevor. Meine Mutter fuhr mit mir zum Weihnachtsmarkt nach Berlin. Ich lag ihr schon auf der 

Hinfahrt in den Ohren, dass ich unbedingt einen roten kandierten Apfel wollte. Keine zehn Sekunden, 

nachdem ich ihn selig in den Händen hielt, war er mir im Gedränge runtergefallen, genau in eine 

Schlammpfütze. Es war der Weltuntergang. Meiner Mutter blieb nichts anderes übrig, als mir einen 

zweiten zu kaufen. Aber den sollte ich, zur Sicherheit, erst auf der Heimfahrt essen. Ich vergaß den 

ganzen Weihnachtsmarkt: Mich beschäftigte nur noch der kandierte Apfel in Mamas Handtasche. 

Weder Riesenrad noch Märchentanne konnten mich davon ablenken. Ich war besessen. Leider 

herrschte im Bahnhof derselbe Menschenauflauf wie auf dem Markt. Keine Apfelbedingungen. 

Meine Mutter 14 vertröstete mich auf die Fahrt. Aber auch der Zug brach natürlich aus allen Nähten, 

und wir mussten im Gang stehen. Noch länger auf meinen Apfel zu warten, war ich jetzt nicht mehr 

bereit. Ohne Rücksicht auf Verluste begann ich zu diskutieren, zu fordern, zu jammern. Ich ging allen 

Anwesenden auf die Nerven. Es war zur Obsession geworden, ich wollte diesen Apfel, jetzt, sofort. 

Meine Mutter konnte nichts mehr tun. Um dem ein Ende zu bereiten oder aus Mitleid bot ein netter 

älterer Herr ihr an, ich könne mich ja so lange auf seinen Schoß setzen und meinen Apfel essen. Das 

ginge schon in Ordnung. Er trug eine Uniform. Ein Volkspolizist auf dem Weg nach Hause. Ich wusste 

ganz genau, dass meine Mutter es gar nicht schätzte, wenn ich wie auch immer geartete 

Beziehungen zur Polizei aufbaute, zu schweigen davon, mich auf den Schoß eines Vopos zu setzen. 

Aber da es um diesen Apfel ging, war mir jeder Verrat gleich. Scheinheilig sah ich sie an. Sie konnte es 

schlecht verbieten in dieser Öffentlichkeit. Als ich meinen blöden kandierten Apfel endlich 

aufgegessen hatte, begann ich dem Polizisten Witze zu erzählen. Es amüsierte ihn. Also legte ich 

nach. Erst ein paar unanständige und dann, sehr zum Amüsement der Mitreisenden, aber dem 

Leidwesen meiner Mutter, Honecker-Witze. Was eben so bei uns zu Hause erzählt wurde... Der halbe 

Waggon fing schon an zu glucksen, als meine Mutter plötzlich einschritt und mir mit ihrer süßesten 

Stimme erklärte: »So, mein liebes Kind, ich weiß ja nicht, wo du diese Witze her hast, ich muss wohl 

mal mit deiner Lehrerin ein ernstes Wort sprechen. Aber eines weiß ich, wenn du nicht sofort damit 

aufhörst, dann wird dieser nette Polizist hier seinen Block und einen Stift herausholen, alles 

aufschreiben und es dem Genossen Honecker mitsamt unserer Adresse geben. Und das möchtest du 

doch nicht, oder?« Nein, das wollte ich nun wirklich nicht. Keiner ahnte, was meine Mutter mir 

gerade wenig verschlüsselt mitteilte. Die Drohung saß. Ich wusste sehr gut, dass wir im Fokus der 

Aufmerksamkeit waren. Und ich war, im Rahmen des Möglichen, darauf vorbereitet worden, dass 

meine Mutter und ihre Freunde plötzlich weg sein könnten, im Knast verschwunden oder sonst 

wohin verschleppt. Das war nicht wirklich wahrscheinlich, aber man wusste nie. Schon gar nicht in 

dieser Zeit. Also hatte man mir von Anfang an Skepsis ge- 15 genüber Fremden und jeder Art DDR-
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Behörde, insbesondere der Polizei, beigebracht. Aber ich war sieben Jahre alt und unterschied Feind 

und Freund am realistischsten beim Mensch-ärgere-dich-nicht. Mit ihrer Mahnung holte mich meine 

Mutter auf den Boden meiner Wirklichkeit zurück. Sofort erwachte das diffuse Gefühl von 

Bedrohung, das mich meine ganze Kindheit begleitet hat. Big Brother is watching you. Ich wusste, das 

hieß nichts Gutes. Schlagartig verstummte ich, stand auf und sah den Polizisten entsetzt an. Die 

Situation war ihm sichtlich unangenehm. Verunsichert saß er in seiner Uniform auf der Bank, 

bezichtigt, ein Büttel des Polizeistaates zu sein, der kleine Kinder ans Messer lieferte. Der Mann 

schaute sich bestürzt um. Er hatte keine Chance, sich zu rechtfertigen. Ich wandte meinen Blick nicht 

mehr von ihm. Er hatte kaum noch Haare, einen runden Bauch, freundliche Augen. Und – er war 

mein Apfel-Held. Er tat mir ein bisschen Leid. Ich hatte keinen Grund, ihm persönlich zu misstrauen. 

Ich hatte allerdings auch keinen, ihm verbotene politische Witze zu erzählen. Vielleicht wollte ich 

einfach eine Grenze austesten... Bei nächster Gelegenheit setzte sich meine Mutter mit mir weg, und 

wir fuhren bis zur Endstation durch. Beim Aussteigen bemerkte ich, dass auch der Polizist erst jetzt 

den Waggon verließ. Er sah uns und bremste sein Tempo. Als wir am unteren Ende der 

Bahnhofstreppe angekommen waren, nahm er oben gerade die ersten Stufen. Das war meine 

Chance. Ich drehte mich auf dem Absatz um und rief ihm durch die dröhnende Halle zu: »Mama kann 

Bullen nich leiden. Aber ick find dich trotzdem janz nett.« Meine Mutter zerrte mich aus dem 

Bahnhof und schubste mich hektisch in eines der wartenden Taxis. Kaum war die Wagentür 

zugefallen, sah sie mich streng an und hielt mir eine Predigt. Ich musste versprechen, nie wieder 

öffentlich Honecker-Witze zu erzählen und Polizisten nicht mit »Bullen« anzusprechen – selbst wenn 

ich es nett meinte. Als ich alles hoch und heilig geschworen hatte, strich sie mir über den Kopf und 

zwinkerte versöhnlich. Dann brach sie in schallendes Gelächter aus. 


