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Ve velké budové soudniho dvora o pfestavee Ii-
. . « 2
deni ve véci Melvinskych se lenové soudu a proku-

rator sesli v kabinet& Ivana J egnrovﬁée Sebka a za-
éal rozhovor o proslulém Krasovském procesu.
Fjodor Vasiljevié se dostal do varu dokazovinfm
nekompetence soudu. Ivan Jegorovié trval na svém,
kdeZto Petr Ivanovié, ktery se do :sporu nevmisil
hned na za&atku, nikterak nezasahoval a prohliZel
pravé piinesené »Védomosti«. !

»Lanové,” fekl, ,,tak Ivan 11jié um:ﬂfel.“
nAle nel®
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s, Lady to méate, &téte,

>,{j'“tp0dache mu berstvy vytisk novin, pdchnouef je¥td
tiskarnou.

V Zerném ramedku byle vytisténo: Praskovija
Fjodorovna v hlubokém zarmutku oznamuje pti-
buznym a zndmym, #e jeji milovany manzel, &len
Soudniho dvora Ivan Tlji¢ Golovin, skenal dne
4. tnora tohoto roku 1882. Pohieb se koni v patek
¢ 1. hoding odpoledni. .

Ivan ILji&€ byl kolegou p¥itomnych pant a vsi-
cbhni ho méli radi. Stonal u¥ nékelik nedsl a ¥kalo
se, Ze mu neni pomoci. Jeho misto se sice nechsazo-
valo, ale bylo jiZ uvaZeno, ¥e v pripadé jeho smrti
miZe byt na jeho miste jmenovin Aleksejev
a na misto Aleksejevove Vinnikov nebo Stabel.
A tak pii zpravé o smrti Ivana Iljide prvni mys$-
lenkou kaZdého z pant shromadényeh v kabinets
byle, jaky vliv miife mit tato smrt na p¥eloZeni
nebo povySeni &len® soudu samych nebo jejich
znamych.

— Ted jisté dostanu misto gtahelovo nebeo Vin-
nikove, — pomyslil si Fjodor Vasiljevié. — Mam
to dévno slibeno a tohle povyeni pro mne zna-
mené osm set rubli p¥idavku kromé platu na kan-
celaf.

— Ted budu muset poZadat o prelofeni svagra
z Kalugy, — napadlo Petra Ivanovide. — Zena
bude mocradda. UZ mi nebude moci vy&itat, Ze jsem
nikdy nic neudé&lal pro jeji piibuznsé.
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fekl Fjodoru Vasiljeviéi, -
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s»»J 4 jsem si myslel, e uf mevsiz’ane?“ rell nahlas
Petr Ivanovié. ,,Skoda ho.* !

A co mu to viastné byle? ’I

»Doktofi to nemohli zjistit. Totiz zjistili, ale
kazdy néco jiného. Kdy% jsem ko vid&l naposled,

‘mél jsem dojem, Ze se uzdravi.* \

4 j& u n&ho nebyl ug od sveuﬂ:u,, Porad j Jsem se
|

»» Ml pfece n&jaky majetek 7 “

»Myslim, #e ndco malého meﬂa jeho Zema. Ale
opravdu jen néjakou nepatrnost. "’

»Oviem, budeme tam musei zajet. Bydleli
hrozné daleko.*

ko.*

5, Vidite ho, nemtiZe mi odpustnt' Ze bydlim za fe-
kou,*
A rozhovotili se o vzdalenostech | v mésté a odedhi
pokradovat v lideni.

s Lotiz od vas daleko. Od vér je viude dale-

fekl Petr Ivanovié, usmw aje se na Sebka.

l
; -4 - b4
Kromé myslenek na presuny a zmény v afade,

které by mohly vyplynout z tohom tmrti, sdm
fakt smrti blizkého zndmého vyvolal ve viech, kdo

v Twfe . W . | . o v
se to dovédsl, jake vZdy pocit radosti, ¥e zem¥el
|
|

1
b

— Vida, on umfel, a j4 jsem tady, — pomyslkil si

on, a ne ja.

nebo pocitil kazdy. |
A blizké znamé, tak zvané pFatele Ivana Hjice
napadlo p¥i tom bezd&ky i to, Ze lted budou muset

e e . - 4 o ¥
wernit zad@st ‘Velml 0?:1‘81‘71157]]1 PGXQHHOStem Sius-
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nosti a zajet na panychidu a ke vdové na kondo-
lendéni nAvitévu.

Nejblizsi byli Fjodor Vasiljevié a Petr Ivanovié.

Petr Ivanovid byval spoluzidkem Ivana T1ljide
na pravech a cfiil se mu zavazan.

P¥i ob&ds sdélil Zené mpravu o smrti [vana Iijide,
svEfil ji své zAméry na moZné prelofeni Svagra
do jejich soudniho obvodu, a aniZ si pospal jako

obvylkle, oblék! frak a jel k neboZiikovi.

U podjezdu domu, kde bydlil Ivan 1ljié, stal sou-
krom¥ ko¢ar a dvé drozky. Dole v pfedsini u vé-
saku bylo opfenc o zed viko rakve, potaZené glaze-
tovim brokatem, ozdobené st¥apei a nablyskanymi
prymky. Dvé damy ve smutku odkladaly koZichy.
Jednu z mich, sestru Ivana Ilji¢e, Petr Ivanovié
znal, drub4 byla neznaméa. Jeho kolega Svarc se-
stupoval po schodech, a kdyZ s nejvyssiho schodu
uvidél p¥ichoziho, zastavil se a mrknul na ného,
jake by Fikal: Hloupé to provedl Ivan I}jié, to my
dva jsme jinadi chlapici.

Svarcova tva¥ s anglickymi licousy a cela jeho

hubend postava ve fraku byla jake vidy vybrané -

slavnostni, a tato slavnostnost, vidycky tak proti-
kladn4 Svarcové Zertovné povaze, méla zde v sob8
zvlagini ironii. Takovy mél dojem Petr Ivanovid.

Petr Ivanovié dal ddmam pFednost a zvolna vy-
gel za nimi na schody. Svarc nesestupoval, nybrZ
zstal stat nahote. Petr Ivanovié pechopil, prod —
riejmé se chtél domluvit, kde se bude hrat vint.
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Damy prosly na schodisté ke vdovs, a Svaves va¥n

C\N

staenvymi pevnymi rty ukizal Plemu Ivanoviéi
vpravo k pokoji s neboZiikem. '%

Petr Ivanovid vstoupil, jak uz to byva, v rozpa-
cich, co si tam poéne. Tolik vEdél, Ze néjaké 1o po-
k¥i¥ovani v takovychto piipadech nikdy neikodi.
M4-li se ¢lovEk p¥i tom také klangt, tim si nebyl
docela jist, a tak zvolil zlatou sté“:edmi cestu —
kdy# vstoupil do pokoje, zadal se Lna@va‘r a trochu
jakoby uklanét. Pokud mu dﬂvoioveﬂy pohyby
rukou a hlavy, zdroven se také laz#ﬁlzeﬂ po pokoji.
Dva mladici, jeden z nich v gymnasidinim stejno-
kroji, patrn® synovei, se na odchodu z mistnosti
znamenali k¥i¥em. Nehybné tam btah stara panf.
A dama s podivné zdviZenym obﬁcgm ji néco Sep-
tala. Dadek v dlouhém kabats, 8ily a razny, cosi
hlasitd preddéital s virazem, nepﬁpaﬁétéjicﬁm jalky-
koli odpor; sluha Gerasim, ktery mival na starosti
stolovéani, profel pied Petrem Ivanovifem lehkym
kyokem a sypal cosi na podlahu. Jakmﬂe to Petr
Ivanovid zpozoroval, okamzZité pocnﬂ lehky zédpach
rozkladajici se mrtvoly. Pii posli{edm navitéve
u Ivana Iljide vidél tohoto sluhu v i]pémo‘vé pokoji;
konal sluzbu ofetfovatele a Ivan 1lji€ ho mél
zvlagid rad. Petr Ivanovil se stale k¥iZoval a lehce
uklandl smérem ke stiedu mezi Jrakev, d4cdka asvaté
obrazy v kout& na stole. KdyZ paL se mu zdale,

e zho#né pohyby ruky trvaji p¥ilis, 'dlouho, piestal
a zacal si prohliZet neboztika.
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. NeboztikleZel, jako vechna mrtva téla,semviasini
' mpornosu mrivelng, se stroulymi ddy zabofenymi
do vystlané rakve, s navidy pokréencu hlavou
na poduSce a jeho voskov® Zluté delo s lysinami
nad propadlymi skrandmi a tréfci nos, jakoby p¥i-
méafknuty k hornimu rtu, napadng &ndly, jako

¢nivaji u vSech neboZifk@., Velmi se zménil, je¥ts

vice zhubl za tu debu, co he Petr Ivanovid nevidél,
ale jak to byva u viech mrtvych, tva¥ mél kris-
néjsi, hlavné vyrazn&jsf ne# za Fiva. Jeho tvar vy-
jadfovala, Ze to, co bylo t¥eba vykonat, je vykona-
no; a spravné vykonino. Kromé toho byla v tomto
vyrazu jeSté vycitka & napomenuti Zivym. Petr
Ivanovié mél pecit, Ze toto napomenuti je nemist-
né & aspoti Ze jeho se netyka. Zadalo mu byt nep¥i-
jemné, a tak se jeSté jednou spd¥ng pok¥iZoval,
a jak se mu zdéalo, p¥ili§ sp&iné, v rozporu s dobrym
ténem, se obratil a el ke dveFfm. Svarc na ndho
éekal v piedpokoji, kde stal Siroce rozkroden a
za zady si obéma rukama hral s eylindrem. Je-
diny pohled na bujarou, &istotnou a elegantni po-
stavu Svarcovu Petra Ivanovide osvasil. Pochopil,
¥e Svarc je povznesen mad toto vie a nepodda-
va se skli¢ujicim dojmém. Uz jeho vzezteni ¥kalo:
panychida za Ivana Iljide naprosto nemZe byt do-
statetnym divodem, aby se pofad zasedani pokla-
dal za poruSeny, to jest %e nic nemute zabranit, aby
se jeSté dnes veler p¥i rozpedefovani novych karet
jimi nezapleskalo, zatim co sluha bude rozestavo-
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vat ¢tyti mechotelé svice; vibec nem dévodu pred-
pokladat, Ze by nam tento pnpa& mohl zabramit
stravit pifjemné i dne¥nf veder. Také to i poseptal
Petru Ivanovidi, kdy? Sel kolem neh@ anabidl mu,
Ze se sejdou na partii u F jodora Vasiljevide, Ale
Petru Ivanoviéi z¥ejmé nebylo a«mzeno zahrat si
dnes veder vint. Praskovia Fjodorovna, nevelks,
otyld Zema, pies viechny snahy vypadat jinal,
prece od ramen dolf ¢im dal & smrsr;‘, celad v derném,
s hlavou pokrytou krajkami a se stejné divné zdvi-
Zenym obodim, jako ta dama, stojici naproti rakvi,
vysla ze svych pokojﬁ s jinymi damami, a kdy#
je doprevedila ke dvefim nehozukovym Fekla:
»ined bude panychida. Raéte dal.*

Svarc se meurditd uklonil a zistal stat, zfejmd
pozvani ani nep¥ijimal, ani ne¢dmital. Jakmile

Praskovja Fjodorovna poznala Petra Ivanovide,
vzdychla, pFistoupila t8sné k némt“tg vzala ho za ruku
a felda: ,,J& vim, Ze vy jste byl opravdovym p¥i-
telem Ivana Iijide...** A pohlédlz:a na ndho, odeka-
vajic od ného jednini, odpovidajic témto sloviim.
Petr Ivanovid v&dél, Ze jake tam bylo tfeba zna-
menat se kffZem, zde je tfeba stisknout jf ruku,
vzdychnout a Fici: ,,Budte ubezpedena!* A také
tak uéinil. A kdy% tak udinil, pocitil, e Z4douef
vysledek se dostavil — on byl dojat a ona byla
také dojata.

»Pojdme, pokud tam je¥té mnezadali, musim
$ vami mluvit,* ¥fekla vdova, ,,smim se zavdsit?*
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Petr Ivanovié nabidl ramé a zamitili do vaiti-
nich pokojt kolem Svarce, ktery na Petra Ivano-
vite smuiné mrkl.

— Tady mate vint! Nesmite se zlohit, vezmeme
si do partie n&koho jiného. Leda Ze si dame v pé&ti,
jestli se odtud dostanete, — fekl jeho Zertovmny
vyraz.

Petr Ivanovié vzdychl je§té hloubé&ji a smuinéji
a Praskovja Fjodorovna mu vdééné stiskla ruku.
KdyZ vesli do jejiho salénu s riZovymi kretono-
vymi tapetami a s pochmurnou lampou, posadili se
u stolu; ona na divan a Petr Ivanovié na nizounké
éalounéné sedatko s poniéenymi péry, jez se pii se-
zeni nepravidelné stladovala. Praskovja Fjodorov-
na ho chiéla upozornit, aby si sedl jinam, ale shle-
dala toto upozornéni nepiisluSnym pro svij ny-
néjdl stav a rozmyslila si te. KdyZ usedal, Peir
Ivanovié si vzpomnél, jak Ivan Ilji¢ tento salén
zafizoval a radil se s nim pravé o tomto riZovém
kretonu se melenymi lstky. Jak se vdova usazo-
vala na divan a otfela se o stl (vibec cely salén
byl plny kréma a ndbytku), zachytila se fernymi
krajkami derné mantily o ¥ezbu stolu. Petr Iva-

novi¢ se madzvedl, aby ji vyprestil, a uvolnéné
sedatko se pod nim zadalsc houpat a postrkovat he.
Vdova sama zadala vypro§tovat své krajky a Petr
Ivanovid se zase posadil, zmadknuv sedatke, jeZ se
pod nim vzpiralo. Ale vdova nevyprostila viechno
a Petr Ivanovié¢ se opét zvedl a sedatko se opét

14
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vzepielo a docela cvalklo. Kdy tohle viechno skon-
¢ilo, vdova vyndala &isty haws‘ﬁ:m«‘*y kapesnik a
dala se do plade. Petr Ivanovid viak po episedd
s krajkami ochladl a sedé&l nasupens. Tu’m mrzutou
situaci prerusil Sokolov, jidlonos Ivas‘:aa Tjice, ktery
pfisel s hlaSenim, ¥e misto na hibitove, to, které

urdila Praskovja Fjodorovna, bude stat dvé st

‘rublii. Ona piestala plakat, zrakem ubohé ohé&ii

pohlédlana Petra Ivanovide a ﬁamcquzsky prones-
la, Ze je ji velice té¥ko. Petr Ivanowc udinil némy
posunél, vyjadifujici nepochybné presvedcenh Ze
tomu nemiife byt jinak. |

fekla velkomyslnym a zaro-
hd 2 e ‘
vent zdrcenym hlasem a zadala se Sokolovem pro-

birat otazku ceny hrobu. ]

»niaufte, prosim,‘

Zatim co si Petr Ivanovid Zapaim"(’ai, skySel, jak

se Praskovja Fjodorovna vyptava }nixa Thzné ceny
hrobt a stanovi, které misto se ma vzit. Kromé

toho, kdyZ byla hotova s otdzkou hl’é’@hu? rozhodla

i o zpévacich. Sokolov odesel. g

,, VBechno d&lam sama,* ¥ekla Petru Ivanovidi,

odsunujic k jedné stran& alba, le%ici na stole.
A kdy¥ zpozorovala, %e popel cigaz'e'lty hrozi spad-

T

vici popelnik a pravila: ,,?avaéavalzia bych za p¥e-
tvatku, kdybych tvrdila, %e se pro izérmutek ne-
mohu zabyvat praktickymi v&cmi. l;“'qaﬁpaka jesthi

mé néco mitZe ne snad utésit... ale rozptylit, tedy

stavosti o ného.” Opét vytahla kapesﬂﬂg jako by se
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chtéla dat do plade, ale naj@dnoﬁ jako by se pte-
mohla, nap¥imila se a zadala llidué mluvit.

»Ale mam k vam prosbu.*

Petr Ivanovié se uklonil, aniZ dovelil, aby se
pod nim uvolnila péra, jeZ ckam#ité zaskiipala.

,,V poslednich dnech hrozné trp&l.* 5

. Hrozn& trp8l? otazal se Petr [vanovid. .

,Ach, hrozng! Poslednf ne minuty, ale hodiny
neptetrzitd k¥idel. T¥i dny a noci bex oc?dec:hu pro-
ki¥igel. Bylo to k nesneseni. Nechapu, jak jsem to
mohla vydriet; skrz troje dvete to bylo slyZet. Ach,

fee

co ja jsem vystalal |

»Snad nebyl p¥i védomi?* otdzal se Petr Ivanc-
vié. 3

,.Ba,* zafeptala, ,,do posledni chvile. Loudil f;e
s nadmi &tvrt hodiny pFed smrti a je¥té prosil,
abychom odvedli Volodu.*

My#lenka na nirpeni dlovéka, kterého tak zhhzka
znal, nejprve jako veselého chlapce, skol-aika, ’p0=
tom jako dospélého kolegu, Petra Ivanm,n:ce n.ahle
zd&sila i p¥es nepfijemné védomf petvatky ‘Eehe
vlastni i téte Zeny. Opé&t uvidél pfed sebou .’ﬁzo elo,
nos p¥imadknuty k hornimu rtu, a zmocnil se ko
strach o sebe sama. o

— T¥ dny a noei hroznych trdpeni a smrt. V -Zd“y'li
toté¥ muFe tfeba hned ted, v kteroukoli chvili po-
stihnout i m&, — pomyslil si a na okamZik ho obesla
hriiza. Ale veapdti, ani sdm neveédél jak, piitla mu
na pomoe cbvykla myslenka, Ze se to prece stalo
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Ivanu flji¢i, a nikoli jemu, a ze jemu se to stat

nemusf a nemtiZe; Ye kdy% takhle
déva se chmurnym naladim, co

uvazuje, pod-
se nemé délat,

}a}_ bylo zfejmo = tvare Svarcevy. A po této Gvaze

se_ "Petr Ivanovi¢ uklidnil a se za]m

em se zadal vy-

ptavat na podrobnosti skonu Ivana Iljice, jako by

smrt byla udélosti, ktera se mohla

Puh@dlt toliko

Ivanu Tijidi, naprosto se viak nemmze piihodit

jemu.

Po rozhoveru o podrobunostech
nych fysickych mulk, jex vytrpél Iva

skutecne hroz-

n I1jig (o t&chto

podrobnostech se Petr Ivanovié d?vedel jem v té

mite, jak muka Ivana Iljide puise

 Praskovji F jodorovny), vdova zi

nutnym prejit k vici.

whch, Pet¥e Ivanovidi, jak je mi

téZko, hrozné t87ke, a zmovu se

Petr Ivanovig vadychal a dekal,
smrkd. KdyZ se vysmrkala, ¥ekl:
na...*“ A ona se op&t rozhovoftila a V3
mé to hlavni, co mu chtéla ¥ei: byly

v souvislosti s man¥elovou smrif dost

bbila na nervy
‘ejmé shledala

i téZko, hrozng

dala do plage,

aZ se vdeva vy-

sm»Budte ujists-
rpovédéla z¥ej-
to dotazy, jak
at od stitu pe-

nize. Tvatila se, Ze se Petra Ivanovide pta na radu

stran pense; ale on vid&l, ¥e v tom
ovladi do nejmensich podrobnosti
nevi, vitbec viechny zpiésoby, jak \a

ohledu vdova
i t0, co ani on
rtahnout z eré-

Tu penize v souvislosti s touto smrif. Ale co se
chtéla dov&dét — nelze-l néjak vytdhnout jests

vie. Petr Ivanovid se snail vymysl

17
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sob, ale kdyZ o tom chvili popfemvslel a ze zdvo-
tilosti zanadaval na vladu pro jeji skoupost, fekl,
‘Ze vic asiziskat nejde. Tu vdova vzdychla a ziejms
zadala uvazZovat, jak se svého hosta zbavit. On to
pochopil, zamadckl cigaretu, vstal, stiskl Piaskowe
Fjodorovné ruku a vysel do predsinég. . ¥

V jidelns, kde visely hodiny, z nich¥ meﬂ I*va:a
I1ji¢ takovou radost, protoZe je koupil u vetesnika,
potkal Petr Ivanovié knéze a je§td n&kolik zna-
mych, kte¥i se sjeli na panychidu, a uvidél také
krasnou sleénu, deceru Ivana Iljide, s niZ se znal.
Byla cela v derném. Jeji velice 5tihly pas se zdal
jesté stihlejsi. Vypadala zachmufené, razné, téméf
hnévivé. Uklonila se Petru Ivanoviéi, jako by byl
nééim vinen. Za sleénou stal s tymzZ urazenym vy-
razem jemu znidmy bohaty mlady muZ, vySetfujict
soudce, a jak se povidalo, jeji nastavajici. Petr Iva-
novié se jim ztrapené uklonil a chtél projit do po-
koje neboztikeva, kdyZ se na schodech vynofila
' postavicka syna, gymnasisty, hrozné podobnéhe
Ivanu Ilji¢i. Byl to mladié¢ky Ivan Iljig, jak se
na n&ho Petr Ivanovié pamatoval z pravaického-
udeni. O¢i mél uplakané a zarovend takové, jaké
mivaji nemravni kluci ve tfindcti Strnécti letech.
Kdy# hoch spatfil Petra Ivanovide, zacal se p¥isné
a ostychavé mradit. Petr Ivanovié mu pokynul
hlavou a vesel do pokoje neboZtikova. Zadala pa-
nychida, svice, steny, vykufovani, slzy, Stkani.
Petr Ivanovié stil zachmu¥end a hledél na nohy
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pied sebou. Am jednou nepgh}eqﬂ

na neboZtika,

a% do konce odolal tlsnivym vhvim a odesel jako

jeden z prvmnich. V chodbé nikdo ne
rasim vybé&hl z neboZiikova pok

svyma silnyma wrukama vSechny

byl. Sluha Ge-
oje, zpiehazel
koZichy, aby

nasel kozich Petra Ivanovide, a podal mu jej.

»»lal co, kamarade?* zeptal se
aby néco fekl. ,,Je ti pana lito?*

,, Vile bo#i. VSichni tam musime,
a ukéazal své bilé, pevné muzické zu
vEk v plné praci rychle oteviel dvete

Petr Ivanovig,
* ¥ekl Gerasim
by, a jako &lo-

,zavolalna ko-

&iho, usadil Petra Ivanovife do kodédru a skodil
zpatky ke dve¥im, jako by uvaZoval, co by mé&l

jesté udélat.

Petru Ivanoviéi bylo velmi prij emne nadechnout
se Cerstvého vzduchu po zapachu ka didla, mrtvely

a karbolové kyseliny.
»lkam radte? zeptal se kodi.

i
1
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sV ent 1ak pozdé. Zajedu ]este k Fjodorovi

Vasiljevidi.

A Petr Ivanovié jel. A skuteéné, zastal je pravé

na konei prvniho rubberu, takZe se mohl pohoding

piipojit jako paty.

II

Zivotni piih&h Ivana Iljie byl stejné dokonale

prosty a obvykly, jako hrozny.

Ivan Ilji& zemfel v pétadiyticeti létech jako élen
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_Soudniho dvora. Byl synem Gfednika, ktery v Pe-

térburgu v raznych ministerstvech a departmen-
* tech udé&lal kariére, jaka pfivadi lidi do postaveni,

z ndho# pro své dlouhé pfedchozi sluiby a svou
hodnost nemchou byt vyhozeni, tfebaZe je jasné
z¥ejmo, Ze k tomu, aby zastavali n&jaké skutetné
postaveni, se nehodi; a proto dostéavaji vymyslené,
fiktivni mista a nefiktivnf plat mezi Sesti a deseti
tisici, s nimi# se doZivaji vysckého stafi.

Takovy byl tajny rada, zbytedny hodnostaf riz-
nych zbytednych dfadd, Ilja Jefimovié Golovin.

Mgl t¥i syny, Ivan I}jié byl druhy; stardi délal
stejnou kariéru jakeo otec, pouze v jiném minister-
stvu, a u# se blizil k tomu pocftu slufebnich let,
v ném# se nabyva oné sinekury. Tfeti syn se ne-
vyvedl. Ve vSech mistech si to pokazil a ted byl
Zelezniénim Gfednikem, a jeho otecibratii a zvlasts
jejich Zeny se s nim nejen neradi stykali, nybrz
nebylo-li to naprosto nevyhnutelné, ani se nezmi-
l‘iovali o jeho existenci. Sestra se provdala za ba-
rona Grefa., také takového petérburgského tdied-
m_ka, jako byl jeho tchan. Ivan Iiji& byl le phenix,
de la famille, jak se o ném ¥ikalo. Nebyl tak stu-
deny a odmé¥eny jako starii bratr, ani takovy ni-
dema jako mladsi. Byl tak uprost¥ed mezi nimi —
byl to chytry, Zivy, pfijemny a sludny élovék. Stu-
doval spolu s mladéfm bratrem na pravech. Mladsi
nedostudoval, byl vyhozen =z péatého roéniku,
kdeZto Ivan [1ji€ dokondil studia s debrym pro-
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jako hoch, ani jake dospély, ale

spéchem. UZ na préavech se projevoval tak, jake
pozd&ji po cely Zivot — jako &lovEk nadany, vesely,
dobromysiny a sdilny, ale p¥isny v plnéni tohe, co

pokladal za svou povinnost; a za

§VOu povinnost

pokladal vSechno to, co povaZovali za povinnost

lidé nejvyse postaveni. Nebyl sna

mladi byl jako moucha ke svétlu

Zivy patolizal ani

od nejatlejstho
pritahovan k k-

dem v nejvySsim spoledenském postaveni, pFejimal

!

jejich zpusoby, jejich Zivetni nazory a navazoval

s nimi pfatelské vztahy. VSechny idedlni zajmy

détstvi a mladi presly tak, Ze po s
hlubgich stop; oddéval se i milostny

o & nezanechaly
rm zéleFitostem,

i ctizaddosti, 1 pozdéji ve vyssich rodnicich libera-

lismu, ale vidycky v jistych mezich, které mu pfes-

né uréoval jeho cit.

Na pravech se dopustil skutkd,

jeZ zprvu pokla-

dal za velké hanebnosti a jeZ ho v dohe kdy je pa-
chal, naphiovaly osklivesif k sobe samému; kdyz
v8ak pozdé&ji shledal, Ze takovychto skutkd se do-
poustéji i vysoce postavenilidé a za nic hanebného
je nepokladaji, nezadal je sice povaZovat za dobré,
ale docela na né zapomnél a vzpominkami na né
se nermontil,

Kdy# dostudovalsnarokem na hodnost desaté
tfidy a dostal od otce penize na ofaceni, objednal
si oblek u Charmeura, pfivésil si k ¥etizku medai-
I6n s napisem Respice finem, uéinil navit&vu naroz-
loudenou princi a t¥dnimu profesoru, poob&dval
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s kolegy w Donona, a s novym modernim kufrem,
s pradlem, Batstvem, holicimi a toaletnimi potfe-
bami a plédem, vcmi, jeZ objednal a koupil v nej-
lepsich obchodech, odjel do provinéniho mésta,
kde mu otec opat¥il misto gubernatorova tajemnika
pro zviadtni dkoly.

V provinénim mésté si Ivan Ilji¢ ihned zafidil
prave tak lehky a p¥ijemny Zivot jako na pravech.
Usadoval, délal kariéru a zaroveti pifjemné a slus-
n¥ travil vesely #ivot; jen tu a tam jezdil z piika-
zu nad¥izenych po djezdech, choval se distojné
k predstavenym i podiizenym a s pfesnosti a ne-
aplatnou poctivosti, na néz nemoh! nebyt hrdy,
plnil sv&fené mu piikazy, prevazné v zaleZitostech
naboZenskych sektafi.

V afednich vécech byl p¥es své mladi a sviy
sklon k zabavd a veseli neobydejné reservovany,
oficialni, ba i p¥isny; kdeZto ve spolednosti byl
humorny, duchapln?, vidy dobromyslny, slusny
a bon enfant, jak o ndm ¥ikal jeho pfedstaveny
a jeho manzelka, u nichZ byl stalym hostem.

M#] na venkovd pomér s jednou damou, ktera se”

na §vilidckého pravnika pfilepila; mél také modist-
ku, Gdasinil se pitek s k¥idelnimi pobeéniky, kdyz
obéas piijeli, leckdy po vedefi zajizdival do zapadlé
ulice; slufebnitkoval pFedstavenému a dokonce
i jeho Zené; ale viechno se to vyznadovalo tak vy~
soce slufnym ténem, #e se o nidem z toho nedalo
fici Spatné slovo. Ve¥lo se to vesmés do rubriky
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pod francouzskym réenim: il faus que jeunesse se
passe. VEechno se to provadélo s distyma rukama,
v &istych kosilich, s francouzsk{mi vyrazy a hlavné
v nejvySsi spoleénosti, a tedy se sehvalenim vysoce
postavenvch lidi.
Talk Ivan Ilji¢ Gradoval po pét let, kdyZ nastala
v tfadé zména. Vznikly nové soudni instituce,
byle t¥eba novych Lidi.
A Ivan I1ji¢ se stal timto novym Slovikem.
Bylo mu nabidnuto misto vySetfujicitho soudee
a on je pfijal bez ohledu na to, Ze bylg v jiné guber-
nii, takZe byl nucen déat sbohem zavedenym sty-
ktim a vztahGm a navazovat nové. Pratelé ho vy-
provodili, dali se pro ného ve skupiné vyfotogra-
fovat, vénovali mu st¥ibrné pouzdro na cigarety
a on odjel do nového mista.
Jako vySetfujici soudce byl Ivan 11ji¢ pravé tak
comme il faut, pravé tak slusny a schopny oddélo-
vat Gfedni povinnosti od soukroméhe Zivota a vzbu-
zovat vieobecnou tetu, jako kdy# byval afedni-
kem pro zvlasini dkoly. Sam dfad vySetfujiciho
soudce byl pro Ivana Iljice daleko zajimavéjsi
a poutavéjsi nez diivéjsi misto. D¥fy mu byvalo
piijemné projit volnym krokem ve fraku od Char-
meura kolem rozt¥esenych pr@sebnikg_ﬁ, dekajicich
na slyfeni, kolem tufednikd, kte¥i mu zavidsli,

a vstoupit p¥{mo do pracovany guherniéxtorovy aza-

sednout s nim k &aji s cigavetou v distech; oviem
lidi p¥imo zavislych na jeho libovali bylo mélo.
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Byli to jen pfedsedové Gijezdnich soudé a sektasi,

kdyZ byl poslan po djezdech; a on s takevymito
- lidmi, kte# byli na n&m zavisli, rad jednal zdvoftile,
skoro ptatelsky, réd jim daval citit, Ze tady prosim
on, ktery je muZe znidit, s nimi jednd ptatelsky
a prosté. Takovych lidf bylo tenkrat male. KdezZto
ted, jako vySetiujici soudce, Ivan 11ji¢ citil, Ze vie-
chny, vdechny bez vyjimky — i nejdistojn&jdi
a nejsebevédoméjsi lidi mé v hrsti, a Ze stadf, aby
napsal jistd slova na papir s hlavidkou — a ten
distojny, sebevédomy Elovék bude k nému pFed-
veden jako obZalovany nebo svédek, a jestlize mu
on nenabidne Zidli, bude odpovidat na jeho otazky
vstoje. Ivan IIji¢ této své moci nikdy nezneui-
val, naopak se snaZil zmirfiovat jeji projevy; ale
védomi této moci a moZnost zmékdovat jeji p¥i-
krost byly pro ného tim nejzajimavéjiim a nejpou-
tavéjsim na jeho novém Gradé. V dfads samotném,
totiZ pFi vySetfovani, si Ivan Ilji¢ velmi rychle
osvojil zpisob, jak odsunout stranou vechny okol-
nosti, netykajici se tfadu, a kaZdy i sebesloZitéjsf
pfipad odit v takovou formu, aby se soudni zaleZi-
tost zradila na papife tolike vnéjikovE, aby byl
naprosto vyloudéen jeho oscbni nizor a zejména
aby byla zachovéna vSechna 74douci formalnost.
Instituce byla nova. A on byl jednim z prvnich
lidi, ktefi v praxi vypracovali uZivani Soudniho
fadu z r. 1864.

Jakmile byl pteloZen do jiného mésta na misto
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vy¥etfujictho soudce, Ivan I1ji€ si ziskal nové zna-
mosti a styky, zaujal nové spoledenské postaveni
‘a ponékud zménil témn. Zaujal misto v distojné
vzdalenosti od gubernské spravy, vybral si okruh
nejlepSich lidi ze soudnich dfednik@s a bohaté
glechty usazené v mésté, zvolil takovy t6n, jimz
déaval najevo lehkou nespokojenost s viadou, umis-
nény liberalismus a civilisovanou demokratiénost.
Piitom aniZ% se zpronevéfil eleganci svého ze-
vndj¥ku, piestal si v nové hodnesti vyholovat
bradu mezi licousy a dovolil ploovousu rhst
‘ po libosti.
‘ Zivot Ivana Iljide se i na novém piisobisti utva-
| el velmi p¥{jemné. Spolednost, naladéna proti gu-
bernatorovi, byla druZna a dobra, plat byl véisi
a neméalo mu tehdy zp¥fjemnil Zivat whist, kiery
zadal hrat. Ivan I}ji¢ dovedl hrat karty vesele,
s pohotovym déviipem a vellkou citlivosii, takZe
| v celku vidycky vyhraval.

" Po dvou létech v novém mésté se Lvan I1ji¢ setkal

se svou budouci %enou. Praskovja Fjodorovna Mi-

? chelovad byla nejptuvabnéjsi, nejro%zumnéjéi, nej-
elegantné&jsi divkou spoledenského oli:ruhu? v némz
se Ivan Ilji¢ pohyboval. Mezi jinymi zabavami
a rozptylenimi od namahavé funlkece vysetfujiciho
soudce zadal si Ivan Iljié lehky, hravy pomér
s Praskovjou Fjodorovnou.
Pokud byl d¥ednikem pro zvladini dkely, Ivan

11ji8 se vidycky tdastnival tance, kde¥to jako vy-
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Setfujicl soudce tandil jen vyjimeén&. Tanéil, jen
aby dal najevo: jsem sice pfedstavitelem nové in-
stituce, jsem v paté hodnostni t¥ids, ale co se tyké

tance, mohu dokézat, Ze i v tom ohledu dovedu
néco lepsitho ne# druzi. Tak to a tam na keonci
vedera tandil s Praskovjou Fjodorovnou, a praveé
zejména pii téchio tancich si ji podmanil. Zami-
lovala se do ndho. Ivan Iji¢ nemél nikterak jasny
a urdity zAmr se Zenit, ale kdyZ se do n&ho divka
zamilovala, poloZil si tute otazku. ,,A proé bych
se vlasiné nemél oZenit?** Fekl si.

Sle¢na Praskovja Fjodorovma byla z dobrého
tlechtického rodu, docela hezka; méla i jakysi
men¥i majetek. Ivan I1ji¢ mohl poditat na skvélejsf
partii, ale i tohle byla dobra partie. Un mél svij
plat, a ona, jak podital, bude mft asi také tolik.
Dobré piibuzenstvo, ona sama mila, hezké a ve-
ckrze sluina divka. Rici, #e Ivan Ilji¢ se oZenil
proto, Ze se do své nevésty zamiloval a nalezl u nf
souhlasné Zivotni nazory, by byle pravé tak ne-
spravedlivé jake tvrdit, Ze se oZenil, protoZe mu

lidé jeho spoletnosti tuto partii schvélili. Ivan -

Ilji¢ se Zenil z obou t&chto dévodd. Délal vée
pro sebe piijemnou, kdyZ si bral takovouto Zenu,
a zaroven délal to, co lidé nejvysSe postaveni pova-
zovali za spravné. ~

A tak se tedy Ivan Ilji¢ oZenil.

Sam proces Zenitby a prvni fas manZelského

#ivota s libankami, novym nabytkem, novym né-
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dobim, novym pradlem uplynul aZ do Zenina theo-
tenstvi velmi pé&kné, takfe Ivan Ilji¢ si zadinal uz
myslit, Ze Zenitba nejen nebude na tdkor jeho zpa-
sobu Zivota, lehkého, p¥ijemného, veselého, vidy
sluSného a schvalovaného spolednosti, jenZ byl
pro Ivana Ilji¢e pfedstavou Zivota vibec, nybri Ze
jej jesté zmmnoZi. Tu viak se v p!rvnich mésicick

: . wp . . . L v
Zenina téhotenstvi cbjevilo cosi nového, nedeka-

ného, nepfijemnéhe, obtiZného a nesluinéhe, co
nemohl éekat a éeho se nijak nebyle moZno zhavit.

Zena bez jakékoli p¥iiny, jak se Ivanu Iljidi
zdale, de gaiié de coeur, jak si Fikal, zadala naru-
Sovat pfijemnost a sluSnest Zivota — docela bez-
divednd na ného Zarlila, vyZadagvala, aby se ji
dvofil, nic ji nebylo pe vili a délald mu nep¥ijernné
a hrubé scémy.

Ivan Ilji¢ zprvu doufal, Ze se tohoto nep¥ijem-
ného stavu zbavi tym# lehkym a sluSnym pomé-
rem k Zivotu, ktery mu pomaéhal prekondvat ob-
tiZe a¥ dosud, zkousel ignorovat Zenin Spatny roz-
mar, Zil dile lehce a p¥ijemné jako dfive. Zval st
pratele na partiSku, zkousel odjizdét do klubu nebeo
k pfatelim. Ale Zena mu jednohg dne tak ener-
gicky a hrub& vynadala a tak zatvrzele mu i dale
nadéavala po kazdé, kdykoli nevyhovél jejim po-

zadavkam, z¥ejmé& pevné rozhodnuta neprestat
tak dlouho, dokud se Ivan Ilji¢ ne"podmbi, to jest
dokud nebude sedét doma a tesknit jake ona, e se
Ivan ILji¢ zhrozil. Pochopil, Ze manZelsky Zivet,
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asg@ﬁ s jeho Zenou, nenapomaks vz(ﬂyeky ptijem-
nosti a sludnosti Zivota, nybrz naopak dasto je jim
na tikor, a Ze je proto nuiné proti témto narazim
se obradit. A Ivan Ilji¢ zagal shleddvat zpiisoby,
jak toho doséhnout. U¥ad bylo to jeding, co Pras-
kovja Fjodorovna respektovala, a tak Ivan Iljié
zadal vést boj se Zenou za pomoci tifadu a povin-
nosti z ného vyplyvajicich, éim# si vyhrazoval sviij
nezavisly svét.

Kdy% se narodilo dité, zadaly pokusy o kojeni
a pii tom razné nesnéze, piisly nemoci ditéte
i matky, skutedné i domnélé, p¥i nichZ se od Ivana
1jji8e vyZadovaleo Gdastenstvi, jimZ ale on ani v nej-
men3fm nerozumél, a tak jeho potfeba vyhradit
si sviij svét mimo rodinu zadala byt jeSté naléha-
vEj3i.

A &im se Fena stavala podraZdénéjsi a nedstup-
néjsi, tim vice pFenasel Ivan [lji¢ téZisko svého
%ivota do dfadu. Vénoval se mu s v&isi oblibou
a stal se ctizaddostivéjdim, nez bywval.

Velmi z&hy, ne pozdéji neZ za rok po svathé,
Ivan Ilji¢ pochopil, #e manZelské souziti, jakkoli
dni Zivot po mnoha strankéich pohodlnéjdim, je
v podstaté velmi sloZitd a t&iké vée, a chee-li
¢lovek dostdt svym povinnostem, to je vést slusny
¥ivot v souladu s nazorem spoleénosti, musi si ;V_‘y“
pracovat k rodind stejnd piesny vaztah jako
k dfadu.

A Tvan 11ji€ si takovyto vztah k manZelstvi sku-
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teéné vypracoval. PoZadoval od rodinnéhe Fivota
pouzs ty prijemnosti, jeZ mu mohl poskyinout,
doméci obédy, pédi o domicnost, pastel, a hlavng

‘slugnost vnéjsich forem, jak je udavala spolednost.

Ve viem ostatuim hledal jen veselé a pifjemné
stranky, a kdy? je nalézal, byl za n§ vd&ény. Jest-
lie narazil na odpor a nevlidnost, ijl‘med se stahl
do svého isolovaného, jen sobé vyhrazeného svéta
drednich povinnesti, a tam mu bylo dobfe.

Ivan Ilji¢ byl hodnocen jako dobry drednik
a po tiech létech se stal naméstkem| prokuratora.
Nové povinnosti, jejich vaha, moznost pohnat
pred soud a kohokoli vsadit do vézeni, vefejny
charakter projevia, dspéchy, jichZ dosaheval, to
v8echno Ivana Iljide jeSt& vice pFipoutavalo
k atradu.

Prisly déti. Zena byla pofad nevrlejsf a zlost-
néjsi, ale vatahy k roding, jak si je Ivan IIji¢ vy-
pracoval, ho &inily vadi jeji nevrlosti takika ne-
zranitelnym.

Po sedmi sluZebnich létech v jednom mé&std pie-
loZili Ivana Iljide na misto prokuritora do jiné
gubernie.

Prestéhovali se, penéz bylo mélo a ¥ené& se nové
misto nelibilo. Plat byl sice vyS8 nez diiv, ale
Zivot nalkladnéjsi, kromé& toho jim |zemfely dvé
déti, a tak se rodinny Zivet stal pro Ivana Iljide
jesté nepiijemnéjsi, 1‘

Za vSechny nehody v novém bydlisti délala
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‘Praskovja Fjodorovna vy&itky manZelovi. Roz-
_‘hovory mezi mufem a Zenou, zejména pokud se
 tykaly vychovy dé&ti, vedly vétfinou k otdzkam,
poznamenanym vzpominkami na rozepfe, a tyto
rozepie hrozily vypuknout kaidym okamgikem.
Zbyvala jen ¥idk4d tdobi zamilovanosti, je# tu
a tam manZele sbli¥ovala, ta viak neméla dlou-
hého trvani. Byly to ostritvky, na nich# na as p¥i-
stavali, ale pak opét vyplouvali na mo¥e skrytého
nepfatelsivi, jeZ se projevovale vzajemnym odeci-
zenim. Toto odcizeni by bylo mohkle Ivana Iljide
trapit, kdyby se byl domnival, Ze tomu tak nema
byt, ale on uZ pokladal tento stav nejen za nor-
mélnf, nybrz za cil svého pésobeni v rodingd. Jeho
cilem byle od téchto nep¥ijemmnosti se &im dal vie
oprostovat, ulinit je neSkodnymi a dodat jim
jistého razu slusnosti; a dociloval toho tfm, Fe travil
s rodinou stile ménd dasu, a kdy? uz byl k tomu
nucen, snaZil se opevnit své postaveni p¥tomnosti
nékoho ciziho. NejdileZit&jif oviem bylo, e Ivan
Tiji¢ mél arad. V dfednim svéts byl pro ného sou-
stfedén viechen Zivoini zdjem. A tento zdjem ho
zcela pohlcoval. Védomi, ¥e ma moec a moZnost
znidit kohokoli, koho bude chtit, dcta, i vngj#,
projevovana mu p¥i pfichodu k soudu a pfi styku
s podifzenymi, Gspéch p¥ed nadfizenymi i pod-
fzenymi a hlavné mistrovstvi v soudnich zaleZi-
tostech, jeho si byl védom -— te vEe jej oblaZovalo
a spolu se zdbavami v kruhu p¥atel, obddy a whis-

32

tem mnapliiovalo jeho Zivot, ktery tedy cellcem
i dale probihal tak, jak si Ivan Iiji¢ pFedstavoval,
Ze ma probihat — p¥{jemné a slusné.

Takto proZil dal¥ich sedm let. Star¥f dce¥i uz
bylo Sestnéct, jesié jedno dit& jim zem¥elo a zbyval
chlapec, gymnasista, pfedmét rozep#i. Ivan Iljig
ho chtél dat de pravnického Eycea,‘{ ale Praskovja

Fjodorovna ho mnaschval dala na gymuasium.

%
Decera se vzdélavala doma a dohfe prospivala,

hoch také nestudowval Spatné.

111

Tak plynul Zivot Ivana Iljie v tidobf sedmmnécti
let od svatby. Byl uZ starym prokuratorem, ktery
pominul nékolik p¥ilezitosti k pi}eﬁoéemf, protoZe
¢ekal na vyhodné&jsi misto, kdyZ nf!:o?éekévané do-
glo k jedné velmi znafné nep¥ijemnosti, jeZ docela
narufila klid jeho Zivota. Ivan Ilji¢ &ekal na misto
pfedsedy soudu v jistém universitnim mést&, ale
Goppe ho néjakym zplsobem preskodil a dostal
to misto sdm. Ivan I}ié se rozéilil, zraéal mu te vy-
&itat a pohédal se s nim i s nejbliZ§imi nad¥ize-
nymi, kteff k nému ochladli a pii néasledujicim
povySovani ho zase obetli.

To bylo v roce 1880, coz byl nejté?‘éi rok v Zivoté
Ivana Ilji¢e. V tomto roce jednak|zjistil, Ze plat
nestadi ma Zivotni néklady, za druhé Ze na ném

33

g -



nikomu nezile#i a Ze to, co se jemu zda nejveétsi
a mnejkrutéji kiivdou mna jeho osobé, povazuji
druzi za samoziejmost. Dokonce ani jeho otec ne-
pokladal za svou povinnost mu pomoci. Ivan Iljig
pocitil, Ze ho vSichni opustili a o jeho postaveni
s t¥emi tisfci p&ti sty sluzného se domnivaji, Ze je
naprosto v pofadlku, ba dokonce Stastné. On jediny
v&dal, Ze Fije-li s v8domim k¥ivd, jeZ mu byly udi-
n¥ny, a s véénym rypanim Zeninym a s dluhy,
kieré zadal dé&lat, ponévadi Zili nad poméry, on
jediny v&dél, Ze s jeho postavenim to ani zdaleka
neni v pofadku. ‘

Aby ndco uletfil, vzal si v 161 toho roku dovo-
lenou a odjel se ¥enou na venkov k jejimu bratrovi.

Na venkové a bez dfednich povinnosti pocitil
Ivan Ilji¢ po prvé nejen nudu, ale nesnesitelny
stesk, a dofel k zavé&ru, %e takhle se Zit neda, Ze je

-nutné udinit n&jaké rozhodné kroky.

Stravil bezesnou noc, kterou celou prochodil
po terase, a rozhodl se, Ze si odjede do Petérburgu
vyb&hat néco lepsiho, a aby je potrestal, ty, kdo
ho nedovedli ocenit, piejde k jinému ministerstvu.

Na druhy den, a¢ ho Zema a Svagr zrazovali,
odjel do Petérburgu.

M&l jeden efl — vyb&hat si misto s péti tisici
pfijmu. UZ se nevazal na %A4dné ministerstvo,
na‘hiédné odvétvi nebo druh dinnosti. Potfeboval
jeﬁ misto, misto s péti tisici, at uZ ve stitni sprave,

v bance, u Zeleznic, p¥i vzd8lavacich tistavech ca-
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evny Marie, nebo tfeba na celnim GFadé — ale
rozhodné mu $lo o pét tisic a ¢ te, aby odesel
z ministerstva, kde ho neumdli ocenit.

A ku podivu tato cesta [vana I[ljide byla koruno-
vana prekvapujicim, neodekdvanym dspéchem.
V Kursku pfistoupil do vagénu pryni t¥idy F. S.

Tljin, jeho zndmy, a sdélil mu obsah telegramu,

ktery prav® dostal kursky gubernitor, Ze totiZ
v ministerstvu dojde v nejbliz8ich dnech ke zmé&né
— na misto Petra Ivanoviée bude jmenovan Ivan
Semjonovié.

Chystand zména méla kromé& svého vyznamu
pro Rusko jestd zvlastni vyznam pro Ivana Iljice,
nebot tim, ¥e vynesla nového élovéka Petra Petro-
vide a ziejmé i jeho pi¥itele Zachara Ivanovile,
byla nadmiru vyhodné i pro Ivana Iljice. Zachar
Ivanovié byl totiZ jeho kolega a p¥itel.

V Moskvé se zprava potvrdila. A kdyZ pfijel
do Petérburgu, Ivan Iljid vyhledal Zachara Iva-
novide a dostal p¥islibeno dobré misto v jeho diivéj-
%im ministerstvu spravedinosti.

Za tyden telegrafoval Zené:

Zachar misio Millera — p¥i pronim raporiu do-
stanu jinenovani.
Diky této zméndé na ministerstvu byl Ivan [lji¢
jmenovan na misto, v ném% byl o dva stupné
Pl L3 - — v » pd ve L4 rd a e

nad svymi kolegy — pét tisic platu a tii tisice pét
v 2 2 v vv | 2 ¥ LY

set na stéhovani. Viechno rozh@rcm}m na nékdejsi
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“neptatele a celé ministerstve bylo zapomenuto

a Ivan Iljié byl naprostc Sfasten.

- Vratil se na venkov vesely a spokojeny, jako uZ
dévno nebyl. Praskovja Fjodorovna také nabyla
veselejsi nalady a mezi manZely bylo uzav¥eno
pitmé¥i. Ivan [ji¢ vypravoval, s jakou reveremci
byl v Petérburgu uvitan, jak v8ichni ti, kdo proti
nému smysleli nepfatelsky, byli zahanbeni a sna-
#ili se mu vlichotit, jak mu z4vidi jeho postavent, a
zejména jakou laskou byl v Petérburgn zahrnovén.

Praskovja Fjodorovma te poslouchala, tvatila
se, ¥e tomu v, a nic nenamitala, jen délala plany,
jak si za¥idi Zivet v mésié, kam se pFestéhuji.
A Ivan IIjié s radosti shledaval, Ze jeji plany jsou
toto¥né s jeho, Ze se shoduji a Ze jeho Zivot, na das
uvazly na méléing, opét nabyva své vlastni pova-
hy, pfijemného jasu a sludnosti.

¥van IIji¢ pfijel jenom na kratke. Desatého za¥{
musil jet pfijmout novou hodnost a kromé toho
si vyZzadalo uréity &as i to, aby se v novém misté
za¥idil, z venkovského mésta viechno prestéhoval
a leccos jesté piikoupil a pFiobjednal; kratce aby
se zaFidil tak, jak si to v duchu p¥edsevzal a jak si
to bezmala na vlas stejné predstavovala Praskovija
Fjodorovna.

A ted, kdy#Z vSechno tak dob¥e dopadlo a kdyZ
se shodovali se Zenou v zamérech a kromé toheo
byli vétSinou od sebe vzdaleni, zavladl mezi nimi
takovy soulad, jaky nepoznali od prvnich let man-
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gelstvi. Ivan Ilji€ mél phvodné v damyslu wvait

rodinu hned s sebou, ale naléhant sestry a §vagra,

kte¥i byli najednou k nému i k j;eho rodiné nad-
miru milf a pratelstf, zpasobile, Ze Ivan Ijig
jel sam. |

Odjel a veseld mysl, vyvolana !ﬁspéchem a sou-

ladem se Zenou, coZ se navzijem podporovalo, ho

neopoustéla po celou debu. Nagel Ese rozko3ny byrt,

Pl - v »~ I LKl iy ©
praveé takovy, o jakém manzelé gnili. Veliké, vy-
soké prijimaci mistnosti ve starém slohu, po-
hodlna, velkolepd pracovna, P?kq}e pre Zenu
a pro dceru, studovna pro syna, vSechno jako by

bylo pravé pro né mysleno. Ivan
na starost zafizenf; vybiral tape
bytek, hlavné starsi, ktery daval ¢
potahovat, aby byl zvlasté piep
a viechno rostlo, rostio a bliZile

11ji& si sdm vzal
ty, kupoval na-
pravovat a noveé
ychové stylovy,
se tomu ideélu,

ktery Ivan Ilji€ nosil v hlavé. KdyZ byl =z polovice

hotov, za¥izeni bylo nade vSechn
vidél, jak pFepychové, vkusné

viechno bude, a% to bude hotovy
vidél v duchu sal, jak bude vypac
hlizel po saléné, jesté nehotovén
stéru, koutnici a sedatka porisz
misy a talife po sténach a bronzy,
ny stat na svych mistech. Tésil
jak udivi Pafu a Lizanku, které -
smysl. Naprosto to nedekaji. Zejm
filo objevit a lacino koupit starg
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o obekivani. Uz
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a nebanalni to
0. KdyZ usinal,
lat. Kdy#% se roz-
n, uz vidél krb,
nu rozestavena,
.az budou vSech-

o ho pomyslent,
talké maji pro to
1éna se mu poda-

Zitné predméty,




jex. g@dévaiy tomu viemu zviaiid uslechtily riz.
Ve svych dopisech schvainé vSechno Héil horsi,
ne# to bylo, aby je prekvapil. Byl tim tak zaujat,
¥e v ndm, horlivém tfednikovi, dokonce i novy
afad vzbuzoval méné zadjmu, neZ odekaval. Pii
zasedani mival chvile roztrZitosti; myslil na to,
jaké konsoly se 1épe hodi k zaclondm, zda rovné
nebo prohnuté. Byl v takovém zaujeti, Ze se asio
sam poustél do prace, dokonce pfestavoval naby-
tek a vlastnorudné p¥evéSoval zéclony. Jednou
vylezl na Stafle, aby ukézal nechapavému &alou-
nikovi, jak si pfeje drapirovat, pfi tom Spatné
§lapl a spadl, oviem jako silny a sviZny muz se
zachytil, jenom bokem narazil na postranici Zeb-
finy. NaraZené misto pobolivalo, ale bolest zahy
pominula. Ivan Ilji¢ se po celou tuto dobu efiil
neobytejnd vesely a zdravy. Psal: Ciiim se, jako
by ze mne spadlo paindct lei. Myslil, Ze v zaii
bude se v8im hotov, ale protahlo se to do poloviny
¥ijna. Zato to dopadlo rozko3né, coZ nefikal jen
on sam, ale tvrdili mu to vSichni, kdo to vi-
déli. _

Ve skutednosti bylo za¥izeni pravé takové, jaké
maji viichni lidé, ktefi sice nejsou zadni bohadi,
ale sna#i se boha&tm podobat, takZe se podobaji
pouze sobé navzijem; byly tam potahy, derné
dfeve, kvéty, koberce a bronzy, tmavé kusy
a lesklé kusy, vSechno to, co mivaji vEichni lidé
uréitého druhu, aby se podobali viem lidem uréi-
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tého drubu. A u Ivana Iljife byle

viechno talk

podle znamého vzoru, Ze tam nebylo, co by &lo-
véka upoutalo, ovSem jemu se to viechno zdalo

originéln{. KdyZ uvital svou rodinu| na nadra#i,

piivezl je vSechny do osvétleného hotového byiu

a lokaj v bilé kravaté otevrel dvefe

do predsiné,

vyzdobené kv&tinami, a kdyZ pak vstoupili do sa-

Ié6nu a do pracovny a vyraZeli vadechy zalibeni —

Ivan 1Iji¢ byl na vrcholu $tésti, vSude je provadél,

hital jejich pochwvaly a zafil blahem.
jesté ten veder Praskovja Fjodorovna
teéi zeptala, jak spadl, dal se do smic

Kdyz se ho
pii aji mezi
hu a nédzorné

piedvedl, jak sletél a polekal falounilka.

,»Nejsem nadarmo télocvikar. Jiny by se zabil,

a ja se jen trochu uhodil tadyhle; k

dyvZ se na to

sahne, tak to boli, ale uz to polevuje, zkratka je

tam mod¥ina.*
A zadali Zit v novém byté, jemus,

jak shledali,

kdyZ se pékné =zabydlili, chybél jako vidy pouze
jest jediny pokejik; zadali Zit s noyym platem,
k n&mu¥, také jako vidy, chybélo jen jesté néco

malo — néjakych p&t set rubld, a

gechno byle

docela p8kné. Zvlagid p&kny byl pryni &as, kdy

jest& nebylo viechno hotovo a leccas bylo tieba

zafizovat — to koupit, to objednat,
to upravit. MuZ a Zena méli sice néj

to prestavit,
aké neshody,

ale oba byli tak spokojeni a méli tolik prace, Ze

se to urovnavalo bez velkych hadek.

Kdyz uz ne-

bylo co zafizovat, nastala jakéasi nuda a jake by
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_cosi chybéle, ale to u¥ prisly nové mnamosti a ZVY-
"ky a #ivot dostal napli,
- Ivan IIjig byval rano u soudu, vracel sc i obédu
a v prvoi dob& mival debrou naladu, t¥ebaze
pravé novy byt mu nékdy zpisoboval mrzutesti.
(Kazda skvronka na ubruse, na potahu, ka¥di utr-
Zena Shtrka na ziclond ho rozéilovaly. Vynalo¥il
na zafizeni tolik ndmahy, ¥e mu ka¥dé poskozeni
pusobilo bolest.) Ale celkem plynul Zivet Ivana
Ijice tak, jak podle jeho presvédeni mé&l plynout
— lehee, pfijemns a sluing. Vstaval v devét, pil
kavu, etl noviny, potom oblékl a¥edni uniformu
a jel k soudu. Tam ug mdl ohlazeny chomout,
v ném? pracoval, a do toho jen vklouzl. Zadatels,
dotazy v kancela¥i, sama kancela¥, ve¥ejna zase-
dani, internf porady. Z tohe vieho bylo t¥eba umst
vyluéovat viechne to syrové, Zivouei, co vidycky
poruduje pravidelny prabsh drednich zaleZitosti;
nepfipustit Zadné styky se stranami kroms ifed-
nich; i podnéty ke stykétm musi byt jen dfedu,
i styky samy také jen t¥edni. Na piiklad p¥ijde &lo-
vék a chee se na néco informovat. Tvan 1lji¢ jakeo
lidska bytost nesmi pfipustit Zadny styk s timto
¢lovékem; je-li viak vztah tohoto &lovika k nému
jako &lenu soudu toho druhu, Ze jej lze vyjadfit
na papire s tfedn{ hlavidkou — pak v mezich to-
hoto vztahu d&li Ivan Hji¢ viechno, rozhodnd
viechno, co miiZe, a zachovava pii tom formu Lidsky
pfatelskych wvztahd, to jest uctivost. Jakmile
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skonéi Gfedni stylk, kondéi i jakykoli styk jiny. Toto
uméni odd&lovat dfedni stranku a nesméSovat ji

8 vlastnim Zivotem ovladal Ivan I}ji€ svrchovand

‘a dlouhou praxi a nadanim je pfived] na takovy

stupeti dokonalosti, %e si uZ naopak| jake virtuos
dokonce n&kdy jakoby Zertem dovoloval lidské
a dfedni styky sméSovat. Mohl si to dovelit, pro-

to¥e v sobd citil dost sil onen dredni yztah kdykoli

opét vymezit a lidsky odvrhnout. To provadél
Ivan Tlji¢ nejen lehce, vkusné a slusné, ale pfimo
virtuosné. O prestavkach kouftil, pil éaj, porozpra-
vé&l trochu o politice, trochu o obecnych vécech,
trochu o kartdch a nejvic o jmenovanich. A una-
ven, ale s pocitem virtuosa, ktery precisné ode-

hral sviyj part, totiZ jedny z prvaich housli v or-
chestru, vracel se domi. Doma matka s deeroun
bud nékam jely, nebo u nich nékdo‘g byl; syn byl
v gymnasiu, délal s preceptory dkoly a studoval
Fadné to, Semu se na gymnasiich vyuéuje. Viechno
dob¥e probihalo. Nékdy, kdy¥ neméli hosty, &ital
Ivan Ilji§ po ob&dé né&jakou knihu, o kieré se
hodné mluvile, a veder usedal k praci, to znamené
pro&ital akta, vyhledaval p¥isluiné paragrafy v zé-
konfku — ové&Foval si vypovédi a klasifikoval skut-
kovou podstatu. Tato prace ho ani nenudila, ani
zvlast netddila. Nudil se, kdyZ se mél hrat vint a ne-
doslo k tomu, ale i kdy# se nehralo, bylo to pfece
jenom lep3i neZ sedét doma sadm se Zenou. Poté-
Senim byly pro Ivana Iljite malé obédy, na néZ
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zval spoledensky vyznamné damy a pany, a ten

druh zdbavy s nimi, ktery se podobal obvykljym
- zébavam takovych lidi pravé tak, jako se jeho

salén podobal vEem ostatnim saléntm.

Jednou méli dokonce vedirek s tancem. Ivan
1iji¢ byl vesely a vSechno bylo hezks, jen mél
potom pofadny radmus se Zenou levili dortam a cu-
krovinkam; Praskovja Fjodorovna méla svij plan,
ale Ivan [ji¢ trval na tom, aby se viechno koupile
u drahého cukrafe, nakoupil u ného spoustu dorté
a héddka vznikla proto, Ze dorty zistaly a Gdet od
cukrafe znél na pétadiyficet rublda. Byla to tak
nepfijemné ostrd hadka, Ze mu Praskovja Fjodo-
rovna vynadala hlupiké a ficumi. On se chytil
za hlavu a ve vzteku utrousil néco o rozvodu. Ale
sam vedirek byl vesely. Sefla se nejlepsf spoled-
nost a Ivan Ilji¢ tandil s kné&¥nou Trufonovovou,
sestrou té, ktera je znama jako zakladatelka bratr-
stva ,,S¢jmi ze mne tryzen mou‘‘. Radosti G¥edni
byly radesti samolibosti, kdeZto radosti spolecen-
ské oblaZovaly jeho ctiZddost; skutetnou radosti
bylo v8ak pro Ivana Iiji¢e pot&Seni z karetni hry
vintu. Netajil se, Ze po viem, po jakkoli nevese-
Iych Zivotnich udélostech, prvni radosti, ktera jako
svice zafila nade v8echny ostatni, bylo mu zased-
nout k vintu s dobrymi hradi, a4duymi kiiklouny,
a samoziejmé ve étytech (v péti velice nerad pau-
ziroval, i kdyZ se tva¥il, #e ho hra naramnd &
a davtipné a vaZné hrat (kdy# padala karta), pe-
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tom povecefet a vypit sklenici vina. A ke spanku
se Ivan Ilji¢ zejména po mensi vyh¥e (velkd mu
byla nep¥ijemna) ukladal ve zviast& dobré nilads.
Tak Zili. Okruh jejich znamych tvof¥ili nejlepst
lidé, navitévovaly je jak vyznamné osobnosti, tak
i mladez.
V nazoru na ockruh svych zndmych byli muz, ¥ena

idcera dokonale zajedno. AniZ se domluvili, stejné

od sebe odmrstovali a zbavovali se vielijakych
téch viivych pratel a pfibuznych, kie¥l krouzili
kolem jejich salénu, ovéSeného japonskymi misami.
Tito v8ivi navitévnici zahy pFestali krouzit a Golo-
vinovim zistala jen jedna spoleémnost, ta nej-
lepsi. Mladi pani se dvofili Lizatice a vy3etFujict
soudce Petriséev, syn Dmitrije Ivanovide Petris-
ceva a jediny pfiSti dédic jeho majetku, se o mi
zadal uchézet, takZe Ivan Ilji¢ u# v tom sméru
pohovefil s Praskevjou Fjodorovnou, jestli by se
pro né neméla uspofidat vyjiidka na trojkéach
nebo doméci divadloe. Tak Zili. A tak viechno ply-
nule i dile beze zmény a vSechno byle v pofadku.

v

V&ichni byli zdravi. Ze si Ivan I1jié obdas st&Zo-
val na divnou chut v dstech a jakousi nevelnost
v levé strané bficha, to se nedalo nazjvat nemoct.

Ale znenahla zadala tato nevolnest silit a p¥e-
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chéﬁ:et ne snad rovnou v bolest, ale v pocit ne-
 ustalého tlaku v boku, spojeny se Spatnou néla-
dou, Tato Spatnd nalada se pofad stuptiovala a
stupfiovala a zafala kazit hladky prab&h p¥ijem-
ného a slusného Zivota, jak se v rediné Golovino-
vych ustélil. ManZelé se éim dal fastéji hadali,
zahy bylo po pfijemnosti a lehkosti a stéZi se udr¥o-
vala slusnost. Opét zbyvaly jen ostritvky, a jesid
F¥idké, na nichZ se muz a ¥ena mohli setkat bez kon-
fliktu. A Praskovja Fjodorovna ted nikoli bez da-
voduprohlagovala,Ze jeji muZma otravnou povahu.
A jak u¥ méla ve zvyku zvelifovat, tvrdila, Ze
takovou hroznou povahu mél vidycky a Ze jen
diky své dobrotd ho mohla snéiSet po dvacet let.
Pravda bylo, Ze hadky ted vywvolaval on. Jeho
gpickovani zadinalo obvykle zrovna pfed obédem,

a leckdy praveé kdyz se daval do jidla, p#i polévee.

Jednou si v8iml, Ze néktery kus nadobi je posko-
zen, jindy mu nebylo po chuti jidlo, tu se zlobil, Ze
syn se opira loktem o stil, tu zas, jak Ze se to dcera
udesala. A za viechno d4val vinu Praskovje Fjodo-
rovné. Ta se zprvu brénila a poustéla se do n&ho,
ale Ivan 11jié se asi dvakrat na zadatku obéda ne-
smirné rozzufil, takfe Praskovja Ijodorovna po-
chopila, Ze to je chorobny stav, ktery u ného
vznikéd poZitim potravy, a drZela se zpatky; uZ
nic nenamitala, jen hledéla, aby co nejdfiv bylo
po obédé. Svou zdrienlivost si kladla za velikou
zasluhu. Jakmile doSla k zavéru, Ze jeji muZ ma
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hroznou povahu a otravil ji #ivot, zadala se litovat.
A &im vic se litovala, tim vic mue nenaviddla, Za-
cala si p¥at, aby umfel, ale v&déla, ¥s si to piat
nesmi, protoZe by zistali bez platu. A o ji proti
nému vydraZzdovalo jestd vic. Pokladala se =za
hrozné nestastnou pravé proto, e ani jeho smrt ji
nemohla vysvobodit, Zila v neustalém podrazdéni,
jeZ nedavala najevo, ale toto jeji tajené podrazding
tim vice rozdrazdovalo jeho.

Po jedné scéné, p¥i niZ ji Ivan 11ji& zv145¢ uk¥iv-
dil a pak prohlasil, Ze je sice nachylny k podraz-
déni, ale pFiinou toho je memoc, ¥ekla mu Pras-
kovja Fjodorovna, Ze jestliZe je nemocen, pak se
musi 1é¢it, a pFiméla ho, aby fel k v&hlasnému
1éka¥i. Sel tedy. Dopadlo to, jak odekaval; docela
tak, jak to vidycky byva. I &ekani, i strojens vaz-
nost doktorska, jemu znama, ta%, které on sdm ui-
val u soudu, i proklepavani, i poslouchani, i otazky,
doZadujici se piedem znamych a odividné zbyted-
nych odpovédi, i vyznamné pohledy, jeZ élovdku
namlouvaji: ale co, jen se ndm sv&¥, a my viechno
zafidime, ndm je zndmo a jasno, jak to zai¥idit,
viechno tymZ zpthsobem u kohokoli, kdo piijde.
Vsechno bylo pfesné stejné jako u soudu. Jako on
se u soudu tvéa¥il nad obZalovanym, pfesné tak se
tvafil véhlasny lékaf nad nim.

Doktor fikal: To a to ukazuje, ¥e ve vnitfnos-
tech bude tohle a tohle; jestliZe oviem vyZetfeni
to a to nepotvrdi, pak se u vis musi soudit na
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toto a toto. Za predpaokladu, Ze jde © tohle, pak..
- atd. Pro Ivana [lji¢e byla dtleZit4 jen jedna otdzka,
toti¥ je-li jeho stav vaZny nebo ne. Ale tuto nemist-
nou otézku doktor ignoroval. Z jeho hlediska byla
tato otézka zbytednd a mimo diskusi — &lo jen
o zvéazeni pravdépodobnosti — mezi bludnou led-
vinou, chronickym katarem a zéndtem slepého
stfeva. A tento problém roziedil doktor pred Iva-
nem llji¢em skvélym zpischem ve prospéch slepé-
ho stfeva, pfi demZ oviem p¥ipomenul, Ye rozbor
modi miZe poskytnout dal¥f @daje, a pak bude
viechno je¥td presetfeno. Bylo to do puntiku totéz,
co Ivan Ilji¢ stejné skvElym zphscbem sam tisic-
krat provadél s obZalovanymi: stejng skvéle udinil
své resumé doktor a dokomnce s jasavou vitdzo-
slavou pohlédl pres bryle na vysetfovanéhe. Dok-
torove resumé dovedlo Ivana Ilji¢e k zév&ru, %e je
to Spatné, ale Ze jemu, dektorovi, a koneéné i viem
ostatnim, je to jedne, s nfm samotnym viak je zle.
A tento zavér Ivana Iljige bolestive zdriil, vyvolal
v ném pocit velké litosti nad sebou samym a veli-
kého rozhoiceni na doktora, tak tThostejného k ta-
kové dulezité otézce.

Netekl v8ak mnic, nybrZ vstal, poloZil penize na
stil a povzdechl: ,,My nemecnf vam asi dasto kia-
deme nemisiné otézky. Je to viibec vaZn4 nemoec,
nebo ne?*

Doktor na ného p¥isné pohlédl pres brgle jed-
nim ckem, jako by ¥ikal:
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— Ub#alovany, nebudete-li se dr¥et v mezich
danych otazek, budu nucen vés dat vyvést ze zase-
daci siné.

»UZ jsem vam Fekl vEechmo, co jsem mé&l za
nutné a vhodné,*“ odpovédél doktor, ,,0statni ukase
vysetfeni.** A doktor se uklomnil.

Ivan Iljié pomaloudku vysel, sklidend vsedl do

‘sani a jel domi. Celou cestu mepietr#ité probiral

viechno, co doktor ¥ikal, a sna%il se viechna ta za-
motané, nejasni védecka slova pFevést do prosté
fell a vy¢ist z nich odpovéd na ctézku: je to zlé,
je to se mnou moc zlé, nebd to jedts ujde? A zdale
se mu, Ze smysl vieho, co doktor fekl, je ten, Ze je
to velmi zlé, Na ulicich se mu vSechno zdale

smutné. Izvoddici byli smuini,” domy smutné,
chodci, kramy smutné. A bolest v boku, tupé, hlo-
davé bolest, ani na ckam?ik nep¥estavajici, zdala
se v souvislosti s nejasnymi slovy doktorevymi
nabyvat jiného, vaZn&jithe vyznamu. Ivan Tljid
ji ted sledoval s novym, kormoutivym pocitem.

Ptijel domt a zadal to vypravovat Zend. Zena
ho poslouchala, ale uprostted vykladu vesla dcera
v klobouéku; méla s matkou nékam jet. S pfemé-
hanim si pfisedla, aby vyslechla tu nudu, ale dlouho |
to mevydriela, a ani matka ho nevyslechla do
konce.

wAle to jsem rada, ¥ekla Yena, ,,tak tedka bud
na sebe opatrny a pfesné ber léky. Dej mi recept,
ja poflu Gerasima do 18kérny.** A odesla se strojit.
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Ivan 11ji¢ zatajil dech, pokud byla Zena v po-

koji, a zhluboka VZdychﬁ, kdyZ odesla.

[3

»Nu coz, ekl si. ,,MoZna, Ze to opravdu jestd

nic nenf. ..

Zadal brat léky a ¥idit se podle doktorsvych po-
kyni, které se po rozboru moéi zménily. Ale tu se
jako naschval stalo, Ze v rozboru a v tom, co po
ném mélo nasledovat, nastal jakysi zmatek. K dok-
torovi osobné se nebylo mo?né dostat a nasledkem
toho se nedélale to, co mu doktor nafidil. Bud
zapomnél, nebo se spletl, nebo mu néco tajil.

Ale Ivan Ilji& nicméné p¥esnd splnil, co mu bylo
pfedepséno, a v prvoi dobé v tom nachéazeli jakousi
ttéchu.

Jeho hlavnim zaméstnanim od naviiévy u dok-
tora bylo pfesné plnéni doktorovych pokynd stran
hygieny, uZivani 1éka, sledovani bolesti a vSech
pochodit vlastniho organismu. Stfedem zajmu
Ivana Iljide se staly lidské choroby a lidské zdravi.
KdyZ se pfed nim mluvilo o nemocnych, o mrt-
vych, o uzdravenych, zejména o takovych nemo-

cech, které pfipominaly jeho vlastni, snaZil se uta-,

jit své rozéileni, pozorné naslouchal, vyptaval se
a délal srovnéni se svou nemoci.

Bolest nepolevovala; ale Ivan Iljié se pfeméhal
anamlouvalsi, Ze jemulépe. Abylstose obelhavat,
pokud ho nic nerozéililo. Jakmile v8ak mél nep¥i-
jemnost se Zenou, nezdar v Gfadé, mizernou kartu
ve vintu, hned pocitil bolest v plné sile. Diive tyto
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mrzutosii prekonaval, véFil, e co se pokazilo, na-
pravi, Ze zvitézi, dofka se ispéchu a i s bidnou kaxr-
tou udéla velky slam. Ted v8ak mu kaidy nezdar
podréZel nohy a uvrhoval ho v zoufalstvi. Riikal si:
tak u¥ se mi zrovna zadalo d&lat lip, 1ék zad&inal
zabirat, a ted do toho tahle proklet4 smila, tahle
mrzutost... A zlobil se na smdlu nebo na lidi,
ktefi mu zphsobovali nepfijemnosti a hubili ho,
a citil, jak ho tato jeho zlost niéi; nedoved! se ji
vBak uvarovat. Zdalo by se, Ze mu muselo byt
jasné, Ze tyto jeho zlosti na lidi a okolnosti jen
stupniuji jeho bolest a Ze si tedy nahodilych mrzu-
tosti nesmi v8imat; ale on uvaZoval naproste obra-
cené — ¥ikal, e musi mit klid, a &ihal po viem, co
ho z tohoto klidu vyru$ovalo, a pii kasdém sebe-
mensim vyruSeni upadal do podrazdénosti. Jeho
stav zhorSovalo to, Ze &ital 1ékafské kuihy a radil
se s doktory. ZhorSovani postupovalo tak zvel-
na, ze se mohl obelhavat porovnavanim véerejska
s dneSkem, mezi nimi% nebylo valného rozdilu. Ale
kdykoli se byl radit s doktory, po kaZdé se mu
zdalo, Ze to s nim jde k hor$imu; a dokonce velmi
rychle. Pfes to pfese vSechno byl u doktora kaz-
dou chvili.

Tento mésic byl u druhé kapacity, tato druha
kapacita mu fekla skoro totéZ, co prvni, pouze ji-
nak poloZila otdzky. A porada s touto kapacitou
v Ivanu Jlji¢i jen jeSté€ zmnoZila jeho pochyby
a strach. Pritel jeho p¥itele — velmi dobry lékat —
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Vu;éélal jeSté zas docela jinou diagn‘dsm, a pfes to,
- #e mu dal pevnou nadéji na uzdraveni, nicméné
's*‘v}’rmi otazkami a hypothesami Ivana [ljide jesté
vice zmétl a zesilil jeho pochybnosti. Homeopat
uréil povahu choroby také zas jinak a pFedepsal
18k, a Ivan Ilji¢ jej tyden uZival, aby nikde nev&-
dél. Ale po tydnu nepocitil dlevu, pozbyl déviry
i k dffvéjdimu Iéfeni i k homeopatovi a upadl
do jesté horsi sklidenosti. Jednou jedna zndm4
dama vypravéla o piipadu vylééeni svatymi obrazy.
Ivan Iljié se pfistihl, Ze pozorné naslouchi a v&F{
v pravdivost vypravéni. Tate p¥ihoda ho podé-
sila. — T'o jsem opravdu tak zesladbl na rozumu? —
fekl si. — Nesmysly! Viechno je to hloupost; ne-
smim se poddavat Zddnym dohaddm, nybri vybrat
si jednoho doktora a driet se jeho 1é¢eni. To také
ud&lam. A tim to kondi. Zadné rozjimani a do 1éta
budu p¥isné plnit jeho pokyny. A pak se uvidi. Ted
dost v8ech dvah!...— Lehko se to feklo, ale splnit
to neslo. Bolest v boku hlodala dal, pofad jake by
nabyvala na sile, byla éim dal vytrvalejsi, chut
v tdstech pofad divnéjsi. Mél pocit, Ze mu z st
¢pi odporny zapach a chuti k jidlu i sil stale uby-
va., UZ se nemohl klamat — déale se v ném cosi
hrozného, neznamého a tak vazného, Ze nikdy v Zi-
voté nic vaZnéjsiho nepoznal. A védél ¢ tom jen on
sam, nikdo z lidi kolem ného to nechépal ¢ nechtél
chéapat, vSichni si myslili, Ze vSechno na svété jde
jako d¥iv. A pravé to trapile Ivama Iljice
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ze vSeho mnejvic. Ve vlastni rodiné hlavné& Zena
a dcera — které byly v plném proudu spoleden-
ského Zivota — mechépaly, jak vidél, vibec nie,
a byly mrzuté, Ze je otec tak zkormouceny a vy-
Zaduje chledy; jako by omn za to mohl. T¥ebaZe se
snaZily to neddvat najeve, pfece citil, Ze jim p¥eka-
#i. Zena si vytvotila k jeho nemoci urdity vztah a
toho se drZela bez ohledu na to, co on #kal nebo
délal. Ten vztah byl takovyto: — Vite, — ¥kala
zrndmym, — [van Iljié jako kaZdy citlivy élovék ne-
dokéZe p¥isné dodriovat pfedepsanou lé8bu. Jeden
den si vezme kapky, zachova dietu a vdas jde spat,
ale druby den, kdyZ na ného neddm pozor, na fap-
ky zapomene, najf se jesetera (coZ ma zakazino)
a zistane sedét u vintu do jedné v noci.

»G0, kdy se to stalo?*‘ namitne Ivan Iljié¢ roz-
mrzele. ,,Jedinkrat u Petra Ivanovide.*

A viera s Sebkem.*

»Stejné jsem nemohl bolesti spat. ..*

»At to byle kviili demu chtslo, ale takhle se ni-
kdy nevyléédis, a jenom néas trapis.“

Vztah Praskovji Fjodorovny k mu¥ové nemoci,
jakjejnavenek projevovala pfed druhymiip¥ed nim
samym, byl asi takovy, Ze Ivan I1ji¢ si za svou ne-
moc miZe sdm a Ze tato nemoc je jen dalsf nep¥#i-
jemnosti, kterou Zené zpiscbuje. Ivan Ilji& cftil,
Ze to je u ni jen bezdéfné zdani, ale v tom byla
pro ného malé Giécha.

U soudu pozoroval, anebo si myslil, e pozoruje,
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tyE &ivn‘ff postoj k své osobé. Hned mél pocit, Ze se
 na ného divaji jako na &lov&ka, ktery co nevidét
n&komu uvolni misto; hned zas vidél, e si ho kole-
gové zadinaji pratelsky dobirat jako hypochondra,
jako by ten dés, ta neslychané hruza, jeZ se v ném
zahnizdila a bez ustani ho uZird a nezadrZitelné
kamsi vlede, byla nejvitanéjsim pFfedmétem vtipa.
Vydrazdoval ho zejména Svare svou hravesti, Zi-
vosti a eleganci, je¥ mu p¥ipominaly jeho sama
pred deseti léty.

Prijdou pratelé na partifku a usadi se. Zamichaji
se nové karty, rozda se a samy se mu v ruce skladaji
kule ke kulim, ma jich sedm. Spoluhrad hiasi:
bez trumfi a vola dvoje kule. Co jedts chiit? Clovek
by mél zajasat — bude slam. A viom Tvan Iljié
aeiti tu s¥iravou bolest, tu chut v dstech, najednou
se mu zd4 cosi barbarského v tom, Ze se v takovém-
hle stavu miiZe radovat ze slamu.

Hiledi na spoluhrade Michaila Michajlovice, jak
sangvinicky p¥ebfji, a% se stiil ifese, a chleduplné
nebere §tychy, nybr# posunuje je k Ivanu Ilji¢ovi,
aby mu dop¥al potéfeni je shrabovat bez ndmahy
a bez natahovani p¥es stal. — Copak si mysli, Ze
jsem tak slaby, e nemtzu natdhnout ruku, — na-
pada Ivana Iljife, zapomina poditat trumfy, zby-
tetné trumfuje pfes partmera a prohriva slam
o t¥i ¥tychy, a co je ze vieho nejhordi, vidi, jak
Michail Michajlovié trpi, ale jemu je to jedno.
Hrtza pomyslit, pro¢ je mu viechno jedno.
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Viichni pozoruji, Ze mu je zle, a navrhuji: ,,Ma-
¥eme udélat pausu, jestli jste unaveny. Odpodinete
8i.° Odpodivat? Ne, vibec nenf unaven, dehravaji
rubber. Viichni jsou zasmuSili a mléi. Ivan I1ji8
citi, %e zasmusilosti je nakazil on, ale nemuZe se
ji zbavit. Hosté povedefi a odjedou dom# a Ivan

1lji¢ =zhistdva samoten s védomim, Ze jeho Zivot

je otraven a otravuje Zivot ostainim a Ze tato
otrava nepolevuje, nybrz éim dal vic pronika celou
jeho bytosti.

A s timto v8domim a nadto je$ié s fysickou bo-
lesti, doprovéazenou hrizou, musil ulehnout do pos-
tele a dasto v bolestech probdit vétSinu noci.

A réno musil opét vstavat, oblékat se, jet k sou-
du, mluvit, psat, a pokud nejel, ziistat doma s t§mi
étyfiadvaceti hodinami za den, z nichZ kaZd4 mu
byla utrpenim. A takto na pokraji zdhuby musil
#it sAm a sam, bez jediné bytosti, kterd by ho
pochopila a politovala.

vV

Tak uplynul mésic a dva. Pfed Novym rokem
piijel do mésta Svagr a ubytoval se u nich. Ivan
11ji¢ byl pravé u soudu. Praskovja Fjodorovna jez-
dila po nadkupech. Kdy#Z Ivan 1ljié veSel do své pra-
covny, zastal tam Evagra, zdravého sangvinika, jak
si vybaluje véci z kufru. KdyzZ zaslechl kroky Ivana
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" Tlji%e, zvedl hlavu a na okam#ik na ného beze slova

zistal koukat. Ten pohled prozradil Ivanu Iljicovi
viechno. Svagr otevtel asta, aby vykfikl ddivem,
ale ovladl se. Tento pohyb viechno dotvrdil.

,,Co, zménil jsem se?*

,ZAno. .. je znat zménu.*

At jakkeli pak Ivan I1ji€ zavadél ¥e€ na své vze-
z¥eni, ze Svagra nedostal slove. Pfijela Praskovja
Fjodorovna, Evagr gel k ni. Ivan Ilji¢ zamkl dvefe
a zadal se pozorovat v zrcadle, zepfedu, potom
ze strany. Vzal svou podobiznu se Zenou a porovnal
podobu s tim, co vidél v zrcadle. Zména byla
ohromnéa. Pak cbnaZil ruce po lokty, podival se
na né, spustil rukévy, usedl na otoman a upadl
do nejéernéjsich chmur. :

— Nesmim, to nesmim, — ekl si, vzchopil se,
el ke stolu, rozeviel akta a zadal &ist, ale nebyl
s to. Oteviel dvefe a vstoupil do haly. Dvefe
do salému byly zavieny. Pfikradl se k nim po 8pié-
kéach a poslouchal.

.,.Ne, to pfehanis,” mluvila Praskevja Fjodo-
rovna.

,,Jak to pfehanim? Copak to nevidis, je to ho-
tova mrtvola, vBimni si jeho o8i. Uplné vyhaslé.
Co mu to je?*

. To nikdo nevi. Nikolajev (to byl ten druhy dok-
tor) to néjak jmenoval, ale j& si to nepamatuji.
Lesdetickij (to byla ta prvni kapacita) tvrdil pravy
opak...” '
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Ivan [lji¢ se vzdalil, odesel do své pracovay,
lehl si a zadal pfemvslet: ledvina, bludna iedvina.
Prfipomenul si v8echno, co mu fekli doktoii, jak se
ledvina uvolnila a jak je v pohybu. Vi silou své
obraznosti se sna#il bludnou ledvinu zachytit a za-
stavit, pevné ji udrZet na misté. Tak méalo by sta-
dilo, zdalo se mu. — Ne, pojedu jeSté jednou
'k Petrovi Ivanoviéi. (To byl ten p¥itel, ktery mél
pritele Iéka¥e.) — Zazvonil, dal si zap¥adhnout a pfi-
chystal se k odjezdu.

,Kampak, Jean?* otdzala se Zema s nadmiru
smutnym a necbvykle laskavym vyrazem.

Tato neobvykla laskavost ho rozzlobila. Podival
se po ni zamradené. ,,Musim k Petrovi Ivanoviéi.*

Odjel k p¥iteli, ktery mél p¥itele lékate, a s nim
k tomuto léka¥i. Zastihl ho doma a porozpravél
s nim.

Anatomicky a fysiologicky zkoumal podrob-
nosti toho, co se v ném podle doktorova nazoru
dalo, a viechno si ujasnil.

Slo o mali¢kost, o dplnou mali¢kost na slepém
stfevd. Viechno se to dalo srovnat. Zesilit energii
jednoho organu, oslabit funkei druhého, nastane
vstiebani a viechno bude v pofadku. Ponékud se
opozdil k ob&du. Nacb&dval se, vesele porozpravél,
ale dlouho se nemohl odhodlat odejit po svyeh.
Koneén& ode¥el do pracovmy a hned se pustil
do roboty. Proé&ital akta, pracoval, ale po cely &as
ho necpousidla myélenka na to, Ze ma pfed sebou
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jektd jakousi poodloZenou, diileZitou, tajnou zale-

 ¥itost, kterou se bude zabvyvat po praci. KdyZ byl
hotov, uvédomil si, %e toute tajnou zalefitosti jsou
my¥lenky o slepém stfevé. Nepoddal se jim viak
a Zel do salénu na éaj. Byli tam hosté, povidalo se,
hrale se na pianc, zpivale, byl tam také vySetfu-
jici soudce, deefin vytoufeny Zemich. Ivan Iljic
stravil veder, jak podotkla Praskovja Fjodorovna,

veseleji nez kdo jiny; ani na ckam#ik viak nezapo-

minal, e mé pfed sebou jesté poodloZend, dileZité
myslenky o slepém stfevé. V jedenéct hodin se po-
roudel a odefel do svého pokojiku. Od té doby, co

byl nemocen, spal sdm v malém pokojiku vedle -

pracovny. Sel tedy, sviékl se a vzal si Zoldv roman,
jenomie nedetl nic, nybri pfemyélel. A v jeho fan-
tasii se dala ona vytou#ené naprava slepého st¥eva.
Vstiebavalo se, vymé&Sovalo, obnovovala se pra-
videlna &innost. — Ano, tak to mé byt, — ¥ekl si,
— jenom se musi pfirodé pomoci. — Vzpomnél si
na 1ék, nadzved! se, vzal jej, lehl si naznak a sle-
doval, jak blahodarné 1ék phsobi a jak zahani be-
lest. — Jen pravideln& brat 18k a vystifhat se
fkodlivych vlivi; uZ ted se citim ponékud lip,
o hodné& lip. — Zadal si probmatévat bok a na dotek
to nebolelo. — VAa#n& nic necftim, opravdu je to
hodné lepsi. — Zhasl svic¢ku a lehl si na bok...
Slepé st¥eve se hoji, vstfebava se. Najednou ucitil
znAmou, starou, tupou, hlodaveou boelest, Gipornou,
tichou, vaZnou. V tstech t4% zndmé odporna chut.
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Srdce se mu sevielo, zatmélo se mu v hlavs, —
BoZe mij, BoZe miij! —sténal, —zase, zase, anikdy
to neprestane! — A mnéhle se mu viechno ukizalo
z docela jiné strany. — Slepé stfeveo! Ledvinal —
fekl si. — Nejde ani o slepé stfeve ani o ledvinu,
ale o Zivot a...smrt. Ane, byl te Zivot a ted od-
chézi, odchazi, a ja ho nemohu zadrZet. Ano. Nag
si That? Vidyt uZ viem kromé mnue je zFejmé, Ze
umiram; je to jen otézka tydnt, dont — anebeo
snad uZ je to tu. Dosud bylo svéile, ted je tma.
Dosud jsem byl tady, ted pijdu tam! Kam? —
Mréaz ho obegel a dech se mu zastavil. SlySel jen
tdery srdee.

— A% bude po mné, tak co bude? Nebude nic.
A kde budu, a¥ bude po mn&? Opravdu je to
smrt? Ne, ne, smrt ne. — Vyskodil, chtél rozsvitit
gvicku, Satral roztfesenyma rukama, svickn i se
svicnem upustil na podlahu a znova se svalil na-

znak na polsta¥. — Nad? Je to jedno, — #ikal si a
hledél otevienyma ofima do tmy. — Smrt. Ano,

smrt. A z nich to nikdo ani nevi a nechece v&dét a
nepolituje. Bavi se. (Skrze dvete slySel vzdalené
oznivani hlasu a klavirntho doprovedu.) Viechno
je jim lhostejné, ale oni taky um¥ou. Tupei! Ja d¥fv,
a oni pozdéji, taky na né dojde. A oni se bavi.
Hovada!l — Dusil se zlosti. A udé&lalo se mu zle,
nesnesitelné téfko. Neni pfece moZné, aby byl
vEichni a na viechen ¢as odsouzeni k tomutoe dés-
nému strachu. Ivan I1ji¢ se nadzdvikl.
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— N&co tu neklape, musim se uklidnit, musfm
promyslit viechno od zadatku. —A zaéal promyslet.
— Tedy zaditek nemoci. Uhodil jsem se do boku
a bylo mi potad stejné, viera jako dnes, trochu to
bolelo, potom vie, pak p¥isli doktofi, pak malat-
nost, znova dokto¥i; a pofad jsem Sel bliZ a bliZ
k propasti. Sil ubyvale. BliZz a bliZ. A tak jsem
vyhubl na kost, ofi mi pohasly. Je to smrt, a ja
uvazuju o stfevé. Uvaiuju o tom, jak dat do po-
tadku stfevo, a zatim je to smrt. Ale opravdu
smrt? — Zase ho obeSel dés, dech se mu zastavil,
nachylil se na stranu, zadal hledat sivky, naragzil
loktem na noéni stolek. P¥ekaZel mu a pusobil bo-
lest. Ivana Iljide popadl vztek, opiel se v zufivosti
siln&ji a stolek porazil. A v zoufalstvi a bez dechu
se pfevalil naznak odekévaje smrt.

V tu chvili hosté pravé odchézeli. Praskovja Fjo-
dorovna je doprovazela. Uslyela pad a veila.

,,Co je s tebou?* /

,,Nic. Nahodou jsem to porazil.*

Praskovja Fjodorovna odegla, pfinesla svicku.

Ivan IljigleZel, té%ce a rychle oddechoval jako &lo-

vEk po dloukém b&hu a strnulyma odima hledél
na Zenu.

,,Co jsi délal, Jean?*

,.Nic. .. Po.. ra. . zil jsem ho.*

— Co bych ji ¥kal, — pomyskil si, — stejné nic
nepochopi.

Opravdu nepochopila. Postavila noédni stolels,
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rozsvitila mu sviku a rychle odesla. Musila vypro-
vodit navitdva. Kdy# se vratila, lefel Ivan Ihjie
stale je5té naznak s ofima vzhiru upfenyma.

»,C0 je ti, neni ti hai 7%

wj e."

Pottéasla hlavou a chvili posedéla.

»Vi8 co, Jean? J4 myslim, jestii bych k tob3
neméla zavolat Led8etického.*

To znamena nelitovat penéz a zavolat proslulého

 Iékate do domu. Ivan ILji& se uiklibl a ¥eki: ,,Ne.**

Ona po chvili vstala, pfistoupila k nému a polibila
ho na &elo.
¥van 11ji€ ji v tu chvili, kdy ho libala, nendvidgl
z celé dufe a mél se co pfeméahat, aby ji neodstrdil.
., Dobrou noc, snad Panbth da a usnes.*

,.Ano.
VI

Ivan 1lji¢ poznaval, Ze umird, a nevychézel
ze zoufalstvi.

YV hloubi dule védél, Ze umird, avSak nejen Ze
té my#lence nezvykl, ale prostd to nechéapal, na-
prosto to nedovedl pochopit.

Ptiklad sylogismu, jemuZ se uéil v Kiesewette-
rové logice, Ze Gaius je Slovék — lidé jsou smrtelni
— a tedy Gaius je smrtelny, se mu po cely Zivot
zdal spravny toliko ve vziahu ke Gaiovi, aviak ni-
koli ve vztahu k ndmu. Tamto byl &lovék Gaius,
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Eiovék viibec a docela pravem véta‘pﬂaﬁia; on sAm
viak nebyl ani Gaius ani &lovék viabec, on byl od-
 jak#iva docela a Gplné& jiné bytost ne# druzi, on byl
Vana, mél maminku, tatinka, Mitu a Volodu,
hradky, kotiho, chiivu; potom Katénku a viechny

radosti, strasti, chvile nadfeni a vytrieni v détstvi,
jino#stvi a mladi. Copak Gaiovi snad nékdy zave-
nél ten koZeny pruhovany mig, ktery mél Vana tak
rad? Libal snad Gaius nékdy matce ruku, Selestilo
spad ndkdy Gaiovu sluchu hedvabi matdinych
Satt? Vzboutil se Gaius v pravnickém lyceu kvili
piroZkam? Byl snad Gaius zamilovan? Dovedl Gaius
fidit liéeni tak jako on?

Gaius je oviem smrtelny a prévem umfe, ale ja,
Vaiia, ja Tvan Ilji¢ se viemi svymi city a myslen-
kami — jé; to je n&co docela jiného. A nenf moZné,
%e bych ja mél umfit. To by bylo p¥#ili§ hrozné.

Tak to cftil.

— Kdybych mél umfiit jako Gaius, tak bych to
v&dsl, ¥kal by mi to mdj vnitinf hlas, ale nic ta-
kového se ve mnd neozvalo, a j4& a vSichni meoji kole-

gové jsme rozuméli, e s nadmi se to méa docela .

jinak, ne# s Gaiem. A ted tohle! — ¥ikal si Ivan
1lji¢. — To nenf moZné! Neni to moZné, a pfece je
to tak. Tak jak je te vlastné? Jak tomu rozumét?

Nemokhl to pochopit a smnaZil se tute myflenku
zapudit jako lZivou, nespravnou, chorehnou a jeji
misto zaplnit jinymi, spravnymi, zdravymi mys-
lenkami. Jenom¥e ta zapuzovani myslenka, a ne-
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jen myslenka, nybrz jako by i ékuteén@stj p¥icha-
zela zas a zas a stavéla se mu do cesty,

A on na misto této myslenky pfiveldval jednu
po druhé myslenky jiné a doufal, ¥e v nich najde
oporu. SnaZil se vratit k nékdejiimu chodu mys-
leni, jeZ mu kdysi zastiralo mySlenku na smrt. Ale

ku podivu v8echno to, co diive zastiralo, zatajo-

valo a vyhlazovale v8domi faktu smrii, nedovedlo
uz ted pusobit v tom smysﬂm Posledni dobu trawvil
Ivan Ilji¢ v&tSinou tim, Ze se takto snaZil obnovit
nékdejsi citové pochody, zastirajici skutednost

smriti. Rekl si t¥eba: — Budu se zabyvat afednimi
zaleZitostmi, vidyt v tom byl maj Zivet. — A jel

k soudu a snazil se zbavit veskerych obav; pohovo-
il s kolegy, zasedl, podle starého zvyku zadumdi-
vym pohledem roztrzité piehliZel shromazdéni,
ob&ma vyhublyma rukama op¥en o opéradla dubo-
vého k¥esla, docela jako obvykle se nallanél ke ko-
legovi, pfitahoval si akta, Septem se domlouval
a potom najednou zvedl oéi, nap¥imil se v kfesle
a promesenim zndmé formule zahé&jil lideni. Ale
nahle uprostied zasedini a bez ohledu na stadium
pfelieni bolest v boku zahéjila swiij hlodavy pro-
ces. Ivan IIji¢ ji pocitil a snaZil se odvratit od ni po-
zornost, ale ona pfichéazela, utkvivala pfed nim
a hledéla na n&ho, a on viecek strnul, lesk v odich
mu pohasinal a Ivan Tljié si opét kladl otéazku:
Tak tedy jen ona je realnd? A kolegové a podfizent
s iiZasem a s nelibostf pozorovali, jak on, ten skvély
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a vybroufeny soudce, se plete a déla chyby. Ivan
‘,ﬂjjé se otfepéaval, snaZil se vzpamatovat, jakz
taks dovedl liteni ke koneci a vracel se domt s Za-
lostnym poznanim, Je jeho scudcovsky afad mu
nemuze u¥ jako kdysi zakryt to, co chtél mit za-
kryto; Ze soudnimi zaleZitostmi se ji mnezbavi.
A nejhor#i pfi tom bylo, Ze ona ho k sobé ptitaho-
vala ne kvili tomu, aby néco podnikal, nybrZ jen
protoe, aby na ni hled&l, piime ji do o&i, aby na ni
hled#] a v Giplné nedinnosti trpél nevyslovna muka.

A ve snaze uniknout tomuto stavu hledal Ivan
Tljig jiné Gidchy, jiné clony pFed ni, a skuteiné je
nachézel a na kratko ho jaksi zachraniovaly, jenom-
#e zahy zase ne snad Ze by se rozpadly, jako spis
zprithledndly, a ona jako by prosvitala viim a mic
ji nemohlo zastift.

Tak ted v posledni dobé tieba vesel do salénu,
ktery zafidil, do toho salénu, v ném# sklouzl a ude-
#il se, a pro ktery tedy — jak ho s jedovatym vy-
sméchem napadale — pro ktery tedy obé&toval
#ivot, nebot v&dél, ¥e nemoc zadala tim uhozenim;
vedel a vEiml si, #e na le¥tdném stole je ryha, nécim”
profiznuta. Hledal p¥idinu a naSel ji v bronzovém
kovani alba, jeZ bylo ma rohu odehnuto. Vzal
album, velmi drahé, které s takovou laskou sesta-
vil, a rozzlobil se na lajdactvi deery a jejich pratel
— tuhle bylo néco rozirieno, tamhle zas p¥eha-
zeny obrazky. Peclivé dal album do pofadku

a kovani zase srovnal.
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Pak ho napadle cely ten digblissemen: s albem
premistit do druhého rehu mezi kvitiny. Zavolal
sluhu, Zena nebo dcera pfisly na pomoc; mély na-
mitky, on se zadal hadat, rozzlobil se. Ale celkem
to bylo dobré, protoze Ivan 11ji¢ pozapomnél na n3,
ona mu zmizela z odi.

Ale tu Zena Fekla, kdy? to sam chtél pfetahovat:
ssovel, sfuha toudél4, at sizase neubliZis.** A vtom
uZ ona se mihla za zéclonoun, Ivan Ikji& uvidél ji.
Mihla se, on je5té doufa, Ze zase zmizi, ale bezdéky
obréti pozornost na svij bok — a tam to pofad
sedi, pofad stejnd tladi, a Ivan 11ji¢ u¥ nemtiZe za-
pomenout a ona zjevné na ndho hledi skrze kvé&tiny.
A tak co to bylo vechno platné!

— U¥% je to tak, Ze jsem tady, u téhle stéry piisel
o Zivot jako p¥i ttoku. Opravdu je to tak? Jaka
hriiza a jaky nesmysl! To neni moZné. To neni
moZné, ale je to tak.

Odegel do pracovmy, lehl si a mase zistal sam
s ni. Tva¥i v tvaf ji;"a udélat s ni nejde nic. Jen
na ni hledét a pozvolna vychladat.

VII

Jak k tomu vilastn& doglo ve t¥etim mésici ne-
moci, nemohl nikdo ¥ici, protoZe se to dalo nepozo-
rované, krok za krokem, ale dospélo to tam, Ze jalk
Zena, dcera, syn, slu¥ebnictvo, tak i znami, 1ékafi
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 a zejména on sadm poznali, Ze vegkery zajem o ndho
spodivé pouze v tom, kdy uZ konedn udéla misto,
kdy u¥ zhavi #ivé lidi tisné, kterou zplsobuje svou
p¥{tomnosti, a sdm sebe vysvobodi ze svého
utrpeni. ‘

Ivan Tlji¢ spal méné a méné; dostdval opium
2 zadali mu vsifikovat morfinm. Tupé malétnost,
jiz walkouSel v polospanku. mu zprvu pfinaSela
dlevu jako zmé&na, ale nakonec mu byla jesté vEtsi
tryzni nez piimé bolest.

Délali mu zvlastai pokrmy podle lékaiskych
predpist, ale viechny ty pokrmy byly pro ného
&m dal nechutn&jsi, odpornéjsi a odpornéjsi.

Kvili stolici doglo také na zvlastnf opatient a za-
tizeni a byla to &m dal vetsi zkouska, Zkouska
pro nedistotu, nesluinost a zapach a proto, Ze
p¥i tom musil byt nékdo druhy.

Ale pravd v této krajni nepifjemnosti svitla
Ivanu [}jidi dtécha. Vynéaset to vidycky totiZ pii-
chazel — sluha Gerasim.

Gerasim hyl tisty, sv&zi, méstskou stravou

ztloustly mlady mufik. Byl stéle vesely a dobré

mysli. Vzhled tohote vidy gistého, po venkovsku
obleteného &lovéka, ktery délal tak protivnou pra-
ci, uvadsl Ivana Iljige zprvu do rozpaki.

Jednou vstal s nadoby, a ponévadi nemél dost
sil, p¥evalil se na &alounéné I¥eslo a s hrizou
zistal koukat na svid obna¥end vyzabld stehna

s ost¥e vyznalenymi svaly.
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Lehkym, pevonym krokem vstoupil Gerasim v sil-
nych vysokych botach a vnesl s sebou pfijemnon

vini dehtované kiZe a svéiiho zimniho vzduchu:
mél na sobé &istou konopnou zastéru a diston kar;
tounovou rubagku s vykasanymi rukdvy na ho-
Iych, silnych mladyjch paZich; aniZ pohlédl na
Ivana Tljide, a zfejmé — aby se nemocnéhe ne-
dotkl — se snahou potladit radost ze Zivota, ktera
mu vyzaFovala z tvafe, pfistoupil ke kbeliku.

,,Gerasime,** ozval se slabé Ivan Iljié.

Gerasim sebou trhl, patrné se lekl, Ze udslal né-

~ jakou chybu, a rychljm pohybem obratil k nemoc-

nému svou svézi, dobrou, prostou mladeu tvar,
je# pravé zadinala zaristat prvnimi vousy.

,,Co radite ¢ ’

,Je ti to asi nep¥ijemné. Nezlob se na mé. Ja
za to nemohu.*

,»» Lo nic, prosim,* a Gerasimovi se zaleskly oé&i
a zasvitily jeho mladé bilé zuby. ,,Co bych to me-
udélal. Jste pFece nemocny.

A pak obratnyma, silnyma rukama udélal svou
obvyklou préci a lehkym krokem odeSel. A za pé&t
minut se stejné lehkym krokem vratil.

Ivan Ilji& porad jest& sedél v kfesle.

»&erasime,* Fekl, kdyZ sluha postavil ¢isty, vy- |
myty kbelik. ,,Prosim té, pojd sem, pomoz mi.*
Gerasim pf¥istoupil. ,,Nadzvedni mé. Samotnému
mi to jde t&Zko a Dmitrije jsem poslal pryé.*

Gerasim pfistoupil a silnyma rukama ho stejné
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16&183, jako chodil, vzal do narude, obratné, mkce
zvedl a podrzel, druhou rukou mu podviékl kal-
hoty a chtél ho posadit. Ivan 1lji€ ho v8ak poZadal,
aby ho dovedl na divan. Gerasim ho bez ndmahy
a jako by ho ani nedrZel, odvedl &i spife odnesl
k divanu a posadil.

,,D&kuju, ty tak obrainé, tak dobie.,. viechno
dslas.”

Gerasim se opét usmaél a chiél jit. Ale Ivanovi
11ji% s nim bylo tak dobfe, Ze ho nechtél pustit.

,,Koukej, pfitahni mi, prosim t&, tuhle Zidli. Ne,
tuhle, pod nohy. Ulevi se mi, kdy? mam nohy
nahofe.*

Gerasim p¥inesl #idli, postavil ji na podlahu
bez jediného narazu a zvedl mu na ni nohy. Ivan
1§ji8 mél pocit, Ze ve chvili, kdy mu Gerasim vysoko
zvedl nohy, se mu udélalo lip.

,,Kdy% mam nohy nahofe, tak je mi Iip,* Fekl.
,,PodloZ mi pod nchy tamten polstaf.”

Gerasim to udélal. Opét mu zvedl nohy a poloZil
je. Ivanovi Iljigi bylo lip, pokud mu Gerasim drZel
nohy nahote. Kdy# je pustil, zdélo se mu, Ze je mu
his. ,

,,Gerasime,* zeptal se, ,,mas ted néco na préci?“

,,Nikoli, prosim,” odpovédél Gerasim, ktery se
ve m&sté naundil mluvit s pany.

,,Lo mas jestd udélat?*

., Jestd co mam udélat? J4 mam udélane, jediné

na zejtra naStipat d¥vi.*
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»iak mi takhle podr# nohy mnahofe, muzes?*

»dakpak me, ma¥u. Gerasim mu zved] nohv
do vy8e a Ivanu Iljidovi se zdélo, %e v téhle poloze
viibec Zadnou bolest necitf.

s Ale co bude s d¥{vim ?¢

»Nerabie se starat. To udélame jedna dvs.

Ivan Ilji¢ fekl Gerasimovi, aby se posadil a drzel
mu nohy, a dal se s nim do ¥edi. A tu se mu ku
podiva zdalo, Ze pokud mu Gerasim de¥s nohy, je
mu lépe.

0Ud 8 doby si Ivan I1jié tu a tam Gerasima zavo-
Ial a pozadal ho, aby mu zvedl nohy a drZel je
na ramenou. Rad se s nim daval do ¥e&i. Cerasim
to viechno délal jako nic, ochotng, prostd a s dob-
rotou, kterd Ivana Iljide dojimala, Zdvavi, silu
a veselost kohokoli jiného pocitoval Ivan 11jié jako
urdiku své osohy, jenom u Gerasima nemél = jeho
sily a bodrosti sklidujici pocit, nybrz naopak
uspokojeni. '

Co Ivana lijife nejvic irdpilo, byla lez. Totis ta
z nezndmych déivedt vieobecnd uzndvana le¥, ¥e
to je u ného pouze nemoc, a nikoli umirani, a e
staci, aby mél klid a 1é¢il se, a viechno bude zas
v nejlepsim po¥adiku. Vidyt dobfe vEdél, Zeikdyby
se cokoli délalo, nenastane ¥4dné zlepSeni, nﬁjbﬁ'
jen jeSté horfi tryzen a smrt. Tato le¥ Ivana Iljige
pfimo mudila, trapilo ho, Ze nechtdji pFiznat to; co
vEichni v&di a co vi i on sam, ale sna¥f se udr¥ovat
tuto leZ kolem jeho désivého stavu, a snaZi se
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‘a nutf ho, aby se s&m na této 1#i podilel. Le%, tato
“le#, kterou byl obklopovan na prahu smrti, tato

le#, kterd méla strasny a velebny akt jeho smrti
sniZit na trovel vSech téch jejich navii&v, zaclon
a obédt s jesetfinou... tato leZ zpusobovala Ivanu
11jidi prava muka. A ku podivu, tfebaie mmnoho-
krat, kdy# pred nim hrali tuto komedii, se jenom
o vlisek udrZel, aby mnevykf¥ikl: ,,Nechte téch 1%,
vidyt to vite a ja to taky vim, Ze umirdm, tak
aspont prestanite lhat!” — p¥ece nikdy nemél dost
odvahy to udélat. StraSny, désivy akt jeho umf-
rani byl, jak vidél, vSemi kolem sniZen do roviny
nahodilych nep¥ijemmnosti, do jisté miry i neslus-
nosti (asi v tom smyslu, jako se jedné s ¢lovékem,
ktery vejde do salénu a 8if{ kolem sebe zdpach).
Daftilo se to diky téZe ,,slusnosti®, které on sadm
po cely Zivot slouZil. Ivan Ilji¢ vidél, Ze ho nikomu
neni lito, protoZe nikdo nechce ani pochopit jeho
situaci. Pouze jediny Gerasim tuto situaci chapal
a litoval ho. A proto bylo Ivanu Iljiéi dobfe jen
s Gerasimem. Bylo mu dobfe, kdyZ mu Gerasim

nékdy celé noci aZz do bilého rana drZel nohy a ne- |

chtél jit spat a ¥ikal: ,,Neradte se starat, Ivane
IIjic¢i, j& se jeSté vyspim‘‘, nebo kdyZ najednou
presel k tykéani a dodal: ,,Copak kdybys nestonal,
ale takhle co bych ti neposlouZil?*“ Jediny Gerasim
nelhal; ze v8eho bylo zfejmo, Ze jen on chéape, oé
bézi, nepokldda vS8ak za nutné to tajit a prosté
lituje svého vyhublého a zeslablého pana. Jednou
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dokonce rovnou Fekl, kdyZ ho Ivan I1ji& posilal
pryé:

5 ¥ 8ichni budeme jednou umirat, Tal C@rbych si
nedal praci.® Vyjadiil tim, ¥e mu prace nepiijde
zatéZko pravé prote, Ze ji kona pro umirajictho
a doufé, Ze aZ pfijde jeho &as, také se o n&ho ndkdo
stejné postara.

Kromé této lZi, & vlastn& nasledkem této 1,
nejvic trapils Ivana Iljide to, Ze ho nikdo nepoli-
toval, a to tak, jak touZil, aby ho litovali. V n&-
kterych okamficich po dlouhém utrpeni tou¥ival
nade vecko po tom — jaklkoli se to stydé&l p¥iznat,
— aby ho nékdo politoval jalte nemocné dité. Tou-
#il, aby se s nim nékdo pomazlil, zulibal he, po-
plakal nad nim, tak jako dospéli laskaji a ut&¥uji
déti. Byl si védom, Ze je diistojnym ¢lenem soudu,
%e mu Sedivi bradka, p¥esto viak po tom touzil.
Jen v Gerasimové vztahu k n&mu bylo cosi, co se
tomu podobalo. A proto ve stycich s Gerasimem
nachazel Gtéchu. Ivanu Iljidi je do plade, touzi, aby
ho hladili a plakali nad nim, a tu p¥ijde kolega
od soudu Sebek a misto plade a pohlazeni dojde
k tomu, Ze Ivan IIji¢ nasadi vaZny, p¥Hsny, hlubo-
komyslny vyraz a mechanicky vyklada svtj nazor
na vyznam kasaénfho rozhodnutf a diporné se drii
tohoto thematu. Tato leZ ve viech kolem i v ném
samém nejvic otravila jeho poslednf dny.



VIl

Bylo rano. Pro Ivana Iljie bylo rdno jen proto,
Ze Gerasim odeSel a p¥ifel sluha Petr — zhasil svice,
odhrnul jednu ziclonu a zaéal tichounce ulklizet.
At bylo rano nebo veder, at byl patek nebo nedéle,
viechno bylo pofad stejné, vSechno bylo jedno
a totéZ — hlodava, ani na ockamZik nepolevujici
timorn4 bolest; v8domi nepfetr#ité a beznad&jnd
unikajictho, ale pofad je¥t& docela neuniknuviiho
Zivota, neustale bliZ8i a bliZsi, pofad stejné straina,
nenavidéna smrt, kierd jedind byla skuteéna,
a vedle toho neustile taz lez. Jaképak tedy dny,
tydny, hodiny?

,.Nemam pfinést aj, prosim ?*

— Chce poradek, aby péani pili rano ¢aj, — po-
myslil si Ivan [lji¢ a Fekl pouze:

e

»iNeni libo prejit na divan?* ,

— Chee uklidit pokoj a ja mu piekaZim, j4 pfed-
stavuju nedistotu a nepoiadek, — pomyslil si Ivan
11ji¢ a ¥ekl pouze:

,,Ne, nech mé.

Sluha je¥té chvili uklizel, Ivan I1ji€ natahl ruku.
Petr dsluZné pFiskodil:

,,Uo radte 7

s Hodinky.*

Petr zvedl hodinky, jeZ leZely pod rukou nemoe-
ného, a podal je.

~J3
1

Hrul devaté, Oni jeStd nevstali 7%

»Nikoli, prosim. Vasilij Ivanovié (totiZ syn) ode-
gel do gymnasia a Praskovja I'jodorovna natridila,
abychom ji vzbudili, jestli se po ni budete ptat.
Radite tedy 7

»Ne, neni tfeba. — CoZ to zkusit s éajem? —
napadlo Ivana [ljiée. ,,Ano, faj... mi pfines.*

Petr se obratil ke dvefim. Ivana Iljife najednou
podésilo, Ze by mél ztstat sam. — Cim ho zdriet?
Ano, I&k. — ,,Petfe, podej mi 18k.“ — Ale co,
mo#na, Ze i 18k jedté& pomize. — Vzal ho na 1¥ici
a vypil. — Me, nepomuZe, viechno je to nesmysl
a podved, — ¥ekl si, jakmile pocitil na jazyku zna-
mou, protivné nasladlou, beznadéjnou chut. — Ne,
u# nidemu nevéfim. Ale ta bolest, proé jenom ta
bolest, aspon na chvilku kdyby polevila. — A za-
sténal. Petr se vratil. ,,Ne, jdi. Pfines éaj.*

Petr odesel. Kdy? zastal sdm, [van I1ji€ zasténal
nejen bolesti, jakkoli byla stradna, nybrz i Zalosti.
— Pofad totéZ a totéZ, pofad ty nekonedéné dny
a noci. Jen aby to uZ bylo. Co aby u# bylo? Smrt,
temnota. Ne, ne! Vechno je lepsf nez smrt.

Kdyz Peir vesel s ¢ajem na podnose, Ivan I1jid
na ného dloubo nepfitomné hledé&l, nechapaje, kdo
to ]e a co chce. Peir upadl do rozpaka. A teprve
Petrovy rozpaky Ivana Iljiée vzpamatovaly.

,,Ano, fekl, ,,éaj, dobra, postav ho. Jen mi
pomoz se umyt a prevléknout kosili.**

A Ivan 11jig se zadal myt. S pfestavkami si umyl
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«-ruce, oblidej, vydistil si zuby, zadal se Eesat a kou-
kat do zrcadla. Hraiza ho obesla, zejména ho zdé-
silo, jak se mu vlasy zplihle lepi k bledému &elu.

Kdy# si pFevlékal kosili, uv8domil si, #e mu bude

jesté haf, jestli se podiva na své télo, a nepodival
se tedy na sebe. Koneéné to byle odbyte. Naviékl si
Zupan, zabalil se do plédu a usedl do kiesla k &aji.
Na okamiik se mu zdéalo, Ze se osvéZil, ale jakmile
zadal pit ¢aj, zase pocitil tutéz chut, tutéZ bolest.
Pfes moc dopil, ulehl a natdhl nohy. UleZil se
a poslal Petra pryé.

Porad totéZ. Tu kmitne kapka mnadéje, tu se
vzedme mote zoufalsivi, a pofad bolest, pofad bo-
lest, pofrad sklicenost a v&¢né jedno a totéZ. Samot-
nému je mu strainé smutno, rdd by si nékcho po-
zval, ale pfedem vi, Ze s navit&vou mu bude jesté
ht¥. — Radsi zas morfium a nic nevédét. Reknu mu,
doktorovi, aby si jeSt& néco vymyslel. Takhle to
neni moZné, neni to mozné.

Uplynula hodina, dvé. V pfedsini zaznél zvonek.
Asi doktor. OvSem, je to doktor, sv&Zi, v dobré

naladé, tlusty, vesely, s vyrazem, ktery ¥ika: to

jste se nééeho polekali, ale to nic, hned to dame
do pofadku. Doktor si je védom, Ze tento vyraz je
zde nevhodny, ale uZ si ho jednou pro vidycky
nasadil a nemiiZe ho sundat tak jake &lovek, ktery
si rano oblékne frak a jezdi v ném po naviidvach.
Dolktor si bodfe a nadéjné mne ruce.
»»Jsem prokiehly. Mrzne tam pofadné. Jenom se
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trochu ohfeju,* Fika a tva¥i se, jako by bylo t¥eba
jen okamZik podkat, aZ se ohfeje, a jakmile se
oh¥eje, da v¥echno do potadku.

»lak jakpak je?

Ivan Ilji¢ citi, Ze doktor by se vlastn& chisl
zeptat: Jak jdou kieftiky? Ale citd, %e tak se mluvit
ned4, a proto se pta: ,,Jaka byla noc?*

Ivan Ilji¢ hledi na dokiora a pohledem se pta:

— To ti opravdu nikdy nebude hanba 1h4t? —
Ale doktor nechce otazce rozumét.

A Tvan Ilji& Yekne:

- Pofad stejné hrozna. Bolest neprestava, nepo-
voluje. Kdyby tak na to néco bylor!“ i

» Vy pacienti jste vEichni stejni. Tak prosfm, u¥
jsem se, myslim, oh¥al, takZe ani p¥fsna Praskovja
Fjodorovna by nic nemohla namftnout proti mé
temperatufe. Tak tedy dobré jitre,** a doktor
tiskne Ivanovi I1jidi ruku.

A uZ nechal vieho Zertovanf a zaéini s véZnou
tva¥i nemocného vysetfovat, puls, teplotu, a u# ho »
proklepava a posloucha.

Ivan 1lji8 je pevné a neochv&jnd pFesviédden,
Ze je to viechno hloupost a pusty klam, ale kdy#
doktor klekne, natahuje se nad nfm, p¥iklada ucheo
hned vyse, hned ni¥e a s dileZitou tva¥f dsl4 razné
gymnastické evoluce, Ivan Iljid se tomu poddava,
tak jako se kdysi poddaval feem advokatd, t¥eba-
Ze aZ p¥ili§ dob¥e v&dél, Ze jen balamutf a prod
balamuti,
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Dokior klegel na divanu a jests cosi prokiepaval,
kdy? ve dvefich zaSustily hedvabné Saty Praskovji
Fjodorovny a bylo slySet jeji vitku Petrovi, Ze ji
nebyl chlaSen doktoruv p¥ichod.

Ivan ILjié na ni hledi, prohli#i si ji od hlavy
k paté a v duchu ji vydita i bé&lost pleti, i bacula-
tost a Cistotu rukou a Sije, i lesk vlasa, i tipyt oéi
plnyeh Zivota. Nenavidi ji ze vii.sily duSe. Pouhy
jeji dotek v n&m vyvolavd mudivy pfival nena-
visti. :

Jeji vztah k nému a jeho nemoci je stile tyZ.
Jako si doktor vytvofil urdity vztah k pacientiim,
kterého se u¥ memuZe zbavit, vytvofila si i ona
svtj vztah k n&mu — ten, Ze Ivan [Ijié¢ nedéla, coby
mél délat, a je si tedy sdm vEim vinen, a ona ho
z lasky k nému kvili tomu kard — a ani ona se
z toho vztahu nemufe vymanit.

»Ale kdyZ on neposlouché. Nebere léky, kdy maA.
A hlavng — litha v takové posici, kterd mu jisté
Skkodi — s nohama nahofe.*

Vypravovala, jak si dava od Gerasima dr¥et
nohy. }

Doktor se usméal s pohrdavou vlidnosti: — Jatku,
co délat, tihle nemocni si kolikrat dovedou vy-
myslit p&kné hlouposti — ale d4 se jim to odpustit.

Kdyz bylo vySetfeni hotovo, podival se dektor
na hodiny, a tu Praskovja Fjodorovna Ivanovi
11ji&i oznamila, Ze at chce nebo nechce, ona tento-
krat povolala proslulého lékate, ktery ho s Mi-
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chailem Danilovidem (jak fikali obyéejnému dok- -
torovi) prohlédne a vyda posudek.

wJjen se nezpéfuj, bud tak laskav. To d&lam
Jevili sobé,* ¥ekla iromicky, davajic mu cftit, Ze
viechno déla pro ného a jen proto mu upird prave
odporovat. Ivan I1ji¢ zamradend migel. Citil, e lez,
ktera ho obklopuje, je tak zamotan4, Fe je u t8¥ké
se v ¢emkoli vyznat.

Cokoli s nim provadéla, d&lala jen kvali sobg,
a ted mu ¥ika, e déla kvali sohd to, co d&l4 sku-
tecné kviili sobé, a pron4si to jako holou nepravds-
podobnost, aby to musel chapat obracend.

V pil dvanécté skutedné piijel prosluly lékat.
Znova zadalo proklepavani a dileZité raddni pred
nim i ve vedlejsim pokoji. Zadalo radé&ni o ledving,
o slepém st¥evé a padaly otdzky a odpovidi s tak
dileZitym vyrazem ve tvafi, Ze zase misto realné
otazky Zivota a smurti, kieré jedina ted u¥ p¥ed nfm
stala, nabylo vrchu dohadoviani o ledving a slepém
stfevé, které funguji ne docela jak naleZi, a proto
se do mnich pusti Michail Danilovié s proslulou
kapacitou a ti dva je p¥inuti délat dobrotu.

Prosluly lékaf se rozloudil s vaZnym sice, ale ni-
koli beznad§jnym vyrazem. A na nesmélou otdzku,
s niZ se na ného obratil Ivan Iiji¢ s oéima vyt¥es-
tényma strachem a sviticima nad&ji, je-li je$td
mozZnost uzdraveni, cdpovédél, %e zmarudit se to
neda, ale moZnost tu je. Doufajici pohled, jim# Ivan
Iljié provézel doktora, byl tak Zalestn¥, ¥e Pras-
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"E_s:ovja Ejddoro‘;}na, kterd ho spatfila, se a% roz-
~ plakala, kdy# vysla ze dve¥{ pracovny, aby proslu-
lému Iéka¥i zaplatila za navitévu,

Lep#i nélada, vyvolania nadéji, kterou mu dal
Iéka¥, nepotrvala dlouho. Zase tyZ pokoj, tytéz
obrazy, zéclony, tapety, skleniéky a totéZ bolavé,
trpici t€le. A Ivan Ilji¢ zalal sténat; vst¥ikli mu
morfium a pozbyl védomi.

Kdyz prisel k sobé, uZ se stmivalo; pfinesli mu
jidlo. S pfemahéanim do sebe vpravil trochu bouil-
Ionu, a zase toté, zase nastdvala noc.

Po jidle, v sedm hodin, vesla do pokoje Praskovja
Fjodorovna, ve vedernich Satech, plné prsy vyscko
vy$nérovany, na oblideji stopy pudru. Uz réno se
mu zminila, Ze pojedou do divadla. Hostovala
Sarah Bernhardtova, a oni méli 1671, kterou koupili
na jeho naléhani. Ivan Ilji¢ na to v tu chvili za-
pomnél a Zenina pardda se ho nemile dotkla. Ale
utajil své rozhoideni, kdyZ si vzpomnél, Ze sam na-
Iéhal, aby koupili 16Zi a &k, protoZe to je pro déti
vychovny estetickff poZitelz. '

Praskovja Fjodorovna vstoupila plna uspoko--

jeni, ale jaksi provinile. Sedla si k nému, zeptala
se ho, jak mu je, ale jak vidél jen proto, aby se
zeptala, ne aby se néco dovédéla, ponévadz ji byle
vjasné, ze dovédét se neni co, a pak zadala mluvit
o tom, co pokladala za nuiné ¥ici, Ze by ji totiZ ani
nenapadlo jit, ale I6Ze uZ je koupena a jede Helena,
deera i PetriS€ev (vySetfujici soudce, deefin Ze-
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nich), a Ze je nemti¥e pustit samotné. A e by j¢
bylo milejif posedét s nim. Jenom af za jeji nepii-
tomnosti déla viechno, co 1ékat naFidil.

»hno — a Fjodor Petrovid (Zenich) si p¥al k tobs
zajit. MazZe? A Liza.

»AL pFijdou.* _

Vesla deera v plné parads, s cbnaZenym mladym

 télem, s télem, kterd Ivana Iljide tak mudilo. A ona

je vystavovala na odiv. Siln4, zdrava, ziejmé za-
milovana a rozmrzela na nemoc, utrpeni a smrt, jez
}i branily ve $t&sti. _

Vesel i Fjodor Petrovid, ve fraku, s Gidesem na-
kadefenym ala Capoul, s dlouhym Zilnatym krkem,
tésné upjatym v bilém limedku, s ohromnou bilou
naprsenkou a tlustymi stehny v tzkych ernych
nohavicich, s jednou bilou rukavidkou mna ruce
a s klakem.

Za nim nenapadng vklouzl i studentik ve zbrusu
novém stejnokroji, chudinka, v rukavitkach, a
s hroznymi kruhy pod ofima, ¢ nich# Ivan Hjié
védé&l, co znamenaji.

Syna mu vidycky byvalo lite. Dojimal ho jeho
ulekany a zaroves soucitny vyraz. Zdalo se mu,
Ze kromé& Gerasima jediny Vata mu rozumi
a citi s nim.

Vé&ichni se posadili, opét se tézali, jak mu je.
Nastala pomlka. Liza se zeptala matky na binokl.
Zadalo dohadovani mezi mathkou a deerou, kdo jej
kam dal. Pascbile to trapns.

81



“Tjodor Petrovié polozil Ivanovi Iijisi otazku,
»jesﬂi n&kdy vidél Savah Bernhardtovou. Ivan 1jié
zprva otdzce neporozumél, potom viak fekl:,, Ne —
a vy jste ji uz videl?*

,Ano, v Adrienne Lecouvreur.*

Praskovja Fjodorovna Fekla, Ze Sarah Bern-
hardiova je zvlastd dobra v té a té roli. Deera méla
namitky. Zadal rozhover o umé&leckosti a realistic-
nosti jeif hry, rozhovor, ktery byva vidy tyZ.

Uprostfed rozhovoru pohlédl Fjodor Petrovié
na Ivana Iljide a zmlkl. Pohlédli i ostatni a také
zmlkli. Ivan I1ji& ziral lesklyma ofima pfed sebe
se z¥ejmou nevoli vadi nim. Bvlo to tfeba napravit,
ale nebylo jak. Bylo t¥eba n&jak pferulit tohle
mideni. Nikdo k tomu nemdl odvahu a na viechny
padala hréza, Ze se najednou néjak roztifSti ta
zdvotila le? a viem bude jasné, jak to doopravdy je.
Liza si prvni dodala odvahy. PFerusila mliéeni.
Chtsla zastf¥it, co vSichni pocitovali, ale profek-
la se.

,,Ale jesili mdme jet, tak je &as, felkla a podivala
se na 5vé hodinky, darek od otce, a sotva postiZitel-
n& se usméala na mladého muZe, a patrné jen onsdm
rozumél vyznamu toho Gsmévu. Pak zasustila
toaletou a vstala.

Viichni vstali, rozloudili se a odjeli.

Kdy¥* odesli, Ivan IIji¢ mél dojem, Ze se mu
ulevile — le¥ zmizela, odedla s nimi, oviem bolest
zastala. Stale t4Z bolest, stale t¥% strach zpisobo-
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valy, %e se mu nijak nepfitéZovalo ani neulevovalos.
Bylo jen pofad haf.

Opét mijela minuta za minutou, hodina za ho-
dinou, stale totéZ, stale a nepietrZité a s po¥ad
hrozn&jsim nevyhnutelnym koncem.

»Ano, potlete sem Gerasima,” odpovédél na
otdzku Petrovu.

IX

Pozdé v noci se znovu objevila Zena. Vesla po §pié-
lcdch, ale on ji zaslechl. @teﬁel})éi a rychle je zase
zaviel. Chtéla poslat Gerasima pry& a ztistat u ndho
sama. [van [1ji¢ otevrel oéi a Yeld: ,,Ne. Jdi.*

., Lebe to moc boli.*

»» 10 je jedno.*

»» ¥ ezmi si opium.‘

On souhlasil a vypil davku. Ona odesla.

Do tff hodin byl ve stavu mudivého polovédomdi,
Zdalo se mu, %e ho bolestivé strkaji kamsi do dz-
kého &erného pytle, velice hlubokého, a pofad ho
strkaji dal a nemchou ho prostréit na druhy koneec.
A toto pro ndho tak hrozné déni je provézeno
tryzni. A on se boji a chee se dostat skrz a zépasi
a pomaha. A najednou se odtrhl a spadl a probudil
se. Poiad t¥% Gerasim sedf vnohach postele a klidné
a trpélivé podfimuje. A on ma vychrtlé nohy v po-

nozkach poloZeny mna Gerasimovych ramenou,
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a stale taZ svice se stinidlem a stéle t4% neustéava-
jici bolest.

¢ zaSeptal.

- ,,Jdi, Gerasime,*

»Hhle ne, ja posedim.*

» e, jdi.

Sundal nohy, lehl si na bok na ruku a pocitil
litost nad sebou. Vyé&kal jenom, a¥ Gerasim odejde
do vedlejsiho pokoje, a pak uZ se pFestal pfema-
hat a rozplakal se jako dfté. Plakal nad svou bez-
moci, nad svou strasnou opusténosti, nad krutosti
lidi, nad krutostf boZi, nad nepfitomnosti be#f.

— Prod jsi to viechno udélal? Pro¢ jsi mé sem po-
slal? Za co, za co mé tak stradnd mudi¥? —

Ani nedoufal v odpovéd a plakal nad tim, Ze
nepfijde, Ze nemtZe pFijit Z4dni odpovéd. Bolest
zase zesilila, ale on se nehybal, nikcho nevolal
Rikal si: — Jen je¥t& vic, jen bij! Ale za co? Co
jsem ti udslal? Za co?

Potom se utifil, prestal nejen plakat, pFestal
i dychat a napjal veskerou pozornost: jake by na-
slouchal ne hlasu, vyjadiujicimu se ve zvucich,

ale hlasu dufe, pohybu myslenek, jeZ se v ném.

zdvihaly.

»Co cheed? byl prvni slovy vyjadfitelny po-
jem, ktery uslysel. '

G0 cheed? Co cheed? opakeval si. ,,Co chei?
Netrpé&t. Zit,* odpovidsl.

A opét se viecek proménil v pozornost tak na-
pjatou, Ze ho ani bolest nevytrhovala.
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21t ? Jak #it?* zeptal se hlas duse.

»Ane, it tak, jako jsem #il difve — dobfe, p¥i-
jemné.“

» Lak ty jsi Zil diive dob¥e a p¥jemné?* zeptal
se blas. A Ivan Ilji¢ zaéne v predstavach probirat
nejlepsi chvile svého pifjemného Zivota. Jenomze
divnd véc — vBechny ty nejlepsi chvile piijem-
ného Zivota se mu ted zdaleka nezdaly tim, &m
kdysi. Zadné kromé& prvnich vepominek z d&tstvi.
Tam, v détstvi bylo cosi skuteéné piijemného, &im
by bylo meZne #it, kdyby se to vratilo. Ale ten
¢lovek, ktery ty pifjemné chvile proZival, u¥ ne-
existoval; bylo to jako vzpomfnani na kohosi ji-
ného.

Jakmile zacalo to, éeho vysledkem byl nyn&jsi
on, Ivan Ilji¢, tu mu viechno, co tehdy vypadalo
jako radosti, zalalo pred odima tit a ménit se
v cosi nicotného a éaste hnusného.

A &im dale od détstvi, &im blize k pfitomnosti,
tim nicotn&j#{ a pochybné&jsi byly radosti. Zadi-
nalo to v pravnickém lIyceu. Tam bylo jeitd cosi
opravdu péknéhe, tam bylo veseli, tam hylo pta-
telstvi, tam byly nadéje. Ale ve vysSich t¥dach
uZ byly tyto p&kné chvile ¥idsi. Potom, v obdobi
prvoniho mista u gubernitora, se opét objevily
pékné chvile; byly to vzpomfnky na milostny
vztah. Pak se to viechno smichalo a p&kného
bylo je¥té méné. Potom jeité ménd p&kného, a &im
dal, tim méné.

85




s

Snatek. . . tak nefekané rozdarovani, zapach z Ze-
ninych ist, smyslnost;, pretvatkal A ta mriva
slurba v afadg, ty starosti o penize! A tak byle
rok, a dva, a deset a dvacet let — a vééné totéz.
A &m dal, tim mrtvéji. Jako bych rovnomeérné
sestupoval 8 vichelu doli v domnéni, Ze vystupuji
vzhtru. Bylo to tak. V oéich spolecnosti jsem

stoupal vzhiru, a pravé tmérné k tomu mi Zivol

mizel pod nohama. .. A ted je konec — umirej!

Tak co je to? Prod? To neni mozné. Neni moZné,
aby ¥ivot byl tak mesmyslny, tak hnusny. Ale
byl-li Zivot opravdu tak nesmysiny a hnusny, tak
proé umirat, a umirat v bolestech? Néco tu ne-
klape.

— T¥eba jsem #il, jak se nema #it, — napadlo ho
nahle. — Ale jakpak, kdyZ jsem délal viechne, jak
se slusi a patii, — odpovidal si a honem od sebe
zahanél toto jediné YeSeni celé zihady Ziveta a
smrti jako néco naprosto nemozného.

Co tedy ted chee3? Zit? Jak %Zit? Zit tak, jakeo
u soudu, kdy¥ soudni sluha provelava: Soud pii-

chézi! — Soud p¥ichazi, pfichazi soud, — opakoval -

si. — Hle soud! Ale ja pfece nejsem vinen! — vy-
k¥ikl zlostnd. — {im bych byl vinen? — A pfe-
stal plakat, a obrativ se tva¥Fi ke zdi, zadal uvaZo-
vat zase o té¥e jediné véci: Prod, za co tahle vechna
hraza?

Ale at uvaZoval, jak chiél, odpovédi nenagel.

A kdy? ho napadla

jako ho dasto napadala —
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myslenka, e to viechno pochézi z toho, Fe nesil
dobfe, ihned si pripommndl, jak spravné po cely
Zivot #il, a tu divnou myslenku zahnal.

<7
Lh

Uplynulo je$té &trnact dni. Ivan I}i€ u# ne-
vstaval s divanu. V posteli bt nechtél, leZel tedy
na divanu. A obricen téméF neustale tvaii ke =di,
o samotd snadel tou¥ nemdnnou trfzett a o samotd
probiral stale touZ nerozfefitelnon avahn. Co je to?
Opravdu je to smrt? A vnitini hlas odpovidal:
Ano, opravdu. — A za co tohle utrpeni? A hlas
odpovidal: Jen tak, za nic. Nad to a kromé toho
nebylo nic.

Od samého zadatku nemoci, od chvile, kdy Ivan
11ji& po prvé jel k 1ékafi, se jeho Zivot rozEtépil ve
dv& opaéné nalady, jeZ se vzajemnsé stiidaly: byle
to jednak zoufalsivi a ofekdvani nepochopitelné
a hrozné smrti, jednak naddje a zaujaté sledovani
Sinnosti vlastntho t8la. Jednou mél pFed odima
pouze ledvinu nebo slepé stfevo, jeZ dofasné pie-
staly plnit svou povinnost, jindy se vynotila pouze
vidina nepochopitelné, strasné smrti, jiZ se na-
prosto nedovedl zbavit.

Tyto dvé nalady od samého zaédtkn nemoci vy-
st¥idavaly jedna druhou; ale ¢im dal nemoc postu-
povala, tim pochybn&jsi a fantastift&jii se stavaly
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“predstavy o ledving a tim realndjii bylo védomi
nastavajici smrti. '

- Stagilo, aby si pfipomngl, jak mu byle p¥ed

tfemi mésici, a co je = ného ted; aby si pfipomnél,

jak rovnomé&rné& sestupoval s vrcholu, a sebementi

nadéje se rozpadla.

Posledn{ dobu této samoty, v ni¥ ¥l chricen
tvafi k lenochu divanu, této samoty v Lidnatém
mésté a mezi svymi hojnymi zndmymi a pifbuz-
nymi, samoty, nad nf¥ nemohlo byt aplné&jsi —
ani na dné mofe ani v hlubiniech zemé — posledni
dobu této strainé samoty pro%il Ivan Ijic¢ jen
v pfedstavich o minulosti. Jeden za druhym se mu
ukazovaly obrazy jeho minulosti. Zadinalo to
vidycky blizs dobou a vedlo to a¥ docela nejdale
k détstvi, a tam se to zastavovalo. Jakmile prisel
Ivanovi 11jidi na mysl kompot ze susenych $vestek,
ktery mu nyni davali, vzpomnél si vzapéti na ne-
vatend, scvrklé francouzské gvestky z détstvi, na
jejich zvladini chut a na spoustu shin, kdyz se dodlo
az k pecce, a zarovei s touto vzpominkou na chut
se mu vynofila celé fada vapominek z té doby: na.
chivu, na bratra, na hradky. — Od toho radsi
pry€... to je pfili§ bolestné, — ¥fkal si Ivan 1id,
a opét se prenisel do p¥itomnosti. Padl mu do oka
Enoflik na lenochu divanu a zahyby safidnu. Sa-
fidn je drahy, nic nevydr#f, m&l kvili nému spor
se Zenou. Ale byl jestsd jiny safidn a jiny konflikt,
kdyZ jsme s bratrem rostrhali otcovu naprsni

88

[



tasku a byli jsme potrestani, ale maminka ném
p¥inesla pirofky. A zase se octl v détstvi a zase to
pocitil jako bolest a snaZil se to zapudit a myslit
na néco jiného.

A prave tak, zarovei s timto pFivalem vzpomi-
nek probihalo mu v dusi jedté jiné pasmo vzpomi-

‘nek — ma to, jak nabyvala na sile a rostla jeho

nemoc. Laké ¢im déile zpét, tim vice Zivota. Tim
smérem pribyvalo jak dobrych véci v Zivoté, tak
Yivota vibec. A to i ono navzajem splyvalo. Jako
trapeni je pofad horsi a horsi, tak i cely Zivot byl
im dal horsi — uvazoval. Jediny svétly bod tam
daleko vzadu, na podatku Zivota, a pak uZ dim
dal v&t¥ temnota a ¢im dal v&si rychlost.

— V obriceném poméru ke étverci vzdalenosti
od smrti, — pomyslil si Ivan Ilji¢. A obraz kamene,
leticiho voluym padem rostouci rychlosti, mu za-
padl do duse. Zivot, ta fada rostoucich utrpeni,
leti rychleji a rychleji ke konci, ntrpeni nejstras-
n&j¥imu. Ja letim... Ivan IIji¢ se otfésal, skubal
sebou, chtdl se vzpirat, jenomZe uZ védél, Ze vze-
p¥it se nelze, a ofima unavenyma hledénim, kierd
viak nedovedly nekoukat na to, co bylo pfed
nim, dival se znovu na opéradlo divanu a &ekal,

dekal ten stra¥ny pad, naraz a rozifisténi. — Vze-

p¥it se nelze, — fikal si. — Ale aspoini pochopit,
proé je to tak. Ani to nelze. Vysvétlit by se to dalo,
kdyby se feklo, Ze jsem mezil tak, jak se ma Zit,

Ale to neni mo¥%né pfipustit, — ¥kal si a pfipomi-
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“nal si naprostou zékonnost, spravnost a slufnost
svého ZFiveta. — To se opravdu neda pripustit, —
opakeval si s ismé&vem na rtech, jako kdyby nékdo
mohl vidét jeho asm&v a mohl se jim nechat okla-
mat. — Vysvétleni je nemo#né! Utrpenf a smrt...
A prod?

XTI

Tak wplynulo &trndct dmi. V téchto Strnact
dnech deosle k udalosti, kterou si pral Ivan IIjid
i jeho Zena. Petrisdev pozadal jejich deceru o ruku.
Stalo se to veder. Nazit¥f Praskovja Fjodorovna
piisla k muZi a uva¥ovala, jak mu oznimit na-
bidku Fjodora Petrovide, ale pravs oné noci nasta-
lo u Ivana Iljide nové zhorsend. Praskovja Fjodo-
rovna ho nafla na starém misté na divanu, ale
v nové poloze. LeZel naznak, sténal a strnule hle-
dél pred sebe. :

Za&ala mluvit o lécich. Obratil na ni odi. Nedo-
mluvila, o Sem zadala; takovou z&8t, pravé proti
ni, vyjadfoval ten pohled. .

»»Pro Krista, nech mé& umiit v klidu,* ¥ekl.

Praskovja Fjodorovna chtdla odejit, ale v tu
chvili veila dcera a #la otce pozdravit. On na ni
pohledél stejné jako na Zenu a na jeji dotazy po
zdravi ji sule ¥ekl, e od n&ho uz brzy budou mit
vBichni pokoj. Ob& zmlkly, chvili posedély a ode-
gly.
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»-Cim jsme se provinily?* ¥ekla Liza matee.
»Jako bychom to zpisobily my! Mné& je tatf
lito, ale pro& nas méa tyrat?*

V obvyklou dobu ptijel doktor. Ivan Tji& mu
odpovédél ,,anc®, ,,ne*, a nespoustéje z ného hns-
vivy pohled, nakonec Feldl:
tak toheo

.»Vidyt vite, Ze mi nepomiiZete,

" mechte.‘*

,,Bolestl zmirnit maZeme, reM d@Lt@r

,,Ani to nemitizete, nechte mé.* Bl

Doktor vygel do salénu a sdélil Pras]&m’je Fjo-
dorovné, Ze je velmi zle a Ze zbyva uZ jen jediny
prostfedek — opium, aby se zmirnily bolesti, které
musi byt hrozné.

Doktor ¥ekl, Ze pacientove fysické uirpeni musi
byt hrozné, a byls to pravda; ale jeSt& hrozmé&jsi
neZ fysické wutrpeni bylo jeho utrpeni mrawvni,
a v tom byla hlavni tryzes.

Jeho mravni utrpenf spodivalo v tom, ¥e v noci
na dneSek pii pohledu na Gerasimovu d¥imajici,
dobromyslnou tvaF s vysedlymi lienimi kostmi ho
napadlo: A coZ jestli opravdu cely mtj Zivet, mij
védomy Zivet nebyl v pofadku?

Napadlo ho, ¥e to, co se mu dify zdale holou ne-
moznosti, to, Ze by byl svij Zivot proZil ne tak,
jak mél, byle mo#né pravda. Napadlo ho, Ze ty
jeho sotva patrné pokusy o boj s tim, co nejvyse
postaveni lidé povazovali za dobré, pokusy sotva
zietelné, které on ckam#ité zapuzoval, Ze tyto po-
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ﬁgkusy mohly byt to pravé, a viechno ostatni mohle
byt falesné. I jeho GFad, i jeho zpiéisob Zivoia, i jeho
rodina, i vSechno, na fem mu zale¥elo ve spoled-
nosti a v Gfadé, viechno moZné bylo faleiné. Po-
keusil se to pfed sebou obhéjit. A pojednou pocftil
celou chatrnost toho, co haji. Hajit nebylo co.

— Ale je-li tomu tak, — ekl si, — a ja odcha-
zim ze Zivota s védomim, Ze jsem znidil viechno,
co mi bylo d4no, a Ze to nemohu napravit, co pak?
— Lehl si naznak a zadal aplné novym zpisocbem
probirat cely svij Zivet. KdyZ rano spatfil sluhu,
potom Zenu, potom deeru, pak doktora, kazdy je-
jich pohyb, kaidé jejich slove mu potvrzovalo
stradlivou pravdu, objevenou dnes v moci. Vidél
v nich sebe, viechno to, &im #il, a jasn& vidél, Ze to
viechno bylo fale$né, Ze to vSechno byl strasny,
obrovsky klam, nedovolujici vid&t ani Zivot ani
smrt. Toto uvédoméni zvéisilo, zdesateronasobilo
jebo fysické utrpeni. Sténal a zmital se a rval na
sobd Saty. Zdalo se mu, Ze ho dusi a $krii. A prote
je viechny nenavidél.

Dali mu velkou davku opia, pozbyl védomi, ale
pfed vederem zadalo totéZ znovu. Ivan I1ji¢ viech-
ny od sebe vyhanél a zmital sebou sem a tam.

Zena k ndmu ptistoupila a Fekla:

»Jean, drahousku, udélej to pro mne (pro mne?).
Uskodit ti to memiZe, a ¢asto to pomahé. CoZ,
vidyt na tom nic neni. I zdravi lidé pfijimaji.*

On otev¥el oéi dokotan.
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LLo? Svatost? Nad? MNeni t¥eba! Ale Lkoned-
né. ..

Praskovja Fjodorovna se dala de place.

»nAno, mildéku? Poslu pro nafeho, je takovy
mily.*

» Vyborné, velmi dobte,* zaSeptal Ivan Iljié.

Kdyz ptisel knéz a zpovidal ho, Ivan Ilji8 zjihl,
pocitil jakousi dlevu od sv§ych pochyb a tim i od
utrpenf a vzesla mu chvile nadéje. Opét =zadal
uvaZovat o slepém sifevé a o moZnosti vylédeni.
Svatost pfijal se slzami v o8ich.

KdyZ ho po pfijeti svatosti uloZili, udélalo se mu
na chvili lépe a opét mu svitla nadéje na uzdra-
veni. Zadal myslit na operaci, kterou mu navrho-
vali. — Zit chei, #it, — ¥ikal si. Zena ho p¥isla po-
zdravit; felkla mu cbvykla slova a dodala:

»nle je i Hp?«

On, aniZ na ni pohlédl, fekl ,,ano®.

Jeji Saty, jeji postava, vyraz tvafe, zvulk hlasu
— vSechno mu ¥ikalo: Kdepak. VSechno, co jsi
#il a Zije$, je klam, nedovolujici vidét Zivet ani
smrt. A jakmile na to pomyslil, zvedla se v ném
nenivist a zdroven s nendvisti muéiva fysicka bo-
lest; a s bolesti védomi nevyhnutelné, blizké z4-
huby. Dalo se s nim néco nebyvalého: jako by mu
Sroub vnikal do t&la, cosi ho bodalo a tisnilo mu
dech.

Vyraz tvafe, kdyZ pronaSel slovo ,,anc®, mél
hrozny. KdyZ vyslovil totoe ,,ano* s pohledem na
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uni upfenym, pfes svou slabost neobydejné rychle
se prevratil naznak a vyksikl: -

»Jdéte pryé, jdéte pryd, nechte mé&l*

XIX

V tomto okamfiku zadalo to mepfetr#ité tii-
denni dipéni, tak brozné, Ze je ani pres dvoje dvefe
nebylo mo#no poslouchat bez tidésu. V tom oka-
mziku, kdy odpovédel Zen&, pochopil, Ze je ztra-
cen, Ze neni cesty zpét, Ze nastal konec, naprosty
konec, ale pochybnost zastdva neobjasnéna, zu-
stava pochybnosti.

,, Ul Ua! Ul k¥idel s réiznou intonaci. Zadal k¥i-
get: ,,Nesnesu‘‘, a potom stale apél hlaskou ,,a**

Po celé t#i dny, v nichZ pro ndhe pominulo vé-
domi &asu, se zmital v tom erném pytli, jimZ ho
postrkovala neviditelna, neodolatelnéa sila. Trhal
sebou, jako sebou trhé k smrti odsouzeny v rukou
katovych, a védél, Ze se nemuZe zachranit; a s kaz-
dym ckamZikem citil, Ze pfes vSechno tsili zdpasu
je bliZ a bliZ tomu, co ho dési. Citil, Ze jeho utrpeni
je jak v tom, Ze je vtahovan do téte derné diry,
tak je¥t8 vice v tom, Ze skrze ni nemuze prolézt.
V tom, aby prolezl, mu brani pFesvéddeni, e jeho
Zivot byl dobry. Toto espravedifiovani jeho Zivota
ho zachycovalo a nepoustéle ho kupfedu a mudilo
ho ze vieho nejvic.
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to nic. Je&té mohu, mohu vykonat to prav

Nahle ho jakéasi sila udefila do prsou, do hoku,
je¥td wice mu seviela deeh,, on se provalil dimus
a tam, na konci diry néceo zasvitilo. Sta 110 s8¢ MU t6

vagéné, kdyz

za to, Se jede dopfedu, a zatim jede Zpaﬁty a na-

P

co se stava v Felezniénim Elovek ma
jednou pozni skutefny smér.
— Amno, viechno bylo falefné,

1

to pravé“? — othzal se sim sebe a majed inou
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utichl.

Byle to na konci tfettho dne, dve hodin
smrti. Pravé v tu ChVﬂl se mahci.v o, fmn
rajict meustale Aoufa]le upel a havel rukama. Jeho
ruka sklouzla gymnasistovi na hlavu. Hoch ji

pil, pFitiskl ji ke rtim a dal se do plade.
Pravé v tu chvili se Ivan Ilji¢ provalil, spat¥il

svétle a vyjevilo se mu, ¥e jeho Zivot nebyl jak

jucho-

nale#i, ale ¥e to lze jesté napravit. PoloZil si otéazku,

co je tedy ,,to pravé®, a najednou utichl, soustie-
dil pozornost. Tu pocitil, Ze mu nékdo liba ruku.
Oteviel o&i a spat¥il syna. A zadals mu ho byt
lito. Pyistoupila k nému Zena. Vzhlédl ma ni.
S OEGVIGHSJML sty a ne@tleny}:m slzami na nose
a na tva¥i ho zoufale pozorovala. I pojala ho litost
k ni.

— OvEem, ja je trapim, — pomyslil si. — Je jim
mé Yto, ale bude lip, kdyZ umfu, — Chtél teo Tici,
ale nebyl s to to vyslovit. — Ostatng pro¢ mluvit,
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musim to udélat, — pomyslil si. Ukazal ¥ené po-

hledemn na syna a Fell:

,,Odved... lito... tebe taky...” Chtél jesté Fici
,odpust, ale vyslovil ,spropust™, a nemaje uZ sil,
aby se opravil, mavl rukou. Y&dél, e kdo ma
porozumeét, porozumi, - :

A pojednou mu bylo jasné, %e co he tripilo a ne-
da¥ilo se mu, najednou se mu da¥i, a to ze dvou
stran, z deseti stram, zZe vSech stram., Je mu jich
lito, musi je zbavit bolesti. Je i sebe-sama musi

zbavit této tryznd, — Jak je to dobxé a pros-
té, — pomyslil si. — ‘A bolest? — zeptal se sam
sebe. — Kam se pod&la? Tak ce, kde jsi, bo-
lesti?

A soust¥edil na ni pozornost.
— Tak, tady je. Ale co¥, at bolil
— A smri? Kde je? )

Péairal po svém nékdejsim strachu ze smrti a ne-
nachazel ho. — Kde je? Jaki smrt? — Zadnmy
strach necitil, protoZe smrti nebylo.

Na misté smrti bylo svétlo.

,,Tak vidal* ¥ekl nahlas. ,,To je radost!®

Pro n&he se to viechno udalo v okamz#ikn a vy-
gnam tohoto ckam#iku se uf mezménil. Pro pii-
tomné viak jeho agonie trvala je¥t€ dvé hodiny.
V prsou mu cosi chrielo, zmoZené t&lo sebou kie-
fovité skubalo. Pak chréeni a chropténi postupn
slablo.

,,Skonal,* fekl nad nim kdosi.

938

On uslySel tato slova a v duchu je opal: =

) = s T N
—- Skonala smrt, — ¥fekl si. — UZ je po =d.

Viahl do sebe vazduch, v peloviel dechu
zil, natahl se a zemfel.

25. b¥ezna 1836.
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