

On tam má les, já zase jablonč,
které mu přece nikdy nepolezou
spásť jeho šíšky. Na to odpovídá:
„Dobrá zed – dobrí sousedé“ – a je to.
A jaro, které ve mně darebači,
šeptá „nasad' mu brouka do hlavy“. „Proč dělá zed ty dobré sousedy? Snad tam, kde mají krávy, ale zde? Než postavil bych zed, přec rád bych věděl, co obezdím a co nechávám za zdí a komu tou zdí možná ublížím. Něco tu je, co nemá rádo zed a chce ji zbořit.“ Možná „skřítkové“, ale to není přesné, přál bych si jen, aby to správně uhodil on sám. Vidím ho, třímá v každé ruce kámen urputně jako divoch z pravěku. Jde ve tmě, tak to aspoň vidím já. Ta tma je víc než les nebo stín stromů. Nechce se odvážit za poučení otce, je šťastný, že to má tak dobře promyšleno: „Dobrá zed – dobrí sousedé“ – a je to.

O P R A V A Z D I

Něco tu je, co nemá rádo zed, posílá pod ni vlny zmrzlé hlíny, na slunci drolí vrchní kameny a dělá díry, kde je místo pro dva. Honci ji zase jinak dotídí: já po nich zed už dával do pořádku, když nenechali kámen na kameni. Ti aspoň králiky ze skrýší vyhnat chtěli pro radost psům. Ale ty trhliny – nikdo vám nevysvětlí, kde se vzaly, v čas jarních oprav tady prostě jsou. Pak vzkážu sousedovi za vrškem a kteréhosi dne jdem vyspravovat zed, aby nás mohla lépe rozdělit. Když jdeme podél ní, je mezi námi a kámen toho je, v čí stranu pad. Některé jsou jak pecny, jiné zas jak kuličky, že je až zaklínáme: „Drž tam, kam jsem tě dal, než budu pryč!“ Prsty si při práci do krve rozedřeme, ač je to jenom hra, kterou si hrají dva po dvojí straně zdi. Je to snad víc? Tam, kde zed stojí, není zapotřebí.

In: Robert Frost: Hvězda v kamenném člunu.

23

Přeložila Hana Žantovská. Praha: Mladá fronta, 1983.