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k ubohému JeZisi klesajicimu pod tihou kiiZe. Flagelantsky se
pgkouvé,f:lg zistat cely den bez jidla. Usilovn& ptemyslela, jaky
nit,

U zpovédi si vymyslela drobné hii$ky, aby tam mohla zGstat
déle, a kletic v polostinu, s rukama sepjatyma a s tvafi na m¥¥ce
naslouchat knézovu $epotu. P¥irovnani o snoubenci, o choti, o ne-
beském milenci a o v&¢ném snatku, jakd se neustile v kizanich

vraceji, probouzela v hloubi jeji duse necekané slasti.

Veler pfed modlitbou se ve studovné &etla nabo¥enskd dila.
Ve viedni dny to byly vybrané &sti biblické déjepravy nebo
Duchovni besedy abbého Frayssinouse a v ned&li pro osveézeni
tryvky z Génia kiestanstvi. Jak zpoatku poslouchala ty zvucné
a romanticky zddumcivé lamentace, vracejici se ve viech ozve-
nach zemé a vé¢nosti! Kdyby bylo jeji détstvi uplynulo v temném
kouté n&kde za krémem v kupecké &tvrti, snad by se tehdy byla
ot(?vfela lyrickym néjezdim ptirody, jaké k ndm doléhaji zpravid-
la jen pfes liceni spisovateltl. Aviak Ema prili§ znala venkov ; zna-
la bqéem’ stdd, prici s mlékem, pluhy. Uvykl4 vidét kolem sebe
pokoj a mir, tihla naopak k tomu, co vzrusuje. Milovala mote jen
pro jeho boufe, a zeledl, jen kdyZ vyraZela tu a tam v sutinich.
Ji bylo tieba, aby ze vseho mohla sklizet n&co jako osobni pro-
spéch 5 a jako zbyte¢né zavrhovala viecko, co pfimo nehasilo
Zizef jejiho srdce, nebot byla zaloZena spiSe citové neZ umélecky;
nehledala krajiny, nybrs vzrueni.

Jednou mési¢n& chodila do klastera jakési star4 panna a tyden
tam spravovala pradlo. Jako piislu$nice staré $lechtické rodiny,
kterou revoluce pfivedla na mizinu, byla chrinénkou arcibiskup-
stvi, .jedla s klaSternimi sestrami v refektati, a ne¥ se vracela k své
préci, ziistdvala s nimi po jidle na kus fedi. Chovanky se &asto
vy}récely ze studovny a chodily ji navitévovat. Umgla nazpamé&t
n&dostné. pisniCky minulého stoleti a polohlasem je zpivala, ne-
pres_téva]ic pfitom vést nit. Vyprévéla piibéhy, sd&lovala vam
noymky, obstaravala ve mést& ndkupy a velkym chovankim potaji
pijcovala n&jaky ten romanek, ktery vzdycky méla v kapse zdstéry
az péhoi ta dobré sleCna hltala v pfestavkich mezi praci dlouhé
kapitoly. Bylo to jen samé milkovani, milenci, milenky; pronasle-
dované ddmy omdlévaly v osamélych pavilénech, na kazdé zastiy-
ce byli zabijeni postiliéni a na kaZdé strince k smrti §tvéni kond 5
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byly tam temné lesy, zmitand srdce a pfisahy a vzlyky a slzy a po-
libky, Cluny v mési¢nim svitu, slavici v houstinach, jako lvi udatni
a jako berdnci mirni pdni, ctnostni, jak nikdo neni, vzdy dobie
obleceni a pladici jako z konve. Pil roku si patnactileta Ema ma-
zala ruce prachem téch starych $kvart. Walter Scott v ni pozdéji
vznitil lasku k v&cem historickym, snila o truhlicich, o straZnicich,
o potulnych stfedovékych pévcich. Byla by rada Zila na néjakém
starém hradé jako ony zdmecké pani v dlouhych Zzivitcich, které
po celé dny vyhliZeji pod trojlistym kiiZem lomeného okna, loket
na kameni a bradu v dlani, a% uvidi, jak od obzoru cvald na Cer-
ném koni ke hradu rytif s bilym perem na apce. Pojala v tom
Case bozskou uctu k Marii Stuartovné a vzplanula nadSenym
obdivem k Zen4m slavnym nebo nestastnym. Jana z Arcu, Heloisa,
AneZzka Sorelovd, Krisni Zelezafka a Klementka Isaurovi se
v jejim pohledu odréZely jako vlasatice na temné nesmirnosti
déjin; tu a tam se z ni jesté vynofovali, ale pfece jen uz tratice se
ve stinu a bez jakychkoli vzajemnych vztaht Ludvik Svaty se
svym dubem, umirajici Bayard, nékolik ukrutnosti Ludvika XI.,
néco z Bartolomé&jské noci, Bearfiantiv chochol a vzdycky vzpo-
minka na malované talite velebici Ludvika XIV.

V pisnich, které zpivala v hodinich hudby, vystupovali jen
zlatoktidli andélickové, madony, laguny, gondoliéfi; za témito
idylickymi skladbami, za ubohostijejich stylwa jejich lacinymi na-
pévy zahlédla sviidnou $albu citovych skutecnosti. Nékteré kama-
radky pfindsely do klastera pamatniky, které dostaly k Novému
roku. Musily je ukryvat; bylo to vzrusujici; Cetly se ve spoleCné
loznici. Spi¢kami prstit se Ema dotykala krdsnych atlasovych
vazeb a upirala okouzlené oli na jména neznamych autor, nej-
Castéji hrabat nebo vikomtd, kteti byli podepsani pod vénovanim.

Rozechvéle odfoukdvala hedvabny papir na rytinach; papir se
vznasel, v pali se prekldnél a mékee zase uléhal na stranku. Rytina
predstavovala mladého muZe v kritkém plastiku za zabradlim
balkénu, jak svird v ndrudi divku v bilém rouchu a s kapsafem
u pasu; nebo to byly bezejmenné portréty anglickych ladies s ru-
symi kadefemi; zpod kulatého slaméného klobouku na vés ziraly
jejich velké jasné oli. Nékteré se vystavovaly na odiv ve svych
povozech, koary parkem jen klouzaly a pfed spfezenim, jez po-
hanéli do klusu dva postilionkové v bilych kalhotach, poskakoval
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chrt. Jiné se na pohovkich hrouZily ve snéni nad rozpeceténym
psanickem a vzhliZely k mésici pootevienym, Cernou rouskou na-
polo zastfenym oknem. Prostoduché divenky se slzou na tvari
se skrze pruty gotické klece cukrovaly s hrdlickou nebo usmivajice
se s hlavinkou sklonénou na rameno otrhavaly kopretinu ttlymi
konecky prst, ohnutych jako zdviZzené $picky stfevicl. A vy
jste tam taky byli, vy sultdni s dlouhymi dymkami, tonouci v slast-
né mdlobé pod loubim besidek v naruéi bajadérek, vy dzaurové,
turecké Savle, fecké Cepicky a hlavné vy, mdlé obzory chvalozpév-
nych krajin, které ndm casto ukazujete najednou palmy i jedle,
vpravo tygry, vlevo lva, na obzoru tatarské minarety, v popredi
romanské zriceniny a také velbloudy v pokleku; — to vSechno
v ramci peclivé ucesaného pralesa a se $irokym, kolmym slunec-
nim paprskem, tfaslavé se obrazejicim ve vodé, z niZ vystupuji
jako bilé odfeniny na ocelové Sedém podkladé ojedinéle plovouci
labuté.

A stinitko cylindrové lampy, zavéSené nad Eminou hlavou,
osvétlovalo vSechny ty obrazy z celého svéta, jak pfed ni jeden po
druhém defilovaly v tichu interndtni loZnice a za vzdaleného hrce-
ni opozdéného fiakru odkudsi z bulvart.

Prvni dny po matéiné smrti mnoho plakala. Dala si udélat
z neboz¢inych vlasi smutecni obraz a v dopise, ktery poslala do
Bertovky, plném smutecnich tvah o Zivoté, zZadala, aby ji pozdéji
pochovali v témz hrobé. Tatik si pomyslil, Ze holka asi onemoc-
néla, a pfijel se na ni podivat. V hloubi srdce byla Ema spokoje-
na; citila, Ze dosla nardz k tomu vzacnému idedlu unylych existen-
ci, kam nikdy nedospéji srdce priamérnd. Ponofila se tedy do
lamartinovskych zétoCin, na jezerech naslouchala harfim, vSem
zpévum umirajicich labuti, Selestu v8eho padajiciho listi, nepo-
skvrnénym panndm stoupajicim k nebestim a hlasu Véného roz-
mlouvajiciho v dolich, aZ najednou pocitila nudu ; nechtéla si to
piiznat, pokraCovala ze zvyku, pak z jeSitnosti, a konecné byla
piekvapena citic, Ze se ji mysl uklidnila a Ze nema v srdci vice
smutku neZ vrasek na Cele.

Milé klasterni sestry, které si byly tak jisty jejimi ndboZensky-
mi sklony, pozorovaly s GiZasem, jako by sle¢na Rouaultova unika-
la jejich péci. Zahrnuly ji totiz tak $tédfe sluzbami boZimi,
poboznostmi v tichu samoty, devitniky a kdzanimi, tolik se ji naka-
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zaly o Ucté, ji¥ jsme povinni svétcim a mucednikiim, a vyplytva-
ly na ni tolik dobrych rad o zdrZenlivosti téla a o spase duse, Ze to
udglala jako kafi, kdyz mu pfitéhneme uzdu: nardz se zastavila
a udidlo vyklouzlo ze zubti. Tento duch, prakticky pfes vSechna
sv4 blouzn&ni, ktery miloval kostel pro jeho kvétiny, hudbu pro
slova jejich pisni a literaturu pro jeji milostna vzniceni, tento duch
se boutil proti tajemstvim viry a je$té vice proti kézeiiskym piika-
ztim, nebot byly n&¢im, co se pficilo jejimu zaloZeni. Nemrzely
se, 7e odchézi, kdy? ji otec vzal z kléStera. Pfedstavend se dokon-
ce vyjadtila, Ze v posledni dobé nebyla ke kldSternim sestram dost
uctiva.

Po névratu domt se Emé zprvu libilo, Ze muZe komandovat
Eeled; pak se ji véecko zprotivilo a s litosti vzpominala na klaster.
V dobg, kdy Karel pfisel poprvé do Bertovky, poklidala se za
velmi roz&arovanou bytost, ktera se u% nemtize nikdy nic dovédét,
kter4 uz nemiZe nikdy nic pocitit.

Aviak tizkost z nového stavu nebo snad podraZzdéni zplisobené
piitomnosti tohoto muze stadily k tomu, aby si namluvila, Ze ko-
ne&né pozniva svou zdzratnou vésefl, které se az dosud vznasela
jako velky ptak s riovym peifm v nadhefe béjnych nebes —
a nyni si nemohla srovnat v mysli, Ze klid, v n€m?Z Zije, je onim
vysnénym Stéstim.

Vil

Nekdy si myslila, Ze to jsou pfece jen nejkrasnéjsidny jejiho Zivo-
ta, libanky, jak lidé fikali. Aby se mohl vychutnat jejich ptvab,
bylo by asi tieba odejit do t&ch krajti se zvucnymi jmény, kde dni
po svatb& plynou v nejslastngjsi zahdlce! Za modrymi hedvabny-
mi zdclonami po$tovnich dostavniki stoupéte krokem po pitkrych
cestach, poslouchéte postiliénovu pisei, kterou vim vraci horska
bystfina se zvoneky koz a s tlumenym hukotem vodopadu.
Kdy?z slunce zapadé, vdechujete na biehu zalivi vini citroniki;
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vecer pak na terase vil, sami, ruku v ruce a prsty propletené, divate
se na hvézdy a spradate plany do budoucna. Emé se zdalo, Ze né-
ktera mista na zemi ddvaji $tésti, tak jako se nékteré kvétiné dafi
jen v jedné pudé a vSude jinde Zivofi. Ze jen se nemtize loktem
opirat o balkén Svycarské salaSe nebo uzaviit svilj smutek do
osamélého skotského letohradku, majic po boku choté v Cerném
sametovém odévu s dlouhymi $osy, v m&kkych loveckych botach,
se $picatym kloboukem a v manZetach!

Snad by si byvala préla svéfit se nékomu se vSemi témi vécmi.
Ale jak vyslovit tu nepostiZitelnou tiseni, kdyZ méni tvafnost jako
oblaka, ktera se toci jako vitr ? Kde potom najit slovo, pfileZitost,
odvahu?

Kdyby vsak byl Karel chtél, kdyby byl jeho pohled vysel jednou
jedinkrat vstfic jeji myslence, tu by se ji byl, domnivala se, ze
srdce vyfinul nahly nadbytek slov, jako tGroda spaddva ze zdkrs-
ku, dotkneme-li se ho. Ale jak se jejich intimni Zivot vice a vice
upeviioval, uvniti se od ného uvoliiovala a vzdalovala.

Karlovy feci byly ploché jako chodnik na ulici a ve viednim
rouchu v nich defilovaly vSedni myslenky: nedraZdily, nebudily
smich, neladily ke snéni. KdyZ bydlil v Rouenu, fikal, nikdy ne-
pocitil touhu, aby se $el podivat do divadla na pafiZské herce.
Neumél ani plavat, ani Sermovat, ani stfilet z pistole, a jednoho
dne ji neumél vysvétlit jezdecky vyraz, s nimz se setkala v jakémsi
romanu,

Cozpak naopak muz nemd vSechno znat, vynikat v tolika ¢in-
nostech, zasvécovat vas v silu vasné, v rafinovanosti Zivota, do
viech tajemstvi? Tenhle vSak o ni¢em nepoudi, nic nevi, nic si
nepfeje. Domniva se, Ze je Stastna; ona mu zazlivala ten bezpetny
klid, tuni¢im nezkalenoutéZkopadnost, bai to$tésti, které mu dévala.

Ne&kdy kreslila; Karel s velkym potéSenim u ni staval a dival se,
jak se nachyluje nad ¢tvrtkou papiru, jak ptivird oli, aby 1épe vidéla
své dilo, nebo jak palcem hnéte kuliku z chlebové st¥idy. Kdyz
hrala na piano, ¢im rychleji po ném béhaly jeji prsty, tim v&tsi
bylo jeho okouzleni. Méla pevny uder a sjizdéla plynule po kla-
vesnici odshora dolfi. Bylo-li okno otevieno, bylo aZ na druhém
konci méstecka slySet stary ndstroj, jim% otfasala, aZ se struny
o sebe tiely, a soudni pisaf s holou hlavou a v soukennych stie-
vicich se Casto zastavoval na ulici a poslouchal, akta v ruce.
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Jinak domécnost Ema vést uméla. Posilala pacientim ulty za
navétdvy a dopisy stylizovala tak obratné, Ze nepéc]rvﬂy faktufou.
Kdy? v nedéli méli na obéd n&kterého souseda, uméla mu ,prc?d-’
lozit piivabné upravenou misu, dovedla srovnat na vinné listi
pyramidy ryngli a pieklopit na talif kompot ze zavarovaci lahve,
a dokonce mluvila o tom, e ma v imyslu koupit $alky na vyplacho'—
vani ast po jidle. To viechno pfidavalo i Bovarymu na véh}ostl.

Karel si nakonec i sam sebe vice cenil, Z¢ ma takovou Zenu.
S pychou ukazoval v jidelné dveé jeji tuikoYé kres})ié.kvy 5 °vybra!
pro né velmi Siroky ram, opatfil je dlouhymi zc?l.enynu snurk,an,n
a povésil na tapetovanou sténu. Kdyz lidé chodili z kost,ela, vida-
vali ho, jak stoji ve dvetich v krasnych vySivanych trep.kach; '

7 navitév se vracival pozdé, v deset hodin, nékdy i o pulnoc’l.
Mival hlad, a protoZe sluzka uZ spala, davala na stil Erpa. Svié-
kal kabit, aby se mu pohodIngji jedlo. Vypocitaval jedny po
druhych viechny lidi, které potkal, vesnice, ve 'kter}'fch se stavevl,
recepty, které napsal, a spokojen sim sebou, do;idql zbytek hoxlf_e-
ziho s cibulovou omédkou, loupal syr, kioupal jablko, dopijel
lahev vina; pak $el do postele, uléhal na zéda a chrépa.xl.. 5

Protoze byl dlouhou dobu zvykly na nocni Cepici, Satek mu
dobfe nedryel na usich; a tak mél rdno vlasy bez ladu a sk]adl%
shrnuté na oblidej a samé pefi, nebot tkanice u polStife se v noci
rozvazovaly. Nosil stale t&zké boty, které mély na nartu dv:} Siroké
zahyby smé&fujici $ikmo ke kotnikiim, kdeZto ostatek §Vrsku’by1
uZ rovny, napjaty jako na kopytu. Rikal, Ze pro venkov je to ddvno
dost dobré. o

Matka mu tuto $etrnost schvalovala; nav§tévovala ho totiz ]oako
dfive, kdykoli u nich doma doslo k bouﬂivéjsim vy?s‘FupurvIl 5
aviak zdalo se, Ze stard pani Bovaryovd je zaujata proti snase.
Soudila, 7e se u nich #ije nad poméry; diivi, cukr als’vicky, vse-
chno jako u velkych pdnii, amnozstviuhli, kterése spath k,uchyir.u,
stadilo by na pétadvacet jidel. Rovnala ji prddlo do skiini a uvc_1‘1’a
ji dohliZet na Yeznika, kdyZ pfinisel maso. Ema tyto 1ckc§: ptiji-
mala, stard pani jimi neSetfila; a slova dcerusko moje a mzla’ma-
minko se ozyvala co chvili po cely den; doprovizelo je lehké za-
chvéni rtfl, nebot ob& Zeny metaly tato néZnd slova hlasem,
v némy? se chvél vztek. L

Za pani Dubucové citila stard pani, Ze se ji jeste dava ptednost,

43




Zirmutek z tohoto zklaméni ji zase vybrakoval srdce a znovu
zaCalo jednotvarné defilé stejnych dni.

Nyni tedy mély takto chodit jeden za druhym, stile stejné,
bez poctu a nic nepfinaset! Sebejalovéjii Zivoty jinych lidi maji
alesponi nadéji, Ze se néco stane. DobrodruZstvi s sebou &asto
nese nekoneCné mnoZstvi obratt a méni se dekorace. Ale pro ni
se nedéje nic, po vili bozi. Budoucnost je Gernolernd chodba
a dvefe na konci jsou pevné uzamdeny.

Zanechala hudby. Na¢ hrat? Kdo ji bude poslouchat ? Nestoji
piece za to trapit se s cvienim, kdy? nikdy nebude moci v sa-
metove rébe s kratkymi rukévy bit na koncerté lehkymi prsty do
slonovinovych kldves Erardova klaviru a citit, jak kolem ni jako
lehounky vének krouZi $epot zaniceného obdivu. Nechavala leZet
ve skiini své kreslici podlozky a vySivani. K ¢emu to? K Semu
to? Siti ji popuzovalo.

»UZ jsem vSecko predetla,* fikala si.

A sedic u krbu, nechdvala kle$t€ v ohni, a% byly do &ervena
rozzhavené, nebo se divala, jak padd dést.

Jak byvala smutnd v nedéli, kdyZ zvonilo na poehnéni! Po-
slouchala v pozorné strnulosti puklé adery zvonu, jeden po dru-
hém. Po stfeSe se plouzila kocka, hrbic hibet v bledych sluned-
nich paprscich. Vitr na silnici zvedal kotou¢e prachu. Kdesi
daleko obcas zavyl pes; a zvon vyzvanél dal, jednotvarné a stej-
nomérné, tder za tderem, a jeho hlas se ztrdcel v §iré krajiné.

Zatim lidé uZ chodili z kostela. Zeny ve vyle$ténych dievécich,
sedldci v zénovnich blizéch, prostovlasé déti poskakovaly pred
nimi, viecko se vracelo dom@i. A pfed vraty hostince pét Sest
muzi, stéle jedni a tiZ, hrali aZ do pélnoci v zitky.

Zima byla studend, okenni tabulky byly ka%dé rdno obtiZeny
jinovatkou a svétlo, b&lavé, jak jimi prochizelo jako matnym
sklem, za cely den se né¢kdy neménilo. U% od &y hodin odpo-
ledne se musilo svitit.

KdyZz bylo krdsn&, chodila do zahrady. Rosa zanechévala
na koStlech stiibrné krajkoviny s dlouhymi jasnymi nitkami,
které se vinuly od jednoho koitalu ke druhému. Nebylo slySet
ptéky, vSechno jako by spalo, slimou pokryty zakrsek i réva jako
veliky nemocny had pod stfiskou zdi; zblizka bylo vidét, jak se po
zdivu plouzi mnohonohé svitiky. V jedli¢kich u plotu &etl faraf
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v tfirohém klobouku breviaf; zatim uZ ztratil pravou nohu,
a jak sadra v mrazech odpryskavala, dokonce mu zasvrabila tvar.

Pak se vracela nahoru, zavirala dvefe, rozhrabovala uhli,
a omdlévajic horkem, pocitovala jesté tiZivéji, jak ji zavaluje nu-
da. Byla by si rada $la doll popovidat se sluzkou, ale né&jaky stud ji
branil.

Kazdy den rano v touz hodinu otviral ucitel v Cerné hedvabné
CepiCce okenice svého domu a kolem se ubiral polni hlidac, Savli
pres blizu. Vecer i rano prechazeli ulici postovsti koné k napa-
jedlu, vZdy po tiech. Chvilemi zacinkal zvonek nade dvefmi hos-
tince; a kdyz byl vitr, skiipély mosazné talite parukare, upevnéné
na dvou tyCich, vyvésni to $tit jeho dilny. Jeji vyzdobou byla
stard, z mod vystfizena rytina, nalepend na okenni tabuli, a vos-
kové poprsi Zeny se Zlutymi vlasy. Parukaf, ten také bédoval nad
femeslem, Ze mu nevyslo, nad zniCenou budoucnosti; a zahlou-
ban do snit 0 krdmu v nékterém velkém mésté, napriklad v Roue-
nu, u pfistavu nebo u divadla, prochazel se cely den rovnou cestou
od obecniho ufadu ke kostelu, zasmusily a ¢ekaje na zakaznika.
Kdyz pani Bovaryova zdvihla o¢i, vzdycky ho tam spatfila jako
straz ve sluzbé, v fecké CepiCce na uchu a v lastinkové vesté.

Odpoledne se nékdy pfed oknem jidelny objevovala muZska
hlava, osmahld hlava s Cernymi licousy; zdlouhavé se usmivala
S$irokym, bélozubym usmévem. Vzapéti se ozval val¢ik a v ma-
Iém salénku na kolovratku tanecnici velikosti prstu, Zeny v ri-
Zovém turbanu, Tyrolaci v kazajkach, opi¢ky v Cerveném fraku,
pani v kratkych kalhotach se tocili a tocili mezi kfesly, pohovkami,
stolecky, obraZejice se ve stfipcich zrcadla, v rozich slepeného
prouzkem zlaceného papiru. Stile otaceje klikou, muz se dival
napravo, nalevo, k oknim, a nepfestivaje metat dlouhé stiiky
hnédych slin na patnik, pozdvihoval chvilemi kolenem sviy
néstroj, nebot mél od tvrdého popruhu otlaené rameno; a hud-
ba, brzy plactiva a tahavd, brzy veseld a pfekotnd, brudivé unikala
z nastroje skrze rtZovou dykytovou ziclonku pod médénou
okrasnou mifizkou. Jinde se hraly tyto melodie na divadlech
a zpivaly se v saldnech, tancilo se pfi nich veder pod rozsvicenymi
lustry — dochazely k Eminu sluchu jako ozvéna svéta. Neko-
ne¢né sarabandy ji prochizely hlavou a jeji myslenka poskako-
vala s notami jako bajadéra na kvétech koberce, kolébala se ze

61




i e R T MR S

jitra sousedniho pozemku; ale hroby jako dfive se déile hromadi
u vratek a nova Cast hibitova zlistdva téméf neobydlena. Hlidad,
zarovell hrobnik a kostelnik (mé takto z mrtvol farnosti dvoji
pfijem), vyuzil prazdného mista tak, Ze tu nasézel brambory. Pfesto
se vSak jeho policko kazdym rokem scvrkavd, a kdyz vypukne epi-
demie, nevi, ma-li se radovat z imrti nebo se rmoutit nad hroby.

,»Zivite se mrtvymi, Lestiboudoisi, fekl mu koneéné jednoho
dne pan faraf.

Nad témito ponurymi slovy se zamyslil; néjaky cas vihal, ale
dodnes péstuje dale své brambory a dokonce si troufd tvrdit, Ze
tam rostou samy od sebe.

Od udalosti, které budeme vypravovat, vskutku se v Yonville
nic nezménilo. Na kostelni véZi se stale to¢i trojbarevnd plechova
korouhvicka; na domé obchodnika s médnim zbozim se za vétru
dosud tfepotaji dva kartounové praporecky; v kalném lihu ¢im
dal vice zahnivaji bélavé houbovité Zvanecky lékirnikovych
embryi, stary oprsely lev nad vraty hostince ukazuje kolemjdou-
cim stile svou pudli¢i hifvu.

V ten vecer, kdy méli manZelé Bovaryovi pfijet do Yonville,
meéla pani Lefrancoisova, vdova a majitelka hostince, tak napilno,
Ze se z ni pot jen lil, jak postrkovala své kastroly. Nazitfi byl totiz
v obci vyroéai trh. Bylo tfeba pfedem nakrijet maso, vykuchat
kufata, navafit polévky a kivy. Nadto musila pfipravit jidlo i pro
své stravniky, pro toho 1ékate, jeho Zenu a jejich sluzku; od ku-
le¢niku znély salvy smichu; tfi mlynafi volali z malého lokélu,
at jim prinese kofalku; dfevo planulo, uhli fetavélo a praskalo
a na dlouhém stole v kuchyni se mezi ¢tvrtkami syrového skopo-
vého vrsily hranice talifd a tfasly se, jak se vedle na $palku sekal
Spenat. Ze dvora bylo slySet kiik slepic, které se sluzka chystala
zatiznout.

U krbu si ohfival zada muZ, trochu poznamenany neStovicemi,
v trepkach ze zelené ktiZe a vsametové Cepilee se zlatym stfapcem.
Jeho tvar nevyjadfovala nic jiného neZ spokojenost se sebou sa-
mym ; na zivot se dival pravé tak klidné jako CiZek v prouténé kleci
nad jeho hlavou: byl to 1ékarnik.

s Artemizol“ kficela hostinska, ,,naldmej roSti, nalij do lahvi
vodu, dones kofalku, pospés si! Alespon kdybych védéla, jaky
zékusek nabidnout spoleCnosti, kterou ocekdvate! Mgj ty smutku!
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Stéhovdci uZ zase zacinaji ramusit u kuleniku! A viiz nechali
stat ve vratech! AZ pfijede Vlastovka, jesté ho naboura! Zavolej
Polyta, at ho odtahne...! PovaZte, pane Homaisi, od rdna sehrali
mozna patnact partii a vypili osm dzbankd mostu...! Ale vzdyt
oni mi je§té protrhnou sukno na kulecniku,* pokracovala, diva-
jic se na né zpovzdali, sbéracku v ruce.

» 10 by nebylo tak velké nestésti,” odpovédél pan Homais,
,»koupila byste si jiny.*

5»Jiny kuleCnik!“ vyktikla vdova.

,» Vzdyt tenhle uZ nestoji za nic, pani Lefrancoisova ; znovu vim
to fikam, Skodite si, hrozné si Skodite! A pak, dneska kule¢nikari
chtéji tésné jamky a t&7ka taga. Ted uZ se nehraje na koule, viecko
se zménilo! Clov&k musi jit s ¢asem! Jen se podivejte na Tellie-
ra...”

Hostinska zrudla zlosti. Lékarnik dodal:

»Jeho kulecnik, to mate marné, je hezéi neZ vas; a ten napad
napfiiklad, uspofédat vlasteneckou loterii pro Polsko nebo pro
postiZzené povodni v Lyonu...

»» Lakovi Zebréci jako on ndm strachu nenaZenou!‘‘ vpadla mu
do feli hostinské, kréic tlustymi rameny. ,,Jdé&te, jd&te, pane
Homaisi, pokud bude Zlaty lev zit, budou sem lidé chodit. My
uz mame tamhle v Supliku néjaky ten papirek, bez starosti; ale
Francouzskd kavdrna? Tu uvidite co nejdfiv zavienou a na oke-
nicich bude pékna cedule...! Koupit jiny kulecnik,* pokracovala,
mluvic sama k sobé, ,,kdyZ se mi na tomhle tak pohodlné sklada
pradlo; a kdyZ byly hony, uloZila jsem na n& aZ Sest hosti...
Ale co ten louda Hivert, Ze nejede!*

,»Cekite na néj s vedeti pro vase pany ?*

»Jestli na néj cekdm! A je$té€ pan Binet! Pfesné v Sest uvidite,
Ze vchazi, na svété neni druhy, aby byl tak pfesny. Musi mit
vzdycky své misto v malém lokile. Kdybyste ho zabil, jinde ve-
Cefet nebude! A s jidlem jaka je s nim potiz! O moStu ani ne-
mluvim! To pan Leon je néco docela jiného; ten chodi nékdy
v sedm hodin, i o ptll osmé; ani se nedivé, co ji. Moc hodny mla-
dik! Ani slySet ho nenj mezi druhymi.*

» Vidite, to mate rozdil mezi ¢lov€kem, ktery dostal dobrou vy-
chovu, a byvalym karabinikem, dnes vybéréim dani.*

Odbijelo Sest. Binet vstoupil.

“(
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a zdroveii tak odmé&fend, e &lovek citi, jak ho v jeji piitomnosti
jima ledové kouzlo, jako se chvéjeme v chramech, kde voni kvéty
a z mramoru Ci$i. Ani ostatni nemohli uniknout tomuto svodu.
Lékarnik fikal:

»Je to Zena velkych schopnosti, byla by na misté i na podpre-
fekture.

Panicky se obdivovaly jeji Setrnosti, pacienti jeji zdvofilosti,
chudi jeji dobrodinnosti. B

Ona viak byla plna smyslné Zidostivosti, vzteku, zasti. Saty
s rovaymi zahyby skryvaly srdce plné zmatku a rty, tak cudné,
nefikaly nic o jeho tryzni. Byla zamilovidna do Leona a vyhledé-
vala samotu, aby se v pfedstavé mohla volnéji kochat jeho obra-
zem. Pohled na ného samého kalil rozko§ z tohoto tichého roz-
jimani. Emé tlouklo srdce, jak jen usly$ela zvuk jeho kroki: pak
v jeho pfitomnosti vzruSeni opaddvalo a zbyval jen nesmirny
uzas a nakonec smutek.

Leon nevédél, kdyz v zoufalstvi od ni odchézel, Ze jakmile
zavie dvefe, Ema vstiv4, aby ho vidéla na ulici. Dumala nad
kazdym jeho hnutim; pétrala v jeho tvafi; vymyslela si celé
historie, aby méla zdminku vstoupit do jeho pokoje. Jak $tastnd
se ji zdala lékdrnikova Zena, Ze spi pod touZ stfechou jako on;
a jeji myslenky se stdle vrhaly na tento dim jako holubi od
Zlatého lva, ktefi prfilétali a sméceli v jeho okapech riizové nozky
a bila kfidla. Ale ¢im vice si Ema uvédomovala svou ldsku, tim
vice ji zahanéla, aby nevysla najevo i aby ji oslabila. Byla by si
piila, aby se Leon dovtipil; vymyslela si ndhody a katastrofy,
které by to usnadnily. Jen lenivost ji bezpochyby zdrZovald nebo
hriiza, a také stud. Soudila, Ze ho zahnala uZ pfili§ daleko, Ze
uz je pozdé, Ze vSechno je ztraceno. Pak ji zase trochu od$kod-
fovala za obét, kterou, jak byla presvédlena, pfinasi, pycha
a radost, kdyZ si fikala: ,,Jsem ctnostnd Zena!‘“ a stavéla se v ode-
ch postojich pred zrcadlo.

Tuzadost téla, chtivost penéz a trudnomyslnost jeji lasky, viecko
se slouéilovjedno utrpeni; — amisto aby od ného odvracela mysl,
jesté vice se mu odd4vala, VZHCCU]IC se k bolesti a hledajic vSude
prllezxtost k ni. Roz¢ilovalo ji $patn& podané jidlo nebo pootevie-
nédvefe, hofekovala nad sametem, ktery neméla, nad §téstim, kte-
ré nepfichazelo, nad pfili§ vysokymi sny, nad pfili§ tésnym domem.
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Zvl4ité ji pobufovalo, Ze Karel zfejmé nem4 ani potuchy o jeji
tryzni. Jeho pfesvédceni, Ze ji Cini $tastnou, zdalo se ji pitomou
urazkou a jistota toho presvédCeni nevdékem. Pro koho vlastné
je tak hodna? CoZpak neni on, Karel, piekdzkou v§i blaZenosti,
pfi¢inou vii bidy a jako $piCatym ozubcem v pfezce sloZitého
femeni, které ji ze vSech stran utahuje?

Pievedla tedy na ného samého vSechnu tu mnohostrannou
z48t, kterd vyplyvala z jejiho souZeni, a kazdé usili o jeji zmirnéni
jen prilévalo oleje do ohné, nebot tato marnd nimaha se druzila
k ostatnim dtvodim jejiho zoufalstvi a jesté vice ji od ného vzda-
lovala. Jeji vlastni mirnost se v ni boufila. Nevalné podminky
existencni v ni budily pfepychové rozmary, manzelskd néha cizo-

lozné choutky. Byla by chtéla, aby ji Karel bil, aby jim mohla
vét$im pravem pohrdat, mstit se mu. Zasla n&kdy, jak hrozné

napady ji pfichazeji na mysl; a bylo tfeba déle se usmivat, slySet
se znovu a znovu opakovat, Ze je $tastna, predstirat, Ze opravdu
Stastna je, a nechavat v tom domnéni své okoli.

Ale byvaly chvile, kdy se ji toto pokrytectvi hnusilo. Jimalo ji
pokuseni utéci s Leonem nékam daleko a daleko a pokusit se o no-
vy Zivot; ale vzapéti se pfed ni otvirala matna propast, plna temnot:

» VZdyt mé uz ani nemiluje,* fikala si; ,,co podit? Odkud oce-
kavat pomoc, jakou utéchu, jakou tlevu ?* :

TéZzce oddechujic, zlistavala rozbita a bezvlddnd; tiSe vzlykala
a slzy ji smacely tvar.

»ProC to nefeknete panovi?‘ tdzala se sluzka, kdyz nekdy za
takové krize vstouplla do pokoje. =

,»» L0 jsou nervy,” odpovidala Ema; ,,nic mu nefikej, jesté by
si délal starosti.* _ RS

»INO jo,“ vyklidala BlaZena, ,,vy jste zrovna takovéd jako Gué-
rinka, dcera starého Guérina, rybafe v Polletu, se kterou jsem se
seznamila v Dieppe, neZ jsem pfisla k vim. Ona byvala tak smut-
nd, tak smutnd, Ze kdyZ stila na prahu domu, vidéla jste pfede
dvefmi pohtebnirubas. Jeji nemocbylapodle vieho n&jaké mrakoty
v hlavg, 1ékati si nevédéli rady a faraf taky ne. KdyZ ji to popadlo
moc silné, chodila sama na mofsky bfeh a celni Gfednik ji ¢asto
pii obchtizce nasel, jak leZi na bfiSe a plice do kaminki. Pak se
vdala a pry ji to pfeslo.* : :

»Ale ja, fekla Ema, ,,na mne to pfiSlo teprve po svatbv L
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falstvi. Vid&la stdle Leona, a byl véti, krasn&jsi, libeznéjsi, ne-
urditéj$i; ackoli se od ni odloudil, neopustil ji; byl tu, a zdi domu
jako by podrZovaly jeho stin. Nemohla odtrhnout oli od ko-
berce; po némyz $lapaval, od prazdnych sedadel, v nichZ seddval.
Reka ustavién€ plynula a zvolna pohédnéla drobné vinky podél
kluzkého bfehu. Kolikrit se po ném prochazeli a vlny jako nyni
$plounaly po omselych kamenech. ‘

Téch krasnych slune¢nich chvil, téch krdsnych odpoledni, co
spolu prozili, sami dva, ve stinu, hluboko v zahradé! Leon Cetl
nahlas, prostovlasy, na prouténém sedatku; svézi vinek z louky
potfisal strAnkami knihy a fefichou u besidky... Ach, a nyni
odesel, jediny piivab jejiho Zivota, jediny pfislib blaZenosti! Pro¢
jen nevztihla ruku po tomto 3tésti, kdyZ se nabizelo! ProC je
nezadrzela obéma rukama, obéma koleny, kdyZ chtélo prchnout!
A Kklnula si, pro¢ se s Leonem nemilovala; Ziznila po jeho rtech.
Popadala ji touha bé&Zet za nim, dostihnout ho, vrhnout se mu do
narude, fici mu: ,,To jsem j4, jsem tvoje!* Ale pfedem se lekala
nesnézi takového podniku a jeji Zadostivost, Zalem a litosti jeSté
rostouci, byla tim Zhavé&jsi.

Od t€ doby byla vzpominka na Leona jakoby stfedem jejiho
souzeni; zhavéla siln&ji neZ v ruské stepi oher ziistaveny pocest-
nymi ve sn&hu. Vrhala se k nému, choulila se u n€ho a n¢Zn€ pro-
hrabovala tento skomirajici krb, shanéla kdeco kolem sebe, aby
jej ozivila; a nejvzdalen&j$i vzpominky i nejéerstvéjsi skutecnosti,
to, co zakousela, i to, co si malovala, jeji rozko$nické touhy, které se
rozplyvaly, jeji sny o §tésti, které praskaly ve vétru jako suché
vétvicky, jeji jalova podestnost, jeji odvaté nadéje, domici bida,
vechno ji bylo dobré, viechno sbirala, vieho se chapala, viechno
ptikladala, jen aby rozpalila své hote.

Plameny viak pfece jen uléhaly, bud Ze se zdsoba sama sebou
spotfebovala, nebo Ze ptili$ velkd hranice dusila oheni. Nepiitom-
nost pomalu hasila lisku, zvyk tlumil hofe; a tato zaf hasnouciho
pozaru, kterd barvila nachem jeji bledé nebe, Sedla, jak na ni le-
hal stin za stinem, a postupné se vytricela. V otupeném védomi
poklidala dokonce odpor k manzelovi za touZeni po milenci, pal
nendvisti za var lasky; protoZe vSak uragin dul stdle a vaSen
se stravila na popel a odnikud nepfichdzela pomoc a nevzchazelo
74dné slunce, hluboka noc ji obklopila ze vSech stran a Ema v ni
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zlstala sama, opusténa, v hrozném mrazu, ktery studil aZ
u srdce.

A tu znovu zataly $patné dny tosteské. Povagovala se nyni za
Ennohem nestastn&j§i, nebot zakusila hofe, a jeSté méla jistotu
Ze mu nebude konec. ’

Kdy?Z si Zena ulozi tak velké obéti, véru si mie dovolit n&jaky
rozmar. Koupila si gotické klekitko a utratila za jediny mésic
ctrnac;t fr%nkﬁ za citrény na &i$téni nehtti; v Rouenu si objednala
modré ka$mirové 3aty; u Lheureuxe si vybrala nejkrdsnéjsi $4-
te?’k, ,uvazovala si jej kolem pasu ptes Zupan; a takto vY§r‘iofena
zlstavala natazena na pohovce, s knihou v ruce pfi zavienych
okenicich. ’ S

Cavsto stfidala (les; tu se uéesala jako Citlanka, pak zase mékké
kader'e vystfidaly copy; jindy si ud&lala p&inku na stran& a vlésy
podvinula do muZského uesu. o

Chtetlva se naucit italsky: koupila si slovniky, mlu'vnici,»zés'ébu
kanceléiského papiru. Pokousela se o viZnou Cetbu, historickou
neb,o f}losoﬁckou. Nékdy se Karel v noci prudce probouzel do-
mnivaje se, Ze ho volaji k nemocnému. :

»Hned to bude, hned to bude,*“ breptal.

A zat.im to Ema Skrtla sirkou, rozsvécujic lampu. Ale s Zetbou
to bylo jako s vy$ivinim: ¥adné nedokonCila, jen zbytedné piepliio-
valo §kfiﬁ; brala knihu, opoustéla ji, poustéla se do jiné.

Mivala zichvaty, kdy se dala snadno strhnout k vystiednostem.
]ednc?ho dne se pfela s Karlem, %e beze vicho vypije ptl velké
sklenice kofalky, a protoze Karel byl tak hloupy a zrazoval ji
Z tovho, zvrétila ji do sebe, %e neztistala ani kapka.

P.r?stoie byla takové fanfdrum (to slovo proni razily yonvilleské
pamckyz, nezddla se nijak veseld a koutky jejich tst byly zpravidla
ngtvlybne staZeny, jak tomu byvé u starych panen a u zklamanych
cnz§dost1vcﬁ. Byla celd bleda, bil4 jako plitno; kii¥e na nose se
napinala k chfipim, o&i na vis utkvivaly bezvyraznym pohledem
Protoze objevi.la na skrénich tfi $edivé vlasy, mluvila o stai. f .

Castq ‘na ni chodily mdloby. Jednou dokonce plivala krev
a kdy? ji znepokojeny Karel zahrnul péci, fekla: o

»Ach, co na tom ?

Karel se uchylil do své pracovn s i
¥y, a sedé pod frenologick
lebkou, plakal, oba lokty na stole. ’ e

112




otev d op/'S

Dloul}o drZela v ruce ten hruby papir. Hemzil se pravopisnymi
chyl?ami a Ema sledovala jeho n&Znou myslenku: kdakala celym
dop}sem jako slepice naptl ukrytd v Zivém plotu. Pismo bylo
osuseno popelem z krbu; trochu $edého prachu ji jeité sklouzlo
z do'plsu na Saty, a zrovna vidéla otce, jak se shybd ke krbu
a chaps: se kleSti. Jak je tomu uZ d4vno, kdyz sedavala vedle né¢ho
galstollége u krbu a na uhel opalovala n&jaké tycky v Ziru praska-
jici krucinky!... Vzpomnéla si na letni vedery plné slunce. Hii-
bzlltav rzila, kdyz el nékdo kolem ohrady, a prohanéla se a pro-
haflela..: Pod jejim oknem byl @l a véely nékdy, krouZice ve
svétle, bily do oken jako zlaté odskakujici kulicky. Jak blazené
'iclo l?lyly tenkrdt Casy! Jakd svoboda! Jaké nadgje! Co krasnych

uzi!

T:ed’ ui z nich nezbyvé nic! VSechny je promrhala v dobro-
dr,uzstwch své duse, jak je postupné vytvéiely jeji Zivotni pod-
Imnkya v panenstvi, v manzelstvi, v lisce; — ztricela je tak
ustavicné cestou svého Zivota jako pocestny, ktery jde od hospody
k hospod§ a kus po kuse utrici své jméni.

A.le co ji vlastné dél4 tak ne$tastnou ? Jakd neobydejna katastro-
fa ji tak zfidila? A Ema zdvihla hlavu a divala se kolem sebe
jako by hledala p¥i¢inu svého utrpeni. ’

Pubnovy paprsek se mihotal na porcelinu v polici; v krbu
hofelo; pod trepkami citila m&kky koberec; byl bily den, vlaho
a Ema uslySela své ditg, jak se hlasité smé&je.

I:Iolc':iéka se v t€ chvili pfevalovala na poseteném travniku.
Leze.la na biiSku na kupé sena. Sluzka ji driela za sukynku.
Lestiboudois vedle shraboval a pokazdé, kdy se priblizil, na-
kldnéla se a obéma ru¢kama tleskala. ,

»Pivedte mi jil** pféla si matka a uZ sp&chala, aby ji polibila.
»Jak t& miluji, mé ubohé dit&! Jak t& miluji!*

Kdy?Z si v§imla, Ze m4 trochu za3pinéna ouska, rychle zazvonila
0 tep}ou vg)du, umyla ji, pfevlékla pridlo, pundochy, stievicky,
stokrét se ji ptala, jak se ji dati, jako kdyby se vracela z daleké
cesty, a konecné, kdyZ ji znovu zlibala a trochu si poplakala,
odevzdala ji do rukou sluZebné, kterd stila s otevienymi sty
nad timto pfepjatym vylevem né&’nosti. /

Veler byla vazné&jii neZ obvykle.

» Lo ptejde,” pomyslil si Rudolf; ,,asi n&jaky rozmar.*
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A ttikrat za sebou nepftiSel na dostaveni¢ko. KdyZ se konené
zase objevil, byla chladni a téméf pohrdliva.

,,Ale vzdyt to nem4 smysl, milacku...*

A tvéfil se, jako by nepozoroval jeji zddumcivé vzdechy a nevi-
dél, jak vytahuje kapesnik. '

Tehdy zacala Ema litovat!

Rikala si dokonce, pro¢ si vlastné Karla tak osklivi a zdali by
nebylo 1épe, kdyby ho mohla milovat. Neposkytoval viak jejim
citovym navratim Zidnou Zivnou pidu; a tak zistdvala na vel-
kych rozpacich, co s tim chvilkovym zichvatem sebeob&tovani,
kdy? ji 1ékarnik ndhodou poskytl vhodnou pfileZitost.

Xl

Ned4vno &etl mnoho chvaly na novou metodu, jak 1éCit koriskou
nohu; a protoZe byl horlivym stoupencem pokroku, pojal vlaste-
neckou myslenku, Ze chee-li byt Yonville na 9y, musi se v ném
provadét strephopodicka operace.

,Vzdyt co se tim riskuje?* fikal Emé. ,,Sudte sama (a na
prstech vypocitival vyhody takového pokusu): uspéch je témér
zaruden, postizenému se ulevi a zuslechti se jeho vzhled, operatér
rychle nabude véhlasu. Pro¢ by v4§ manZel napiiklad nechttl
prinést tilevu tomu uboziku Hippolytovi od Zlatého lva? Po-
vaite, %e by o svém uzdraveni jist¢ vypravoval viem cestujicim,
a pak (tu Homais ztisil hlas a dival se kolem sebe), kdo by mi
zabrénil, abych o tom neposlal do novin malou noticku? Prosim
vas, ¢lanek jde z ruky do ruky... mluvi se o ném... nakonec je
z toho lavina! A kdo vi? Kdo vi?*

Bovary vskutku miZe mit usp&ch; z ni¢eho nemtize Ema sou-
dit, e by nebyl obratny, a jaké to pro ni bude zadostulinéni,
pfim&je-li ho ke kroku, ktery mu pfidd povésti i jméni! Nic si
neptéla vic ne opfit se o néco pevnéjsiho, nez je laska.

Lékirnik i Ema naléhali na Karla, a% ho pfemluvili. Objednal
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Mivala podivné népady:

»AZ bude bit pulnoc,* vybizela ho, ,,mysli na mne.

A kdyz se pfiznal, Ze na ni nemyslil, zahrnovala ho vycitkami,
které vidycky kondily vé¢nou otdzkou:

,»Miluje§ mé ?¢

»Ale ano, miluji t&l* odpovidal.

,»Moc ?¢

5 Zajistél* :

»Jiné jsi nemiloval ? Reknil*

»MuysliS, Ze jsem ztratil nevinnost aZ s tebou ?* smal se.

Ema plakala; snaZil se ji utéSit a kraslil slovnimi h¥i¢kami své
zaklindn{

»Ach, a ja t& mam tak rddal* fikala, ,,miluji t& tak, Ze nemohu
bez tebe byt, vis, ty! Nékdy ldskou zrovna bésnim a celd se jen
tfesu, abych t& vid&la. Rikam si: ,Kde je ted pravé? Mozn4, Ze
mluvi s jinymi Zenami. Usmivaji se na ng&j, pfistupuje k nim...*
Ne, ne, z4dna se ti nelibi, fekni, Ze ne! Jsou tfeba hezéi neZ ja;
ale j4 umim lip milovat! Jsem tvé sluzka, tv4 souloZnice! Ty jsi
myj kral, moje modla. Ty jsi dobry! Ty jsi krasny! Ty jsi inte-
ligentni! Ty jsi silny!“

Tolikrat uz od ni slySel takové véci, e mu Gpln& zeviednély.
Ema mu byla milenkou jako kazd4 jind; a kdyZ kouzlo novosti
pomalu spaddvalo jako $at, obnaZovalo vé&&nou jednotvirnost
v4Sné, nebot ta m4 stéle touz podobu a touZ mluvu. Tento muZ,
tak bohaty milostnymi zkuSenostmi, nepostihoval pod rouchem
stejnych slov rozdilnost citd. ProtoZe mu podobni slova $eptala
Usta prostopa$na nebo prodejnd, nevéfil valn& v up¥imnost slov
Eminych; nesmi se brit vechno tak doslova, nebot prepjaté
feci, domnival se, taji jen city povrchni; jako by pfeplnénd dusé
neprekypovala nékdy nejjalovéjsimi metaforami, kdyZ prece
nikdo nemtize vyjadfit pln& své tuzby, ani své myslenky, ani své
bolesti, a lidské slovo je jako pukly kotel; pfi melodiich, které
z n€ho vytloukdme, ddvaji se do tance medvédi; a &lovék by chtél
obmékdéit hvézdy!

Ale s kritickou povySenosti, vlastni lidem, ktefi jsou velmi
opatrni, aby se nikdy pfili§ nezavazovali, postihl Rudolf v této
lasce moZnosti jinych poZitkd. Poklidal viechen ostych za zby-
teCny. S Emou jednal beze vSech okolk. Udglal z ni cosi pod-
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S;}Clqeho a zk%ieného. Byla to jakdsi slabomysing oddanost plna
VU pro ného a rozkose pro ni samu, blazenost, kterd ji otu-

celSé scvrkls, iak.o vévoda de Clarence ve svém malvazy
- aml)lr1 tyto mﬂos}né ’névyky zménily chovéni pani Bovaryové,
Jeji pohled l?yl smeélejsi, fe¢ volng&jsi; byla dokonce i tak neslu$ng
ZZ'Z’ se prochdizela s panem Rudolfem s cigaretou v ustech, iakc;
idem Irlza Zruc;“anecne t, kdo jest& pochybovali, pochybovat
gges;atxv, Ifdy? ji il)f,;cllnoho dne vidéli, jak vystupuje z Viastovky
veste tésné priléhajici k t€lu, jako u muze: a kdys |
“sné& ’ < el 5 YZ se stard pani
Bo};/aryova} po ;evdne hrozné scéné se svymmuzem uchylila k syn%vi
nel%rﬁi r.lejr?ene Bohoréenou méStkou. I mnoho jinych véci se j;
nekl’ li).v ,predev'sun Karel neuposlech] jeii rady, aby své yeng
ZZ ;?.a cist romény 3 pilk méla ndmitky proti tomu, jak to v doms
chodi; Flovohla st vSelijaké poznamky a hlavng se nepohodly ze-
jmena jednou, kvili Blageng. ¢
Star]a pani Bovaryové Sla zvedera po chodbé a pfistihla BlaZenu
Ive; 'SIFO- ecnosti muze, mu.Ze. s hnédym plnovousem, asj Ctyticeti-
Eee 0; jakmile zasilech] Jeji kroky, rychle vyklouzl z kuchyné
élma' ;e c%ala 'do smichu; ale stara pani vzkypéla a prohlésila ie:
ové md bdit nad mravy slouzicich, nejsou-li mu ovSem mr,
pro posméch, avy
im,I;Coti vy ste vlastné za&?“ pravila snacha a ieif pohled byl tak
Crtinentni, Ze se stari pani Bovar ovd ze 4ji-li
Ema svou vlastni pfi. PO e s
» Ven, yyskotila mlad4 Zena,
Xllimol!) e Mﬁmmko!...“ prosil Karel, aby je usmifil
€ 0b¢ upalovaly pry¢, svrchovang rozhof¢ '
. orceny. E
dupala po podlaze a jen stile opakovala: Yo ek
sich, ]?E(e zptsoby! Hotovi dévedkal® '
Klfrrezlt bgze! l;;natce. Byla celd bez sebea rozcilenim zadrhovala -
5 yda jedna nestydatd, fanfj j Z jeste
o pae Ie ydatg, arum jedno a mo¥n4 e jesté
ve oW . . . oy \
o ;:ﬂili ;kar}lzlte odleclile,l jestliZe se ji Ema neomluvy. Karel se
€nc a zaptisahal ji, aby ustoupila: fed ni;
fonee foiX J1; aby ustoupila: poklekl pfed ni; na-
ssBudiz! Jdu!e

Skute¢n& podala tchyni ruku a fekla s dastojnosti markyzy:
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A jemné si pohravaje s modr§m lemem jeji dlouhé bilé Serpy,
dodal:

»C0o ndm bréni, abychom nezalali znovu

»Ne, mily pfiteli,* odpovédéla. ,,Jsem u¥ ptili§ stara... a vy
jste pfili§ mlad... zapometite na mne! Jiné v4s budou milovat. ..
vy budete milovat je.

»»INe tak jako vis, ¢ vzk¥ikl.

» Vy dité jedno! Nu, musime byt rozumni! Pfeji si to.*

Vysvétlovala mu, e neni moZné, aby se milovali, a Ze se musi
drZet jako kdysi v prostych mezich bratrské lasky.

Myslila vaZné, co fikala? Ema to patrné€ sama nevédéla, tak
byla zaujata kouzlem svadéni i nutnosti branit se mu 5 a upirajic
néZny pohled na mladého muZe, jemné odstrkovala jeho plaché
laskdni, o n&Z se pokousely jeho chvéjici se ruce.

»AAch, prominite,* fekl ustupuje.

A Emu jala jakasi hriza z té plachosti; byla ji nebezpelngjsi
nez Rudolfova smélost, kdyZ k ni pistupoval s otevienou narudi.
Zidny mu? se ji nikdy nezdil tak krdsny. Jeho postoj byl pln
preplivabné nevinnosti. Klopil obloutky svych dlouhych jemnych
brv. Hebka plet jeho tvafe se zardivala — myslila si — touhou
po ni a Ema citila nepfemoZitelnou touhu pfitisknout na ni tsta.
A tu se naklonila k hodinim, jako by se cht&la podivat, jak je
pozdé, a fekla:

»fAch boZe, to uZ je hodin! To jsme se zapovidali!*

Pochopil a rozhliZel se po klobouku.

»Dokonce jsem zapomnéla i na divadlo. Chudék Bovary mé
tu schvélné kvili tomu nechal! Pan Lormeaux z Mostecké ulice
se svou Zenou mé tam méli dovést.

A pfilezitost je ztracena, nebot nazit¥i ug odjizdi.

»Skutecné ?“ zeptal se Leon.

,»Ano.

»Musim vis prece jest& zitra vidét,* odvétil, ,,chtél jsem vim
Fici.. .

»»Copak 2

»NE&co.., vazného, dileZitého. Ach ne, ostatné vy neodjedete,
to neni mozné! Kdybyste védéla... Poslyste. .. Cozpak jste mi
neporozuméla? Neuhodla jste ?

»PTece mluvite docela dobte,* fekla Ema.

208

»Ach, vy Zertujete! Dostil Dosti! Méjte slitovani a zafidte,
abych vas je§té vidél... jednou... jedinkrat.*

,sNu dobra.. .

Zarazila se; pak fekla, jako by se byla rozmyslila:

,»Ale ne zdel“

,,Kde budete chtit!*

,»Byl byste. ..

Zdalo se, ze premysli; pak fekla usedné:

»Zitra v jedenact hodin v katedrale.*

»Piijdul® vzktikl, chapaje se jejich rukou; vyprostila je.

A jak oba stili, on za ni a Ema se schylenou hlavou, sklonil
se k ni a dlouze ji polibil na §iji.

»ile vy jste Sileny! Ach, jste ileny!* fikala a preryvavé a zvug-
né se smala, zatimco se jeho polibky nisobily.

Tu ptechylil hlavu pfes jeji rameno a jako by hledal v jejich
otich souhlas. Dopadl na néj pohled plny mrazivé majestitnosti.

Ustoupil ti1 kroky dozadu a chystal se k odchodu. Na prahu
stanul. Pak zaSeptal rozechvéle:

s,Zitra na shledanou!*

V odpovéd kyvla hlavou a zmizela jako ptace ve vedlejsi mist-
nosti.

Veler napsala pisafi séhodlouhy dopis, v ném odfikala dosta-
venicko; Ze je vSemu konec a Ze to bude pro né jen $tésti, kdy
se uz neuvidi. Jakmile v8ak dopis zalepila, upadla do velkych
rozpakl: neznd Leonovu adresu.

» Vsak pfijde a sama mu jej ddm,* fekla si.

Nazitti si Leon vlastnorucné pii otevieném okné a prozpévuje
si lakoval na balkéné stfevice, a to n&kolikrat za sebou. Oblekl
bilé kalhoty, jemné ponoZky, zeleny frak, kapesnik polil viemi
vofiavkami, jaké mél, dal si nakadefit vlasy a pak je rozéesal, aby
dodal kStici vic pfirozené elegance.

»Jeste je piili§ brzy,” pomyslil si, divaje se na kadefnikovy
kukackové hodiny ; ukazovaly devét hodin.

Piecetl stary moédni Zurndl, odelel, vykoufil doutnik, proel
tiemi ulicemi, fekl si, Ze uZ je Cas, a pomalu zamifil ke katedrile.

Bylo krdsné letni jitro. V klenotnickych krimech se tipytilo
stiibrné zbozi a svétlo, jak dopadalo $ikmo na katedrilu, miho-
lato se na lomech Sedych kament; na modrém nebi krouZilo
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kolem v&zicek s trojlistymi k¥i%i he
mem zvucelo kiikem a voné&lo ky&
riZemi, jasminem, karafiaty, narcisy a tuberézami, nerovnomer-
n¢ od sebe oddélenymi vlhkou zeleni Santy ko¢i&i a ptadince 3
uprostied créela kasna a pod Sirokymi destniky, mezi melouny
narovnanymi do pyramid, balily prostovlasé prodavacky do kor-
noutkd kyti¢ky fialek,

Mlady mu? jednu koupil. Popryé kupoval kvétin
prsa se¢ mu dmula pychou, kdyZz k nim vonél
kterou chystal jiné, padala na n&ho.

Bél se viak, aby ho né&kdo nevidél; odhodlang vstoupil do
chrimu,

V té chvili stal na prahu kostelnik uprostted levého portilu
pod Tandici Marianou, na hlave klobouk s chocholem, na Iytku
kosinku, v ruce hil, majestatngj§i ney kardindl a skvouci jako
svaté ciborium.

Pokrocil k Leonovi a s tilisng dobrodruznym Usmévem, jaky si
nasazuji duchovni, kdy kladou détem otdzky, fekl:

5 Pan bezpochyby neni zdejsi? Preje si pan vidét pamétihod-
nosti nageho chrimu ?*

»Nikoli,* odpovédel Leon.

A obeSel napted postranni lod. Pak se el
Ema ne§la. Vratil se ke kiru,

Chrédmovi lod zrcadlila v plnych kropenkich zal4tky lomenych
obloukd a nékolik dilcq barevnych oken. Ale odraz jejich malby

se lomil na okraji mramoru a pokracoval dile na dlazdicich jako
pestry koberec. Denni s

jno ptakd ; ndmésti pied chri-
ty, které vroubily jeho dlazbu,

Y pro Zenu;
> jako by pocta,

podivat na nimést,

VéZnym krokem kridel Leon podél zdi.
nezdal tak dobry. U co nevidét pfijde Ema,
tkradkem bude za sebou slidit, ¢ o¢i ji sledu;
nabiranych $atech, se zlatym lortionem,

Nikdy se mu Zivot
puvabni, vzrusen4,
i — pfijde ve svych
v utlych boti¢kich, se
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viemi rekvizitami elegance, jakou jesté ne,ochutnal, as 1}evysh1to’v€;
nou svidnosti ctnosti, ktera podléhd. Chram se k(v)lem ni _PrIOa i
jako obrovsky budoar; klenba se sklégl, gb-y v Seru prqasi jejt
vyznani lasky; okna se tipyti, aby ozéfila jeji tvaf, a kadidelnice
se rozpaluje, aby se zjevila jako andél v oblzitku vini. o
Ale Ema neSla. Posadil se na sedatko a )veho pohled se set 1
s modrym oknem, na némz rybafi nesou ko3e. Plouho a p(’)zqrie.
se na né dival, pocital Supiny ryb a knoﬂikovg dirky na kabatcich;
j 8 $ Emou, za Emou.
eho myslenky se vsak toulaly za ou, - )
] Dvefynik se opodal v duchu rozhoifcoval na to 1nd1v1duu131, ze
si dovoluje samo se obdivovat katedrale. l?rlpadalo mu, zev‘csve1
chov4 ohavné, Ze ho o cosi okrddé a zrovna jako by se dopouste
svatokradeze. _ o
Ale uZ na dlazdicich za$ustilo hedvabi, (.)b]e\’nl se lem klobouku,
Cerny plastik... Ona! Leon vstal a b&zel ji v ustrety.
Ema byla bled4. Kracela rychle.v o ’ Ach ol
Ciete!* fekla a podévala mu n&jaky papir... ,Ach ne! .
i;\ prudce odtdhla ruku, vstoupila do kaple Panny Marie, vr
se na klekitko a zacala se modlit. ' . . .
Mladého muze tento zichvat bigotnosti p‘opud{l, pak Z;zl;
pfece jen pocitil jakési kouzlo, divaje se na ni, jak 1Su1§,ros fed
dostaveni¢ka hluboce pohfiZzena do rqodhteb ,}ako geljja a aél 1
luskd markyza; ale brzy se zacal nudit, nebot modlitby nebraly
konce. 5 . o
Ema se modlila nebo spise se snazila mgdht v nadéji, gevll
nebe seile néjaké ndhlé vouknuti; a aby prlvolalca pc;)r};c,)ch 1(();1_,
plnila si o&i nadherou svatostdnku, Vdechova.Ia yum, i 311c o
koji, rozkvetlych ve velkych vazich, g.rilap]atg vnimala
¢ jen jesté zvys iy ejiho srdce.
kostela, které jen jesté zvysoval_cz viavu j . - _
Vstaia a uz se chystali odejit, kdyz k nim hbité pfistoupil
dvefnik a fekl: . ) .
i i zdej$i? Preje si madame prohlédnout pam
‘ ,,Madamc asi ner;i zdejsi? Prej
tihodnosti chramu ? .
»Ale nel* zvolal pisaf.
A proé ne?* fekla Ema. , )
iileblz)t’ jeji rozkolisan ctnost se zachytivala svaté Panny, soch,
ndhrobku a kazdé piileZitosti. . oo .
Aby postupoval pékné po porddku, dveinik je vedl zpét ke
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vchodu u ndmésti, a ukazuje holi na velky kruh z Cernych dlazdic,

bez ndpisu a ozdob, distojné odiikaval:

»Toto zde je obvod krisného zvonu amboiského. Ten zvon
vazil Ctyficet tisic liber a nebylo mu rovna v celé Evropé. Délnik,
ktery ho ulil, samou radosti umgel.

»Pojdme,* fekl Leon.

Staroch $el ddl; kdyz pak se vratil ke kapli svaté Panny, rozepjal
ruce v jakémsi souborném pfedvadécim gestu a py3$néjsi nez vel-
kostatkaf, kdy? vam predvadi své zékrsky, vykiadal:

» Lato prostd deska kryje Petra de Brézé, pana na Varenne
a Brissacu, velkého margila poitouského a guvernéra normand-
ského, ktery zemfel v bitv& u Montlhéry 16. Eervence 1465.

Leon si hryzl rty a chvili nepostal na misté,

ssNapravo ten $lechtic cely v brnéni na vzpinajicim se ofi, to
je jeho vnuk Ludvik de Brézé, pan na Brévalu a Montchauvetu,
hrabé de Maulevrier a baron de Mauny, krélovsky komofi, tidovy
rytif a rovnéy normandsky guvernér, zemtel 23. Eervence 1531,
jedné nedéle, jak pravi ndpis; a tamten muZ pod nim, jak se
chysta vstoupit do hrobu, vam ptedstavuje ptesné tého¥. Pomi-
jejicnost nemtze byt zobrazena dokonaleji, neni-li¥ pravda ?¢

Pani Bovaryovi ptilozila k o&im lorfion. Leon se na ni dival,
ani se nehybaje a nepokouseje se Fici jediné slovo, udélat jediny
pohyb; tak se citil sklesly.

V&ny pravodce pokradoval:

»Vvedle ného, ta kleici Zena, jak plale, to je jeho Z¥ena Diana
de Poitiers, hrabé&nka de Brézé, vévodkyné de Valentinois, naro-
zena 1499, zemfiela 1566; a ta nalevo, jak ma v nirudi détatko,
to je Panna Maria. Ted se divejte semhle: zde jsou hroby péant
d’Amboise. Oba byli kardinaly a rouenskymi arcibiskupy. Ten
tady byl ministrem krale Ludvika XII - Prokazal katedrale mnoho
dobrého. V jeho odkazu se naslo tficet tisic tolartl ve zlat& pro
chudé.«

A bez usténi mluve, str&il je do Kaple, jeZ byla samé zabradl 3
nékolik jich odsunul; objevil se jakysi balvan, ktery jednou mohl
byt $patné ud&lanou sochou.

»DIive zdobila,* fekl, dlouze zasténav, ,,hrob Richarda Lvi
srdce, krale anglického a vévody normandského. To kalvinisté
vam ji, pane, ptivedli do takového stavu. Ze zlomyslnosti ji zako-
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pali do zemé, pod biskupskou stolici Jeho Millos’ti. HIe@te, tady
jsou dvete, kudy se Jeho Milost pan biskup ubird do svého bytu.
Pojdme se podivat na Drali okna.‘ 5
Ale Leon kvapné vyndal z kapsy stfibriidk a VZill Emu z ruku.
Privodce ziistal zkoprnély, nechipaje tuto pfevdGasnou’ Stédrost,
kdyZz piece ten cizi ¢lovEk jest& nevidél tolik véci. Také ho volal
zpatky: N .
,»Hej, pane! Je$té vizka, vizka...!
»»D¢kuji,* odbyl ho Leon. o o
»P4n nejednd dobfe. Je vysokd takovych Ctyfi sta ctyr{cet stop,
o devét stop nizsi neZ velkd egyptskd pyramida. Je celd z litiny
E [ ’ , + o 5 Doyl
Leon prchal; zdalo se mu, Ze jeho la_ska, kdyZ ted uz bezmala
na dv€ hodiny znehybnéla v kostele jako to kameni, yyprcha
jako kouf tou jakousi komolou rourou, pogilouhl?u. kleci, grola-
movanym kominem, ktery se tak grorteskne odv.aque na st’rvechu
katedraly jako vystfedni pokus né&jakého fantastického kotlate.
,»Kam vlastné jdeme ?* tdzala se Ema. L B
Kricel bez odpovédi rychle dél a pani Bovar.yova uz smacielfl
prst ve svécené vodé, kdyZz za sebou zaslechli mocné supéni,
pravidelné pferuSované odrdZenim hole. Leon se obratil.
s Panel
3 ?CG
JIfzonlﬁ dvetnika; nesl pod pazi n&jakych dvacet silnv}’fch ’bro-
Zovanych svazki a pfidrioval'si jef ‘tfflchem, a})y mu néjaky ne-
vypadl. Byla to rozmanitd p0]edvnam 0 kaZedlrale.
»»Hlupaku!* zavrcel Leon, Fité se z katedraly.
Pred chramem zevloval néjaky uli¢nik.
»»Zavolej mi drozku!* 5 o .
Hoch vyletél jako koule ulici Cty¥ vétrli; zfistali néjakou chvili
sami tvafi v tvaf a trochu na rozpacich. e
»Ach, Leone...! Opravdu... rfczyim..v . mam-li...!
Upejpala se. Pak se vaziné zat/vanla a fekla:
,» Vite, Ze je to velmi neslusné ?"‘ o
»LProC ?* namitl pisaf. ,,V PafiZi se to d’ela!’ )
A to slovo, jako by to byl bthvijak pidny divod, rozhodl9.
Ale drozka nepfijizdéla. Leon se strachoval, aby se Ema nevra-
tila do kostela. Konecné se fiakr objevil.
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,,ijc}éte alespofi severnim portilem!* kiidel na n& dvetnik
ktfl:rjy zustal na prahu, ,,uvidite Zmrtvychvstini, Posledni soud’
Rdj, Krdle Davida a Zatracence v pekelnych plamenech.

»Kam pdn pojede > zeptal se kodi.

s, Kam cheetel* fekl Leon, strkaje Emu do ko&ru.

Anté?ké rachotina se vydala na cestu.

Vvuzv I]el Mosteckou ulici, pfejel ndmésti Uméni, Napoleonovo
nabiezi, Novy most a nariz zastavil pied sochou Pierra Corneille

»Jedte dall* ozval se hlas z fiakru, -

V1_°12 znovu vyjel, a strhdvan od Lafayettovy kfiZovatky ke sva-
hu, jel plnym tryskem na ndbexi.

»Ne, jedte rovne!* vzkiikl ty2 hlas.
~ DroZka vyjela z m¥iZovych vrat a brzy, kdyZ dospéla na korzo
jela zvolna mezi vysokymi jilmy. Ko&i si otfel &elo, dal si koien}’;
kl?bouk na kolena a zamitil ven z postrannich aleji k fece, vedle
travniku. ’

]vel pak dlouho po $t&rkované pobfesni cesté, kudy vlekou lodi
smérem k Oysselu, a% za ostrovy. ,

Néhle vSak skokem vyrazil pfes Quatremars, Sotteville
Grande-Chaussée, ulici Elbeufovou a pfed botanickou zahradm;
se zastavil potfeti.

ssjen jed’te!“ vzkiikl hlas zufivéji.

leﬁzwlhned vyrazil ddl, dal se Svatoseverskym pfedméstim
nabrczzun Na bélidle, ndbfesim Mlynskych Zernovi, znovu pc;
most€ na Martovo pole a dle do zahrady chudobince, kde se na
slunc1’ prochdzeli starci v kratkych Cernych kabétech, podél tera-
sy celé zelené bieétanem. Pokradoval pak bulvirem Na hejlech
pr01'e1 bulvirem Cauxskym, ptejel cely vrch Riboudet a dojel ai’
k névrii Devilleskému.

, Tam se obratil zpét; a pak u¥ jezdil nazdatbith sem a tam, bez
cile a bez pevného sméru. Bylo jej vidétve Svatém Polu, v Le,xcu—
re, na garganském kopci, v Cervené kaluzi a na ndmésti V jari-
nach; v ulici Malomocnych a Mosaznické, pfed Svatym Roma-
nem, SvgtYm Vivianem, Svatym Maclouem, Svatym Nicasiem
pred celnici, u Malé staré v&%e, u T¥ dymek a u Pamétniho hfbi—,
tova. Obcas vrhal kodi z kozliku zoufalé pohledy do vycept.
Necha’t_pal, jaky cestovni das Zene ty lidi, %e se vibec nechtéji
zastavit. Kdykoli se o to pokusil, hned za sebou slysel zlostné
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vykfiky. I mrskal znovu a znovu své dvé propocené herky, nedbal
otfest, jak kazdou chvili nardZel na kameny; nade v$im udélal
k¥iZ, téméf place Zizni, inavou a Zalem.

A v pfistavu, mezi nikladnimi vozy a sudy, v ulicich a na nd-
rozich métané otvirali odi, celi zkoprnéli nad touto na venkové
zvl4$tni podivanou; ustaviéné znovu a znovu se jim objevoval
viz se spusténymi ziclonkami, uzaviendj$i nez hrob a zmitany
jako lod na vlnach.

Jednu chvili, bylo to o polednich daleko za méstem, kdyz
slunce nejsilngji prazilo do starych postiibfenych svitilen, nahd
ruka se vysunula zpod Zlutych platénych zaclonek a vyhodila
papirové utrzky; rozptylily se ve vétru a snesly se o kus dale jako
bélaskové na kvetouci pole Cerveného jetele.

V $est hodin zastavil viiz v jedné ulice Beauvoisinské Ctvrtis
vystoupila z n€ho Zena; neohliZejic se, odkvapila se spuSténym
zavojem,

Kdy? se pani Bovaryové vritila do hostince, divila se, Ze nevidi
dostavnik. Hivert na ni ¢ekal tfiapadesit minut a nakonec odjel.

Nic ji ovSem nenutilo k odjezdu; ale dala slovo, Ze se ten vecer
vrati. Karel ji ostatné olekdval;a uZ se ji vsrdci hlasila ona zbabéla
poslu$nost, kterd je pro mnohé Zeny jako trestem a zdroveil vykup-
nym za cizoloZstvi.

Rychle si sbalila véci, zaplatila ucet a najala na dvofe brycku;
neustile hartusila na pacholka, aby jel rychleji, kazdou chvili se
ptala, kolik je hodin a kolik uZ urazili kilometrii, a u prvnich
quincampoixskych domtt dostihla Vliastovku.

Sotva usedla do svého koutku, zaviela oi; a kdyZ je pod vrs-
kem oteviela, zd4li poznala BlaZenu, ktera hlidkovala pfed ko-
vafovym domem. Hivert zastavil koné, kucharka se vytdhla az
k okénku a fekla tajemné:
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Emina fl noamn C‘/M/ f(?ﬁh'/

né’kde nenasly tfi tisice franka! Ostatné si je Leon miZe vypijit
misto ni.

5-Jdi!l Zkus to! Musi to byt! B&%...! Ach, pokus se, pokus se!
Budu t¢ mit tak r4dal*

Sel, za hodinu se vratil a tekl, slavnostné se tvafe:

»Byl jsem na tfech mistech... marn&!*

Tak sedéli jeden naproti druhému po obou stranich krbu, ne-
hybni, beze slova. Ema kréila rameny a podupdvala. Zaslechl,
jak Septd : )

»Kdybych ji byla na tvém mistg, viak bych védela, kde vzit
penize!*

safde P

»V tvé kancelafil«

A podivala se na ngj.

Jeji rozpalené zornice zafily dibelskou odvahou a vicka se
smysln€ a povzbudivé piivirala; — u¥ mlady muZ citil, jak
slébne pod ndporem n&mé viile té Zeny, kterd ho navadi k zlo&inu.
I dostal strach, a aby zabrinil dal§im vykladtim, udetil se do &ela
a zvolal:

,?Dnes v noci se vrati Morel! Ten mé& neodmitne, doufdm (byl
to ;eFien z jeho pratel, syn velmi bohatého obchodnika), a zitra
ti pi'inesu penize,* dodal.
~ Nezdilo se, Ze Ema ptijala tuto nadéji s takovym nadienim,
jak ocekdval. Tusila, %e 1¥e? Pokradoval Cervenaje se:

»Kdybych ale neptisel do t¥i hodin, nedekej u# na mne, dra-
housku. A ted musim jit, nezlob se. Sbohem!*

S_tiskl ji ruku, ale citil, Ze je upln& bez vlady. Neméla u silu
projevit jakykoli cit.

Odbily Ctyfi hodiny; poslu$na jako stroj sily zvyku vstala, aby
se vratila do Yonville,

Byl krdsny den, jeden z t&ch, kdy bfeznové slunce zi#i na
belostné obloze a vzduch je jasny a ostry. Rouefiané ve svitecnich
Satech a s rozzdfenymi tva¥emi se prochézeli po mé&sté. Ema dogla
na namésti pted katedralou. Lidé chodili z pozehnani: dav se
valil tfemi portdly jako feka tfemi mostnimi oblouky a uprostied,
nehybnéjsi ne? skala, stal dvefnik.

Tu si vzpomnéla na den, kdy plna vizkosti a nadgje vstupovala
do této velké chramové lodi, kterd se pted nf klenula méné hlu-
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bokd neZ jeji laska; a $la dale vrivoravym krokem, zmémena
a blizka mdlobam.

,»LPozor!“ vykfikl né€kdo ve vratech, ktera se otvirala.

Zastavila se a uvolnila cestu Cernému koni, ktery si pyiné
vykraCoval v ojich dvoukolky; fidil ji n&aky elegin v sobolim
kozichu. Kdo to jen je...? Je ji odnékud povédomy... Viz se
rozjel a zmizel.

Ale to je pfece on, vikomt! Obratila se. Ulice byla pustd. Mu-
sila se opfit o zed, aby nepadla, tak byla skli¢end, tak smutni.

Pak si fekla, Ze se zmylila. A vlastn ani nevi. VSechno ji
opoustélo, uvnitt i venku. Méla pocit, Ze je ztracena, Ze se ¥iti do
propasti, pro néz jméno neni; a kdyZ ptiSla k Cervenému k¥isi,
pocitila zrovna radost, kdyZ spatfila toho dobrého pana Ho-
maise; dival se, jak na Viastovku nakladaji velkou bednu plnou
lékarnického zboZi, a v ruce drel piltucet turbdnki; vezl je
domt Zené.

Pani Homaisové velmi chutnalo toto t&7ké pedivo ve tvaru
turbant, které se ji o posté se slanym méslem, posledni ukazka
gotickych pokrmi, snad aZ z doby kfizackych vyprav; kdysi se
jimi cpali statni Normané pfedstavujice si, Ze vidi na stolech za
Zlutého svitu pochodni, mezi dZbiny malvazu a obrovskymi $pal-
ky uzeného masa hlavy Saracénil, pfedhozené k jidlu. Lékarni-
kova Zena kfoupala své turbanky stejné hrdinsky, pfestoZze méla
zuby v Zalostném stavu; kupoval je vzdycky u velkovyrobce
v ulici Krveproliti.

»» 181 mé, Ze vis vidim,* fekl a podal Emé& ruku, aby ji po-
mohl do Vliastovky.

Pak povésil turbdnky do sit€ a zistal stat prostovlasy a s rukama
zkiiZzenyma, v zamysleném napoleonském postoji.

Ale kdyz se pod kopcem jako obvykle objevil slepec, vzktikl:

»INechdpu, ze fady trpi tohle trestuhodné $ejdifstvi! Toho
neStastnika stréit do Gstavu a piinutit ho k pofadné praci! Pokrok
jde u nés hlemyzdim krokem, Cestné slovo! Brodime se po krk
v barbarstvi!*

Slepec nastavoval klobouk, ktery poskakoval u dvitek jako cir
odtrzeného Calounu.

»»J€ to choroba krti¢nata,” prohlasil 1ékdrnik.

A trebaze tolio ubozdaKa dobie znal, d&lal, jako by ho vidél
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ny knih z4dal pfedplatné za tii 1éta; Rolletova ¥adala porto za
dvacet dopisti; a kdyZ Karel chtél, aby mu vysvétlila, o jaké dopisy
béZi, odpovédéla s jistym jemnocitem:

»AAch, ani nevim. To byly né&jaké jeji obchodni zaleFitosti.

Pokazdé, kdyz Karel platil dalii G&et, domnival se, Ze uz je
posledni. Pfichdzely nové a nové.

Rozeslal upominky za staré navitévy. Ukdzali mu dopisy, které
kdysi poslala jeho %ena. Pak se musil omlouvat.

BlaZena nyni nosila $aty po své pani; ne viechny, n&které si
Karel ponechal, chodil se na n& divat do Emina toaletniho pri-
sténku a zaviral se tam; Bla¥ena méla skoro stejnou postavu jako
Ema a Karel &asto, kdy? ji spat¥il zezadu, volal omimen luznou
pfedstavou:

5»Ach, ziistan! Zastan!“

Ale o svatodu$nich svitcich plichla Blazena s Theodorem
z Yonville; ukradla viechno, co je$t& zbyvalo v $atniku.

Asi v té dob& si pani Dupuisova, vdova, pokladala za Cest
ozndmit ,,sflatek pana Leona Dupuise, svého syna, notafe v Yve-
totu, se sle¢nou Leok4dii Leboeufovou z Bondeville*!

Karel poslal blahopfejny dopis s touto vé&tou:

»Jak by byla §tastna moje uboh4 ¥ena!*

KdyZ jednoho dne bloudil bez cile po domé, vstoupil a% na
pidu a pocitil pod trepkou schumlany tenky papir. Rozbalil jej
a Cetl: ,,0dvahu, Emo, odvahu! Nechci byt nestéstim Vaseho
£ivota!* Byl to Rudolfiv dopis; zapadl mezi bedny, ziistal tam
leZet a vitr z vikyfe jej dosmykal a% ke dvetim. Karel zistal bez
pohnuti a s otevienymi Usty na tém¥ misté, kde kdysi chtéla
zemfit zoufald Ema, bled$i ne? on. Konetng objevil malé R
dole na druhé strénce. Co to je? Tu si vzpomnél, jak je vytrva-
le nav§tévoval Rudolf, jak nihle zmizel a jak se rozpacité tvafil,
kdyz se pak dvakrat nebo t¥ikrat potkali. Ale uctivy tén listku ho
zmatl.

5, Lreba se milovali platonicky, ¥ekl si.

Ostatné Karel nebyl z t&ch, kdo jdou v&ci na kloub 5 couvl pred
ov€fovdnim své domnénky a jeho matni ¥arlivost se ztratila
v mofi jeho Zalu.

Kazdy ji musil zbofiovat, pomyslil si. Viichni musi jisté¢ po
ni touZili! Jevilase mu tim krisngjsi; trvald a zb&sila touha po ni
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ho popadla a rozpalovala jeho zoufalstvi; neméla mezi, protoZe
nyni byla neukojitelna.

Aby se ji libil, osvojil si jeji zaliby, jeji nézory, jako by jeit& Zila;
koupil si lakové botky, za¢al nosit bilé kravaty. Natiral si po-
midou kniry a jako ona podpisoval sménky. Kazila ho i ze zi-
hrobi.

Musil prodavat kus po kuse své st¥ibro, pak prodal nébytek
ze salénu. Viechny mistnosti se vyprézdnily; ale loznice, jeji
loZnice zustala jako dfive. Karel tam chodival po velefi. Ptista-
voval ke krbu kulaty stolek a jejf kfeslo. Sim usedal naproti.
V jednom ze zlacenych svicnii hofela svice. Berta si vedle ného
hréla s omalovinkami.

Ubozak trpél vida, jak je $patné oblékdna, ve st¥evitkich bez
Snérovadel a s priaramkem u Fivitku roztrZzenym aZ k bokim,
nebot posluhovadka se valng o ni nestarala. Ale byla tak néZn4,
tak roztomild, hlavi¢ku naklané&la tak pavabné a vldsky spadavajici
na razovA licka byly tak p&kng plavé, %e ho jimala nekonetnd slast,
rozko§ smiSend s hofkosti, jako §patn& vylisovand vina s prysky-
fiCnou pachuti. Spravoval ji hratky, délal ji z lepenky panialky
nebo zadival rozparani b¥iska panenek. KdyZ pak jeho zrak padi
na $Sici skiinku, na povalujici se stuzku nebo jen na $pendlik,
ktery zlstal ve $térbin& stolu, upadal ve snéni a tvéfil se tak
smutné, Ze holCi¢ka nakonec byla smutn4 jako on.

Nikdo k nim ted nechodil 5 Justyn utekl do Rouenu, kde se
stal kupeckym pfiruéim, a lékdrnikovy dé&ti navitévovaly holditku
¢im déle tim méné, protoZe pan Homais nem&l zéjem na tom,
aby se s ni nadéle kamaradily, vzhledem k riiznosti jejich spole-
Cenského postaven.

Slepec, jehoZ se mu nepodatilo vylélit masti, vratil se zase
na kopec u Vilémova Lesa a tam vypravél cestujicim o 1ékarni-
kov& marném pokuse, Ze se pan Homais, kdyz jel do mésta, do-
cela schovaval za ziclonky Viaitovky, aby se s nim nemusil setkat.
Proklinal ho; v zéjmu své povésti a chtéje se ho zbavit stfj co
stlij, namiFil na n&j dobfe maskovanou baterii £
biny jeho chytrosti i podlost jeho jeSitnosti.
celych Sest mé&sich ist v jjdku takto koncipované
noticky:

»KaZzdy, kdo zamitil do drodnych kongin Pikardie, jisté
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