
f(nu6er t ; Pan,' BrvarT ov{
k ubohému JeŽíši klesajícímu pod tíhou k íže. Flagelantsky se
n$ou-s.eti zristat cel den bez jíd\a. Usilovně prei ysteu, jaqi

nrt.

vraceií, probouzela v hloubi její duše nečekané slasti.

_.U zpovědi si vymyšlela drobné h íšky, aby tam mohla z stat
déle, a klečíc v polostínu, s rukama sepjátyma a s tvá í na m ížce
naslouchat knězovu šepotu. P irovnánío snoubenci, o choti, o ne-
beském milenci a o věčném s atku, jaká se neost,íle v kázáních

?vď {"t 'J|rnlq
byly tam temné lesy, zmítaná srdce a p ísahy a vzlyky a slzy a po-
libky, čluny v měsíčním svitu, slavící v houštinách, jako lvi udatní
a jako beránci mitni pdni, ctnostní, jak nikdo není' vždy dob e
oblečení a plačící jako z konve. Prilroku si patnáctiletá Ema ma-
zalarttce prachem těch starych škvárťr. \X/alter Scott v ní později
vznlti|lásku k věcem historickym, snila o truhlicích, o strážnicích,
o potulnych st edověkyeh pěvcích. Byla by daŽíIa na nějakém
starém hradě jako ony zámecké paní v dlouhych živritcích, které
po celé dny vyhlížejí pod trojlist1ím k ížem lomeného okna, loket
na kameni a bradu v dlani, až uvidí, iak od obzoru cválá na čer-
ném koni ke hradu rytí s bílym perem na čapce. Pojala v tom
čase boŽskou ctu k Marii Stuartovně a vzplanula nadšen1fm
obdivem k ženám slavnym nebo nešťastn11im. Jana z Arcu, Heloisa,
Anežka Sorelová, Krásná žeLezáÍ|<a a Klementka Isaurová se

v jejím pohledu odrážely jako vlasatice na temné nesmírnosti
dějin; tu a tam Se z ní ještě vyno ovali' ale p ece jen už tfatíce se
ve stínu a bez jak1iíchkoli vzájemn1 ch vztahťr Ludvík Svad se
svym dubem, umírající Bayard, několik ukrutností Ludvíka XI.'
něco z Bartolomějské noci, Eear anriv chochol a vždycky vzpo-
mínka na maLované talí e velebící Ludvíka XIV.

V písních, které zpívala v hodinách hudby, vystupovali jen
zlatok ídlí andělíčkové, rnadony, laguny, gondolié i; za těmito
idyiickynii skladbami, za ubohostí jejich stylr.ua iejich lacinymi ná-
pěvy zah1édla svťrdnou šalbu citovych skutečností. Některé kama-
rádky p inášely do kláštera památuíky, které dostaly k Novému
roku. Musily je ukqfvat; bylo to vzrušujíci; četly se ve společné
ložnici. Spičkami prstri se Ema dot1iÍkala krásn1ich atlasoq;ich
vazeb a upírala okouzlené oči na jména neznám1 ch autorťt, nej-
častěji hrabat nebo vikomtťr, kte í byli podepsáni pod věnováním.

Rozechvěle odfoukávala hedvábn papír na rytinách; papír se
vznášel, v prili se p ekláněl a nrěkce zase uléhalna stránku. Rytina
p edstavovala mladého muže v krátkém pláštíku za zábrad|tm
balk nu, iak svírá v náruči dívku v bílém rouchu a s kapsá em
u pasu; nebo to byly bezejmenné portréty anglick5ích ladies s ru-
s1mi kade emi; zpod kulatého slaměného klobouku na vás zíraly
jejich velké jasné oči. Některé se vystavovaly na odiv ve sqich
povozech, kočáry parkem jen klouzaly a p ed sp ežením, jež po-
háněli do klusu dva postiii nkové v bíl;ich kalhotách, poskakoval

- Večer p ed moďitbou se ve studovně četla náboženská díla.
Ve všední dny to byly vybrané části biblické dějepravy neilo
Duchoaní besedy abbé}to Frayssinouse a v neděli iro osvězení

'iryvky z Génia k esťanstaí. Jak zpočátku poslouchála ty zvučné
a tomanticky zádumčivé lamentace, vraceJící se ve všech ozvě_
nách země a věčnosti! Kdyby bylo jeií dětswí uplynulo v ternném
koutě někde za krámem v kupecké čwrti, 

'o'a 
uy se t.nay tyta

otev ela- lyrickyrn nájezdťrm p írody, jaké k nám aotena'i ,pruría-
la jen p es líčení spisovatelťr.-Avšať ťma p íliš 

'""tu 
u.át&i 

".'á-la bučení stád, práci s rnlékem, pluhy. Uvyklá vidět koiem sebe
pokoj a mír, tíhla naopak k tornu, co vzrušuje. Milovala mo e jen
P|9 i9ho bou e, a zele ', jen když vyrážela tu a tam v sutinách.
Ii 

-bylo 
t eba, aby ze všeho mohla sklíz"t něco jako osobni pro-

:lěŤi .a_ 
jako_ zbytečné zavrhovala všecko, co p ímo nehásilo

žize jejiho srdce, neboť byIazaIožena spíše citovc než umělecky;
nehledďa kra|iny, n]1ibrž vzrušeni. ^

Jednou měsíčně chodila do kláštera jakási stará panna a tyden
tam spravovala prádlo. Jako p ístušnice staré šlechtické 

'oáirry,kte1o.u L"vol1i9 p ivedla na mizinu, byla chráněrrkou arcibist<upJ
stvi jeďa s klášterními sestrami v refektá i, a neŽ se wacela k své
práci, zťrstávala s nimi po jídle na kus eči. Chovanky se často
vytrácely ze studovny a chodily ji navštěvovat. Unrěla nazpaměť
milostné.'písničky minulého století a polohlasem je zpívala, ne-
p es.távajíc p itom vést nit. Vyprávěla p íběhy, 

'aet^ou'tu'oe-novinky, obstarávala ve městě nákupy a váll<ym cLovankám potají
pťrjčo'vala nějak ten románek, ktery vzay*y rněla v kapse zástcry
a z něhož ta dobrá slečna hltala v p estávkách mezi piací dlouhé
kapitoly. Bylo to jen samémilkování, milenci, milenky; pronásle-
dor]ané dámy omdlévaly v osamětych pavil néch, na ku*'áez^stáv-
ce byli zabíjení postili ni a na každé stránce k smrti štváni koně;
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chrt. Jiné se na pohovkách hroužily ve snění nad rozpečetěnym
psaníčkem a vzb)tže|y k měsíci pootev enym, černou rouškou na-
polo zast enym oknem. Prostoduché dívenky se slzou na tvá i
se skrze pruty gotické ktrece cukovaly s hrdličkou nebo usmívajíce
se s hlavinkou sklorrěnou na rameno otrhávaly kopretinu ritl1imi
konečky pÍstťr' ohnuqÍch jako zdvižené špičky st evícri. A vy
jste tarn taky byli, vy sultáni s ďouh1;imi dymkami' tonoucí v slast-
né mdlobě pod loubím besídek v náručí bajadérek, vy džaurové,
turecké šavle, ecké čepičky a hlavně q', mdlé obzory chvalozpěv-
nych krajin' které nám často ukazujete najednou palmy i jeďe,
vpravo t grY, vlevo lva, na obzoru tatarské minarety' v pop edí
románské z íceniny a také velbloudy v pokleku; - to všechno
v rámci pečlivě učesaného pralesa a se širok;im, kolmym sluneč-
ním paprskem, t aslavě se obrážejícím ve vodě, z níŽ vystupují
jako bílé od eniny na ocelově šedém podkladě ojediněle plovoucí
labutě.

A stínítko cylindrové lampy' zavěšené nad Eminou hlavou,
osvětlovalo všechny ty obtazy z celého světa, iak p ed ní jeden po
druhém defilovaly v tichu internátní ložnice azavzdáIeného hrče_
ní opožděného fiakru odkudsi z bulvárri.

První dny po matčině smrti mnoho plakala. Dala si udělat
z nebožčinych vlasri smuteční obraz a v dopise, ktery poslala do
Bertovky, plném smutečních rivah o životě, Žádala, aby ji později
pochovali v témž hrobě. Tatík si pomyslil, že holka asi onemoc-
něla, a p ijel se na ni poďvat. V hloubi srdce byla Ema spokoje-
na; cítila, že došla narázktomu vzácnému ideálu unylych existen-
cí, kam nikdy nedospějí srdce pruměrná. Pono ila se tedy do
lamartinovskych zátočin, na iezerech naslouchala harfám, všem
zpěvrim umírajících labutí, šelestu všeho padajícího listí, nepo_
skvrněn;im pannám stoupajícím k nebesťrm a hlasu Věčného roz_
mlouvajícího v dolích' až najednou pocítila nudu; nechtěla si to
pIanat, pokračovala ze zvyku, pak z ješitnosti) a konečně byla
p ekvapena cític, že se jí mysl uklidnila a že nemá v srdci více
smutku než vrásek na čele.

Milé klášterní sestry, které si byly tak jisty jeiími nábožensk1Í-
mi sklony, pozorovaly s žasem, iako by slečna Rouaultová unika-
la jejich péči. Zahtnuly ji totiž tak štěd e službami božími,
pobožnostmi v tichu samoty, devítníky a kázáními, tolik se jí naká_

l*0

zaly o rictě, |íž isme povinni světcťrm a mučedníkrim, a vyplytva-
ly na ni tolik dobrych rad o zdrŽentrivosti těla a o spáse duše, že_to

.'dei"lu jako ktr , když mu p itáhneme uzďu naráz se zastavila
a udidlo vyklouzIo ze zub:io. Tento duch, prakticky p es všechna
svá btrouznění, kteq1Í milovalkostel pro |eho květiny, hudbu pro

slova jeiích písní a literaturu pro je|ímilostnávznícení, tento duch
se bou il proti taiemstvím víry a ještě více proti káze sk1;?m p ík?-
zťrm, neboť byly něčím, co se p íčilo jeiímu za|oželi. Nemrzely
se, Že odcházi'rkdyŽ |i otec vzal z kláštera. P edstavená se dokon_

cevyjáďila, že v poslední době nebyla ke klášterním sestÍám dost

uctivá.
Po návratu domťr se Emě zprvu líbilo, že mriže komandovat

čeleď; pak se jí všecko zprotivilo a s lítostí vzpomínala na'klášter'
V době, kdy Karel p išel poprvé do Bertovky, pokládala se za

velmi rozčaiovanou bytost, která se už nemťrže nikdy nic dovědět,

která už nemťrže nikdy nic pocítit.
Avšak rizkost z nového slavu nebo snad podráždění zprisobené

p ítomností tohoto muže stačily k tomu, aby si namluv|la' ž9}<9_

iečně poznává svou záztačnolváše , která se až dosudvznášela
jako ve\1i pták s rťržov1fm pe ím v nádhe e báin1ich nebes _
a nyní si-němohla sÍovnat v mysli, Že klid, v němŽ žije, je oním
vysněn m štěstím.

vil

Někdy si myslila, že to jsou p ece jen ne|krásnější dny je!ího živo-
ta, líbánky, iak lidé íkali. Aby se motrlvychutnat |ejich ptrvab'

bylo by 
"ši 

t eba ode!ít do těch kraitr se zl'učnymi i*9'y' |{: dď
po 

'rr"tuc 
plynou v nelslastnější zahálce! Zamodrymi hedvábn1f_

mi záclonami poštovních dostavníkťr stoupáte krokem po p íla1fch

cestách' poslolcháte postili novu píse , kterou vám vrací horská

byst ina_se zvonečky koz a S tlurnen)im hukotem voclopádu'
Když slunce zapaďá, vdechujete na b ehu záLivtl vtrni citroníkťr;

41



večer pak na terase vil, sami, ruku v ruce a prsty propletené, díváte
se na hvězdy a sp ácláte plány do budoucna. Emě se zdálo, že ně-
která místa na zemi dávaii štěstí, tak jako se některé květině da í
jen v jedné pťrdě a všude jinde živoÍi. Že jen se nemťrže loktem
opírat o balk n šq carské salaše nebo uzaviít svťrj smutek do
osamělého skotského letohrádku, majíc po boku chotě v černém
sametovém odělrr s dlouh mi šosy, v měkkych loveckych botách,
se špíčat];im kloboukem a v manžetách!

Snad by si byvala p ála svě it se někomu se všemi těmi věcmi'
Ale jak vyslovit tu nepostižitelnou tíse , když mění tvá nost jako
oblaka, která se točí jako vítr ? Kde potom najít slovo, p íležitost,
odvahu?

Kdyby však byl IQrelchtěl, kdyby byl jeho pohled vyšel jednou
jedinkrát vst íc jeií myšlence, tu by se jí byl' domnívala se, ze
srdce vy inul náhl nadbytek slov, jako riroda spadává ze zákts-
ku, dotkneme-li se ho. Ale iak se ieiich intimní život více a více
upev oval, uvnit se od něho uvol ovala a vzdalovala.

I(arlovy eči byly ploché jako chodník na ulici a ve všedním
rouchu v nich defilovaly všední myšlenky: nedráždily' nebudily
smích, neladily ke síění. KdyŽ bydlil v Rouenu, íkal, nikdy ne-
pocítil touhu, aby se šel podívat do divadla na pa ížské herce.
Neuměl ani plavat, ani šermovat, ani st ílet z pistole' a jednoho
dne jí neumělvysvětlit jezdecky vyraz, s nímž se setkala v jakémsi
románu.

Cožpak naopak mllž nemá všechno znát, vynikat v tolika čin_
nostech, zasvěcovat vás v sílu vášně, v rafinovanosti života, do
všech tajemství? Tenhle však o ničem nepoučí, nic neví, nic si
nep eje. Dornnívá se, že je šťastna; onamu zazlívalaten bezpe&ry
klid, tu ničím nezkalenou těžkopádnost, ba i to štěsd které mu dávďa.

Někdy kreslila; Karel s velkym potěšením u ní stával a díval se,
jak se nachyluj e nad čtvrtkou papíru, jak p ivírá oči, aby lépe viděla
své dflo, nebo jak palcem hněte kuIičku z chlebové st ídy. I{dyž
hrála na piano, čím rychleji po něm běhaly iejí prsty, tím větší
bylo jeho okouzlení. Měla pevn1f irder a sjížděla plynule po klá-
vesnici odshora dolťr. Bylo_li okno otev eno, bylo až na druhém
konci městečka slyšet stary nástroj' jimž ot ásala, až se struny
o sebe t ely, a soudní písa s holou hlavou a v soukenn1 ch st e-
vících se často zastavoval na ulici a poslouchal, akta v ruce.
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Jinak domácnost Ema vést uměla. Fosílala pac|e11riq .iučty za

navstevy a dopisy stylizovala tak obratně, že nepáchly fakturou.

Káyz v'nedef miti na oběd některého souseda' uměla mu p ed-

ložit pťrvabně upravenou mísu, dovedla srovnat na vinné listí
py'"Áldy rynglí a p eklopit na talí k9rynot ze zavaiovací láhve,

a"dotooie mtuvi1a o tom, Že má v rimyslu koupit šá1ky navyplacho_

vání rist po iídle. To všechno p idávalo i Bovarymurra vážnosti'

Karel si nakonec i sám sebé vice cenil, že má takovou ženu'

S pychou ukazoval v jídelně dvc ie]i tužkové kresbičky; vybral

p'á nt velmi širok1f rám, opat ilje at9il}t1tmi zelen1mi š ťrrkami

a pověsil na t"petoíarrou st8nu. Když 1idé chodili z kostela, vídá-

uáli ho, iak stoií ve dve ích v krásn ch vyšívan1ch trepkách'.

Z návštěv se vracíval pozdě, u á.,"t hodin, někdy Lo nt't *'
tvtiuut n'a, a protože sluzt<a už spala, dávala na stťll Ema. Svlé-

kal kabát,-aby se mu pohodlněii iedlo. Vypočítával iedny 9.o
á'"r'y"t' ís..tn''y lidi, kieré potkal' vesnice, ve kter;iich se- sjavě]:

,"."pty, které nápsal,-a spokojen sám sebou, dojídal zbytek-hově-

zího s cibulovou omáčkou, ioupal s1r' k oupal iablko, dopíiel

láhev vína; pak šel do postele, uléhal nazáda a chrápal'

Protože'byl dlouhou dobu zvyk1 na noční čepici šátek mu

dob e nedržel na uších; a tak měl iáno vlasy bez ladu a skladu

shrnuté na obličej a samé pe í, neboť tkanice u polštá e-seY.no-'l

rczvazova1y.Nosíl stále těžké boty, které měly na nártu dva.široké

záhryby 
'*err'!i.i 

šikmo ke kotníkťrm, kdežto ostatek svršku byI

,tioiny,napiat5i jako na kopytu. Říkal, že pro oenkoa je to ddrsno

dost dobré.
Matka mu tuto šetrnost schvalovala; navštěvovala ho totiž iako

d íve, kdykoli u nich doma došlo k bou livějším v stupťtm;

avšak zdáio se, že stará paní Bovaryová je zaujata prod snaše'

Soudila, že se u ntch žije'nad poměry; d íví, cukr a svíčky,. vše_

chno jako u aelk ch pái , amnožstv1 uhlí, které sespálí.-v kuchyni'
stačilá by na pěíaduu""t 1ia.1. Rovnala |í prádlo do sk íní a učila
ji do\ltiŽet na ezníka, káyž p inášel maso' Ema tyto lekce- p ijí_

mala, stará paní iimi nešět iia; a slova dceruško rnoje a 1n!l!'.ma' ,
minko se oz:fvala co chvíli po cel:;i den; doprovázelo ie lehké za- 

)

;ffiJ::#Jl'xH:ě 
ženy metaly tato něžná ďova 

[,_.{
ZapaníDubucové cítila stará pant,že se ií ještě dává p ednost'



Zfumutek z tohoto zklamání jí zase vybrakoval srdce a Znovu
začalo jednotvárné defilé stejnych dní.

,'*"'*- Nyní tedy měly takto chodit jeden za druhym, stále stejné,
, bP, počtu a nic nep inášet! Sebejalověiší životy jin1ich lidí mají

alespori naději, že se něco stane. Dobrodružstvi s sebou často
nese nekonečné množství obratri a mění se dekorace. Ale pro ni
se neděje nic, po vrili boží. Budoucnost je černočerná chodba
a dve e na konci jsou pevně uzamčeny.

ZanechaLa hudby. Nač hrát ? Kdo ji bude poslouchat ? Nestojí
pÍece za to trápit se s cvičenírn, když nikdy nebude moci v sa-
metové r bě s krátkymi rukávy bít na koncertě lehkymi prsty do
slonovinovych kláves Erardová klavíru a citit, iak k;lem ní jako
lehounky vánek krouží šepot zaníceného obdivu. Nechávala ležet
ve sk íni své kreslicí podložky a vyšíváď. I( čemu to ? K čemur X. , ..to? Sití ii popuzovalo.

,,Už jsem všecko p ečetla," íkala si.
A seďc u krbu, nechávala kleště v ohní, až byly do červena

rozžÍtavené, nebo se dívala, jak padá déšť.

- Jak byvala smutná v neděli, když zvonilo na požehnání! Po-
slouchala v pozorné strnulosti puklé ridery zvonu' jeden po dru-
hém. Po st eše se ploužila kočka, hrbíc h bet v bledychiluneč-
1ích paprscích. Vítr na silnici zvedal kotouče prathu. Kdesi
daleko občas zavyl pes; a zvonvyzvátěl dát, jednotvárně a stej_
noměrně, :iuďet za derem, a jeho- hlas se ztrácelv širé krajině.

Zatím lidé už chodili z kostela. Ženy vevyleštěnych d evácích'
sedláci v zánovních blrizách, prostovlasé děti poskakovaly p ed
nimi, všecko se vracelo domťr. A p ed vraty hostince pět_šest
mužťt, stále jedni atiž,htáIi až do prilnoci v zátky.

.. Zima byla studená, okenní tabulky byly každé ráno obtíženy
jinovatkou a světlo, bělavé, jak jimi procházelo iako matnym
g!.*' za cely den se někdy neměnilo. ÍJŽ od, čty hodin odpo-
ledne se musilo svítit.

Když bylo krásně, chodila do zahrady. Rosa zanechávala
na košťálech st íbrné krajkoviny s dlouh]imi jasn:;irni nitkami,
které se vinuly od jednoho košťálu ke druhému. Nebylo slyšet
prí!v, všechno jako by spalo, slámou pokryq;i zákrsek i réva iako
u|litv nemocn1f' had pod st íškouzdi; žbiizkabylo vidět, iak se po
zdivu plouží mnohonohé svi ky. V jedličkách u plotu'četl far.á

0

v t írohém klobouku breviá ; zatim vž zÚatil pravou nohu,
a jak sádra v mrazech odpryskávala, dokonce mu zasvrabila tvá .

Pak se vracela nahoru, zavkala dve e, rozhrabovala uhlí,
a omdlévajíc horkem, pociťovala ještě tíživě|i, jak |i zavaluje nu-
da. Byla by si ráda šla dolťr popovídat se služkou, ale nějak1;i stud ií
bránil.

Každy den ráno v touž hodinu otvíralučitel v černé hedvábné
čepičce okenice svého domu a kolem se ubíralpolní hlídač, šavli
p es blťlzu. Večer i ráno p echázeli ulicí poštovští koně k napa-
jedlu' vždy po t ech. Chvílemi zacinkal zvonek nade dve mi hos-
tince; a když byl vítr, sk ípěly mosazné talí e paruká e, upevněné
na dvou tyčích, vyvěsní to štít jeho dílny. Její vyzdobou byla
statá, z m d vyst ižená rytina, nalepená na okenní tabuli, a Vos-
kové poprsí ženy se žlut1imi vlasy. Paruká , ten také bědoval nad
emeslem, že mu nevyšlo, nad zničenou budoucnosti; a zahlou-

bán do snťr o krámu v některém velkém městě, nap íklad v Roue-
nu, u p ístavu nebo u divadla, procházel se cely den rovnou cestou
od obecního adu ke kostelu, zasrnušil1 a čekaje na zákazníka.
Když paní Bovaryová zdvihla oči, vŽdycky ho tam spat ila jako
stráž ve službě, v ecké čepičce na uchu a v lastinkové vestě.

odpoledne se někdy p ed oknem jídelny objevovala mužská
hlava, osmahlá hlava s čern; mi licousy; zdlouhavě se usmívala
širok1im, bělozub m risměvem. Yzápéti se ozval valčík a v rna-
lém sal nku na kolowátku tanečníci velikosti pÍstu' ženy v rri-
žovém turbanu, Tyroláci v kazajkách, opičky v červenérn fraku,
páni v kátkych ka1hotách se točili a točili mezi k esly, pohovkami,
stolečkn obrážejice se ve St ípcich zrcadIa, v rozích slepeného
proužkem zlaceného papíru. Stále otáčeie klikou' muž se díval
napravo' nalevo, k oknťrm, a nep estávaje metat dlouhé st iky
hnědych slin na patník, pozdvihoval chvílemi kolenern svťrj
nástroj, neboť měl od wrdého popruhu otlačené íameno; a hud-
ba,brzy plačtivá a tahavá, brzy vese1á a p ekotná, bručivě unikala
z náStroje skrze rťržovou dykytovou záclonku pod měděnou
okrasnou m ížkou. Jinde se hrály tyto melodie na divadlech
a zpivaly se v sal nech, tančilo se p i nich večer pod rozsvícenymi
lustry _ docházely k Eminu sluchu jako ozvěna světa. JNeko-
nečné sarabandy jí procházely hlavou a iejí myšlenka*frskako-
vala s notami jako bajadéra na květech koberce, kolébala se ze
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jitra sousedního pozemku; ale hroby jako d íve se dále fuomadí
u vÍátek a nová část h bitova ztstává témě neobydlena. Ilídač,
zárovet\ hrobník a kostelník (rná takto z mttvo| farnosti dvojí
p íj em), vyu ži| pr ázdného mís ta tak, že tu nas áZel brambory. P es to
se však ieho políčko kaŽdym rokem scvrkává, a když vypukne epi-
demie' neví, má-li se radovat zi:mÍti nebo se rmoutit nad hroby.

,rŽivite Se mÍtvymi' Lestiboudoisir" ekl mu konečně jednoho
dne pan fará .

Nad těmíto ponur mi slovy se zamyslil; nějaky čas váhal, ale
dodnes pěstuje dále své brambory a dokonce si trouf,í tvtdit, že
tam rostou sarnv od sebe.

r-b_á událostí, které budeme vypravovat, vskutku se v Yonville
nic nezměnilo. Na kostelní věži se stále točí trojbarevná plechová
korouhvička; na domě obchodníka s m dním zboŽím se za větru
dosud t epotaií dva kartounové praporečky; v kalnérn lihu čím
dál více zahruvaji bělavé houbovité žvanečky lékárníkovych
embryí, star5i opršel1f lev nad vraty hostince ukazuje kolemidou-
cím stále svou pudličí h írru.

V ten večer, kdy měli manželé Bovaryovi p iiet do Yonville'
měla paní Lefranqoisová, vdova a majitelka hostince, tak napilno,
že se z ní pot jen lil, jak postrkovala své kastroly. Nazít í byl totiž
v obci qiroční trh. Bylo t eba p edem nakráiet maso, vykuchat
ku ata, nava it polévky a kávy. Nadto musila p ipravit |íďo i pro
své strávníkY, Pro toho léka e, ieho ženu a jejich sluŽku; od ku-
lečníku zněly salvy smíchu; t i mlyná i volah' z malého lokálu,
ať iim p inese ko alku; d evo planu1o, uhlí e avělo a praskalo
a na dlouhém stole v kuchyni se mezi čtvrtlrami syrového skopo-
vého vršily hranice talí ri a t ásly se, iak se vedle na špalku sekal
špenát. Ze dvora bylo slyšet k ik slepic, které se služka chystala
zaliznout.

U krbu si oh íval záďamtlžrtrochu poznamenan1i neštovicemi,
v trepkáeh zt zeLené križe a v sametové čepičce se zlatym st apcem.
Jeho tvá nevyjad ovala nic jiného rrež spokojenost se sebou sa-
mym; na život se díval právě tak klidně jako číŽek v pÍoutěné kleci
nad jeho lrlavou: byl to lékárník. I

,,Artemízo!" Kiťeh hosT TEá|,,nalámei roští, nalij do lahví
vodu' dones ko alku, pospěš si! Alespo kdybych věclěla, iak1
zákusek nabidnout společnosti, kterou očekávátel Mrij ty smutku!

7s

Stěhováci už zase začinaji rámusit u kulečníku! A vťrz nechali
stát ve vratech! Až p iiede Vlaštoaka' ještě ho nabourá! Zavolej
Polyta, ať ho odtáhne...! Považte, pane Homaisi, od rána sehráli
možná patnáct paftií a vypili osm džbánkri moštu...! Ale vždyt
oni mi ještě protrhnou sukno na kulečníkur" pokračovala, díva_
jíc se na ně zpovzdáli, sběračku V ruce.

,rTo by nebylo tak velké neštěstí," odpověděl pan Homais,
,,koupila byste si jiny."

',Jiny 
kulečník!" vyk ikla vdova.

,'Vždyť tenhie už nestoií za nic, paní l-efranEoisová; znovu vám
to íkám, škodíte si, lrrozně si škodíte! A pak, dneska kulečníká i
chtějí těsné jamky a těžká tága. Ted už se nehraje na koule, všecko
se změnilo! Clověk musí iít s časem! Jen se podívejte na Tellie-
ra. ..t'

Hostinská zrudla zlostí. I-ékárník dodal:
,,leho kuJečník, to máte marné, je hezčí než váš; a ten nápad

nap íklad, uspo ádat vlasteneckou loterii pro Polsko nebo pro
postižené povodní v Lyonu..."

,rTakoví žeb ci jako on nám strachu nenaženou!" vpadla mu
do eči bostinská, krčíc tlust1imi rarrreny. ,,Jděte, jděte, pane
Homaisi, pokud bude Zlat lezs žit, budou sem lidé chodit. My
už máme tamhle v šuplíku něiak ten papírek, bez starosti; ale
Francouzská kaadrna? Tu uvidite co neid ív zav enou a na oke-
nicích bude pěkná cedule. . . ! Koupit jin]lí kulečník," pokračovala,
m1uvíc sama k sobě, ,,kdyŽ se mi na tomhle tak pohodlně skládá
prádlo; a když byly hony, uložila jsem na něj aŽ šest hostťr...
Ale co ten louda Hivert, že nejede!"

,rČekáte na něi s veče í pro vaše pány?"
,,Jestli na něi čekám! A ieště pan Binet! P esně v šest uvidíte,

že vcházi, na světě není druh , aby byl tak p esny. Musí mít
vždycky své místo v malém lokále. I(dybyste ho zabil, iinde ve-
če et nebude! A s jídlem jaká !e s ním potíž! o moštu ani ne-
mluvím! To pan Leon ie něco docela iiného; ten chodí někdy
v sedm hoďn' i o pril osnré; ani se nedívá, co jí. Moc hodn mla-
dík! Ani slyšet ho oení nrezi druh}Ími."

,,Vidíte, to máte rozdíl mezi člověkem, ktery dostal dobrou v -
chovu, a b:val:iim karabiníkem, dnes v běrčím daní."

odbíjelo šest. Binet vstoupil.



a zárove ' tak odmě ená, že člověk cítí, jak ho v její p ítomnosti
iímá ledové kouzlo, jako se chvějeme v chrámech, kde voní květy
a z mramoru čiší. Ani ostatní nemohli uniknout tomuto svodu.
Lékárník íkal:

,,Je to žena velk ch schopností, byla by na místě i na podpre-
fektu e."

Paničky se obdivovaly její šetrnosti, pacienti její zdvo ilosti,
chudí její dobročinnosti.

ona však byla plna smyslné žádostivosti, vzteku, zášd. Šaty
s rovn1mi záhyby skr valy srdce plné zmatku a rty, tak cudné,
ne íkaly nic o jeho tÍ znl.Byla zamilována do Leona a vytrledá-
vala samotu, aby se v p edstavě mohla volněii kochat jeho obra_
zem. Potrled na něho samého kalil rozkoš z tohoto tichého roz-
jímání. Emě tlouklo srdce, jak jen uslyšela zvuk jeho krokri: pak
v ieho p ítomnosti vzrušení opadávalo a zb va| jen nesmírn
riŽas a nakonec smutek.

Leon nevěděl' když v zoufalswí od ní odcházel, že jakmile
zav e dve e, Ema vstává' aby ho viděla na ulici. Dumala nad
každ]im jeho hnutím; pátrala v jeho tvá i; .vym] šlela si celé
historie, aby měia záminku vstoupit do jeho pokoje. Jak šťastná
se jí zdála lékárníkova žena, že spí pod touž st echou jako on;
a její myšlenky se stále whaly na tento dťrm iako holubi od
Zlatéhn loa,kteí p ilétali a smáčeli v jeho okapech ružovénožky
a bílá k ídla. Ale čím více si Ema uvědomovala svou lásku, tím
více ji zaháněta, aby nevyšla naievo i aby ji oslabila. Byla by si
p ála' aby se Leon dovtípil; vymyšlela si nahody a katastrofy,
které by to usnadnily. Jen lenivost ji bezpochyby zdtžovala nebo
hrťrŽa, a také stud. Soudila, že ho zabnala už p íliš daléko, že
už je pozdě, že všechno ie ztraceno. Pak ji zase tÍochu odškod-
ovala za obět, kterou, jak byla p esvědčena, p ináší, pycha

a radost' když si íkala: ,rJsem ctnostná žena!" a stavěla se v ode-
v-rlanÝch postojích p ed zrcaďo.

TuŽáďBt těla, chtivostpeněz a trudnomyslnost její lásky, všecko
se sloučilo v jedno utrpení; _ a místo aby od něho odvracela mysl,
ieště více se mu oddávala, vzněcujíc se k bolesti a hledajíc všud'e
p íležitost k ní. Rozčilovalo ji špatně podané iíďo nebo pootev e-
nédve e, ho ekovala nad sametem, ktery neměla, nad štěstím, kte-
ré nep ictrázelo, nad p í1iš vysok mi sny, nad p íliš těsnym dorneni.

Zvláště ji pobďovalo, že Karel zÍejmé nemá ani poruchy o její
ttyzli. Jeho p esvědčení, že ii čiď šťastnou, zdálo se jí pitomou
urážkou a iistota toho p esvědčení nevděkem. Pro koho vlastně
!e tak hodná? CoŽpak neď on, Karel, p ekažkou vší blaženosti,
p íčinou vší bídy a iako špičarym ozubcem v p ezce složitého
emení, které ji ze všech stran utahuje ?

P evedla tedy na něho samého všechnu tu mnohostrannou
ášť, která vyplyvala z jejíbo soužení, a každé risilí o její zmírnění
jen p ilévalo oleje do ohně, neboť tato marná nrímaha se družila
k ostatním drivodťrm jejího zoufalství a ještě více ji od něho vzda-
lovala. Její vlastní mírnost se v ní bou ila. Nevalné podmínky
existenční v ní budily p epychové rozmary, manžehká něha cizo-
ložné choutky. Byla by chtěla, aby ji Karel bil, aby jím rnohla
větším právem pohrdat, mstít se mu. Žasb někdy, jak hrozné
nápady ií pÍicháaeji na mysl; a bylo t eba dále se usmívat, slyšet
se Znovu a znovu opakovat, že je šťastna, p edstírat, že opravdu
šťastna ie, a nechávat v tom domnění své okolí.

Aie b valy chvíle, kdy se ií toto pokrytectví hnusilo. Jímalo ii
pokušení utéci s'Leonem někam daleko a daleko a pokusit se o no-
vy život;ale vzápětí se p ed ď owírala matná propait, plná teÍnnot;

',Yždyt 
mě už ani nemiluje," íkala si; ,,co počít? odkud oče-

-kávat pomoc, jakou irtěchu, iakou irlevu?"
Těžce oddechujíc, zťrstávala rozbitá abezv|ádná; tiše vzlykalá

a slzy jí smáčely wá .

,,Proč to ne eknete pánovi?" tazala se služka, kd"yž někdy za
takové krize vstoupila do pokoje.

,rTo isou nervyr" odpovídala Ema; ,rnic mu ne íkej, ještě by
si dělal starosti."

,rNo ior" vykládala Blažena, ,rvy iste zrovna taková iako Gué-
rinka, dcera starého Guérina, rybá e v Polletu, se ktqrou jsem se
seznámila v Dieppe, než jsem p išla k vám. ona byvala tak smut-
ná, tak smutná, žekdyŽ stá{a na prahu domu, viděla jste p ede
dve mi poh ební rubáš. Její nemoc byla poďe všeho nějaké mrákoty
v hlavě, léka i si nevěděli rady a fará taky ne. Když ii to popadlo
moc silně, chodila sama na mo sk b eh a celní ír edník ji často
p i obchťrzce našel, iak leží na b iše a pláče do kamínk . Pak se
vdala a pr ji to P ešlo.'l

,,Ale já;' ekla Ema, ,'na mne to p išlo teprve po svatbě;" '



fahtví. Viděla stále Leona, a byl větší, krásnější, líbeznější, ne-
určitější; ačkoli se od ní odloučil, neopustil ii; byl tu, a zdi domu

iako by podržovaly ieho stín. Nemohla odtrhnout oči od ko-
berce; po němž šlapával, od prázdn ch sedadel, v nichž sedával.
Řeka ustavičně plynula a zvolna poháněla drobné vlnky podél
kluzkého b ehu. Kolikrát se po něm procházeli a vlny lako nyní
šplounaly po omšel ch kamenech.

Těch krásn;ich slunečních chvil, těch krásn ch odpolední, co
spolu prožili, sami dva, ve stínu, hluboko v zahradě! Leon četl
nahlas, prostovlas , na pÍoutěném sedátku; svěží vánek z louky
pot ásal stránkami knihy a e ichou u besídky... Ach, a nyní
odešel' iedin privab jeiího života, jedin p ísiib blaženosti! Proč

ien nevztáhla ruku po tomto štěstí, když se nabízelo! Proč je
nezadržela oběma rukama, oběma koleny, když chtělo prchnout!
A klnula si, proč se s Leonem nemilovala; žizni|a po jeho rtech.
Popadala ii touha béžet za ním, dostihnout ho' vrhnout se mu do
náruče, íci mu: ,,To isem já, jsem tvoie!" Ale p edem se lekala
nesnází takového podniku a jeií žádostivost, žalem a lítostí ještě

rostoucí, bvla tím žhavější.

rTa aoty tyta u"poirríok" na Leona jakoby st edem jejího

I soužení; žhavěla silněii neŽ v ruské stepi'ohe zťrstaven5i pocest-_ 
n mi ve sněhu. Vrhala se k němu, choulila se u něho a něžně pro-
hrabovala tento skomírající krb, sháněla kdeco kolem sebe, aby
jej oživila; a nejvzdríleněiší vzpomínky i nejčerstvěiší skutečnosti,
to, co zakoušela, i to, co si malovala, ie|í rozkošnické touhy, které se
tozpl valy, jeií sny o štěstí, které praskaly ve větrrr |ako suché
věwičky, její iatová počestnost, iejí odváté naděje, domácí bída,
všechno jí bylo dobré, všechno sbírala, všeho se chápala, všechno
p ikládala, jen aby rozpálila své ho e.

Plameny však p ece jen uléhaly, buď že se zásoba sama sebou
spot ebovala, nebo že p íliš velká hranice dusila ohe . Nep ítom-
nost pomalu hasila lásku' zvyk tlumil ho e; a tato záÍ hasnoucího
požáru, která barvila nachem jeií bledé nebe, šedla, iak na ni le_

hal stín Ža stínem, a postupně se vytrácela. V otupeném vědomí
pokládala dokonce odpor k manželovi za toužení po milenci, pal
nenávisti za vaÍ lásky; protože však uragán dul stále a váše
Še strávila na popel a odnikud nep icházela pomoc a nevzcházelo
žádné slunce,_h1uboká noc !i obklopiia ze všech stran a Ema v ní
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zristala sama, opuštěna, v hrozném mtazu', ktery studil až
u srdce.

*l'r:-l"ou;1 za{|y špataé dny tosteské. Považovala se nyní zamnohem nešťastnější, neboť zakusila ho e, a ještě měla jístotu,
že mu nebude konec.

Když si žena v\oži tak velké oběti, věru si mriže dovolit nějak1irozmar.-Koupila si gotické klekítko a utratila za ;eany mesii
čtrnáct frankri za citr ny na čištění nehtri; v Rouenu si o6iedn;i;
modré kašmírové šaťy;.u l-heureuxe si íybrala 

".'k'á;;É'ší #tek, rrvazovala si jej kolem pasu p es ž"p"o; 
" 

,.tir'.rÁÍ"-r.*
zristávala natažena na pohovce, s'knihou v ruce, pri závieny.rl
okenicích.

Často st ídala ťrčes; tu.se učesďa jato Či anta, pak zase měkké
kade e vyst ídaly copy; jindy si udělala pěšinku il ;;';;Ň
podvinula do mužského ričeiu.

Chtěla se naučit italsky: koupila si slovďky, mluvnici, zásobu
kanceli skéh9 papíru. pokoušet se o vážnou ietbu, hi'i ;k;;
nebo filosofickou. Někdy se Karel v noci prudce p'oro*.i ao_
mnívaje se, že ho votají k nemocnému. ^

';Hned 
to bude, hned to bude,., breptď.

A zatím to Ema škrtla sirkou, rozsvěcu;íc lampu. Ale s četbou
to.brt9 j $o1 vyšíváním : žádné nedokončila, 

1 
en z yr.*Ě pr"prr":

valo sk í ; btala knihu, opouštěla ji, pouštáa se áo jioél--'*-
, -Y\ ^:áchvary', 

kdy sďdala snadná sÚhnout k v si ednostem.
J Clnoho 9." '" 

p ela s Karlem, že beze všeho vypije pul vetké

:1:ť-..-k"i'.sy:. ". 
protože..Kaiel byl tak htoupy'a' r;*r;;'i

z toho' zvrátlla ji do sebe, že nezťrstala ani kapká.
P estože byla takové.,fa ffiru,rn (to slovo pro ni iazily yonvilleské

paničky)' nezdála se nijak veselá a koutky pji.r',i't bíly 
'p'*ia;nehybněsta1enn jak 

1"'T: b.ry1l |t9ry;il iuo.r, u ď"[ta,o"ny.í
ctižádostivcr1' Byla celá bledá, bílá |ako pierrro; križe na"o;;;;
1apína_la k ch ípím, oči na vás utkvíval y bezv tizn; ;"h ;.Protože objevila na skráních t i šeďvé vlasn rrrluvila o sta í. ÍCasto na ni chodily-_mďoby. Jednou áotool.]pilVaEtu,
a kd^r1ii znepokojen Karel 

"át'*,'t 
péčí, ekla:

,rAch, co na tom ?,. -

. .Karel se'uchylil do své pracovny' a sedě pod frenologickou
lebkou, plakal, oba lokty na stole. "'
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otqi, olrpr I
I
Í ' Dlouho drŽela v ruce ten hruby papír. Hemžil se pravopisnymi' chybami a Ema sledovala jeho něžnou myšlenku: kdákala celym

dopisem jako slepice napril ukrytá v živém plotu. Písmo bylo
osušeno popelem z krbu; trochu šedého prachu jí ještě sklouzlo
z dopisu na šaty, a zrovna viděla otce, iak se sh1iibá ke krbu
a chápe se kleští. Jak je tomu už dávno, když sedávaia vedle něho
na stoličce u krbu a na uhel opalovala nějaké tyčky v žáru praska-
jící luučinky!... Vzpomněla ši na letní večery ptoe 

'tuo.". 
Hri

bata.ržáIa,-když šel někdo kolem ohrady, a p'oháneu se a pro-
háněla... Pod jejím oknem byl ul a včely oetdy, kroužicé ve
světle, bily do oken jako zlaté odskakujici t<utety. Jak blažené

.t9 !/y tenkrát časy! Jaká svoboda! Jaké nadějei co kásn:ch
iluzí!

Teď už z nich nezb vá nic! Všechny je promrhala v dobro-
družstvích své duše, jak je postupně vytvá ěly její životní pod_
mínky, v panenství, v manželství, v lásce; _ zttácela já tak
ustavičně cestou svého života jako pocestny, ktery jde od hospody
k hospodě a kus po kuse utrácí své;meni.
_ Ale co ji vlastně dělá tak nešťastnou? Jaká neobyčejná katastro-
fa ji tak zÍidila? A Ema zdvihla hlavu a dívala se kolem sebe,
jako by hledala p íčinu svého utrpení.

- Dubnovy paprsek se mihotal na porcelánu v polici; v krbu
hďelo; pod trepkami cítila měkk koberec; byl bíly den, vlaho
a Ema uslyšela své dítě, jak se hlasitě směje.

Holčička se v té chvíli p evalovala na posečeném trávníku.
Ležela na b íšku na kupě sena. Služka i{ držela za suk1inku.
Lestiboudois vedle shraboval a pokažde, když se p iblížii, na-
kIáněla se a oběma ručkama tleskila.

-r,P 
ivedte mi ji!" p ála si matka a už spěchala, aby ji políbita.

''Jak 
tě miluji, mé ubohé dítě! Jak tě miluji!,.

Když si všimla, že má trochu zašpiněná ouška, rychle zazvotl7a
o teplou vodu, umyla ji, p evlékla prádlo, punčochn st evíčky,
stokrát se jí ptala, jak se jí da í, iako kdyby se vracela z daleké
cesty' a konečně, když ji znovu zltbala a trochu si poplakala,
odevzdala ji do rukou služebné, která stála s otev en11imi sty
nad tímto p epjat m v levem něžnosti. I

Večer byla vážnější než obvykle
,rTo p ejde," pomyslilsi Rudolť; ,rasi nějak rozmar...
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A t ikrát za sebou nep išel na dostaveníčko. Když se konečně
zase obievil, byla chladná a témě pofudlivá.

,rAle vždyt to nemá smysl, miláčku..."
A tvá il se, jako by nepozoroval její zádumčivé vzdechy a nevi-

děl, |ak vytahuje kapesník.
Tehdy začala Ema litovat!
Řit<atá si dokonce, proč si vlastně Karla tak oškliví a zdali by

nebylo lépe, kdyby ho mohla milovat. Neposkytoval však iejím
citov1im návratťrm žádnou živnou pridu; a tak zťrstávala na vel-
k ch rozpacích, co s tím chvilkoq m záchvatem sebeobětování,

když jí lélqárník náhodou poskytlvhodnou p íležitost.

XI

Nedávno četl mnoho chvály na novou metodu, jak léčit ko skou
nohu; a protože byl horliqm stoupencem pokroku, poial vlaste-
neckou myšlenku, že chce-li b1ft Yonville na a ši, musí se v něm
provádět strephopodická operace.

,rVždyť co se tím riskuie?" íkal Emě. ,,Suďte sama (a na
prstech vypočítával v hody takového pokusu): rispěch je témě

žaručen, postiženému se uleví a zušlechtí se jeho vzhled, opeÍatér

rychle nábude věhlasu. Proč by váš manžel nap íklad necltěl
p inést ulevu tomu ubožríku Hippolytovi od Zlatého laa? Po-
iažte,Že by o svém uzdravení jistě vypravoval všem cestujícím'
a pak (tu Homais ztišil hlas a díval se kolem sebe), kdo_by mi
zabránil, abych o tom neposlal do novin malou noticku? Prosím
vás, článek ide z ruky do ruky... mluví se o něm... nakonec ie
z toho lavina! A kdo ví? Kdo ví?"

Bovary vskutku mťrže mít rispěch; z ničeho nemriže Ema sou-
d.it, že by nebyl obratny, a iaké to pro ni bude zadostučinění,
p iměie-li ho ke kroku, ktery mu p idá pověsti i jmění! Nic si

nep ála víc než op ít se o něco pevněišího, než ie láska.

Letu'ott i Ema naléhali na Karla, až ho p emluvili. objednal
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Mívala podivné nápady:
,,AŽ bude bít prilnoc," vybize|a ho, ,,mysli na mne."
A když se p iznal, že na ni nemyslil, zahrnovala ho v čitkami'

které vŽdycky končily věčnou otázkou:
,rMiluieš mě?"
,,Ale ano, miluji těl" odpovídal.
,rMoc?"
,,Zajisté!"
,,Jiné jsi nemiloval? Řekni!"
,rMyslíš, že jsem ztratil nevinrrost až s tebou?" smál se.
Ema plakala; snažil se ii utěšit a kÍášlil slovními h íčkami svá

,rAch, a já t'é mám tak táda!" íkala, ,,miluji tě tak, Že nemohu
bez tebe byt, víš, ty! Někdy láskou zrovna běsním a celá se jen
t esu' abych tě viděla. Řitam si: ,Kde je teď právě? MoŽná, že
mluví s iin mi ženami. Usmívaií se na něj, p istupuie k nim...'
Ne, ne, žádná se ti nelíbí, ekni, že ne! Jsou t eba hezčí rcŽ já;
ale já umím líp milovat! Jsem wá služka, tvá souložnice! Ty isi
mrij král, moje modla. Ty jsi dobry! Ty jsi krásnii! Ty jsi inte-
ligentní! Ty jsi silny!"

Tolikrát už od ní slyšel takové věci, že mu riplně zevšedněly.
Ema mu byla milenkou jako každá iiná; a když kouzlo novosti
pomalu spadávalo jako šat, obnažovalo věčnou iednotvárnost
vášně, neboť ta má stále touž podobu a touŽ mluvu. Tento muž,
tak bohar'_i milostn11imi zkušenostmi, nepostíhoval pod rouchem
stejn1ch slov rozdílnost cittl. Protože mu podobná slova šeptala
rista prostopášná nebo prodejná, nevě il valně v up ímnost slov
Emin ch; nesmí se brát všechno tak doslova, neboť p epjaté
eči, domníval se, tají jen city povrchní; iako by p eplněná duše-l l

nep ekypovala někdy neijalově|šími metaforami, když p ece }|
nikdo nemťrže vyjád it plně své tužby, ani své myšlenky, ani své /|
bolesti, a lidské slovo je iako pukl kotel; p i melodiíclr, kteréií
z něho vytloukáme, dávají se do tance medvědi; a člověk by chtěll/
obměkčii hvězdy! l!

Ale s kritickou povyšeností, vlastní iidem, kte í jsou velmi
opatÍní, aby se nikdy p íliš nezavazovali, postihl Rudolf v této
lásce možnosti jinych požitkťr. Pokládal všechen ostych za zby-
tečn1i. S Emou jednal beze všech okolkrj. Udělal z ní cosi pod-

dajného a zkaženého. 
Ptl" to jakási slabomyslná oddanost plnáobdir.rr o'o nul:^u 

::'\ l;;;J;;;*", blaženost, která ji otu-povala; a jeií duše zapadalaáo ,otoio opojení a utápěla se v něm,celá scvrklá, iako vévoda a" čr"'.""" ve svém malvazu.Samy tyto *]l":F.1 ::;yky il;;rrv 
9r'9"1'r- n'Jíluuryoue.Její pohled byl,směleiší, .É-;"il;;;; uyr. aot"nJ. ilr i'.rr"s"a,ze se procháze'a s panem Rudo eÁ s cig"retoo-' ,ir,.ii, ;.r."lidem na l'zc: 

.konáčnJ ;'_i.;;Ě,c. po.r'yoouali, pochybovatp estali' když'ji jednohoil;#lt' jak vysrupu je ž vhstoanyve vesťě těsně n iléhaiící k tělu, j' i' muže; a kdyžse stará paníBovaryová po ieone rrro; ;'ěT;"'y* *už.* uchylila k synovi,nebyla nejméně pohoršenou'nš,k.J 
J P"h;li;í.T,}J.. iinelíbilo: pedevším. 

5r"1":.'q;r:' 
'.;i 

*di; Ji!'r..,uzakázal číst romany; pak měla námi*

ikť:,'*l""T:-T-l'{'i*{p:1T''$1''i:T#T.1'.fr ť,;,Í'#:
Stará paní Bovaryová šla zvečera po chodbě a p istihJa Blaženuve společnosti muže, muže s hilJ'í; plnovousem, asi čty iceti-letého ; jakmile z"stectrt- 1.1i" r.."i.']''';hr; ďk il oť.,'r'a.Ema se dala do smichu,';í;;'r".á;'ií vzkypěla a prohlásila, že

;l""T: *ťťi 
t n aa mravf ;il ;; d'''o s o ul t m,, ;;š.* ;;""y

,,Co vy iste vlastně zač?.. praviJa snacha a ieií pohled byl takimpertinent*'': 
::, 

rtura puii- nffioua zeptaia,nehájí-dsnadEma svou vlastni pn.
,rVenr.. vyskočila mladá žena.
,rEmo!... Mamin]<o!..... pio'it Karel, aby ie usmí il.

','iii.l'""r:5ť;J1i":'n#;'#I*;;'];'u.;;:"n'up"t,,Ach, jaké zprisobyr Horoua "Jr""e]."r..
Karel běžel k'matcé. Byla celá il;;;;"r" zči.enlmzadrhovala:

"u3"\:'Juff"i:.*a 
nestyiatá, i;iá'.'* iedno a možná z. ;.ste

O n. oO* 
r.r r"

Hxt;:}.íil': 
a zapísahai i'.b' &pila: poklekl p ed ď; na_

',Budiž! Jdu!..
Skutečně podďa tchyni ruku a ekla s dustojností markyzy:
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_ 
A jemně si pohrávaje s modr m lemem její dlouhé bflé šerpy,

dodal:
,,Co nám brání' abychom nezačali znovu?..

. ,,N.9, mily p íteli," odpověděla.,,Jsem už p íliš stará...a vy
jste p íliš mlád... zapome te na mne! ]iné vál budou milovat...
vy budete milovat je.',

,,Ne tak jako vás," vzk ikl.

,'_Vy dítě jedno! Nu, musíme b t rozumní! P eji si to..,

' Vysvětlovala mu, že neď možné, aby se milovaii, a že se musí
drže-t jako kdysi v pfostych mezích brátrské lásky.

' Myslila vážně, co íkala? Ema to patrně sama nevěděla' tak
byla zaujata kouzlem svádění i nutností bránit se mu; a upírajíc
1těŽ ,pohled na mladého muže, jemně odstrkovala ;áno iucí'elaskání, o něž se pokoušely jeho chvějící se ruce.

,rAch, promi ter" ekl ustupuie.
A-Emu jala jalcisi hrtna z té plachosti; byla jí nebezpečnější

než Rudolfova smělost, když k ní p istupoval-s oiev eno,' 
''arr'či.Ž1ani muž se jí nikdy__nezdlíl tak i.'ái"v. Jeho postoi tyi pL"

p eprivabné nevinnosti. Klopil obloučky sq1ictr atoutrych'i eÁnych
brv. 

'Hebká 
pleť jeho tvá eie zatdivalaj myslila ši _ to,'too

po ní a Ema cítila nep emožitelnou touhu p itisknout na ni sta.A tu se naklonila k hodinám, jako by ." .h,ěl" poaiu"t,l"t i"pozdě, a ekla:
,,Ach bože, to už je hodin! To jsme se zapovídali!..
Pochopil a rczb7tžel se po klobouku.
,,Dokonce jsem zapomněla i na divaďo. Chudák Bovary mě

tu schválně kv li tomu nechal! Pan Lormeaux z Mostecké-ulice
se Svou ženou mě tam měli dovést..,

A-p íleŽitost ie ztracena, neboť nazítÍi už o(jíždí.
,rSkutečně?" zeptal se Leon.
,rAno."

-. ,,Musím vás p ece ještě zítra vidětr,, odvětil, ,rchtěl jsem vám
íci. . ."
,,Copak?"
,rNěco... vážného, dťrležitého. Ach ne, ostatně vy neodjedete,

to neď možné! Kdybyste věděla.'. Poslyšte... Cožpak jste mi
neporozuměla ? Neuhodia jste ?,.

,'P ece mluvíte doceia dob e," ekla Ema.
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,,Ach, vy Žertuiete! Dosti! Dosti! Mějte slitování a zaÍiďte,
abych vás ještě viděl... jednou... jedinkrát.,,

,rNu dobrá...'o
Zarazila se; pak ekla, jako by se byla rozmyslila:
,rAle ne zde!"
,,Kde budete chtít!"
,,Byl byste..."
ZdáIo se, že p em šlí; pak ekla rísečně:
,,Zítra v jedenáct hodin v katedrále.',
,,P ijdu!" vzk ikl, chápaje se iejích rutou; vyprostila ie.A jak oba stáli, on za ni a Ema se schylenou hlavou, sklonil

se k ní a dlouze ji políbil na šíji.
,,Ale vy jste šíleny! Ach, jste šíien: !', íkala a p er]1Ívavě a zvtč-

ně se smála' zaÍimco se ieho polibky násobily.
Tu p echylil hlavu p es její ťameno a |ako by hledal v jejícha u prsuuyur rlravu prcs JcJt rameno a ,aKo oy rueoar v Jejlcn

očích souhlas. Dopadl na něj pohled pln1i mrazivé majestátnosti.
Ustoupil t i kroky dozadu a chystal se k odchodu. Na prahu

stanul. Pak zašeptal rozechvěle:
,rZíÍra na shledanou!"
V odpověd kyvla hlavou a zmizela jako ptáče ve vedlejší míst-

Večer napsala písa i sáhodlouh];i dopis, v němž od íkala dosta-
veníčko; že je všemu konec a že to bude pro ně jen štěstí' když
se už neuvidí. Jakmile však dopis zalepila, upadla do ve$fch
rozpakťr: nezná Leonor,'u adresu.

,,Však p iide a Sama mu jej dám," ekla si.
Nazít í si Leon vlastnoručně p i otev eném okně a prozpěvuje

si lakoval na balk ně st evíce, a to několikrát za sebou. Óutett
bílé kalhoty, jemné ponožky, zeLen frak, kapesník polil všemi
vo .avkami, iaké měl, dal si nakade it vlasy a pak je rozčesal, aby
dodal kštici víc p irozené elegance.

,,Ještě je p íliš brzy," pomyslil si, dívaje se na kade níkovy
kukačkové hodiny; ukazovaly devět hodin.

P ečetl star m dní žwnál, odešel, vykou il doutník, prošel
t emi ulicemi, ekl si, že už je čas, a pomalu zamí il ke kateárále.

'Bylo krásné letní jitro. V klenotnickych krámech se t pytilo
st íbrné zboží a světlo, jak dopadalo šikmo na katedrálu, mirro-
lato se na lonech šedych kamenťl; na modrém nebi kroužilo



kolem věžiček s trojtistymi 
}jiz1!9ino ptákri; náměstí p ed chrá-mem zvučelo k ikem a vonělo kvěry, kieré vroubily jeho dlažbu,rrižemi' jasmínem. karafiaty' ná'.i'í 

"'i"u. r zami,nerovnoměr-ně od sebe odděIenymi vrír.o" 
'ěil"r's"",y kil'či';;;;;',j;.'uprost ed crčela kašna a pod široffi $ártl, *; ilJ""',narovnanymi do pyramid, balily prástovlasé p;il;;á<;ilH'-noutk kytičky fialek. l -- -- '

Mlady muž jednu 
|"'"pir. Ioprvé kupoval květiny pro ženu;prsa Se mu dmula pychou, t<oyz t niÁ voněl, 

'"ká;y 
fi;;,kr"j9." chystal jiné, pádala íu 

"Érro.' 

_"-

.ná1iJ: 
však, aby ho někdo neviděl; odhodlaně vstoupil do

V té chvíli ,,át 
11_.n'"t':'k"-',..]l* uprost ed levého portálupod Tančící Marianou, na hlavě kloborrT s chocholem, na ltÍtku

ffi;|;,xr: irrit, majesiainĚ;si 
".zT"'dinál a skvoucí jako

Pokročil k Leonovi a s-rilisně dobrodružnym risměvem, iak sinasazují duchovní. když kladou áci.- 
"ra"r.y, 

ekl:
_^ťy "o=pochyby 

není zdejší ? P;;l; ,; pán vidět pamětihod_nosu našeho chrámu ?,.
,rNikolir., odpověděl Leon.
A obešel nap ed nostranní loď. Pak se šel podívat na náměstí.Ema nešla. Vr?til sé ke k ru.
Cfuámová loď zrcadlila v plnych kropenkách začátkylomen chobloukri a někoiik dílcri baiev_ríycr'^át5".'ir. odraz jejichmrjbv

'T]:y] na okraji mra]noru a pokračovat áále na dlaždicích iakápestry koberec. Denní světlo s'e 
'ar'r" 

t"'i.r.*_;" ffi ;#:nych pruzích t emi otev e"ilip:'iar'.'čitr"-i se v pozadí mihlkostelník, napril šikmo p.ir"r.]'Ě íjďoitar.*, jako to dětajímodlilové, kdvž maií o.pilno. K išťál""jtustry visely nehnutě.Na k ru ho elá st íbrná.lámpa;;;6;'#ích kaplí a z temn'chkoutri chrámu chvílemi ]'"ii"í' 
'"íJ' 

i""^u vzdechy . ,pol,,
ff.íH[:* 

zapada j ících dví ek ;.' ;;;ěi"; ; dr ážely pod uy, oko,,
Vážnym krokem kráčel Leon podél zdí. Nikdy se mu životnezdáltak dobrÝ' Už co nevidet priia" e*r, privabná, vzrušená,rikradkem bude za sebou slídit,. či;jal J.á"ir - p ijde ve sv.Íchnabíranych š atech,'.'tu ty* t oi,i"o-r,é-' 

" 
?iry.ri ui, rieiž,'rť ii
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všemi rekvizitami elegance, jakou ještě neochutnal, a s neqislov-
nou srťldností ctnosti, která podléhá. Chrám se kolem ní prostírá
jako obrovsky budoár; klenba se sklání, aby v šeru p ijala jeií
vyznání lásky; okna se t pytí, aby ozá ila je|í tvá , a kadidelnice
se rozpaluie, aby se zjevila jako anděl v oblaku vťrní.

Ale Ema nešla. Posadil se na sedátko a jeho pohled se setkal
s modr1im oknem, na němž rybá i nesou koše. Dlouho a pozorně
se na ně díval, počítal šupiny ryb a knoflíkové dírky na kabátcích;
jeho myšlenky se však toulaly za Emou' za Emou.

Dve ník se opodál v duchu rozho čoval na to individuum, že
si dovoluje Samo Se obdivovat katedrále. P ipadalo mu, že se
chová ohavně, že ho o cosi okrádáaztovna |ako by se dopouštěl
svatokrádeže.

Ale už na dlaždicích zašustilo hedvábí, objevil se lem klobouku,
černy pláštík... ona! Leon vstal a běžel jí v irstrety.

Ema byla bledá. Kráčela rychle.
,rČtěte!" ekla a podávala mu nějak papír... ,rAch ne!"
A prudce odtáhla ruku, vstoupila do kaple Panny Marie, vrhla

se na klekátko a začala se modlit.
Mladého muŽe tento záchvat bigotnosti popudil; pak však

p ece jen pocítil jakési kouzlo' dívaje se na ni, jak ie uprost ed
dostaveníčka hluboce poh ížena do modliteb |ako nějaká anda_

luská markyza; ale brzy se začal nudit, neboť modlitby nebraly
konce.

Ema se modlila nebo spíše se snažila modlit v naději, že jí
nebe sešle nějaké náhlé vnuknutí: a aby p ivolala ponroc boží,
plnila si oči nádherou svatostánku, vdechovala vťrni bílych 1ev-

kojí, rozkvetlych ve velk1 ch vázách, a napjatě vnímala ticho
kostela, které jen ještě zvyšovalo v avu iejího srdce.

Vstala a už se chystali odejít, když k nim hbitě p istoupil
dve ník a ekl:

,,Madame asi není zdejší ? P eje si madame prohlédnout pamě-
tihodnosti chrámu?"

,,Ale ne!" zvolal písa .
,rA proč ne?" ekla Ema.
Neboť ieií rozkolísaná ctnost se zachytávala svaté Panny, soch,

náhrobkťr a každé p íleŽitosti.
Aby postupoval pěkně po po ádku, dve ník ie vedl zpět ke
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vchodu u náměstí' a ukazuje ldt_ol velky kruh z černych diaždic,bez nápisu a ozd'ob, dristoině od íkávďi
.::T9t9.."d. je obvod krásného 

"uor'r., 
amboiského. Ten zvorrvažil čty icet tisíc iiber a nebylo ,'" 

'ou"u 
v ce'é Evropě. Dělník,ktery ho ulil, samou rad'ostí um el...

,rPojďmer.. ekl Leon.
Staroch šeldál; když pak'-" 

".'á.tilk9 
kapli svaté Panny, rozepjalruce v jakémsi souborném p edváděcím j.rto u pyšnější než vel-kostatká , když vám.p edvádi'"é ;k';i.;, vykládal:

,,Tato prostá deski kryje Petra de Éieré, pána na Varennea Btissacu, velkého marsáta poito"'r.Jl'o a guvernéra norrnand-ského, ktery zem el v bjtv'ě 
" m""ině'y 16. července 1465.,,Trnn si hryzl rty a chvíli 
''.po'tai ou'místě.

,rNapravo ten šlechtic cety v brněni rra vzpínajícím se o i, toje jeho vnuk Ludvík de Bréžé, pá;;;_d;;"a'u a Montchauvetuhrabě de Maulevrier a b.1o.n d; M;;y, il;lovsk:;í komo í, ádowrytí a rovněŽ normandsky guu.r.,Jr,'r..n 

';1 

uš.u#"ii"r"í
i:fué.neděle,.jak praví náp"is; 

" 
iu*,*'-"ž pJ_;;;"';k sJchystá vstoupit do hrobu, vam p eastav,r;e pr.sne téhož. Pomí-

'. 

ji.""1sr,'::Ttži-y r".?*.1u'."q'Jor.o""r.íi,nenlližpravd'a?..

- 5ani tíovaryová p iloŽila k očím lor on. Leon se i'u oi aju"r.ant se nehybaje a nepokoušeje se íci jediné si"*'-uá#'Ěffi;pohyb; tak se cítil sk1esly.
Věčny prrivodce pokráčoval:

. ,'_Vg9l. něho, ta klečící Žena, jak pláče, to je jeho žena Dianade Poitiers, hraběnka de Brézé,;a;Jď.y;! de Valentinois, naro_zená 1499, zem ela 1566; a'ta'n"l.""; 

';k 
má v náruči;il k",to je Panna Maria. Teď se dívejr. 

'.-nr"' zde jsou hroby pánrid'Amboise. oba bvli'ka:crináty'a .o*n'il'.ni arcibiskupy. Tentady byl ministrem krále Ludvíka *ir. i;'"ia'al katedrále mnoho

ff:á*? 
V jeho odkazu se našlo t icet tisíc toiarri ve zlatě pro

Abez ustání mluvě,'strči] ie {o kaple, jež byla samé zábtadli;několik jich odsunul: objevil 
'. ;"ty'Iljtí-an, ttery jednou mohlbyt špatně udělanou sochou.

,rD íve. zdobilar.. ekl, dlouze zasténav, ,,lrrob Richarda Lví.1d.:l krále anglického a vévody no'manarteho. To kalvinistévrím ji, pane, p ivedli do takovéhá 
"."".?. a"myslnosti ji zako-
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pďi do země, pod biskupskou stolici Jeho Milosti. Flleďte, tady
jsou dve e, kudy se ]eho Milost pan biskup ubírá do svého bytu.
Pojdme se podívat na Dračí okna."

Ale Leon kvapně vyndal z kapsy st íbr ák a vzal Emu za ruku.
Prťrvodce zťrstal zkoprněly, nechápaje tuto p edčasnou štědrost,
když p ece ten cizí člověk ještě neviděltolik věcí. Také ho volal
zpátky:

,,Hej, pane ! Ještě vížka, vížka . . . !"
,rDěkuji," odbyl ho Leon.

',Pán 
nejedná dob e. Je vysoká takov ch čty i sta čty icet stop,

o devět stop nižší než velká egyptská pyramida. Je celá z litiny
a je..."

Leon prchal; zdáIo se mu) že jeho láska, když teď už bezmála
na dvě hodiny znehybněla v kostele |ako to kamení, vyprchá
jako kou tou jakousi komolou rourou' podloutrlou klecí, prola_
movan1im komínem, kteq1í se tak groteskně odvažuje na st echu
katedrály jako v-yst ední pokus nějakého fantastického kotlá e.

,rKam vlastně jdeme?" tázala se Ema.
Kráčel bez odpovědi rychle dál a paní Bovaryová už smáčela

prst ve svěcené vodě, když za sebou zaslechli mocné supění,
pravidelně p erušované odrážením hole. Leon se obrátil.

,rPane!"
,rCo je?"
Poznal dve níka; nesl pod paží nějakych dvacet silnych bro-

žovan1 ch svazkťr a p idržoval si je b ichem, aby mu nějaky ne_
vypaď. Byia to rozmanitá pojedndní o katedrále.

,,Hlupáku!" zavrčel Leon, ítě se z katedrály.
P ed chrámem zevlovalnějak uličník.
,rZavolej mi drožku!"
Hoch vyletěl jako kouJe ulicí Čty větrťr; zťrstali něiakou chvíli

sami tvá í v wá a trochu na rozpacích.
,rAch, Leone. .. ! opravdu... nevím... mám-li... !"
Upejpala se. Pak se vážně zatváii|a a ekla:
,rVíte, že je to velmi neslušné?"
,rProč?" namítl písa . ,rV Pa íži se to dělá!"
A to slovo, jako by to byl brihvíjak pádn1f d vod, rozhodlo.
Ale droŽka nep ijížděla. Leon se strachoval, aby se Ema nevrá-

tila do kostela. I(onečně se fiakr objevil.
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. ''Vyjděte'alespo .severním portálem!" k ičel na ně dve ník,
T::y: :J"t-na prahu, ,,uvidíie Zmrtaj,chast ní, Posleinl ilia,Ráj' Krrile Daaida a-Zatracenc, v pekjnych plalnenech,.,,'-"'

,,Kam pán pojede ?,, zeptal se kotí.
,rKam chcete!,. ekl Leon, strkaje Emu do kočáru.A těžká rachotina se vydala ,rá ..rto.
Vťrz jel Mosteckou ulicí, p ejel náměstí Umění, Napoleonovo

náb ež'í, Nov}í most a naráz iastavilp ed sochou Píerra'Corneille.
'rJedte 

dál!" ozval se hlas z fialau.
. vY.-znovu vyjel, a strháván od Lafayettovy k ižovatky ke sva_hu, jel plnym tryskem na nábŤeži.

,,Ne, jedte rovně!,, vzk ikl tyž hlas.
. -Drožka vyjela z mia9w9h irat abrzy, když dospěla na korzo,

L:!'T_l"._ 
mezi vysokymi jilmy. Kočí ,i otrěr četo, al 

'i 
r.oz.rrlr

Klobouk na kolena a zamíÍilven z postranních aleji k ece, vedlátrávníku.

ft na\ dlouho po štěrkované pob ežní cestě, kudy vlekou Iodi,

'TŤ:T k oysselu, aŽ za osttoiy.
Náhle však skokem 

-vyrazil 
p es Quatremars, Sotteville,

Grande-Chaussée, ulicí Elbeufovou a prJa botanickouzahradou
Se zastavil pot etí.

',Jen 
jeďte!', vzk ikl hias zu ivěji.

'Y:?'.ihl:a vytazi| dál, dal se Svatoseverskym p edměstím,
náb ežím Na bělidte,. náb e:ím Ml;nskych z...'ouii, ;";;;
To',Ť na Marto.vo pole a dále do zairady chudobincé, kde se'nasluncr procházeli starci v krátkiích černyih kabátech, iodél tera_
sy celé zelené b ečťanem. Pokáčoval pák b,rluár.* Ňu í"' ,projelbulvárem Cauxskym, p ejel cely vrch Riboudet a arila-ii
k návrší Devilleskému.

,'TuT se obrátil zpěq a p_ak už jezdilnazdabrih sem a tam, bez
cíle a bez pevného směru. Bylo jej vidětve Svatém Polu,v texcu_r? la garganském kopci, v Červené kaluži a na náměstí V ja i_nách; v ulici Malom*" lh a Mosaznické, p ed SvaqÍm Ro;-
nem, Svatym Vivianemr. Svatym Macloue-m, Svatlim Nicasiem,p ed celnicí, u Malé staré věže, u T í d1iÁek a u Pamětního h bi_tova. občas vrhal kočí z kozlíku 

"oiť^Ié 
pohledy do viičepri.

Nechápa|'jaky cestovní dbs 
-zene ty lidi, ze se víbec 

"á.ťrc;izastavit. I(dykoli se o to pokusil, Lned, za sebou slyšel 
"tort 'J
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qik iky. I mrskalznovu a znovu své dvě propocené herky, nedbal
ot esťr, jak každou chvíli narážel na kameny; nade vším udělal
k íž, témě pláčežízní, tinavou ažalem.

A v p ístavu, mezi nákladními vozy a sudy, v ulicích a na ná-
toŽich měšťané otvírali oči, celí zkoprnělí nad touto na venkově
zvláštní podívanou; ustavičně znovu a znovu se jim objevoval
v z se spuštěn1;ími záclonkami, uzav enější než hrob a zmítany
jako 1oď na vlnách.

Jednu chvíli, bylo to o polednách daleko za městem, když
slunce nejsilněji pražilo do starych post íb en1Ích svítilen, nahá
ruka se vysunula zpod žlutych plátěn ch záclonek a vyhodila
papírové irtržky; rozptllily se ve větru a snesly se o kus dále jako

běláskové na kvetoucí pole červeného jetele.
V šest hodin zastavil vťrz v iedné uličce Beauvoisinské čtvrti;

vystoupila z něho žena; neohliž,ejíc se, odkvapila se spuštěn11Ím lzávojem. l

ll

Když se paní Bovaryová vrátila do hostince, divila se, že nevidí
dostavník. Hivert na ni čekalt iapadesát minut a nakonec odjel.

Nic ii ovšem nenutilo k odjezdu; ale dala slovo, že se ten večer
vrátí. Karel ji ostatně očekával; a už se jí v srdci trlásila ona zbabělá
poslušnost, která je pro mnohé ženy jako trestemazárove qkup-
n m za cizoložství.

Rychle si sba[la věci, zaplatila ričet a naiala na dvo e bryčku;
neustále hartusila na pacholka, aby je1 rychleji, každou chvíli se
ptala, kolik je hodin a kolik už urazí|i kilometrťr, a u prvních
quincampoixskych domťr dostihla Vlaštoaku.

Sotva usedla do svého koutku, zaviela oči; a když je pod vrš-
kem otev ela, zdálri poznala Blaženu, která hlídkovala p ed ko-
vá ov m domem. ÍIivert Zastavil koně, kucha ka se vytáhla až
k okénku a ekla tajemně:
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Funa- (r'^*{rnn' tt?eť
ně]<de nenašly t i tisíce frankri! ostatně si je Leon mriže vyprijčit
místo ní.

-]di! Zkus to! Musí to b t! tsěž...! Ach, pokus se, pokus se!Budu tě mít tak táda!,,

boká neŽ její láska; a šla dále vrávoravym krokem, zmámerrá
ablízká mdlobám.

,,Pozor!" vyk ikl někdo ve vratech, která se otvírala.
Zastavila se a uvolnila cestu černému koni, kter si pyšně

vykračoval v ojích dvoukolky; ídil ii něiaky elegán v sobolím
kožichu. I(do to jen je...? Je ií odněkud povědom ... Vriz se
rozjel a zmizel.

Ale to je p ece on, vikomt! obrátila se. Ulice byla pustá. Mu-
sila se op ít o zeď, aby nepadla, tak by1a sklíčená, tak smutná.

Pak si ekla, že se zm lila. A vlastně ani neví. Všechno ji
opouštělo, uvnit i venku. Měla pocit, že je zttacena, že se ítí do
propastí' pro něž jméno není; a když p išla k Červenému k íži,
pocítila zÍovrLa radost, kdyŽ spat ila toho dobrého pana Ho-
maise; díval se, jak na Vlaštooku nakládají velkou bednu plnou
lékárnického zboži, a v ruce držel pťrltucet turbrinkti; vezl je
domtr ženě.

Paní Homaisové velmi chutnalo toto těžké pečivo ve tvalu
turbanri, které se jí o postě se slan5?m máslem, poslední ukázka
gotick];ich pokrmťr, snad až z doby k ižáckych vyprav; kdysi se
jimi cpali statní Normané p edstavujíce si, že vidí na stolech za
žlutého svitu pochodní, mezi džbány malvazu a obrovsk mi špal-
ky uzeného masa hlavy Saracénťr, p edhozené k jídlu. Lékární-
kova žena k oupala své turbánky stejně hrdinsky, p estože měla
zuby v žalostném Stavu; kupoval je vždycky u velkov robce
v ulici Krveprolití.

,,Těší mě, že vás vidím," ekl a podal Emě ruku, aby jí po-
mohl do Vlaštoaky.

Pak pověsil turbánkj do sítě a zťrstal stát prostoviasy a s rukama
zk ížen1ima, v zamyšleném napoleonském postoji.

Ale když se pod kopcem jako obvykle objevil slepec, vzk ikl:
,,Nechápu, že ri ady trpí tohle trestuhodné šejdí ství! Toho

nešťastníka strčit do stavu a p inutit 1ro k po ádné práci! Pokrok
jde u nás hlemyŽdírn krokem, čestné slovo! Brodírne se po krk
v barbarství!"

Slepec nastavoval klobouk, kter1 poskakoval u dví ek jako cár
oduženého čalounu.

viděl
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Sel, za hodinu se vrátil a ekl, slavnostně se tvá e:

'rByl 
jsem na t ech místech. .. marně!,.

. T.i seděli jeden 
1apÍoti d.ruhému po obou stranách krbu, ne-hybní, beze slova. Ema krčila 

'"*".ry 
a podupávatu. zu'r..t],jak šeptá:

,'}<{ybvch já byla na wém místě, však bych věděla, kde vzítpenize!"
,rKde?"
,'V tvé kancelá i!.,
A podívala se na něj.
leji rozpálené zornice zá ily dábetskou odvahou a víčka sesmyslně a povzbudivě p ivíralá; _ až uŽ mlad;i -"z .ďiur.

9u}ne pod náporenr němé vťrle téženy,která ho navádí t 
"r"eiá".I dostal strach, a aby zabtánil dalšímíyk'adrim, 

"a.rir '. ao l.iu
a zvolal:

,,Dnes v noci se vrátí Morel! Ten mě neodmítne, doufám (byito jeden z jeho p átel, sytr velmi bohatého oucnojnita;l i )tiiti p inesu penizer,, dodai.

. -Nezdálo se, že Ema tji':t tuto naději s takovynr nadšením,jak o-čekával. Tušila, zelze? Pokračoval Éerv.rruje i",

' ^::fdyb^y.h 
ale nep išel do t í hodin, nečekej Lž n* -rr., dru-

nousKu. A teď musím jít, nezlob se. Sbohem!..
Stiskl jí ruku, ale citil, že je liplně bez vlády. Neměla už síluprojevit jakykoli cit.
od.bily čty i hodiny; poslušna jako stroj síly zvyku vstala, aby

se vrátila do Yonville.

' "prt \ra.s1y den, jeden z těch, kdy b eznové slunce záŤi na
oelostne obloze a vzduch je jasny a ostr;;i. R'oue ané ve svátečních
šatech a s rozzá enymi tvá emi se procházeti po městě. Ema došla
na .náměstí p ed katedrátou. Lidé chodili i požehnání: dav sevalil t emi portály jako eka t emi mostnírni oblouky 

" "p'""r.á,nehybnější než skála, stál dve ník.
. Tu si vzpomněla na den,.kdy plna irzkosti a naděje vstupovala

clo této velké chrámové lodi, tieia se p ed ní klenula méně hlu-
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to choroba krtičnatá," prohlásil lékárník.
yho

i"*

1*
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1y k"il žádal p edplatné za t i léta; Rolletová žádala potto za
.dy3:.,9opi:y-i1když Karel chtěl, aby mu vysvětlila, o jakédopisy
běží, odpověděla s jistym iemnocitem:

,,Ach, ani rrevím. To byiy nějaké její obchodní záležitosti.,,
r9\azd9, když Karel platil další ričet, domníval se' že už je

poslední. P icMzely nové a nové.

. .Rozeďal _uPirninky za staténávštěvy. Ukázali mu dopisy, které
kdysi poslala jeho žena. Pak se musilbmlouvat.

-- 
Blažena nyní nosila šaty po své paní; ne všechny' některé si

Karel ponechal' chodil se ná ně dííat do Emina toáíetního p í-
stěnku a zavftal Se tam; Blažena měla skoro stejnou postavu jiko
Ema a Karel často, když ji spat il zezadu,volai omá^men luznou
p edstavou:

,rAch, zristarl! Z sta !..
Ale o svatodušních svátcích pláchla Blažena s Theodorem

z Yonville; ukradla všechno, co jěšte zb va\o v šatníku.
Asi v té-době si paní Dupuisová, vdova, pokládala za čest

oznámit rrs atek pana Leona Dupuise, svého sy_na, notá e v Yve-
totu' se slečnou Leokádií Leboeufovou z Bonáeville,,!

Karel poslal blahop ejny dopis s touto větou:
,,fak by byla šťastna moje ubohá žena!,,
I(dyž jednoho dne btoudil bez cíle po domě, vstoupil až na

pridu-a po^.íq pod trepkou schumlan; ienk papír. nozuatit 
'e;

a četl: ,,od'uahu, Emo, odaahu! Něchci a1i nžrta'tm va$ná
žiaota!" Byl to Rudolfiiv dopis; zapadl *.ži bedoy, ztistal tam
ležet a vítr z vik}i e jej dosm1ikal až ke dve ím. Kaiál zristal bezpoq}d a s otev en;fmi írsty na témž místě, kde kdysi chtěla
zemÍit z9ufa|á Ema, bledší než on. Konečně objevii malé R
dole na druhé stránce-. Co to je? Tu si vzpomněl, i;k je vytrva-
le navštěvoval Rudo[ jak náhle zmizel alak se íorporne ivá il,
když'se pak dvakrát nebo t ikrát potkali' Ále uaiv to'' ti'tk' t'o

ho popadla a tozpalovala jeho zoufalství; neměla mezí, protože
nyni byla neukojitelná

[*Eí #{i*til ;ť:t':$"'} .J*'fi1q'l'T{lT IT. 
I/

Musil prodávat kus po kuse své st íbro, pak prodal nábytek
ze sal nu. Všechny místnosti se vyprázdniy; ate ložnice," její
loŽnice zristala jako d íve. Kare1 tam_chodívai io veče i. píirt"-
voval ke krbu-kulat 

'stolek a její kÍeslo. sám usedal naproti.
V jednom ze zlacen1ich svícnťr horeu svíce. Berta si vedte něho
hrála s omalovánkami.

- Ubožák trpěl vida, jak je špatně oblékána, ve sďevíčkách bez
šněrovadel a s pruramkem rL živritku rozttien' m aŽ k bokrim,
neboť posluhovačka se valně o ni nestarala. Alé byla tak nizia',
tak roztomilá, hlavičku nakláněla tak pťrvabně a vlásky .p'aauuji.i
na rriŽová líčka byly tak pěkně plavé, že ho jímala nekonéč.'á 

'lást,rozkoš smíšená s ho kostí, jako špatně lylisovaná vína s prysky-
rYičrrou pachutí. Spravoval ií hra8ky, děíal jí z lepenky 

""a8Évnebo zašívď rozpáraná b íška panenek. Když paťjehď"iak paď
na šicí ;k í-nku' na povalující se stužku 

".t,i ;"n n" šperráÍk,
kter1f zristal ve štěrbině stolu, upadal ve sněni a tvá ii ,. ori
smutně, že holčička nakonec byla-smutná jako on.

Nikdo k nim teď nechodil; }ust n .'t"kl do Rouenu, kde se
stal kupeckym p íručím, a lékárníkoíy děti navštěvovaly íolčičku
čím dále ,.* T9"9' protože pan Homais neměl zájem na tom,
aby se s ní nadále kamarádilyl vzhledem k ruznosti jejich spole-
čenského postavení.

Slepec, jehož se mu nepoda ilo vyléčit mastí, vrátil se zase
na kopec u Vilémova Lesa a tam vyprávěl cestuiícím o lékární-
kově marn m pokuse, že se pan Homais, když jei do města, d'o-
cela schovával za záclonky Vlaštoalryraby se s ním nemusil setkat.
P':oklínal-.ho; v zájmg své pověsti u .htej" se ho zbavit stťrj co
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zmátl.
fl eba se milovali plaronicky,.. ekl si.
ostatně Karel nebyl z těch, kdo jdou věci na kloub; couvl p ed

ově ováním své domněnky a jeho matná žárIivosi se ztiatila
v mo i jeho žalu.

Každ ji musil zboŽ ovat, pomyslil si. Všichni muži jistě po
ní toužili! Jevila se mu tím kásnější; trvalá a zběsilá touha po ní

2rá

st j, namí il na něj dob e maďkovanou s21grii_Lterá nÍí h ql nwql a hl rr -
biny jeho chytrosti i podlost ieho iešitnosti.
ceiy-ch šesr měsícu číxÉoue-Řffi

tak bylo možno po
takto koncipované
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noticky:
,,Každ , kdo zamí il do rodn1ich končin Pikardie, jistě


