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Ze zegt, Ik zal je waarschijnlijk niet meer te-
rugzien voor het ontbijt?, en jij antwoordt dat je
het niet ziet gebeuren dat het laat zal worden deze
keer, want je bent moe, hetgeen de waarheid is, en
je hebt zo’n voorgevoel dat je niet veel bekenden
tegen het lijf zal lopen, dat het het einde van de
maand is en de meeste mensen krap bij kas zitten
waardoor ze gaan beknibbelen op het vertier. De
mensen hebben feestdagen achter de rug, de Hei-
lige Hippolyt, de Heilige Hoelahup, braadworst-
dagen, buurtfeesten en zo meer, ze zijn voldoende
rondgegeten en bolgedronken, de behoefte is er
zo niet meer, en bovendien krijgen ze het einde
van het jaar in zicht, waarop er wederom moet



worden gevreten, pralines en ethisch aangebran-
de eendenlevers en andere caloriebommen, het
einde van het jaar ook waarop de belastingaan-
slagbrieven loodzwaar op de deurmat ploffen.
Vele redenen weet je bij elkaar te verzinnen waar-
om het niet laat zal worden deze avond en de
vraag is maar zeer of je jezelf gelooft. Zij gelooft
je alleszins niet. Ach, Dirk heeft gewoon een
sms’je gestuurd, om te laten weten dat Lee weer
in het land is en bij hem blijft logeren dit weekend,
en dat ze nu samen op het terras zitten van café
The Marree Man, uiteraard café The Marree Man,
als Dirk ergens op café zit is dat tien tegen één in
The Marree Man, en hij vroeg of je geen zin had
in een glas. Je vriendin kent Lee niet en het is haar
vergeven, niemand weet nog wie Lee is. Zo gaat
dat, het leven, ook dat der iconen. En het is goed
zo. Duisternis moet vallen over alles en iedereen.
Lee Wie? De kerel die vorig jaar zijn tekeningen
tentoonstelde in de galerie op de Ajuinlei, de ver-
nissage kon rekenen op de aanwezigheid van vijf
man en een verloren hond. Ja, Lee, juist, ze weet
het weer, ze vond zijn tekeningen maar niets.
Bon, ochtend zie je het deze keer niet worden.
Een glas, misschien twee, hooguit vijf, en dan



huiswaarts. Maar ze weet dat het ochtend zal
worden en dat jouw plek in bed nog koud zal zijn.
Dat je op het ogenblik van haar ontwaken een
paar duiten in de handen van een potige buiten-
wipper zal stoppen, uit een kroeg naar buiten zal
stappen, en verbaasd zal zijn omdat het al licht is.
Jouw maag zal schreeuwen om vettig eten, en ne-
gerend dat de nacht onherroepelijk voorbij is en
alle frituren gesloten zijn, zal je door de stad do-
len, op zoek naar frieten met een klodder mayo-
naise en een frikandel speciaal. Julien zal gesloten
zijn, en als Julien de luifels van zijn friettent sluit
mag je er zeker van zijn dat er nergens in de stad
nog een frikandel te rapen valt, Julien zijn deur-
slot heeft de accuraatheid van een atoomklok, de
nacht komt gaarne sterven in zijn vuilzak vol tip-
zakken en plastic vorken. Maar ook dan nog zal
je koppig blijven stappen, naar Dingsken, van wie
je de naam niet kent en die de trotse eigenaar is
van het smerigste frietkot van het land, zijnde het
frietkot aan het Vleeshuis. De man zijn hygiéne
doet vermoeden dat hij zijn aardappelen in zijn
eigen okselhaar kan bakken en zijn frieten zijn,
raad eens, niet te vreten, zelfs de duiven weigeren
hun bekken te boren in de frieten die uit de dron-



ken monden zijn gevallen, maar als de nood het
hoogst is doet de mensheid rare dingen, en die
frieten van Dingsken eten hoort daar nu eenmaal
bij. Maar ook Dingsken zal dicht zijn, en grom-
mend en grollend van de honger zal je naar huis
trotten, langsheen allerlei mensen die jou vanuit
hun geslaagde levens verwijtend aankijken omdat
je, ja waarom eigenlijk, je weet niet waarom. Na-
tuurlijk zal je denken jouw voetenwerk nog onder
controle te hebben. Aan jou is niet te zien dat je
een emmer gin hebt leeggeslurpt. Denk je. En het
is een geluk dat je in het centrum van de stad
woont, op wandelafstand van alles, want je hebt
het in je karakter om ’s ochtends te geloven dat je
nog glashelder bent, helder van geest, en helder
van handelen, dus nog bij machte om een auto te
besturen. En ook al doet het de mensensoort
deugd dat er zo nu en dan iemand wordt doodge-
reden, je bent blij dat jij dat klusje niet hoeft op te
knappen. Je mag er eigenlijk niet aan denken.
Overigens zijn het dikwijls de verkeerden die
worden doodgereden, er zit geen milligram recht-
vaardigheid in zo’n autowiel. Dus je stapt, volgens
jezelf rechtdoor. Maar de fatsoenlijken der aarde
staren je minachtend aan, hun maak je niets wijs,



ze zien vanop drie kilometer dat jij vannacht niet
in de buurt van een pyjama bent geweest. In jouw
kop zullen de beats nog lekker doorbonken, de
muziek van Us3z, songs als ‘Tukka Yoots Riddim’,
“You Can’t Hold Me Down’, en, uiteraard, uiter-
aard, ‘Cantaloop’, dat heerlijke eerbetoon aan de
onevenaarbare Herbie Hancock. Dansend zou je
door de straten struinen indien jij je niet enigszins
schuldig voelde tegenover de mensen met de ge-
slaagde levens, de schuldigheid waarvan ze willen
dat je haar voelt, omdat voor hen de dag al volop
begonnen is, ze werk hebben te verrichten, kinde-
ren op te voeden, kinderen herop te voeden, dat
ook, boodschappen te doen, schoenen te passen,
kortingsbonnen uit te knippen en te innen, en
omdat jij met jouw elastieken benen en je wate-
rige ogen hen er pijnlijk op wijst dat er een alter-
natief bestaat voor al dat geluk van hen. En zo zal
je dan thuiskomen, grijs van de honger en de na-
dorst die zich reeds manifesteert. Jouw vriendin
zal wakker zijn, al een poosje zelfs, de geur van
geroosterd brood is al uit de keuken getrokken, er
hangt al een hele trommel aan propere was te
drogen, en zij zal zeggen, Het ging niet laat wor-
den deze keer, had ik dat goed verstaan? Daar



heeft een man geen antwoord op. Juist, het ging
niet laat worden, sorry. Je zal je een omelet willen
bakken. Eieren worden door filantropische kip-
pen gelegd ten bate van de nachtraven. Eieren
absorberen een hele hoop alcoholisch gerelateer-
de vuiligheid in het lijf maar hebben het nadeel
belastend te zijn voor de sowieso al overbelaste
lever. Tonijn uit blik is ook excellent postalcoho-
lisch voedsel, anders. Maar het gaat niet goed met
de tonijn in de zee. Ook met de tonijn gaat het niet
goed, neen. Dus je koopt geen tonijn meer, jouw
beduimelde bijdrage aan moedertje natuur. Zeep
voor het geweten. En als je de ijskast zal open-
trekken zal je vaststellen dat er ook geen eieren
meer in huis zijn. Frisdrank evenmin. Want een
ongeluk komt nooit alleen. Een glaasje pompel-
moessap zou wel smaken, en helpen tegen jouw
uitdrogende hersenen. Je hebt de hele nacht je
kans gehad om pompelmoessapjes te drinken,
zot, en je hebt ze niet gepakt. Zo zal je dus je bed
in duiken, hongerig en dorstig. Je zal willen dat je
iets schoons kon zeggen tegen je vriendin, woor-
den waaruit je peilloze liefde voor haar blijkt,
woorden die haar troosten en geruststellen, want
ze vreest het ergste voor je. Het gaat de verkeerde
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kant met je op, dat ziet een mol. Vorige week nog
zei Emmy dat je moest opletten of dat je zou ein-
digen net als Luuk, dat je op een ochtend gevon-
den zou worden, dood, omdat het licht was uitge-
gaan, zonder boe, zonder bah, geen theater, niets
van cinema, gewoon opeens dood. Je organen
blijven je niet eeuwig schoonspoelen daar vanbin-
nen, ze raken moe. Jullie hadden een gesprek over
de dood, want daar komen alle gesprekken vroeg
of laat altijd weer op neer, alles leidt erheen, naar
Rome leidt er weinig, wat men ook beweert, maar
alles leidt naar de dood, en je had gezegd dat je
niet gecremeerd wil worden als je klok is uitge-
tikt. Cremeren gaat je te snel. Je bent een lanter-
fanter, en lanterfantend wil je ontbinden, gezellig
op je rug, rottend in alle rust. En ze voegde eraan
toe dat je waarschijnlijk al bezig was te rotten.
Dus je ziet, het is jouw omgeving opgevallen dat
je te onstuimig leeft. Je eet amper, wat niet erg
hoeft te zijn, je bent nooit een grote eter geweest,
de magerste spriet van de klas, ieder leerjaar op-
nieuw, maar het is een terminale combinatie wan-
neer je ook nog eens de fles weet te vinden en
paft. Jij hangt aan de sigaretten als waren het
zuurstofapparaatjes. Neen, niemand zal je vrank-
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weg in je gezicht gooien dat je een drankprobleem
hebt. Overigens zit je zolang het daglicht heerst
uitsluitend aan de koffie. Je zou het niet eens kun-
nen, alcohol drinken overdag. Maar ’s avonds is
er altijd wel een gelegenheid de laatste tijd om het
glas te heffen, een verjaardag hier, een vernissage
ginder, een feestje ginds, en dan weet je van geen
ophouden. Een ongeleid projectiel. Je hebt geen
drankprobleem, herhaal dat maar als een mantra,
beste jongen. Geen drankprobleem. Geen. Maar
je zit er verdomd wel dichtbij. Zeg iets tegen die
mooie vriendin van je. Alles is in orde. Het wordt
geen gewoonte. Morgen drink je niet. De kurk
erop. En ook die sigaretten ben je beu. Zij nog
meer. Want je stinkt uit je bek, het is daar een
kerkhof van dode wormen, je muil smaakt naar
natte vodden en nog nattere modder, een cadeau
is het niet jou te moeten zoenen. Tenzij dan voor
een niet-roker. Maar dat is zij niet. Ze hoort je
elke ochtend hoesten en rochelen. Ze duldt je
bruine vingers in haar als je vrijt. En ze vreest,
met reden, dat jij sneller dan gedacht op dat rugje
van jou rustig rotten kan. Dat gerammel in je bast
is misschien al kanker. Zou kunnen. Maar naar
een dokter ga je niet. Naar dokters dient men te
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gaan voor pietluttigheden, niet voor ziekten. Er is
een acupuncturist in de stad die het vak in China
heeft geleerd, waar acupunctuur niet acupunc-
tuur heet, maar pinyin. Die kerel stopt voor een
stevig bedrag dat door de ziekenfondsen niet
wordt terugbetaald een paar titaannaalden in je
oor en meteen is de behoefte aan nicotine ver-
dwenen. Abracadabra. Die man ga je opzoeken.
Spoedig. Beloofd. En misschien kan hij zijn naal-
den ook nog in een ander lichaamsdeel van je
pinyinnen, en stop je zo wél met dat dagdagelijk-
se gedrink van je. Zeg het. En daarna zal je in bed
kruipen, op haar plaats die nog een beetje warm
is en naar haar geurt. O mijn god, je ziet haar
graag en speelt haar spelend kwijt.
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k zal je waarschijnlijk niet meer terugzien voor
het ontbijt, zegt ze, ze zegt het meer dan dat ze het
vraagt, en jij antwoordt wat je dan al zo vaak in
alle eerlijkheid hebt geantwoord. Waarom moet
jij nu weer zo wanderlustig weg? Zeg niet dat er
vele sferen zijn en dat je ze allemaal wil opgesno-
ven hebben. Het gros van het mensdom is het snot
in de kop niet waard, je hebt er zelden lol aan je
onder de specimens van je eigen soort te moeten
begeven. Honden, daar kan je nog mee overweg.
En katten eigenlijk ook wel. Zonder drank zijn de
meeste medemensen echter niet te verdragen, ge-
heelonthouders weten daar alles van, zij stralen
hun verveling met overtuiging uit. En dat zal

14



straks dan ook de grap zijn in de kroeg, dat je
daar samen zit met anderen die au fond ook maar
hun misantropie verdrinken. Allemaal mensen-
haters, vrolijk bij elkaar. Duizend redenen heb je
om thuis te blijven. Of om dat ene glas met Dirk
en Lee te drinken en dan meteen weer naar huis
te komen. Bezie dat meisje, bezie die vrouw, het
is het schoonste kind in de kosmos en zij is won-
der boven wonder sappeldepoepedeloerezot van
jou. Zo vaak nog kijk jij haar aan en denk je, Hoe
heb ik het voor elkaar gekregen, hoe heb ik deze
meid zo simpel gekregen dat ze van mij gaan hou-
den is? Het zou een gemak zijn om vanavond
thuis te blijven. Je zou, bijvoorbeeld, scrabble kun-
nen spelen, het is trouwens alweer veel te lang
geleden, vastbesloten haar liefdevol een schande-
lijke nederlaag toe te brengen. Een woordbonus
zou niet voldoende zijn, het zou een woordbonus
met topletters moeten zijn. Dingen met een x, een
q of een y. Of met minstens twee van die letters in
hetzelfde woord. Exaequo. Equinox. Exquise. En
om de y op tafel te gooien: lynxoog. Of lezen, ge-
zellig naast elkaar in de zetel. Wanneer de ene
gniffelt vraagt de andere waarom. Elkaar luidop
passages voorlezen. Of films kijken, deze van Etto-
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re Scola. Of Pasolini, en daarna heet als kolensto-
ven samen naar boven en de liefde bedrijven. Of
jij ligt in de zetel en luistert verliefd hoe zij Cho-
pin speelt. Je bent immer nog verliefd op haar,
zeker weten, in golven gaat dat, maar als ze Cho-
pin speelt weet je met jezelf geen blijf. Vervolgens
zou je de stommiteit kunnen begaan om zelf ook
aan die piano te gaan zitten. Je kunt het niet, maar
je doet het graag. Veel ellende is er op de wereld
omdat zoveel mensen dingen graag doen die ze
hoegenaamd niet kunnen. Jij hebt het dus met de
piano, waarop je als een marionet uit de Muppet
Show ploing-ploing-pengelt, I fell into the ocean,
ploing, when you became my wife, ploing, I gave
it all against the sea, plengel, to have a better life,
tot je vervuld van zelfhaat, omdat je de planeet
voor de duur van jouw gezang weer flinkheel le-
lijker hebt gemaakt, de klep van het klavier dicht-
smijt. En zij die dan kwaad wordt omdat jij kwaad
bent op jezelf. Ze vindt je getalenteerd, niet te ge-
loven, en verwijt jou valse bescheidenheid. Ze
moest eens weten. In het beste geval ben je een
halftalent, en die zijn er erger aan toe dan de ta-
lentlozen. De mate van zelfmisprijzen is sterker
bij de eerste groep. Ach, een discussietje, niet eens
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een ruzie, dat deel uitmaakt van jullie vaste reper-
toire. Wat nog? Wat zou je nog kunnen doen? Je
zou enkele houtblokken kunnen stoppen in die
prachtige kachel van jullie, een Free Flow, indus-
trieel en bronstig design, de schoonste kachels die
er zijn, check it out, en kijken, zomaar kijken, het
contemplatieve staren, naar de vlammen, het
gloeien. Er is geen mooiere teevee dan een haard-
vuur. Weinig zaken zijn zo ontspannend om naar
te kijken als goudvissen en vuur. Mogelijkheden
te over en van geen enkele ben je vies, maar toch
sta je voor de spiegel voor een kleine scheerbeurt,
sedert kort weer met machine, omdat je de romp-
slomp van mousses en mesjes beu raakte, en om-
dat je toevallig zo’n apparaat cadeau kreeg on-
langs, voor je verjaardag, de zoveelenveertigste
alweer. Een Philips, de gulle schenker weet het
mannendom in te delen in twee types: zij die zich
met Braun scheren, en zij die bij Philips zweren.
Volgens hem hoor jij bij die laatste groep. Hijj
heeft nog scheerapparaten verkocht, hij kan het
weten, zijn intuitie is op het domein der ontharing
uitstekend ontwikkeld. Jou maakt het niet uit,
Philips of Braun, je bent tevreden met die ma-
chine, ze scheert makkelijk en goed, de bloederige
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kin hoort tot het verleden. Een spetter aftershave.
Nooit overdrijven met aftershave. Een spetter en
dan basta. Parfum dient in zulkdanige hoeveelhe-
den te worden aangebracht dat het niet kan wor-
den geroken, hooguit vermoed. Je zou de geliefde
willen vragen of je er goed uitziet maar slikt de
woorden in. Voor wie zou je er tenslotte goed
moeten uitzien? En trouwens, lang ga je het niet
trekken. Een glas met Dirk en Lee en dan terug.
Dat zei je. Dat meende je. Jeans, hemd, sneakers.
Dat zal volstaan. Lekker simpel. Vraag is alleen
of het zal regenen, ter bepaling van de keuze van
de jas. Ach, neem gewoon een jas die tegen de
regen kan, dan zal het niet regenen, zo gaan die
dingen. Tot straks, zeg je tegen de geliefde. Tot
morgen, zegt ze. Zij weet natuurlijk ook dat ene
Leonardo de eigenaar is van The Marree Man, en
dat die het altijd als verstokte wodkaliefhebber
een plezier vindt een van zijn gouden flesjes met
je te delen. Met een beetje geluk is daar een bot-
teltje Pan Tadeusz bij. Als dat niet geweldig is: een
wodka die genaamd is naar een gedicht! Het zijn
arme culturen die hun dranken niet in verband
brengen met de letterkunst. De Polen, grote le-
zers, grote drinkers, er zit iets van logica in die
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combinatie, vraag niet welke, maar de Polen,
want dat wou je zeggen, de Polen kunnen het. Zij
zijn de laatste hoop van het alsmaar ongeletterder
wordende Europa! Zij zuipen in hun krochten
geestrijke vochten genoemd naar epische verzen,
en citeren, met alsmaar losser wordende tongen
de beroemde regels van Adam Mickiewickz’ mag-
num opus: O, mijn land... Jij bent als een goede
gezondheid... Ik heb je waarde nooit goed inge-
schat tot vandaag, nu ik je kwijt ben... Maar Le-
onardo zal er niet zijn, schat, dat voel je aan alles,
aan de luchtdruk, aan de wind en aan je hartslag,
en er zal geen versvoet uit Pan Tadeusz uit je
mond vallen. Dus tot straks.
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O, de vrolijke zuurstof wanneer je plots buiten
staat. De hele dag heb je binnen gezeten, zonder
reden, maar er was nog minder reden om buiten
te komen. Dat frisse windje doet je deugd, en de
eerste mensen die je tegenkomt verkeren in een
uitstekende luim. Er wordt moeite in een begroe-
ting gestopt. Een meisje fietst tegen de richting
van het verkeer in, ze heeft haar hoofdtelefoon
op, en zingt mee, niet eens echt vals. Jij hebt geen
hoofdtelefoon, nooit gehad overigens, de straat-
geluiden zijn je heilig, maar indien je er een had
dan had daar nu Cannonball Adderley door ge-
klonken. ‘Jive Samba’. Of, vrolijker, ‘My Definition
Of A Boombuastic Jazz Style’ van Dream Warriors.
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En dan maar hopen dat het regent tot er plassen
zijn om in te springen. Eerste ding om te doen: de
nachtwinkel in voor fijne rookwaren. De Pakis-
taanse, tenminste, je denkt dat de dame Pakis-
taans is, herkent je en schenkt je steeds een brede
glimlach als je binnenkomt. Haar nering doet
goede zaken met je. Gek eigenlijk, die hyperspe-
cialisatie in de nacht van dit Aziatische volk. Je
zou het eerder van de Scandinaven verwachten,
die zijn het gewoon om in het donker te leven,
hun blinden en slechtzienden worden met jaloe-
zie bejegend omdat ze verkeren in een permanen-
te toestand van midwinterfeesten, en in plaats
van te mogen genieten van hun bejubelde verzor-
gingsstaat, moeten in het koude noorden de blin-
den extra belasting op hun frivole handicap be-
talen. Nachtwinkels, de eerste hulp bij ongevallen,
waar voorradig is wat te allen tijde voorradig
moet zijn: chips, drank, saffen, hondenvoer en
maandverband, pijlers van de westerse bescha-
ving. Het is druk in de shop, de jeugd heeft duide-
lijk besloten vanavond zo goedkoop mogelijk
dronken te worden, geef ze maar eens ongelijk, en
bestudeert de etiketten van diverse koppijnwijnen.
De lokale leegganger is er ook weer, stinkend naar
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de pis die hij niet tijdig tegen iemands gevel kreeg
geloosd. In zijn baard bungelen etensresten, het-
geen betekent dat hij vandaag voldoende bij el-
kaar gebedeld heeft om niet al zijn inkomsten in
blikjes bier te moeten investeren. Hij neemt vijf
blikjes Cara-pils uit de frigo, het merk van de
stumpers, en doet er veel te lang over om af te
rekenen. Zijn broeken zakken altijd af, omdat ar-
moe zwaar moet wegen. Het genot van een bank-
briefje is hem niet gegund; de schooier moet het
zien te rooien met het nikkel uit zijn bedelbeker.
Eindelijk is hij weg. Toch voor eventjes, want spoe-
dig zijn z’n blikjes leeg en uitgepist in broek of
tegen gevel en zal hij zich opnieuw komen be-
voorraden. Hijzelf is weg, maar zijn pisgeur blijft
nog even hangen. Je bestelt drie pakjes Davidoff.
Dat is pas een positieve instelling in het leven:
meteen met drie pakjes fliederfladderend de avond
in. Voorzienigheid: een goddelijke trek, bestaan-
de in de beschikkingen waardoor het Opperwe-
zen met wijsheid en liefde al de schepselen naar
hun uiteindelijke doel leidt. Amen. Uiteraard zal
je dit allemaal zelf niet oproken, en al helemaal
niet vandaag, ook al ben je een turbosmoker,
maar drie pakjes per dag krijg je niet geinhaleerd,
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sorry. Je vindt het gewoon, en waarschijnlijk ben
je daarin de enige in dit niet over de gehele lijn
onaardige melkwegstelsel, prettig om sigaretten
uit te delen. Niet aan de ordinaire schooiers, maar
aan de gelegenheidsrokers die nooit een pakje ko-
pen omdat ze karakterieel niet opgewassen zijn
tegen de onmiddellijke nabijheid van de kanker-
stok. De grand seigneurs onder de gelegenheids-
rokers kopen jou zo nu en dan trouwens een pak-
je, ter wiedergutmachung, of trakteren je op een
schuimende trappist. Zij kennen hun manieren.
Ook al zullen ze zeggen O, rook jij Davidoft?, Zijn
dat geen travestietensigaretten met die nichterige
witte filter? Maar ze zijn maar al te blij dat ze hun
longen met de rook van jouw travestietensaf naar
de verdommenis mogen schroeien. En je geeft
graag je saffies aan de paffer die eventjes zonder
voorraad zit. Een groot verdediger van de solida-
riteit onder de rokers, kortom. We moeten elkaar
helpen om kapot te gaan, alleen is maar alleen.
Dag mevrouw uit Pakistan in de groene sari, met
de gouden neusbel, met de sierlijk geverfde han-
den en met de bindi van rode okerpoeder op het
voorhoofd, tot een volgende keer. En meteen bij
het verlaten van haar winkel ruk je de verpakking
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weg en stop je de eerste van nog vele Davidoffs
tussen je lippen. Spoedig zal je stoppen, jawel, het
is genoeg geweest, je rookt al meer dan dertig jaar,
er zijn zeker honderd ouderwetse inktpotten te
vullen met alle teer uit je longen, de hele Shake-
speare kan ermee worden geschreven, Ophelia
die opgezwollen komt bovendrijven op de rivier,
de verzoening tussen King Lear en zijn dochter,
If you have poison for me I will drink it, alles, ja,
ja, spoedig zal je stoppen, het moet, de hypochon-
drie slaat toe, je ziet jezelf al stikken in een zielig
ziekenhuisbedje, omringd door artsen die menen
dat je het allemaal zelf hebt gezocht, die oordelen
dat hun medeleven misplaatst zou zijn en niet we-
ten waarom je nu kleinzerig om euthanasie zou
smeken... Spoedig zal je stoppen, beloofd, maar
vandaag zal het niet zijn. En rokend als een
schoorsteen in een kindertekening wandel je, één
hand in je broekzak, langsheen het oude kanaal,
hoewel dat niet de kortste weg is. Maar je houdt
van de rust die daar heerst, de afwezigheid van
horeca en schoenwinkels houdt er de meute weg.
De enige toeristen die hier komen zitten op een
bootje, in deze tijd van het jaar verkleumd. Wat
de gids hun te papegaaien heeft interesseert hen
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geen flikker, de historische figuur Maria van
Bourgondié hoeft wat hen betreft niet uit haar
vergeetput te worden getakeld. Met hun telefoon
nemen ze foto’s die ze vanavond nog op hun Face-
bookpagina zullen posten; op dit punt van hun
rondvaart zijn ze al tot geeuwens toe verveeld en
verlangen ze naar een kop warme chocola of wen-
sen ze zich vadsig te vreten aan wat volgens hun
reisgids een streekgerecht is. Het water kalmeert
je, de Lodewijk Van Male-brug stemt je zo simpel-
weg gelukkig, net als een blik op de ruines van de
zeepziederijen, de katoenfabrieken. De treurwil-
gen aan de oever: oude vrouwen die met de licht-
jes aangetaste gratie van een meisje vooroverbui-
gen en hun lange haren wassen in het stille water.
Je bent geen monogame minnaar van deze stad,
jouw eigen stad zeg maar, want dat is ze onder-
hand toch wel geworden, een stad met water, een
stad met trams. Vaak denk je naar een andere te
moeten verkassen, ook een stad met water en
trams, want dat moet, een stad heeft geen be-
staansrecht zonder tram of rivier, en daar zou je
dan gelijkaardige wandelingen maken. Uiteraard
zijn er een handvol andere steden waarmee je
gaarne flirt, volkomen thuis zijn zal je nergens, je
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gedachten zijn gitaanser dan je gat, maar als je
over deze stronkelstenen loopt heb je een diepe
vrede met je plaats in de atlas, valt je hele wezen
ergens samen met je omgeving. Aardrijkskunst.
Hoor de eenden maar eens bevestigend kwaken.

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop.
Bestel hier.
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Sprechen Sie Deutsch? Twee jonge deernen,
nou ja, waarschijnlijk wel al een eindje in de twin-
tig, die zich niet hebben verlaagd tot de aanschaf
van een selfiestick en je vragen of je zo goed wil
zijn een foto van hen te nemen. Nou ja, Deutsch
sprechen Sie, zolang het onderwerp niet op de
epistemologie komt kan je jezelf wel redden in die
taal, op voorwaarde dat je de naamvallen aan je
laars mag lappen, dat je je mag vergissen in het
geslacht van een woord. Voor het nemen van een
foto is het gegoochel met modale werkwoorden
van ondergeschikt belang. Diirfen, konnen, mo-
gen, miissen, je hoeft niet eens te vragen op welk
knopje je moet drukken, zo’'n fototoestel is geen
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cockpit. De dames wensen het kasteel op de ach-
tergrond, maar dat had je wel al kunnen raden.
Het kasteel, in feite een burcht, en een streepje
van het lieflijke water errond. Horizontaal of ver-
ticaal? En ze lachen. Verticaal vinden ze wel eens
lekker, ja. Ze poseren, duim naar omhoog, hun
vrolijkheid contrasteert met het ietwat grijzige
weer. Als ze maar niet denken dat je hun gaat
vragen cheese te zeggen. Van waar juist zijn ze in
Duitsland? Okee, Zwitsers. Okee, Bern. Tof. Fa-
bian Cancellara komt ook uit Bern. Fabian, nein?
Beriihmte Radfahrer. Und Paul Klee. Blabla. Ze
vouwen een veel te groot stadsplan voor je open
en wensen te weten waar ze zich momenteel er-
gens bevinden. Het museum van moderne kunst
willen ze bezoeken, je vindt hen meteen al een
pak sympathieker, ook al is er daar op het mo-
ment niet veel soeps te zien, een paar op de grond
geflikkerde potten en pannen, vijf muren met wil-
lekeurige verfspatten, en een installatie met vi-
deostills van gepelde bananen, moderne kunst
dus, al wil je niet flauw doen en geef je graag toe
dat er soms indrukwekkende dingen worden ten-
toongesteld, helaas niet nu. Vorige maand hadden
ze hier moeten zijn, toen was er een buitenge-
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wone expositie, nou ja, pech. En bovendien, als je
zo eens de klok bekijkt is het de moeite niet meer
dat ze naar het museum gaan, de zaalwachters
kijken er al reikhalzend op hun horloge, ze heb-
ben hun jassen al in de aanslag, want het slui-
tingsuur komt eraan. Danke schon! Vervolgens
willen ze weten of je tips voor hen hebt, je bent
toch vanhier, neen? Leuke plekjes voor vanavond,
waar gedanst kan worden, het vrolijk ademen is.
Er zijn dagen dat je deze kans zou grijpen en zeg-
gen, Als je zin hebt, kan je met me mee, ik ben
namelijk zelf van plan een stapje in de wereld te
zetten deze avond, zomaar voor de lol, zonder
avances te maken, doch omdat het heerlijk is om
met wildvreemden te dollen doorheen de stonden
van algehele vergetelheid, en naar je gevoel zou-
den deze twee dames jouw aanbod dankbaar aan-
nemen, al zijn ze jong, je zou hun vader kunnen
zijn, en indien niet dan toch hun nonkel. Maar
toch, twee Zwitserse mademoisellen, gezworen
hartsvriendinnen, die samen op citytrip gaan.
Weekendje de bloemetjes buitenzetten. Tuurlijk
hebben zij daar thuis een liefje zitten, het zou je
verbazen indien ze vrijgezel waren, maar daar
trekken deze twee herderinnen zich eventjes geen
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lor van aan. Voor hen is het nu partytime. Maar
jij ging het niet laat maken deze avond, goed dat
je jezelf daar nog even aan herinnert, een paar
glazen met Lee en Dirk en dan gooi je de hand-
doek in de ring. Dus je zet enkele kruisjes op hun
stadsplan, plaatsen waarvan je denkt dat zij zich
daar vanavond kunnen amuseren. Je hoeft je geen
zorgen over hen te maken, ze zijn bijlange niet
lelijk als een labradoedel, niemand hoeft zich
over hen te ontfermen en jij al helemaal niet. Zij
zullen dronken worden en hun bergdorpkonten
op de dansvloer tegen een jongen schuren. Mor-
genochtend worden zij verrast wakker in een
omgewoeld bed, in een kamer die ruikt naar kat-
tenbak, en ontvouwen zij weer hun stadsplan, op
zoek naar hun hotel, alwaar ze veel te laat zullen
arriveren om nog te kunnen profiteren van hun
veel te duur betaald ontbijt. Zo gaan die dingen,
en het is goed dat zij zo gaan. Nog even en zij
worden moeders, je stuurt zo’'n meid niet gefrus-
treerd het huwelijk in. Geef hun nog even de il-
lusie van een opwindend leven. Danke schon, es
ist nichts, nog einen wunderschonen Abend oder
min oder mehr zoiets. Je wandelt verder. De twee
verkopers van toepeneuzen houden hun kraam-
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pje nog open. Hun handeltjes bevinden zich op
tien meter van elkaar en zij putten zich al jaren
uit in een belachelijke handelsoorlog. De ene be-
weert de beste toepeneuzen van de wereld te ver-
kopen, de enige echte, krokant aan de buitenkant
en zacht vanbinnen, gelatineus, en zijn concur-
rent beweert de beste toepeneuzen van de straat
te verkopen. Ze schreeuwen elk om klanten, de
ene wil niet onderdoen voor de andere, toepe-
neuzen, toepeneuzen, chapeau de curé, vijf euro
per zakje, waarna de andere jodelt, toepeneuzen,
toepeneuzen, cuberdons, want ze spreken hun ta-
len, confisserie van de bovenste plank, vier euro
en een half per zakje. Ze zijn bereid elkaar kapot
te concurreren, samen de vernieling in, narren
van de middenstand. Heeft de ene nog energie om
zijn kraam een uur langer open te houden, dan
zal de andere zijn courage bij elkaar grabbelen en
dat van hem twee uur langer openhouden. Des-
noods vallen ze tegader om van uitputting, begra-
ven zij de strijdbijl op het knekelhof, hun onbe-
weende graven netjes naast elkaar, hier rust de
verkoper van de beste toepeneuzen op de planeet,
maar zolang hun hart bloed pompt en hun puis-
ten vol zitten met pus leven zij in het harnas, ver-
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lokt door de idee de fabrikant en de verkoper te
zijn van de ultieme toepeneus. Voor jou hoeven ze
hun kelen niet schor te schelen; jij vindt die toe-
peneuzen simpelweg niet te vreten, een kegel vol
glucosestroop, plakkerig, te zoet. Maar ze kennen
je, deze twee heren zien je hier wel vaker voorbij
drentelen en doen allang geen moeite meer om
jou te verleiden. Tegen jou zeggen ze niks, zelfs
geen goeiedag. Een goeiedag is hun enkel nuttig
wanneer die ook geld heeft opgebracht.
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oewel de meeste magen nog slapen, stromen
de terrassen van de restaurants al behoorlijk vol.
Koks zijn de nieuwe rock-'n-rollsterren, jonge
snaken dromen er al lang niet meer van ooit te
mogen optreden op het Glastonbury Festival, niet
de gitaar, wel de pollepel, een Michelinster moe-
ten zij verwerven, een lovende bespreking in de
restaurantgids Gault & Millau. Het culinaire triom-
feert. En het is crisis, vele daklozen en werklozen
en vanallesanderslozen zullen het beamen, de
huurprijzen swingen de pan uit, het consumen-
tenvertrouwen is naar de knoppen, de index
maakt bokkensprongen, maar crisis of niet, wie
om een uur of acht ’s avonds in een zotte bevlie-
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ging op restaurant wil gaan zal nergens meer bin-
nen raken, alle couverts zijn gereserveerd, tot
grote spijt van de zaakvoerder. Misschien, even-
tueel, dat er vanavond om tien uur nog een tafeltje
vrijkomt, want er is altijd wel iemand die nog op
het laatst een diner annuleert, zo men de wel-
levendheid heeft te annuleren, je hebt immers
massa’s onbeschoften die helemaal niks afbellen
en zomaar wegblijven, waardoor een tafel wordt
vrijgehouden voor niks, een uur aan één stuk,
beeld je het verlies maar even in, die rotzakken
weten niet hoe hoog de personeelskosten oplo-
pen, hoe duur het water in de afwasbak is, om nog
te zwijgen van de fiscus, die spons. Vanavond heel
erg laat kan er gegeten worden, zoals gezegd met
een beetje geluk, en op voorwaarde dat alle ingre-
diénten nog aanwezig zijn; hier wordt immers al-
leen met dagverse producten gewerkt: vissen die
vanmorgen nog een gezinsleven hadden en vol
plannen zaten om eens naar de overkant van de
zee te zwemmen met de kleintjes, die liggen daar
nu vol smaak met schilfers van zomertruffels
naast een sjalot op een bord, gefileerd en wel. In
de vroege vooravond kan er ook gesmuld worden,
dat wel, dat moet nog lukken. Maar wie uit wil
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eten op de momenten dat er nu eenmaal gegeten
wordt, die neemt best een telefoon en zijn agenda
beet. De eerste glazen cava bruisen op de tafels,
de oesters liggen snotterig en bloot op hun ijsbed.
Iemand zegt, Gadogado is een bijzonder voed-
zaam blaadje sla; het is voorwaar, nu al, de zin
van de dag. Gadogado is een bijzonder voedzaam
blaadje sla, de kans is klein dat je deze zin zelf
ooit zal hebben uit te spreken in je leven, maar je
wil het vast en zeker eens proberen. Hoe laat is
het? Och, er is nog tijd over om iets te drinken
voor je naar The Marree Man gaat, Lee en Dirk
zijn daar wellicht nog niet aangekomen, en je
neemt het koninklijke besluit plaats te nemen op
het terras van De Kleine Rokade, uit jeugdsenti-
ment, want De Kleine Rokade is bijlange niet
meer wat het ooit was. Iconisch onder de kroegen
is het geweest, ere wie ere toekomt. De eerste
kroeg in de stad die negers toeliet, toen geen en-
kele politiek correcte zedepreker zich stoorde aan
de term neger, en omdat deze exotische gasten nu
eenmaal een beter gevoel hebben voor ritme,
vraag maar aan de dames die ze hebben beslapen,
neuken is ritme, en ritme is neuken, ga nooit naar
bed lieve kinderen met iemand die lijdt aan amu-
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sia of aprosodie, enfin, De Kleine Rokade werd al
snel dé jazzkroeg in town, met een kast aan vinyls
die iedereen die een beetje is begaan met de magie
van de 33-toerenplaat deed suizebollen. Je was
nog een groentje met gladde kaken toen jij hier
voor het eerst over de vloer kwam en vele essen-
tiéle langspelers heb jij dan ook voor het eerst in
deze kleine tempel gehoord: The Sidewinder van
Lee Morgan, Oliver Nelson met The Blues and
the Abstract Truth, de hele bataclan. De donder-
dagavondconcerten waren momenten om naar
uit te kijken. En zoals de naam van de kroeg na-
tuurlijk al liet vermoeden, is het ook altijd al een
schaakcafé geweest. Je gaf je paspoort af als waar-
borg voor een spelbord, wie verloor betaalde de
winnaar een drankje. Zo ging dat. De Hongaren
schaken traditiegetrouw in het zwembad en laat
ons hopen dat ze daar plezier aan beleven, jij
schaakt liever op café. Een expert ben je nooit
geweest, volgens een Zweedse sociaal psycholoog,
zijn naam ontsnapt je even, moet een mens tien-
duizend uren ervaring hebben in iets alvorens hij
zich expert mag noemen. De helft van de Zweed-
se mannelijke bevolking heet Anders Ericsson, de
andere helft heet Eric Andersson, laat ons gokken
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dat de bedenker van de tienduizendurentheorie
Anders heet, voor zover het allemaal belang heeft,
want onnozel is die theorie natuurlijk wel. Wat je
wou zeggen: tienduizend uren heb jij waarschijn-
lijk nog niet bij elkaar geschaakt, en het zal nog
maar moeten blijken of jij jezelf iberhaupt in iets
expert mag noemen. Tienduizend uren roken,
tienduizend uren koffiedrinken, tienduizend uren
dromerig door het raam staren, de drie zijn per-
fect te combineren. Tienduizend uren schrijven
en daar ontevreden over zijn. Tweehonderdtach-
tigduizend en enige uren als een wees op de we-
reld. En ook nu zal je niet schaken, daar ben je
niet voor gekomen. Bovendien: wie schaakt er
nog? Schaken: de allerhoogste vorm van hokjes-
denken. Café De Kleine Rokade is een bleke
schim geworden van z'n oude zelf, het rookver-
bod heeft de kroeg kapot gekregen. Jazz vraagt
nicotine. Schaken vraagt nicotine. De kroeg is
leeg, het bruine meubilair staat er museaal te we-
zen, John Coltrane draait rondjes onder de naald,
dat wel, maar dan eerder als een lege carrousel in
een omgewoeld patattenveld. Als een afgestomp-
te pony die niemand nog wil kammen op de ker-
mis. De weinige klanten zitten buiten, op het ver-
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warmde terras, waar ze wel nog kunnen dompen.
Voor jou mag het een koffie zijn. Kijk eens aan,
wat een karakter, het uur van het aperitief is al
van de beiaard geklepeld en toch ga je voor de
koffie. Dan heb je geen drankprobleem, alles is
in orde met je beste kerel, neuzel jouw mantra
maar. Terwijl de koffie in De Kleine Rokade niet
eens te zuipen is. Veel te waterig. Tegenwoordig
zijn het geen kelners meer die koffie schenken,
maar barista’s. Om een kopje zwart goud besteld
te krijgen moet je een doctoraat in de hogere kof-
fiekunde hebben behaald. Wil meneer lichtge-
roosterde bonen of toch espressobonen? Suma-
traanse of Ethiopische bonen? Gaat meneer voor
de single origin of de single bush? Jezusmina, je
zuipt al je hele leven koffie gelijk de zalmen water,
maar dit wufte gedoe kan je geen zak schelen. Zet
die kuip cafeine nu maar gewoon op tafel, maakt
niet uit dat je voor de grootste cultuurbarbaar van
de hele uurgordel wordt versleten. In De Kleine
Rokade heb je maar één soort koffie, namelijk
koffie, dus geen affogato, noch een macchiato,
maar klootjesvolkse koffie zoals hij bij je groot-
moeder thuis door het filterzakje sijpelde en zo-
doende de ongeciviliseerde neusorganen van haar
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nazaten verblijdde, en als de smaak je niet bevalt
dan kan je er een kwak melk bij gieten, ordinaire
melk, van koeien zonder stamboompapieren, op-
geschuimd noch gestoomd, doch zomaar uit de
fles, en eventueel kieper je 'r nog een suikerklont
in ook. En daarna dip je een speculaaskoek in je
mok, dip, dip, dip, dip, tot je te lang hebt gedipt en
de speculoos als kleddernatte diarree in je drank-
je drijft. Heerlijk. Neen, je herkent geen toets van
hazelnoot of toast, geen tomaat, geen kers. Koffie.
De bron van alle leven. Voordat de eerste planten
en dieren zich op het land begaven, spartelden de
oudste levensvormen in een poel koffie. Mooier is
een begin nog nooit geweest. Het is eens wat an-
ders dan een tienduizendurentheorie. Koffie, o,
koffie. En daar een sigaretje bij.
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Als je nu eens even Snerkie zou bellen? Klinkt
als voorbedachte rade, want Snerkie bellen bete-
kent zoveel als toegeven dat je afziet van het plan
om vanavond op een convenabel tijdstip thuis te
komen, in ieder geval vroeg genoeg om nog samen
met de geliefde onder de sargie te duiken. Snerkie
bellen betekent dat hij, zo hij tenminste opneemt,
zal vragen waar je uithangt en dat hij dan niet zal
kunnen weerstaan aan die mythische lokroep om
jou te vergezellen. Hij werkt, net zomin als jij, op
zonne-energie; hij wordt pas wakker zodra het
duister is ingetreden. Stappen met Snerkie is een
feest, altijd geweest. Jullie zijn een gouden duo in
de uitgang, een buitenbaarmoederlijke tweeling
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die geen licht verdraagt. Nachtbloemen, zij gaan
dicht wanneer de krokus opengaat. En wat is er
heerlijker dan op een caféterras waar geen beken-
den zitten even telefonisch te kletsen met je mak-
ker, slurpend van een slappe koffie, sleurend aan
je Davidoff? Hey Snerkie, alles goed? Alles gaat
voorzeker goed met Snerkie, of dan toch het
meeste, maar het kan ook beter, het vrouwtje
moet werken deze avond, hij zit met de kinderen
opgescheept, er is geen ontsnappen aan. Hij heeft
een volle spaarkaart, alle puntjes die hij van de
echtgenote nodig heeft om buiten te mogen zijn
ruimschoots verdiend, dat is het ding niet, maar
hij is met handen en voeten gebonden aan de
taakverdelingen binnen het gezin. Bovendien is
hun hond, die al jaren reutelde als een verkalkt
koffiezetapparaat, Fons heette het beest, naar
Fons De Wolf, die een wielrenner was, en niet
eens de slechtste, is Fons dus overleden, plots,
hartaderbreukje of zo, en zijn de kinderen in
rouw terwijl hij als vader al die jaren in de over-
tuiging verkeerde dat zijn zonen evenveel om dat
beest gaven als hijzelf. Neen, hij zou maar al te
graag vanavond zijn zinnen verzetten, hij is er
eerlijk gezegd ook beroerd aan toe, na de ramp-
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maand op het werk, er komen amper bestellingen
binnen, het is een rottijd voor zelfstandigen, en na
het in elkaar bricoleren van een godganse speel-
tuin, als vrijwilliger nog wel, op het schooltje
waar zijn pagadders leren lezen en schrijven. Ver-
rekte ouderparticipatie. Zijn ruggengraat is ver-
massacreerd, hij voelt zich afgemat, een bad zou
heilzaam zijn maar hij durft er geen te nemen uit
vrees niet meer uit die kuip te raken. Hij kijkt er
naar uit spoedig nog eens een glas te gaan drin-
ken, edoch voor nu laat hij zich vollopen met ja-
loezie en blijft hij thuis. Geen reden om jaloers te
zijn, Snerkie, jij gaat het hoegenaamd niet bont
maken, jij zal de krokussen dit keer niet weten
opengaan, hetgeen hij maar moeilijk kan geloven,
ook al zijn er geen krokussen in deze tijd van het
jaar, maar kijk, binnenkort binden jullie je opge-
blonken schoenen aan en staan jullie samen zin-
gend te pissen onder de blote sterren, afgespro-
ken. Het was goed om Snerkie nog eens gehoord
te hebben. Liefdes gaan kapot, vriendschappen
niet. Schrijf maar op. Je bestelt voorwaar nog een
koffie, hij moest maar zo slap niet zijn, en kijkt
vanop je gezellige observatiepost naar de bewe-
gingen op het plein. Het is vrijdag, de dertiende
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nog wel, een dag die ongeluk zou moeten brengen
omdat men ooit een godenzoon tegen enkele
planken genageld heeft toen de almanakken le-
ken op deze van vandaag, maar de jongeren die je
voor je uit ziet lopen, vrolijk, hun boekentassen
lijken hun gewicht te hebben verloren, hebben het
bijgeloof zeer zeker afgezworen. Vrijdag, vrijheid.
Zopas nog hebben ze hun liefjes gezoend, de on-
overwinnelijken, en nu sporen ze huiswaarts, een
weekend zonder wiskunde in. Ze hebben haast,
over enkele uren is er de finale van een liedjes-
wedstrijd op teevee, het hele land leeft met de
kwelers mee, de zakken chips en flessen cola zijn
ingeslagen, het wordt ongetwijfeld een onvergete-
lijke televisieavond. Ze hoeven hun bed niet in, en
als ze er eenmaal in liggen, moeten zij er voor
niets of niemand uit. De trams, volgekliederd met
reclame voor een elektriciteitsleverancier, Samen
Voor Minder CO,, pompen de binnenstad leeg.
Nivea: het wordt een blauwe winter. Het kantoor-
personeel wordt teruggebracht naar villaatjes in
de voorsteden, maar talrijker nog zijn zij die zijn
aangekleed met mindere merken die naar hun be-
labberde buitenwijken worden getransporteerd.
Maar allen delen het vooruitzicht dat er twee da-
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gen aanbreken, twee gouden dagen waarop ook
de postbode in zijn bed blijft liggen; niemand
hoeft angstig de brievenbus te openen, geen reke-
ning of factuur of aanmaning zal het sorteercen-
trum verlaten. Geen nieuws is het beste nieuws.
Maandagochtend zal deze meute weer converge-
ren, met triestigere smoelen, de kringloop van de
pendelaar. Een zigeuner wandelt het terras op,
schoudert zijn viool, maar nog voor de eerste noot
uit zijn versleten instrument is gestreken heeft
een kelner hem al weggejaagd. Hier, waar ooit als
eerste negers welkom waren. De klanten gaan lo-
pen voor dit gebedel, en klant is koning, aan die
wet wordt niet getornd. Mocht de violist nu nog
iets deftigs fiedelen, maar neen, jankerige Balkan-
ballades, op een viool die is bespannen met prik-
keldraad. Iemand komt aan je tafel een sigaretje
bietsen. Hij kan er een krijgen, met de glimlach.
Gadogado is een voedzaam blaadje sla. Excu-
seer? Gado...? Neen, niets, je vroeg of hij vuur
heeft? Vuur heeft hij, je bent bedankt. En vervol-
gens vraagt hij of het zou kunnen of hij je van
ergens kent. De sigaret was een schijnbeweging,
het excuus om met jou aan de praat te raken. Je
kennen van ergens, dat zou kunnen, je loopt wel
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eens rond in de stad, het is niet jouw eerste koffie
in De Kleine Rokade. Dat antwoord lijkt hem niet
helemaal te bevredigen, jouw gezicht zegt hem
vagelijk iets. Tja, het droeve lot van de onuitge-
sproken ordinaire smoel, je zou iedereen en nie-
mand kunnen zijn. Meestal is het niemand.
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Aan alles komt een eind, duisternis moet val-
len over alles en iedereen, en dus komt er ook aan
koffiedrinken een eind, hoe heerlijk luilakkerig
zitten het hier ook is, kijkend naar de zoo der
mensen vanop je stoel. Je wandelt voorbij de bio-
scoop, en hoewel je niet de intentie hebt om van-
avond film te kijken, verlokken de affiches je met
hun landschappen, hun lichamen, ontblote en
andere, de actrices die alleen maar lijken te leven
op het witte doek, je komt ze immers nooit eens
tegen, niet bij de bakker om de hoek. Films die
van alles wonnen op grote festivals in de wereld,
palmen, luipaarden, kalveren, leeuwen en beren,
zelfs een hele globe, allemaal van goud, heel soms
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zilver, dat hoort zo bij filmprijzen. O, hoe zalig
toch om twee uur lang in het donker te zitten, je
te laten meeslepen door het verhaal, verliefd te
worden, geil, verdrietig, boos en dan achteraf in
de bar van het filmtheater al die emoties weer te
laten bezinken onder de genoegdoening van een
drankje en een plak saucijs. Zeker, volgende week
moet je maar weer eens zo'n zaal in, het is geen
waardig bestaan zonder cinema. Maar eerst een
glas met Dirk. Welke weg neem je richting The
Marree Man? Langs het belfort maar, de beiaard
klepelt net, tot groot jolijt van de toeristen die in
hun thuisland zo’n affreus geklepper niet hebben
te aanhoren. Tot werelderfgoed gepromoveerd ge-
klingelklangel, de zussen van Apollo kotsen de
Olympus zompig. Belfort: borstgeklop! Luid uit-
gekraaide macht van de stad. Een toren met een
mythologische draak erop, om te concurreren
met al die andere torens, met hun al even mytho-
logische god erop. En een gigantisch uurwerk na-
tuurlijk, zodat je van overal in de stad kan zien
dat de tijd niet glijdt maar vliegt, dat je kostelijke
seconden aan het verspillen bent, jij jouw bestaan
verkwanselt, de dood zijn naar gefermenteerde
haring muffende asem in je nek al hijgt. De wij-
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zers kijken je vermanend aan, ze smijten het exac-
te uur in je smoel als een verwijt, jij, leegganger,
stuk niemandal, meneer et cetera. Overal moet je
eraan herinnerd worden dat de wormen die je
zullen opvreten misschien al geboren zijn. De
worm, de spektor, de kortschildkever. Al die to-
rens slaan jouw uren bimbam. Ze bouwen tegen-
woordig zelfs al uurwerkjes in magnetrons en
koffiezetapparaten. Wat een sadisme. We mogen
nog eventjes spartelen in de vierde dimensie maar
niet lang meer, profiteer ervan, slaven van de
slinger. Langsheen slagerij Eendenpoel, de beste
beenhouwer van de regio. Zegt men. Maar aan-
nemelijk is het wel. Zijn prachtige etalage van
opengekliefde beestenlijken. Geen wuft gedoe
voor die man, ook de koe heeft haar beperkte tijd
op aard, om te vreten moet je moorden, hij draagt
zijn bebloede schort met trots. We hebben dan
wel al eventjes elektriciteit en rubberlaarzen, wie
zijn connectie met de cro-magnon verliest boet in
aan menselijkheid. De smaak van ingewanden,
even essentieel als de schoonheid van een geschil-
derde odalisk. Zou hij kalfszwezeriken in voor-
raad hebben? Je kan ze steeds bij hem bestellen,
gespoeld, gepocheerd in bouillon, ontdaan van
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vliezen en knobbels, het enige wat je nog zelf hebt
te doen is ze te bakken en in je kwebbel te steken.
Als je ze nu bestelt heb je ze morgen. Het idee. Je
voelt die thymusklieren al smelten op je tong. Een
stuk vlees, vol vitamine C, de perfecte groentever-
vanger. Maar er staat je net iets te veel volk voor
zijn schenkbank. Vrijdag, weet je wel. De vrien-
den werden geinviteerd, de flessen wijn staan ge-
decanteerd, Domaine de Chevalier, het mag sma-
kelijk zijn, het mag allemaal net iets meer. In
plaats van rotzooi uit de supermarkt mag het van-
avond kwaliteit zijn van bij Eendenpoel. Geef hun
maar eens ongelijk. Enfin, je voelt er weinig voor
om in de rij te staan, dus voorwaarts maar. De
accordeonist op het plein heeft te wachten tot het
schremende gebeier van de belfortklokken weer
voorbij is, al zal dat zijn rekening niet maken,;
straks kan zijn trekzak het opnieuw overnemen
van de klepels, zijn vaste repertoire, melodieén
die bedacht moeten zijn in treurige gebieden, hoe-
wel de zon er alle dagen schijnt en de komkom-
mer er voor geen geld rijpt, maar de mensen zul-
len hem geen aandacht geven, zijn hoed zal leeg
blijven. Ze hebben geen verstand van muziek, de
kinkels, en noemen dit instrument nog steeds de
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piano van de armen. Buikorgel, nog zo’n term, zij
het een al iets verstandigere. Ze horen één noot
uit de aerofoon en ze ruiken het witloof in hes-
penrolletjes, de zondagen bij grootmoe-moe uit
hun kindertijd. Ze denken aan de liften in hun
stereotiepe hotels, de vermuzakte evergreens die
er worden gespeeld om de gasten mentaal klaar te
stomen voor hun jacuzzi. Heer der seuten en kwe-
zels, vergeef hen want ze weten van niet beter,
hun koude zielen hebben zich nooit weten te war-
men aan een klank. Je graait in je broekzak en-
kele munten bij elkaar en gooit ze in de hoed van
de muzikant. Je maakt er iemand gelukkig mee,
en de kans dat je wasmachine weer eens naar de
knoppen gaat omdat er geldstukken mee de trom-
mel in gingen wordt er kleiner door. Twee keer
winst. De accordeonist kijkt je niet-begrijpend
aan: nu hij is gestopt met spelen komt er brood op
de plank. Maar Kkijk, de beiaardier is ermee klaar
voor vandaag, de kerkuilen die nog niet doof ge-
worden zijn en in die toren wonen kunnen weer
opgelucht ademhalen. En hierbeneden, de ge-
dwongen woonst der vleugellozen, kan iemand
opnieuw de negen registers van zijn wonderscho-
ne instrument opentrekken. Besame mucho.
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J e bent er bijna, alleen nog het plein met het
fonteintje zien over te steken. Vroeger had je daar
een kroeg met terras, De Fabels geheten, een taal-
grap, fontein, Jean de la Fontaine, hahahaha, en
misschien heel af en toe dat er iemand wist wie
Jean de la Fontaine was en aan het verhaal van de
sjirpende krekel moest denken, vermanend toe-
gesproken door de nijvere, industri€le, kapitalis-
tische mier. Moraal van het verhaal: Wie leeft van
kunst gaat door voor gek; vaak lijdt hij honger en
gebrek. Jaja. De mier heeft het heden op dat plein
gewonnen, de kroeg werd omgetoverd in een kle-
dingzaak, de zovelentachtigste in de stad, merk-
kledij voor diegenen die hun aanzien hebben te
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kopen, gemaakt daar waar de bevolking curry
kakt en de kinderen in donkere textielkrochten
hun handen in de kankerverwekkende kleurstof-
fen soppen. Geen sjirpende krekel meer te be-
speuren. Alhoewel. Om een of andere reden werd
dit plein de uitvalsbasis voor puistige wereldver-
beteraars, zij die je vastklampen met de vraag of
ze een minuutje van je tijd mogen stelen, terwijl
ze eigenlijk feitelijk die minuut al aan het stelen
zijn door het stellen van de vraag zelf, en die je
vervolgens een uitleg geven over de erbarmelijke
toestand van de kalkoenen in de kwekerij, bevlo-
gen, alsof ze in een vorig leven zelf zo’n kalkoen
zijn geweest, en zich stervend op het kapblok in-
nig hadden voorgenomen te zullen reincarneren
in een dierenactivist, waarna ze jou een petitie in
de handen moffelen, gelovend dat een handteke-
ning de weg is naar rechtvaardigheid, terwijl de
handtekeningen die er in de wereld toe doen, de
handtekeningen die wel resultaten opleveren,
worden gezet onder bestelbonnen, facturen, con-
tracten, noem maar op. Enfin, je hebt sympathie
voor al die jonge snaken. Sjirpende krekels. Kwet-
terende mussen. Fnfnffende konijntjes. Wat zegt
men? Wie niet links denkt op z’'n twintigste heeft
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geen hart; wie nog links denkt op z’'n vijftigste
heeft geen verstand? Uit de boutique der bouta-
des. Een wandtegelspreuk die waarschijnlijk werd
bedacht door een geestige vijftiger die is vergeten
dat hij ooit geen nagel had om aan zijn jeukende
reet te scharten, en inmiddels zijn beleggingen
onder het zitvlees uitbroedt, nadenkend over de
aanschaf van een nieuwe wagen voor de nieuwe
vriendin. Of was het dan toch Oscar Wilde? Ach.
Maar ja, het is weer van dattum, er staat er eentje,
gekleed in het wit, de kleur van de onschuld, de
kleur van de kleurloosheid, van behangerspap
ook. Waag een gok, vooruit, en zeg welke krom-
me de bezitter van dit gladde gezicht wil recht-
trekken. Er worden te veel bomen omgehakt? De
Turkse president heeft dictatoriale trekjes en
dient van zijn troon te worden gewipt? Je zal het
zo dadelijk weten, zie, hij vraagt of hij een minuut
van je tijd mag. Het leven is je te kort om zomaar
met minuten te gooien, je wil het niet meemaken
dat je op je sterfbed ligt, nijdig om die ene minuut
die je hebt verspeeld met het aanhoren van een
klaaglied over wat dan ook. In zijn ene hand merk
je een stapeltje overschrijvingsformulieren, ha.
Natuurlijk ben jij voor een betere wereld, maar
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het mag je geen geld kosten. Je betaalt al belastin-
gen, beste vriend. Je dokt zoveel sociale zeker-
heidsbijdragen dat jij je er sociaal onzeker bij gaat
voelen. Dat hij gaat aankloppen bij de mensen die
je melken, de machtigen der aarde! Dat de over-
heid haar taken uitvoert! De burger hoeft toch
niet nog eens uit eigen spaarpot bij te dragen aan
het voortbestaan van onderzoek naar multiple
sclerose! Als hij wat beter nadacht voor hij in het
stemhok dook, dan hoefde hij hier nu niet te staan
schooien voor de goede zaak! De hele stad staat
vol met ronselaars voor een prachtige wereld zon-
der ziekten en onrecht; indien je elk van hen een
stuiver schonk kon je vannacht in een kartonnen
doos slapen. Nou, wat kan daar zoal wereldver-
beterend aan zijn? Maar je houdt je cassante uit-
spraken voor jezelf, tenslotte: zonder naiviteit
geen schoonheid, geen liefde, geen nietsmendal.
En dus zeg je gewoon dat je gehaast bent, hetgeen
niet eens gelogen is. Want haast heb je, om te
drinken, te kouten, te roken, om de eerste voor-
avond van het weekend in te ademen op het terras
van The Marree Man. Om samen te zijn met
vrienden, hetgeen de kwintessens van een betere
wereld is. Vijthonderd meter scheiden je nog van
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de vrolijkheid. Kom, steek een sigaret op, dat
wandelt vlotter. De lichtheid wenkt, het leven
lacht een gat in je gezicht. En je wenst de jonge-
man in alle oprechtheid nog veel succes met zijn
filantropische plannen.

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop.
Bestel hier.
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J e ziet hem al zitten van ver, Dirk, keurig inge-
duffeld als altijd, gevoelig aan verkoudheden en
snotvallingen als hij is, de kraag hoog opgetrok-
ken, maar met de ogen opgeblonken door het eer-
ste trappistenbier dat hij al achter de kiezen heeft.
Hij zit op zijn vaste plek op het terras, de ereloge,
vanwaar de hele straat, het hele komen en gaan
van klanten en voorbijgangers valt te overschou-
wen, waar je kan kijken naar de meisjes, hoe ze
flaneren, hoe ze gestreeld in hun ijdelheden ne-
geren dat ze worden bekeken, trippeltrappel trip-
peltrappel. Hij heeft zijn sigaar reeds opgestoken,
zie je, een kolossale bruine toeter, Puerto Ri-
caanse marchandise, waar ie zeker een uur aan
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sjokken kan. Sinds hij gestopt is zichzelf te ver-
giftigen met sigaretten, trakteert hij zich dage-
lijks op één sigaar, een dure. Dood zal hij daar
natuurlijk ook aan gaan, maar het creperen krijgt
meer klasse. Je moet toegeven dat je het ergens
benijdt, het ritueel, die ene snikkel daags aan te
kachelen, de timing. Een hele dag bezig zijn met
de keuze van het moment waarop, de zorg die
men besteedt aan het paffen. Een hele dag dat je
die paal in je borstzak hebt steken, binnen hand-
bereik, het uitstellen. Zeer tantra. Niks voor jou,
je hebt het wel eens geprobeerd jezelf een quotum
van vijf Davidoffjes per etmaal op te leggen, ge-
legenheidsroker te worden zeg maar, en je werd
helemaal kierewiet van dat gedoe. Want heb je
niet elke vijf minuten een gelegenheid om te ro-
ken? Wachten op een tram is een gelegenheid,
iedere kop koffie is een gelegenheid, gegeten heb-
ben is een gelegenheid. Jammer eigenlijk dat men
niet zo nog eentje kan opsteken na geleefd te heb-
ben, want niets rondt beter een activiteit af dan
een saf. Sigaren lust je niet, dus daar hoef je al
niet op over te schakelen, maar het heeft jouw
bewondering, mensen die zich beperken tot dat
ene shot van genot, die de gave hebben hun getij-
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den te bemeesteren, en weten welk uur te moeten
kronen boven alle andere. Enfin. De stoel naast
Dirk is nog vrij, perfect, je hebt je zitje op het
balkon van de mensheid en kan je zo dadelijk
ook overleveren aan de hogere kunst van het
meisjeskijken. Het is het ideale seizoen niet, te
koud, de rokjes en de topjes blijven nog even
opgeborgen, de schouderblouses, de mouwloze
crops, de jurken van viscose, de onbedekte rug-
gen, de vlindermouwen. De fantasie heeft iets
meer om uit te kleden, en daar valt ook best voor
te pleiten. Dag Dirk, dag Lee, alles wel met de
heren? Of je iets drinkt? Is dat ene goddelijke,
amberkleurige biertje uit de abdij van Notre-
Dame voorradig? Want dat is het nadeel, waar-
schijnlijk het allerenige, van de massale ontker-
kelijking, dat er ternauwernood nog jongeren
bereid worden gevonden om een knoop in hun
lul te leggen en zich in een slotklooster, afgekeerd
van de verderfelijke wereld, te wijden aan gebed
en het steken van bier. De productie van trappis-
tenbieren lijdt onder de successen van het pro-
fane denken. Moesten de moslims niet zo vies
zijn van alcohol, en de soefi’s hun bestaan bekos-
tigen middels het brouwen van bier, dan zwom-
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men we tegenwoordig in het allerbeste gerstenat
en zouden we dansend gelijk derwisjen door de
dagen dollen maar het mag niet zijn, het was de
profeet Jezus en niet een andere die hocus pocus
water in wijn veranderde, de dogmatieke drin-
kers vonden een onderkomen in het krachte-
lozere katholicisme. De Heer is hun herder, en
Hij is de weg kwijt. Maar Dina, de serveuze van
dienst, ze ziet er speels uit vandaag, je zou wed-
den dat ze vanavond nog iets joligs te gebeuren
weet, heeft verlossende woorden voor je, de pa-
ters van Notre-Dame hebben een bak van je lie-
velingsbier geleverd, weliswaar slechts een bak
zoals gezegd, vierentwintig flesjes, maar er zijn
kroegen die minder bedeeld zijn tegenwoordig.
De drooglegging wenkt. Het is een vuile jezuie-
tenzet, moppert iemand die het gesprek heeft af-
geluisterd, Nu we van onze verslaving aan God
zijn afgekickt proberen ze ons met iets anders te
strikken, die tjeven, en dan zijn er maar twee pij-
lers waarop het geloof opnieuw kan worden op-
gebouwd: seks en alcohol. Tieten en bier. Het
beloven als gewoonlijk diepzinnige gesprekken
te worden, licht van toon, vol van levenswijsheid.
De nieuwe Nietzsche is onder ons. Ach, jij gaat
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het sowieso niet laat maken deze avond, aperi-
tiefje, misschien twee, misschien vijf, maar dan
hopladiejee huiswaarts, het moet, zoniet gaat
jouw lever nog bij de vakbond en slaat die aan het
staken, dus het vooruitzicht van amper vieren-
twintig flesjes, en dat voor een hele week, voor
één enkele kroeg, hoeft je niet te verontrusten.
Kijk, daar wordt het bier al aangedragen, samen
met een schaal nootjes, rustend op de rechter-
hand van Dina. Het heilige moment, de eerste
slok van de dag. God, alles wacht op U vol hoop,
alle levenden vragen U om drank, Gij opent Uw
hand en wij worden verzadigd, Amen. Proef: de
aromatische hoppen, de kandij, het melkzuur, en,
vooral, vooral, de citroenzeste. Een topbier,
hoogtepunt van de Kerristelaaike beschaving!
Vergeten wij de beelden van Bellini waarvan de
nonnen drassig stonden in hun schurende juten
slip, vergeten wij de Sixtijnse Kapel, het goud dat
werd geweven in de gewaden van de pausen, we
vergeten de kathedralen, de rozetten, de glasra-
men, de pedofilie, de smakelijke geur van gebra-
den ketters. Dit hier, dit bier, met het gistbezink-
sel dat ons, aardlingen, naar de plee jaagt, opdat
de wereld zal blijven worden bemest voor vol-
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gende generaties waardeloze aardlingen, is het
orgelpunt van een religie. Neem nog een slok,
toe. En steek er een sigaret bij op. Nog zo lekker.
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€ Vannolle, roept jou ineens iemand bij de
achternaam, verbaasd, vrolijk, het is een eeuwig-
heid geleden dat je nog zo werd aangesproken,
tenminste toch zo, geheel meneerloos Vannolle,
en dit kan niet anders dan uit de mond te komen
van een mens uit jouw schooltijd, waarin alle stu-
denten elkaar met de familienaam aanspraken,
geen hond die weet waarom. Alsof het nog niet
erg genoeg was dat de leraren zich uitsluitend van
jouw achternaam bedienden om je op de hoogte
te brengen van hun boodschappen, Vannolle vijf
bladzijden tegen morgen, Vannolle strafstudie,
Vannolle naar de directeur, Vannolle word wak-
ker, Vannolle hou je mond, Vannolle buiten! Je
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kijkt recht in een gezicht dat je vagelijk iets zegt,
een toot uit het halvelings vergeten verleden, uit
je memorie gebaggerd samen met de asymptoten
en alle andere kennis die nuttig heette te zijn.
Twee treinen kruisen elkaar, de eerste trein is
tweehonderd meter lang en rijdt honderdvieren-
zeventig kilometer per uur, de tweede trein is
slechts achtenzestig meter lang en rijdt honderd-
vierenveertig kilometer per uur, Hoeveel tijd ver-
strijkt er tussen het ogenblik dat de voorkanten
van de treinen elkaar kruisen en het ogenblik dat
de achterkanten van de treinen elkaar verlaten?
Geen multiple choice, stelletje luilakken. Uit de
periode dat je dit raadsel nog kon ontrafelen, on-
voorstelbaar, stamt het gezicht dat jou nu aan-
kijkt. Het is aangetast door leeftijd en echtschei-
dingen, wat het won aan rimpels verloor het aan
haar, zoals dat gaat en hoort, Denn alles Fleisch
est ist wie Gras: het wordt gemaaid, er komt mos
op, het wordt begraasd, trekt vuile beesten aan,
gaat rotten. Maar hij zegt, Vannolle je bent nog
geen spriet veranderd, alsof dat een compliment
zou zijn, alsof jij verdomme nog altijd de baby-
smoel uit jouw studententijd op jouw hals zou
dulden, Je rookt nog altijd stevig door zie ik? On-
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dertussen duiken jouw hersencellen in oude gou-
den gidsen en fotoboeken, speurend naar die ke-
rel zijn naam. Je probeert hem te plaatsen. Was hij
die kerel die rechts vooraan in de klas zat, piek-
jeskapsel zoals velen dat destijds droegen, hawai-
hemdje en een koppel stinkende oksels? Decos-
ter? De Wilde? Vandamme? Toeternietoe. Hij zegt,
Goh wat een toeval dat ik jou hier nu moet tegen-
komen, en een toeval is het inderdaad. Het vaste
predicaat voor toeval: dom! Hoe het met je gaat?
Ai, ai. En hij voegt er in één geut kwebbelzucht
aan toe dat hij al een tijdje op zoek is naar jouw
gegevens want binnenkort, in april, is er een klas-
senreiinie, speciale editie, de editie van de zilver-
vossen, aangezien het vijfentwintig jaar geleden is
dat jullie afstudeerden. Vijfentwintig jaar geleden
dat je wist hoeveel tijd twee elkaar kruisende trei-
nen enzovoort. Dat je een van je eerste lieven ging
vingeren in het stadspark meteen na het zeuren
van de schoolbel. En dat wordt allemaal gevierd
in april. De zilvervossen, godbetert. Eerst is er
een kleine gebedsdienst in de kapel van de school,
en daarna wordt er gegeten in de refter, koud buf-
fet, met kaas en wijn, en kunnen er herinneringen
worden opgehaald aan de fratsen die jullie be-
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dachten om het schoolsysteem te overleven, Lera-
ren zullen er ook zijn, de meeste inmiddels gepen-
sioneerd, Het kan leuk zijn. Er zou een verbod
moeten komen op het gebruik van het woord
leuk. Lijfstraffen voor wie het uitspreekt of neer-
schrijft, waterboarding, zweepslagen, stroomsto-
ten en tortuurstoelen, want leuk bestaat niet. Aan
de wipgalg, die leukerds, allemaal. Het idee staat
je tegen om met die oude spoken van vroeger
weer samen te zitten. Om wat? Om jullie levens
met elkaar te vergelijken, te zien wie successen
heeft geboekt en wie faalde. Want tja, jullie zijn
uit hetzelfde startblok geschoten, en zijn elk een
andere richting uitgegaan. Zou het deugd doen,
zou het zalven, te merken dat de grootste strevers
van weleer een treurig baantje kregen? Dat de
enige die zijn huis al helemaal heeft afbetaald
destijds de grootste sukkel was? Gaan jullie dan
teuten over het schrijden van de tijd, de kinderen
die jullie hebben verwekt en die ondertussen zelf
al puisten uitknijpend zijn aanbeland in hun laat-
ste studiejaar. Zilvervossen. O en moet je zien,
Vandenabeele is nog altijd met het liefje dat hij
destijds in het portiek van de schoenenboetiek
stond af te lebberen, lelijk is zij natuurlijk wel ge-
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bleven maar zij vormen een gelukkig stel, ze heb-
ben zelfs nog twee keer in de maand lichamelijk
vertier. En Waterschoot heeft het met een massa
voorkeurstemmen geschopt tot lid van de ge-
meenteraad, hij heeft het altijd al goed kunnen
uitleggen, en heeft veel betekend in de totstand-
koming van een ondergrondse parking. En Bemel-
mans, zotte Bemelmans, heeft het zowaar klaar-
gespeeld op televisie te komen, in een kwis, vlak
voor het avondjournaal, primetime, pruimentijd,
en heeft voor het oog van vele verveelde kijkers
een reis naar Aruba gewonnen, of was het Cuba,
alleszins iets wat eindig op uba, zomaar door te
weten wie de Mona Lisa geschilderd heeft, en
heeft daar dan, te Huppeldepupuba, de vrouw
van zijn leven gevonden, Bemelmans, verdomme,
die altijd vies is geweest van kleurlingen en zijn
genen opeens heeft doorgegeven aan een rits
mokakinderen want daar te Ginderachteruba zijn
de dames al even heet als het klimaat en vrucht-
baar dat het geen naam heeft, ze raken al zwanger
als ze nog maar denken aan de daad. En Die dit,
en Die dat. De absolute voorspelbaarheid van dat
samenzijn. Weet je, zegt de mens van wie de naam
je maar niet te binnen schiet, Weet je wat ik mij
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nu ineens zo herinner, en natuurlijk weet jij dat
niet, hoe zou jij in duivelsnaam kunnen weten
wat hij zich herinnert, je bent geen helderziende,
In de klas deden wij voorspellingen, wij vroegen
ons bijvoorbeeld af wie van ons er het meest geld
zou verdienen, wie de schoonste griet zou trou-
wen, wie er in de gevangenis zou belanden, On-
nozele vragen, maar wel geestig, afijn, enfin, Zo
hebben we ons ook de vraag gesteld wie van ons
er het eerst zou sterven en daarbij werd er una-
niem op jou gestemd, Als dat niet zot is, Ik bedoel:
een klas met tweeéndertig leerlingen en alle twee-
endertig, nou ja eenendertig, want jijzelf stemde
niet mee, alle eenendertig dus zijn ze het er roe-
rend over eens dat jij, Vannolle, als eerste de kist
inging, En weet je wat (neen je weet niet wat): we
hebben ongelijk gekregen, Abbeloos is diegene
die al op het kerkhof ligt, De kerel heeft zich ver-
hangen, aan een snoer met kerstlampjes nog wel.
Als dat niet zot is. Gadogado is een bijzonder
voedzaam blaadje sla. De mens is blij je nog eens
gezien te hebben, als je zin hebt moet je maar even
naar zijn Facebookpagina, alle informatie van de
reiinie is daarop terug te vinden, het zou geweldig
zijn moest je erbij zijn. Je mag hem trouwens altijd
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liken op Facebook, is wel zo fijn. Wil je nog iets
drinken op zijn kosten? Welaan dan, zo’n biertje
van Notre-Dame kan er nog wel bij.
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K ennen jullie de mop al van die drie oude man-
netjes? vraagt Lee, want aangebracht in homeo-
pathische dosissen hebben trappistenbieren een
gezellige invloed op de vertellust... Er waren dus
eens drie oude mannetjes, om en bij de negentig,
klagend zoals oude mannetjes durven te doen
over hun leeftijd. De eerste vindt er niks meer
aan, aan het leven, omdat zijn zicht helemaal naar
de knoppen is, geen bril die hem nog helpen kan.
Vroeger ging ie wel twee keer naar het museum
voor schone kunsten, als het geen drie keer was,
om er de doeken van Géricault en Bosch te be-
wonderen. De Aanbidding van het Lam Gods ging
hij wel vier keer per week bekijken, hij kreeg daar
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simpelweg nooit genoeg van. Maar Vadertje Zand-
loper had hem een smerige streek gelapt, en opge-
zadeld met alle mogelijke oogaandoeningen die
een mens die maar niet doodvalt dreigt te krijgen,
cataract, hoornvliesontsteking, glaucoom, door-
zakkende oogballen, dus als je het allemaal sa-
men neemt blindheid eigenlijk. Hij had afscheid
moeten nemen van zijn grootste liefde, de schil-
derkunst, en verwenste zichzelf dat hij niet het
zelfrespect had gehad op zijn veertigste te ster-
ven. Misschien zou hij wel met Goethe straks zijn
fameuze laatste woorden gemeen hebben: Geef
mij meer licht?... Het tweede hoogbejaarde man-
netje was altijd een notoire melomaan geweest,
bezeten van opera, en ging vroeger, toen ook de
pisorganen nog behoorlijk functioneerden, meer-
maals per maand naar een belangrijke uitvoering,
waar ook ter wereld. Alleen al werk van Verdi had
hij horen brengen in de Weense Staatsopera, het
Sydney Opera House, het Mariinskitheater en
natuurlijk ook in Brindisi, in het Teatro Giuseppe
Verdi. Om maar te zeggen. En nu hoorde hij geen-
eens de deurbel meer, zodat hij vaak onterecht
dacht dat zijn achterkleinkinderen hem niet meer
kwamen bezoeken. Hij had presbyacusis in de
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hoogste graad, kortom hij was zo goed als doof,
en had afscheid moeten nemen van zijn grootste
liefde: de mezzosopraan. En dat allemaal omdat
hij niet de klasse had gehad te sterven v66r het
keerpunt. Misschien zou hij straks wel, net als
Beethoven, als laatste woorden reutelen: Vrien-
den, jullie mogen applaudisseren want het stuk is
gedaan! Om dan vervolgens het applaus niet eens
te horen... De derde bejaarde kon zich geen idee
vormen van zijn laatste woorden. De schrijver
James Barrie had wel een mooie slotzin, vond hij:
Ik kan niet slapen! Of neen, wacht, Humphrey
Bogart had anders ook wel een heerlijke laatste
regel in het theaterstuk des levens: Ik had bij de
scotch moeten blijven en niet aan die vuile mar-
tini’s zitten!... De anderen vroegen zich af hoe en
waar de aftakeling zich bij de derde bejaarde dan
wel had gemanifesteerd. Wel, zei deze, Je weet dat
ik huishulp krijg, van zo’n jonge deerne, zevenen-
twintig zwoele zomers jong, ranke benen, borsten
die te groot noch te klein zijn, een cup waar de
lieveheer zijn gewijde wijn uit drinkt, zwart haar,
stijlvol gecoiffeerd, soms denk ik dat ik haar te
veel betaal, en ogen waarin een man als ik vol-
gaarne naakt zou zwemmen, rugslag, zijn ziggoe-
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rat trots naar de stratosfeer gericht. Een paar da-
gen geleden was zij mijn ramen aan het lappen, ze
droeg die sensuele sandalen van d’r, de teennagels
gelakt in kleur 500 van Chanel, rouge essentiel,
en wanneer ze op de hoogste treden van de ladder
stond, het schuim uit haar spons knijpend, kon ik
haar slipje zien, de brazilian, die het midden
houdt tussen de string en de gewone onderbroek,
er is geen mooiere lingerie dan de brazilian, een
zwarte brazilian slip dus, en in die brazilian slip
twee perfecte kont-halfrondjes gelijk verse blanke
pistolets van bij bakker Benny op zondagochtend,
en ik barstte van verlangen om haar feromonen te
ruiken, het zweet te zien parelen op plaatsen waar
tatoe€urs de bibber van Kkrijgen, dus ik zei, Tine,
want ze heet dus Tine, Coucke is de achternaam,
wat zou je ervan denken als wij die ramen van mij
gewoon vuil laten zijn, we kunnen dan nog met
onze vingers gedichten schrijven in het stof en in
het vuil, en wij vandaag eens gezellig met elkaar
de liefde zouden bedrijven?... En toen antwoord-
de ze mij, met een blik waarmee je een wild beest
kan anestheseren, als je snapt wat ik bedoel, ze
antwoordde mij: Maar André, we hebben vijf
minuten geleden nog maar met elkaar de liefde
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bedreven... De slechthorende en de slechtziende
bejaarde begrepen er niks van, wat kon er nu ver-
sleten zijn aan zo’n viriele vriend? Het allererg-
ste, zei deze: Het geheugen!
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J oseph zaliger zei dat hij twee soorten mensen
niet verdroeg: zij die niet drinken, en zij die niet
kunnen drinken. Je wil gewoon niet vallen op de
as van de geheelonthouders, echt niet, en even-
min op die van de zatlappen. Een uitspraak als
deze was een vorm van hogere wiskunde, Archi-
medes moest zijn meerdere erkennen, daar waren
al zijn vrienden het over eens, en zij verloor alleen
maar aan kracht doordat Joseph zelf kwam te
overlijden aan de gevolgen van een lekkende lever
in een lazaret voor losers. Feit is dat café The
Marree Man neerkijkt op de mindere goden die
niet kunnen hijsen. Neergetotterde zielen. Wie
het hier waagt zeeziek een tafeltje omver te stoten
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valt uit de gratie, en niemand moet het vooral in
z'n bezopen koker halen om agressief te worden.
Het is een kroeg van vrolijkheid, van gezapig net-
niet-dronken worden, van tetteren en kletsen en
kouten, van babbelen met vreemden, sigaretten
en aanstekers delen, van wildere ideeén creéren
voor later op de avond. Van lachen en grollen met
moppen die de onzaligen uit het kamp van de ge-
heelonthouders maar niks vinden. Er waren eens
drie bejaarden jandorie. Van virtuoos niksen and
watch the girls walk by. Zelfs de Visserman, die
wellicht geen visser is geweest maar gewoon het
gebeitelde gezicht heeft van iemand die zijn tronie
jarenlang heeft laten aanvreten door zout en kou
en nat en wind, zij het dan dat deze kerel zijn kop
liet konterfeiten door gans andere zaken, een
prachtkop, je zou hem dolgraag eens fotografe-
ren, in zwart en wit, grove korrel, zelfs deze visser
kan drinken, al houdt hij er nooit mee op. Elke
dag is hij hier, in dezelfde kleren, die lange leren
jas van 'm, die lodderige broek waarin godweet-
wat al werd gelost, al stinkt hij niet, hoogstens
een beetje naar vochtig karton als je te dicht bij
hem staat, hij maakt haast deel uit van het meu-
bilair van de kroeg, een dom gewicht dat nooit
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eens iemand aanspreekt, uit is op geen enkele
conversatie, hij heeft waarschijnlijk al genoeg ge-
praat in het bestaan. Dagelijks drinkt hij hier zijn
aambeien bij elkaar, op een tempo dat serum-
bokalen uitstekend beheersen, serumbokalen zo-
wel als koffiezetapparaten, beetje bij beetje, hij
houdt de verdoving miniem en meesterlijk onder
controle. Zing voor die man de vissersblues,
I wish I was a fisherman, want hij verdient het,
tumblin’ on the seas, hij verdient het voor de kin-
deren die hij heeft verwekt en die hem al lang niet
meer willen zien, zoals ook jouw verweksels geen
lor interesse hebben in hun vader, gelijk hebben
ze, far away from the dry lands, and all it’s bitter
memories, vaders worden overbodig na de ver-
wekking. Hij is een brave sukkelaar die zijn suk-
kelachtigheid nooit opdringt aan anderen, hij
geeft geen rondje, nooit, dan hoeft geen onder-
hond hem beleefdheidshalve een rondje terug te
betalen, goede rekeningen goede vrienden; hij
klampt niemand aan voor een gewauwelde mono-
loog over de averij van het huwelijk, de fatale
vrouw, de poenpoepers, de politici. Hij staat daar
gewoon, aan de toog, alwaar te lezen hangt Wie
drinkt om te vergeten verzoeken wij om onmid-
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dellijk af te rekenen. Hij staat daar als een mo-
rele noodzaak, als een correctie op de levens-
vreugd die men hier dreigt op te lopen. Dit gezegd
zijnde: je vierde trappist al! En jij weet ook dat
trappist nummer vier, en eigenlijk zelfs veeleer
trappist nummer drie, een marcatielijn is, want
erna wordt de homeopathische dosis overschre-
den, het borrelen wordt pimpelen, de verkwik-
king van de alcohol kantelt naar de versuffing,
overschakeling naar ordinaire pils is daar stellig
aangeraden. Witte wijn kan ook, indien koud ge-
schonken. Maar je ging het niet laat maken, deze
irrigatieplanning zou niet aan jou besteed mogen
zijn, niet deze avond. Al weet je ook: als je er nu
nog eentje drinkt dan slaat jouw motor aan en
blijf je bezig, tot die motor ergens in de ochtend
vanzelf uitgeput stilvalt. Maar een pilsje kan nog
wel. Gedronken na een trappist giet het binnen
als, tja als wat eigenlijk? Je zou onnadenkend wil-
len zeggen als water, maar dat klopt niet, langs
geen kanten, jij zal nooit even vlot een glas water
als een glas pils naar binnen spelen, Moeder Na-
tuur heeft daar zo vast haar redenen voor, je moet
vertrouwen hebben in het eigen lijf. Brengen wij
een dronk uit op Josef Groll, de onvoldoende be-
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jubelde uitvinder van de pils! Zet zijn smoelement
op een bankbiljet, schenk zijn naam aan een
straat waarin de vrouwen het vertikken te verlep-
pen en jodelend de was ophangen faldera, van
gevel tot gevel, in het geloof dat het zuiden zo-
maar af te dwingen is, geef het hele libertijnse
gedeelte van de wereld op zijn sterfdatum vrijaf,
opdat hij herdacht kan worden met stromende
sloten van zijn eigen gerstenat. Je zou dat uitvind-
sel van de grote Groll natuurlijk liever drinken uit
een vaasje dan uit een fluitje, mensen hebben nu
eenmaal persoonlijke voorkeuren die ze zelf niet
altijd kunnen verklaren, zo moest jouw vader bij-
voorbeeld altijd kunnen drinken uit een ribbel-
glas, op de een of andere manier zorgde dat voor
structuur in zijn kramakkele bestaan, er viel een
lijn te trekken, maar kijk, ze hebben in deze kroeg
geen vaasjes, vaasjes zijn voor de noorderlingen,
denken ze, bekrompenheid zit in de kleinste
hoekjes van de samenleving, maar je bent geen
difficiele jongen, de vorm kan beter maar er is
tenminste inhoud, zonder zeuren drink jij jouw
pils uit een fluitje, een emmer, een kroes, een vis-
bokaal, een miskelk, het weze aangerukt dat
vocht, kwijl der engelen. En Dirk, die de gave van
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het genot heeft, je zou denken dat het heeft gehol-
pen dat ie de zoon van een postbode is, hou ze in
de gaten die zonen der postbodes, haalt een sliert
worst uit zijn zak, schapenworst, gekocht bij Mo-
hammed, een guirlande van nobel vlees, de worst
is zo vers dat je het schaap nog kan horen blaten,
en snijdt die aan plakken. Zijn devies: Wie goed
wil drinken moet goed kunnen eten! Gelijk heeft
hij. Bier en saucijs, essenti€le bouwstenen van een
beschaving; doe daar nog een alfabetje bij en je
komt best een eind.
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et is zover: je moet pissen gelijk een kameel.
Dat heb je dan ook wel met bier. Je kan het uitstel-
len, met een volle blaas neemt men betere beslis-
singen, zegt men, want er wordt veel gezegd, ge-
schreven eveneens, de boekjes met onzin houden
de economie recht, maar de enige en juiste beslis-
sing die jij nu hebt te nemen is gewoon stante
pede te gaan pissen. Drie uur kan jij drinken, op
dagen van genade soms vier, zonder het drinken
te moeten onderbreken voor een sanitaire stop,
maar eens je naar het toilet bent geweest lijkt het
wel alsof je de blaas van een konijn hebt, zo’n
kriebelig-petieterig waterzakje dat op knappen
staat zodra je een slok hebt genomen, alsof dat
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vocht helemaal geen parcours heeft af te leggen in
het lichaam, alsof het daar geen taak van kapitaal
belang heeft te verrichten maar er zomaar weer
meteen uit sijpelt, bij elke pint die jij vanaf nu zal
drinken zal je naar de pissijnen hollen, en dan zit
er maar één ding op en dat is zoveel mogelijk van
het gebeuren te genieten. Te kijken naar je straal,
hoe wit die is, hoe zuiver, vast te stellen dat je een
weldoener bent voor je lichaam, je grootste bezit,
en dat je begaan bent met het reinigen van de nie-
ren, het voeden van je bloed. Je denkt aan Sofie,
het meisje met het kapsel van lange, blonde
schaafkrullen dat je vorige zomer in de striemen-
de regen was tegengekomen tijdens de Zomer-
feesten, op het plein de Vuile Driehoek, ze had
een lach waarvan je meteen aandelen zou kopen
als je ’r het geld voor had, ze danste je leven in om
er de ochtend nadien weer even frivool uit weg te
dansen. Zij deed beroepshalve iets met urine, dat
zei ze alleszins, vreemden hebben nogal snel de
neiging zich aan elkaar uit te leggen aan de hand
van hun beroep, iets met pis dus, al heb je nooit
goed begrepen wat precies, maar een mens moet
iets doen om den brode, en hoe gebeuren die din-
gen, men is goed in wiskunde als kind, machtsver-
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heffingen zijn leuker dan werkwoordvervoegin-
gen, en voor men het goed en wel weet wordt men
de richting van de exacte wetenschappen in ge-
duwd en staat men een paar jaar later in een wit-
te schort een paar siroperige druppels onder de
microscoop te bestuderen. Op zoek naar diabetes
mellitus of zwangerschapsproblemen, of een be-
standdeel, een molecule die heilzaam zou kunnen
blijken voor die vortige ziekte die ons te wachten
staat en waar geen enkele vorser voorlopig iets
tegen verzinnen kan. Iemand moet het doen.
Maar Sofie, zo het niet Sophie was, met ph, de
Hagia Sophia, was simpelweg gefascineerd door
pis. Voor het vak in de wieg gelegd. Ze hield over
het onderwerp niet op, ook al was er muziek van
Archie Shepp. ‘Spoo Pee Doo’. Zoveel leger zijn
de levens zonder Archie Shepp, maar zij die het
leiden lijken daar natuurlijk geen last van te heb-
ben. Sofie-Sophie zou hier nu moeten staan, naast
jou, zodat je haar kon verblijden met een pot vers,
nog dampend studiemateriaal. Ze zou je bedan-
ken zonder een zweem van cynisme, haar lach
zou stijgen op de beurs, en jij zou jouw aandelen
bliksemsnel verkopen zodat je je eindelijk kan
gaan vervelen aan een zwembad in de Provence.
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Toscane is ook goed, want origineel ben je niet.
Wat je gezegd wil hebben: Het is alweer veel te
lang geleden dat je die meid hebt gezien, want be-
halve dan dat ze een bizarre passie had, was ze
wel best een vrolijk dier. Tegen de tijd dat je die
gedachte voor jezelf hebt geformuleerd staat je
kraantje helemaal open. Je hebt het toilet voor jou
alleen, niemand met wie je een beleefdheidspraat-
je moet slaan, onachtzaam, alsof je alle twee naast
elkaar op een tram staat te wachten, tram vier, in
plaats van elk een warme loeter in de hand te
houden. Niemand die je naast je moet dulden,
zo’n mens op leeftijd, of niet op leeftijd, maar al-
leszins met lichtelijk geblokkeerde nieren die hem
aan het zuchten en het kreunen brengen. Je hebt
ze altijd, de buurman-pissers, die met de ene hand
tegen de muur leunen, daar waar allerlei schun-
nigs op staat geschreven, en gelukkig worden er
nog schunnigheden op de muren geschreven, de
wereld is al voldoende aan vertrutting onderhe-
vig, en die met de andere hand op hun rug duwen,
stervensbereid, gepijnigde tronie, waarna de straal
in afzonderlijke gulpjes, sproetsj sproetsj, als een
tuinslang die na gebruik weer wordt opgerold en
waar nog een paar klokjes kraantjeswater uit ko-
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men gekotst, lusteloos, krachteloos, zo pissen die
mannen, je hebt angst om ze aan te kijken, je weet
dat ze het niet verdragen dat ze worden aangeke-
ken, hun hele afvoersysteem ligt aan gruizele-
ment van een enkele blik, ze houden een plasdag-
boek bij in opdracht van hun uroloog en daarin
moeten ze vanavond kribbelen: Heden stond ik te
wateren in de toiletten van het estaminet The
Marree Man, Vervolgens werd ik aangekeken
door een vrolijke frans die het met mij ook nog
over iets onbenulligs wou hebben, Waarna mijn
mannelijke apparaat dienst weigerde. Kijk, die
schuldgevoelens komen niet tot waswording, je
hoeft niemand met je aanwezigheid lastig te val-
len, jij kan gewoon gezond staan plassen, een
straal zo klaterend en krachtig dat je de kop van
een koe eraf kan knallen, maar dat zal straks al
een heel stuk minder zijn, wanneer je pint na pint
na pint je gulp zal openen, gehaast. Alhoewel, je
ging het niet laat maken, veel pinten heeft die hy-
perkinetische blaas van jou niet meer op te van-
gen. Je pist, had je dat al gezegd, ca fait du bien
de baiser sa maitresse, mais c’est encore mieux
de pisser quand ca presse, en Kijkt onderwijl naar
de affiches in het toilet. De theaterstukken van
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het moment, de concerten, de fuiven, zo blijf je op
de hoogte van de culturele agenda van de stad.
The Budos Band komt naar de Handelsbeurs,
nou, die zou je wel eens aan het werk willen zien,
de klank van slecht afgeknepen en andere trom-
petscheten, stoelen uit de concertzaal smijten en
dansen maar. Zo. Een heerlijke lozing was dat.
Schudden na gebruik en al het materiaal weer de
broek in. Je handen was je niet. Waarom zou je je
handen wassen als je een propere piemel hebt?
Bovendien heeft het immuniteitsysteem ook z’'n
rechten. Als je terug op het terras komt staan er
twee nieuwe pinten op jou te wachten. De ele-
mentaire beleefdheidsregels in acht genomen, en
wat gaat er boven beleefdheid, betekent dit dat jij
na die twee glazen ook nog een rondje hebt te
geven. Misschien dat het dan toch nog later zal
worden dan jij jezelf had voorgenomen. Over-
macht. Je geeft je over.
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De vrijdagavond kent dat heerlijke kantelpunt
in de kroeg, een wissel van de wacht, waarbij het
klantenbestand wordt ververst. De latenamiddag-
drinkers voelen de roep van hun rammelende ma-
gen, blokjes kaas met augurk helpen niet meer,
boterhammen met plakjes hoofdkaas en Tieren-
teynmosterd ook niet meer, ze hebben de werk-
week afgesloten met hun collega’s en bespraken,
geholpen door enige glazen spraakwater, op in-
formele toon de realisaties van het kwartaal, pro-
fessionele wrijvingen werden ongedaan geleuterd,
misverstanden bijgelegd, zij kunnen zonder stress
het weekend in zodat ze volgende maandag weer
keihard kunnen knallen, zij zien de dollars nu al
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horlepiepen dansen voor hun gelddorstige ogen,
de boekhoudcurven kronkelen zich voorwaarts
op de weg naar het succes. Daarnaast heb je de
studenten die nog even de sfeer van het stedelijke
leven willen vasthouden. Maar hun vuile onder-
broeken moeten worden gewassen en dat doen
moeders zoveel beter. Zij hebben een laatste trein
te halen naar hun achterlijke provinciegaten, de
ommekreitsen van Moerassegem, daar waar zij
zich zo langzamerhand ongelukkig beginnen te
voelen, ze kennen immers Kant en Schopenhauer
en Montaigne, dan loop je verloren tussen de
koeienkeutels. Spoedig zullen zij hun zompige
geboortegronden verlaten en zich vestigen waar
de eeuwenoude stenen het hebben gewonnen van
de beestenstront, het is een kwestie van tijd en het
vinden van een geschikt lief met een geschikte
job, maar vanavond keren ze toch nog weer, home
sweet home, om er de smakelijke stamppot te vre-
ten die daar altijd valt te vreten, een gelukzalig-
heid na een week van conservenblikken en kebab.
En om centen af te smeken van hun allemachtige
vader. Ach, ze vinden het eigenlijk feitelijk hele-
maal niet erg om weer te keren met hun muffige
was en hun boeken waaruit ze veel te weinig stu-
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deren, vanavond staan ze in hun dorpskroeg
slimmer dan hun verwekkers te wezen, de achter-
blijvers te imponeren met hun wandel door een
wildere wereld. Ze snuiven dan wel wereldwijs
hun vuilste kroet snot op bij de gesprekken over
de duivensport, de prijs van een kotelet, maar de
dochter van het kapsalon denken ze te kunnen
krijgen, al is ook dat geen zekerheid. Wie nog, wie
sneuvelt er nog op het kantelpunt in de kroeg? De
ouders die hun kabalerige koters hebben opgepikt
aan de schoolpoort, de mama van de ene, de papa
van de andere, en die nu flirterig een terrastafeltje
delen. Zij zien elkaar dagelijks, schoolfeestjes en
oudercontacten worden gedeeld, ze participeren
in de opvoeding en de educatie van hun kroost,
dat schept een band. Daarom drinken ze op vrij-
dagavond nog graag tegader een glas, om het over
datten en ditten te hebben. Maar de tijd is niet met
hen, de tijd is nooit met iemand, het uur van de
huishoudelijke taken heeft geslagen, de kleintjes
moeten nog in bad, zij moeten nog te eten, hun
moet nog een verhaaltje over een spuuglelijk
eendje worden voorgelezen, en daarna moeten zij
met de eegade op de bank, in een te accepteren
leegte televiezigheid kijken, guilty pleasure, een
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liedjeswedstrijd voor stomme Kippen. Kookpro-
gramma’s, het nieuwe opium des volks, dierenkli-
nieken, gefilmde blinddates voor een cultuur die
zich uitspreekt tegen gearrangeerde huwelijken.
Laat ze met hun bakfiets vertrekken naar hun
huizen, hebben ze genot nog van hun afbetalings-
plan. Bakfiets: voertuig waarmee men eerst de
kinderen een kruispunt op duwt. Het uur van de
apero heeft hier z’'n laatste stuip getrokken, wie
nu een glas bestelt doet dat in het opperste geloof
er nog meerdere te moeten bestellen, tot de benen
het laten afweten, tot het vat op is, de lul weer
leeg. En Kkijk, daar trippeltrappelt Mumu Bulo
naar binnen, ze is nog je onderbuurvrouw ge-
weest, lang geleden, toen je zelf nieuw was in
deze heerlijke stad en vrede nam met het vunzig-
ste appartement dat je kon betalen. Je hoorde ze
klaarkomen tot op jouw verdiep, het kind was één
en al muziek, al haar minnaars liet zij met ge-
hoorschade achter, en ook nu ziet ze er hongerig
uit naar een luid en lustig lied. Alles is seks, zegt
de Noorse blondine die voor haar werk een paar
maanden in de stad logeert en bij jullie aan tafel
is komen zitten, Sissel is haar naam, een naam om
van te beginnen slissen, Alles is seks. Alles, dus al
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wat zich binnen onze waarnemingshorizon be-
vindt en erbuiten, de hele inhoud van het univer-
sum en het multiversum, het vierdimensionale, de
aura’s, de imaginaire getallen en alle getallen ach-
ter hun eventuele komma’s, al dat alles is seks. En
Het Niets, dat ook bestaat, maakt deel uit van Het
Alles. En Lee, die bij de kapper altijd wetenschap-
pelijke artikelen leest, begint meteen aan een ver-
haal over het wonder van het leven zoals dat werd
ontdekt door twee Italiaanse gynaecologen, Gior-
gi Giorgo en Marco Siccardi, Lee heeft gotterdam-
merung het geheugen van de staatsveiligheid, dat
hij die namen zomaar onthoudt, enfin, die twee
meneren doktoor ontdekten tijdens een echo-on-
derzoek bij een zwangere vrouw dat de tweeén-
dertig weken oude baby, van vrouwelijke kunne,
twintig minuten lang in de baarmoeder lag te
masturberen, één hand tussen de al keurig ge-
vormde benen; schokkend kwam het nog ongebo-
ren wezen tot een hoogtepunt, het orgasme trok
rimpels op het vruchtwater, zo zie je maar, onze
opdracht hier op aarde staat duidelijk omschre-
ven door onze gedragingen in de uterus. Twintig
minuten is best lang om te masturberen, tussen-
gedachte van Mumu, en het is waar, want wie
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naar een twintigminutenfilmpje kijkt van een
zichzelf bevredigende deerne, nooit iemand dus,
cute blonde quivers while toying hairy gash, die
gaat zich nog voor halverwege idioot vervelen,
maar zo’n embryo heeft uiteraard nog geen mate-
riaal om mee te fantaseren, wat niet in de kut zit,
moet je gaan zoeken in de kop. Heerlijk hoor,
wanneer de avond de filosofische toer op gaat.
Maar de moraal van het verhaal, la baise, we
moeten naaien voor de dood ons weder weg komt
maaien, wordt omarmd en bejubeld en verdient
de heffing van een volgend glas. En Mumu, wat
heeft zij in de kop, willen wij dat weten, wil zij dat
wij het weten? Is daar, ach kom, zo op een hitsige
ochtend na het eenzame ontwaken soms eens
plaats voor ons? O, zotskappen en heerlijke vuil-
bekjes, in haar kop zit nu niet zoveel, ze is van-
ochtend nog aan een stel tanden geopereerd, twee
wijsheidstanden moesten eruit, ze zaten in de weg
als een vent soms zitten kan, ze verkeert nog hal-
velings in een staat van narcose en suffigheid en
zou eigenlijk niets mogen drinken vandaag, maar
ja, het is zes keer te weinig vrijdag in een week,
een glas witte wijn kan heus geen kwaad. Nunc
est bibendum. Klinkt meteen onderlegd in het La-
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tijn, als door een god per donderslag en een dren-
del bliksem neergeschreven in een rots. Aanbid
die god! Weet jij, vraagt Dirk aan Mumu, waarom
vrouwen pornofilmpjes altijd helemaal tot aan
het eind bekijken? Omdat ze denken dat de jon-
gen en het meisje uit de film dan gaan trouwen!
Haha. Hoho. Daar kikkert een door tandpijn ge-
tergde dame steeds van op, van zo’n mop, al ho-
pen jullie er nog betere te mogen horen vandaag.
Ze ziet er goed uit, Mumu, ondanks die getergde
bek, en zo voelt ze zich ook, de kleine is deze
hele week bij zijn vader, zo zou het hele proces
van de voortplanting en opvoeding in alle gezin-
nen moeten zijn: samen een kindje fabriceren,
aan dat maakwerk een hele hoop plezier beleven,
en dan nadien de schaar zetten in ten eerste na-
velstreng en vervolgens in de levenswegen. Geen
hond houdt het uit in zo’n gezin, wie nog een
beetje energie in zijn koter wenst te steken moet
tijd zien vrij te maken voor zichzelf, ze snapt er
geen snor van dat al die ouders onder hetzelfde
dak blijven hokken, ze denken dat die zaailing
hen tot in de vette kerkhofgrond met elkaar ver-
bond, terwijl zij al uitgerekend door zijn loutere
bestaan uit elkaar worden gedreven. Er zou belas-
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ting geheven moeten worden op het langdurige
samenzijn, het verzuurt de gemoederen, de hele
samenleving gaat eraan kapot. Bonjour tristesse,
bonne nuit plaisir. Ze zegt, Er hangt lippenstift op
je wang, en ze zegt het met iets van afgunst, alsof
jij wel al hebt gezoend vandaag, dat is namelijk
hetgeen wat zij heel hard wenst te doen, zoenen,
haar rozige tong diep in een mannenmond te
stoppen, een vrouwenmond mag desnoods ook
maar toch liever het eetgat van een man, waarin
ze zodanig tekeer zal gaan dat zijn broek te krap
komt zitten. Maar neen, je hebt geen lippenstift
op je wang, wat ze ziet is couperose, een banale
huidaandoening die zich thuis voelt in de gezich-
ten van hen die te veel rode wijn drinken, de der-
matoloog kan het met laserstralen behandelen
maar de hele ingreep is nogal duur en wordt niet
terugbetaald door het ziekenfonds, men vraagt
zich eigenlijk af wat de ziekenfondsen wel nog
terugbetalen. En ze stift haar lippen, de tint met
de krachtigste symboliek, de kleur aan het verste
eind van het lichtspectrum, daar waar het mense-
lijke oog nog net weet te raken, kleur van drift en
hevig leven. Wat drinken we nog?
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Wij zijn slechts sterrenstof, materie die ooit is
vrijgekomen bij de dood van een ster en die daar-
na op andere plaatsen begon te clusteren. Onze
haren, onze huid, onze spieren, ons spuug: alle-
maal sterrenstof dat na onze dood, straks, op-
nieuw zal vrijkomen en clusteren tot het iets
anders wordt, de lederen bekleding van een auto-
zetel misschien, of een affiche op een lantaarn-
paal, belovende dat er een beloning wordt uitge-
reikt aan haar of hem die de vermiste kat Choco
(gesteriliseerd, korthaar, gele ogen) weet terug te
vinden. Atomair hebben wij het eindeloze leven,
het beste feest behoeft geen reden maar dit feest-
je heeft er één. Onze reis begon veertien miljard
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jaar geleden, het kan een dag meer of minder zijn,
uit waterstof en helium werden wij op weg naar
het doet er niet toe waar gekatapulteerd, en onze
tussenstop is dit café waar nu op volume acht
‘Spanish Harlem’ van Aretha Franklin wordt af-
gespeeld. De sterrenstoffige barmeid met de rood-
geverfde haren vraagt de sterrenstoffige besteller
van een glas jenever of hij een voorkeur heeft voor
een bepaald merk en dat heeft hij, roggejenever
van Van Kleef, want ambacht & historie & kwa-
liteit komen in harmonie samen in de vele Haag-
se heerlijkheden van Van Kleef, hij weet wat hij
wil, hij kent zijn reclameslogans. Weldadig weinig
wegen wij, we hebben niets aan de eeuwigheid
verloren, tenzij dus atomair, en het is goed om
hier te zijn, in het midden van een zinneloze on-
eindigheid, there is a rose in Spanish Harlem, in
het schatergelach, de smalltalk. It is a special one,
it’s never seen the sun. Een sterrenstoffige jonge-
man zit alleen aan een tafeltje, hij probeert uit te
stralen geen last te hebben van zijn allenigheid,
maar hij is ongeduldig, op hem drukt wel de trip
van niets naar niets, hij checkt om de haverklap
zijn smartphone, afspraakje ongetwijfeld, komt
ze of komt ze niet. Als een beek kabbelt het ge-
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kwebbel door de kroeg, de sterrenstoffigen raken
elkaar aan, soms toevallig maar nimmer onge-
wenst, ze klinken de glazen, ze knikkeren met
hun blikken en versieren elkaar, zomaar voor de
vorm. Junior Kimbrough, ‘Pull Your Clothes Off’,
toplied, die duren nooit lang, eveneens op volume
acht, hetgeen Mumu eraan herinnert dat ze zon-
der condooms op pad is. In haar handtas schuilt
de inhoud van de hele wereld, zo lijkt het wel,
maar condooms zitten er natuurlijk weer niet in,
hoe kan ze zo nalatig zijn. Bij haar vorige uitje,
wanneer was het, twee weken geleden, toen de
kleine weer bij zijn vader logeerde, was ze ’s och-
tends wakker geworden in een kamer die geurde
naar sokken en testosteron, naar alcohol ook, in
een dorp dat zich slaperig doch moedig afvroeg
waarom het bestond, Bottelere of zoiets, if I can
make it there I'll make it anywhere, alsof het
dorp een naam nodig had, alsof iemand het er ooit
over hebben zou, naast een vent die veel te lelijk
was om nuchter te willen beslapen, ze wist niet
eens of ze hem had beslapen, zoals ze niet wist
hoe ze in dat dorp gesukkeld was, nou ja, met le-
lijke mannen kon het ook lekker vrijen zijn, daar
had ze enige ervaring mee, maar er waren geen

96



herinneringen, geen goede en geen slechte, en ze
was naar de plaatselijke apotheker gehold, dat
had je met die domme dorpen, ze hadden altijd
een apotheker, een apotheker en een schele kap-
per, en had er drie zaken gekocht: lenzenvloeistof,
iets tegen de koppijn, en de morning-afterpil. En
nu is ze dus weer zonder condooms op pad! In de
toiletten hier heb je weliswaar een automaat vol
rubbertjes, drie keer knallen voor twee euro, al-
leszins goedkoper dan een abortus, maar die
rommel is altijd met vruchtensmaakjes. Het klopt
niet, vindt ze, zo’n zwabber die naar aardbei
geurt, dat zou hetzelfde zijn als een aardbei die
naar je weet wel smaakt, waarom kun je gewoon
geen condooms verkrijgen met penissmaak, dat
zou toch het eerlijkst zijn? Een vrouw die zot is
van de pik, wil alles van de pik, de smaak en de
geur. Een gat in de markt. Neen, zij moet straks
naar de nachtwinkel, zekerheid boven alles. Ie-
mand zegt Sint-Petersburg is het nieuwe Berlijn.
Je hoort wat. De roman is dood. Boutades worden
uitgebraakt, Eeklo is het nieuwe Zichem-Zussen-
bolder, Gadogado is een voedzaam blaadje sla,
Quentin Tarantino heeft eigenlijk maar twee seri-
euze films gemaakt. Als je morgenochtend thuis-
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komt, want zo ziet het er stilaan wel weer naar uit,
dan zal jouw geliefde vragen wat de nacht aan
boeiends voor je had, voldoende alleszins om niet
thuis te raken, en dan zal je in alle eerlijkheid
moeten zeggen dat het gekwek der mensen je ver-
blijdde, hun oneliners, hun onschadelijke dom-
migheid en zij zal het niet begrijpen. Kom, zegt
Mumu, Ga met me mee naar de nachtwinkel en
kies daar met mij een doos condooms uit, het is
geestiger om dat met twee te doen. Maar je moet
weer pissen, de konijnenblaas, je bent een goud-
mijn voor toiletdames, je zeikt hun hele pensioen
bij elkaar, al heb je geluk in dit café en kan je hier
nog gratis jouw overtollige droppels kwijt, maar
Mumu stelt voor dat je gaat pissen onderweg, in
het smalle straatje van de Platteberg, wijdbeens
zoals het een man betaamt, men is daar een nieu-
we bibliotheek aan het bouwen, koppig, alsof het
papieren boek nog een riante toekomst zou heb-
ben, de roman is ten anderen daarnet nog dood
verklaard, het is heerlijk wateren op de werven,
ze wil je horen klateren in het water van de nabij-
gelegen rivier, daar wordt ze vrolijk van, overi-
gens moet zij onderhand zelf ook wel wat kwijt,
laten jullie samen, zij hurkend, spetterend tegen
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de stenen. Er staat geen maan, geen volle en geen
halve, alles kan altijd beter, de rook van je sigaret
betraant je ogen, ze zegt, Wij zouden, ooit, als hij
nog komt opgerezen, samen moeten pissen in de
vlakke zomerzon, Volgens mij pis jij perfecte re-
genbogen, Poézie is een kwestie van haar te wil-
len zien. Jij zingt ‘De Nuttelozen van de Nacht’ en
zij neuriet mee, samen stromen jullie naar zee,
jullie kalenders zijn al kaler, de aarde is al lelijker
geweest. Overmorgen staan hier duizenden boe-
ken, klaar om te ontroeren, om gedachten te
scherpen, woede op te wekken, er gaat veel verle-
den in een vierkante meter en niemand die het zal
weten dat twee mensen hier in alle vrolijkheid
tegader hebben gepist, een volkomen overbodig
feit in de historie van de soort, maar van een
schoonheid die men hoopt te vinden in de boeken
die men hier straks ontleent. Spoo Pee Doo, lucht
dat even en in alle voorlopigheid op. Oop Pop A
Dah. De uitbater van de nachtwinkel lijkt geen
interesse te hebben in jullie aanwezigheid, hij
staart naar het televisiescherm in de hoek van
zijn winkeltje, de condooms bevinden zich achter
de toonbank, naast de sigaretten. Alle maten en
gewichten, Met tintelend mintglijmiddel, Voor
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een natuurlijk huid-op-huidgevoel, Fruitige con-
dooms voor smakelijk plezier, Ultieme finesse
voor een langdurig gevoel, Voor absolute zeker-
heid. Welke zal ik nemen? vraagt Mumu, ze ver-
trouwt in die dingen liever op het oordeel van een
vent, Grote moet ze hebben want ze heeft zo'n
goesting in een neger, woeps, goesting in een
zwarte medemens, zo een die het niet erg vindt
zich te laten gebruiken en die ’s ochtends met de
glimlach bij het huisvuil wordt gezet, maar het
kan jou weinig schelen, dat ze gewoon de duurste
rubber neemt, juist, de grootste en de duurste als-
tublieft, op restaurant is het ook raadzaam om
steeds het duurste op de kaart te nemen, maar de
uitbater blijft naar zijn televisie staren. Zeven
kanjers van kapoten, heb ik voor jou volgespoten,
zeven kanjers van kapoten, heb ik voor jou volge-
spoten, ik die zoveel van je hou. Breaking news,
hij wil het even met jullie delen, kijk maar, het is
alweer van dat, het is nieuws dat wel degelijk
breekt, harten en levens en hoop, een aanslag op
de luchthaven van Schiphol dit keer, het houdt
niet op, het houdt niet op. De eerste beelden, ge-
nomen met telefoons en bewakingscamera’s, van
stoffige ruimten, lichamen onder lakens en zak-

100



ken en dekens, een man die in volkomen apathie
staart naar zijn linkerbeen dat er plotsklaps niet
meer is, gillende menigten, achtergelaten koffers,
ramen aan diggelen, gezinnen aan diggelen, een
verdwaalde knuffelbeer in een poel bloed, wie het
nog kan navertellen vindt geen woorden. Wat
vroeg u, condooms, extra groot? Een aankomen
en wegscheuren van ambulances, wiebelende
zakken met plasma, brancards, zuurstofmaskers.
Ja, doet u maar, één doos is denk ik wel genoeg,
de onuitputtelijkheid is weinigen gegeven. De eer-
ste cijfers stromen binnen, negen doden zijn ge-
teld maar iedereen die wéét dat er nog veel te tel-
len zal zijn. Mumu zegt, Op het ogenblik dat wij
overgaan van het leven naar de dood verliezen wij
eenentwintig gram aan lichaamsgewicht, er is een
film over gemaakt, met Sean Penn en Charlotte
Gainsbourg, heb je die gezien, Neen die heb je
niet gezien, Het zou willen betekenen dat onze
ziel eenentwintig grammen weegt, Onze ziel:
lichter dan één eetlepel aardappelpuree! Nog iets,
mevrouw? Pakje Marlboro Light, nu ze hier toch
is, men moet ergens aan sterven, aan sigaretten is
zo verkeerd nog niet, dat blijkt. Er is sprake van
twee mannen, ze losten schoten, zagen er ont-
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spannen uit, zelfs een beetje stoned, maaiden ie-
dereen omver, retteketet, retteketet, hun laatste
woorden eindigden op bar, het klinkt zo positief,
bliezen daarna zichzelf op, hun drekkige inge-
wanden kleven nog tegen het plafond. Gods-
dienstzotten. Zo weinig vertrouwen in de almacht
van hun God dat ze menen Zijn taken hier op
aard zelf te moeten overnemen. Stinkende stukjes
hannekemaaier die de kortste en makkelijkste
weg naar de roem namen, morgen wordt hun
martelarenschap geprezen door oppermafkezen.
Moge hun namen worden weggewist, hun droe-
semige bestaans vergeten, Moge hun achterlijke
maagden in het paradijs etterende ogen hebben
en een hazenlip tussen hun kromme benen. Er is
geen paradijs. Veertien doden, zegt men nu, het
gaat vooruit, er komen weer veel atomen vrij om
te clusteren. Dat is dan elf euro en oneffen alstu-
blieft, Wenst u een zakje voor uw neukgerei,
Neen, dank u wel, zij heeft een handtas waarmee
ze het leed van de wereld kan dragen, het zal no-
dig zijn, Nog een goedenavond verder en veel ple-
zier met uw aankoop gewenst. Een beeldshot van
Starbucks Coffee, geplukt van Twitter, in puin,
een beenhouwerij op de vloer, je kent die Star-
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bucks, je hebt er zelf nog een cappuccino gedron-
ken. Onder je oksels heb je vanavond nog deodo-
rant verstoven, taxfree gekocht op Schiphol, niet
zo lang geleden, toen je naar Singapore vertrok.
Drieéntwintig doden, een aantal onder hen ruikt
misschien naar staaltjes uit de parfumerie. Vele
druppels Chanel N° 5 zullen vanavond door de
lijkschouwer worden opgesnoven. Het loopt maar
op. Kan er ingezet worden op het definitieve aan-
tal in een gokkantoor? Er verschijnt een nood-
nummer, maar alle lijnen zijn bezet, zegt men.
Iedereen zegt nu wat. Dank u wel, u ook nog een
goedenavond verder. Terugwandelend naar The
Marree Man ziet Mumu opeens wat bleekjes, ze
denkt te moeten kotsen, het zure water zit al te
klokken achter in haar keel. Het moet de narcose
van de tandingreep zijn, ze hadden haar gewaar-
schuwd: geen alcohol vandaag. Ter hoogte van de
vinylzaak op de hoek, Rock & Grooves since
1969, de nieuwste van Khruangbin is net binnen,
gelimiteerde editie, slechts duizend platen zijn ge-
perst, wie eerst betaalt eerst maalt, braakt ze ex-
plosief blokjes kaas en augurk en moeilijk te defi-
niéren drab tegen het winkelraam terwijl ze met
haar beide handen haar voorhoofd klemt, zo he-
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vig moet ze, ze zou zich zomaar een whiplash kot-
sen. Verdomme, ze had zo’n zin, in feest, in neger,
dans en drank. Nog één geut, toe, iets groenigs
van de gal, dan gaat het mogelijks weer beter.
Voorbijgangers kijken haar minachtend aan,
spottend ook, alsof ze nu al zou zijn geveld door
de ambrozijnen dezer stad. Misschien morgen die
plaat gaan halen.

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop.
Bestel hier.
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Slecht nieuws gaat snel, wanneer je terug bent
in de kroeg kan je niemand meer verrassen met
het nieuws, iedereen heeft het al vernomen, hangt
boven een telefoonscherm gebogen en ziet steeds
meer nieuwe beelden binnenlopen, ze heten on-
geschikt te zijn voor gevoelige kijkers, maar onge-
voelig werden wij allemaal, stilaan, er is een nieu-
we beeldtaal nodig om ons nog uit ons lood te
slaan. Vierendertig doden en er zal nog moeten
blijken of daar geen gekenden bij zijn, wij alle-
maal hebben vrienden die met grote regelmaat
ginds het vliegtuig nemen. Melody Nelson? Hoe
zou het met Melody Nelson zijn? Haar straks bel-
len! Geef ons iets, zegt Lee, We moeten precies
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verdedigen wat men ons in dit uur wil afnemen:
het plezier van spijzen en dranken, met of zonder
varkensvlees, met of zonder alcohol, de schoon-
heid van ontblote meisjesharen, vrouwenbenen,
gezang, gedans, gezoen, Wij moeten ten strijde
trekken met de lach. Tweeénveertig doden inmid-
dels, achthonderdtweeéntachtig grammen ziel,
een tien voor wiskunde, en omdat we misschien
geen tranen voor hen hebben zullen we feesten,
wie geen gebeden heeft die heft en beft de fles, de
machtelozen van de nacht. Laat ons weerbaar
zijn in de wellust. Floris stuikt binnen, Heb je het
gehoord, Jaiedereen heeft het al gehoord, hij heeft
er een stevige werkdag op zitten in de keuken van
de Buffalo, specialiteit: veel te melige garnaalkro-
ketten die je ook nog eens te veel betaalt, en zijn
spieren smachten naar een bescheiden danspas,
het was een drukke avond, het personeel was on-
derbezet, de klanten moesten te lang wachten op
hun vreetsel, de wijn was hun te warm, zich ont-
spannen moet hij en wel dringend, hij heeft weet
van een feestje in De Naadoweisiwag, een bruinig
op instorten staand krot met een ouderwetse mu-
ziekinstallatie hier een beetje verder, er staan en-
kele tralies op de dansvloer die telkens weer de

106



dronken dames inspireren tot het uitproberen
van een weinig elegante paaldans, soms ook een
man, men heeft er te drinken uit plastic bekertjes,
een keet uit jouw studententijd, ze stond toen ook
al op instorten. Het moet, de vreugde moet en zal
triomferen. Mumu haakt af, zij ziet inmiddels zo
bleek als, als, als, de vergelijking ontbreekt, maar
bleek ziet ze, huiswaarts moet zij, kop diep in de
wc-pot en daarna slaapjes. Dirk en Lee houden
het ook voor bezien, ze hebben nog een auto te
besturen nietwaar, strikt genomen, dat wil zeggen
wettelijk, hebben ze nu al te veel naar binnen ge-
slurpt om het stuur nog in handen te mogen ne-
men. Met Floris dus naar De Naadoweisiwag, er
wordt twee euro entreegeld gevraagd maar die
blijkt naar een goed doel te zullen gaan, jaja, dat
gelooft een purperen kanarievogel. De plafonds
druipen reeds, gecondenseerd zweet, het is on-
doenbaar geen lijven aan te raken op weg naar de
bar. Kleverige armen en handen, gezouten bor-
sten, konten. Kennen we die man van ergens, ik
heb het gevoel dat gezicht te kennen? Gebaren
van kromme haas en doorlopen naar de toog
waar het een ongeduldig drummen van jewelste
is, de hele planeet heeft dorst, de laatste wolha-
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rige mammoeten zijn in Alaska uitgestorven door
de dorst, vijfduizend zeshonderd jaar geleden, om
precies te zijn op een eiland in de Beringzee, je
moet daar met andere woorden mee oppassen
met die dorst, ingrijpen zodra het kan, je begrijpt
de drukte aan de bar, de handen die frenetiek de
lucht in gaan om de aandacht van de bartender te
grijpen, de wijven die hun sensueelste blik wer-
pen, de mens van vlees en bloed achter de tap-
kraan verleiden, de bankbiljetten die flapperen,
Vijf pintjes alstublieft. Eeuwige Eva’s in de tuin
der lusten: als zij het al voor elkaar kregen een
man een appel te laten eten, dan moeten zij er
zeker in slagen onmiddellijk door hem te worden
bediend. Er is nog nooit een vrouw in jouw leven
geweest die het voor elkaar kreeg om jou een ap-
pel te doen eten. Sla trouwens ook niet. Je hebt
primaten die er ontzettend handig in zijn, in het
bestellen van drank; jij niet: te beleefd, gebrek aan
assertiviteit. Eigenlijk zou je meteen een hele
voorraad drankjes moeten bestellen, voor het ge-
mak, maar als het dan eindelijk jouw beurt is blijk
je nog niet eens te hebben nagedacht over wat je
werkelijk wil drinken en dus flap je er meteen
twee gin tonics uit. My name is Tinic, John Tinic.
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Je hebt het nu al lang genoeg uitgesteld maar het
heilige uur is aangebroken. Gin: vloeibare cocai-
ne. Toch voor jou. Hier wordt niet de nobelste gin
geschonken, de ordinaire rommel echter die je in
elke armestumpersupermarkt kan kopen, de eni-
ge soort die ze hier in de aanbieding hebben, een
sliertje komkommer kan er ook niet af, men is in
De Naadoweisiwag niet gehecht aan de opname
van jouw vitamines, en de tonic is ook al niet om
op te stoefen, maar o wilhelmina, de eerste slok
scherpt meteen patsboem al jouw zintuigen, de
weg naar jouw hersenen is helemaal vrij, je bloed
maakt vrolijke buitelingen, je zenuwen zingen.
Proleterige alcohol, een lompe blok ijs erin, een
plens tonic, in een plastic bekertje, en dan, on-
danks de inferieure kwaliteit toch het awababe-
loeba-awambamboemgevoel. Gin-tonic, het is
goed tegen de malaria, een mens moet steeds
voorzienig zijn, wij hebben onze oorlog tegen de
muggen ten anderen nog niet gewonnen, laat nie-
mand ons iets wijsmaken. Zo, nu kan je achter-
overleunen en kijken naar de marchandise onder
de discobal. De meesten zijn al lekker in de wind,
ze gooien hun heupen in het geweld van de dans,
in alle plattigheid, verfijnde dansers zijn het niet.
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Nou, Floris, santé, proosten wij op diegenen die
het sinds vanavond niet meer kunnen doen en
blijven wij het doen om hen te gedenken. Straks
even Melody Nelson bellen. Er waggelt een vrouw
op jullie af, boers, vulgair, ze heeft al veel gedanst
en ruikt naar een nationale inzameling van ge-
bruikte pantoffels. In haar hoofd is het zo leeg als
het soms in een Chinees restaurant kan zijn, dat
is tenminste toch haar uitstraling, er zal nog moe-
ten blijken of ze die eerste indruk overstijgt. Ze
zegt, familiair, alsof ze jullie al eeuwen kent, Wat
drink je?, en jij denkt aan het roemloze einde van
de wolharige mammoet en honoreert haar gast-
vrijheid met de bestelling van een gin-tonic, ook
al is die eerste nog niet opgeslobberd. Hij zal wel
opgeslobberd zijn tegen de tijd de volgende eraan
komt, waar een wil is is een weg, waar een wil is
wordt de weg desnoods in zeven haasten aange-
legd, ziedaar, je glas is leeg, klaar voor de vol-
gende. Zij heeft het talent om haar mannetje te
staan aan een drukke toog, de plompe potigheid
ook, ze heeft in een wiedewaai, handjedraai, koe-
kenbakkenvlaai, de bestelling klaar en duwt de
gin-tonic in Floris’ en jouw handen. Ze is dik en
koketteert met haar vetheid, er moeten mannen
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zijn die daarvoor vallen. Seks met een airbag, je
hebt overal van soorten. Ik heb nieuwe tatoeages
laten zetten, zegt ze, alsof je weet had van eerdere
tattoo’s, je hebt die pafferd jandorie nog nooit ge-
zien, of het moest zijn dat jij je het simpelweg niet
herinnert en dan belooft het nog een spannende
avond te worden maar volgens jezelf ken je haar
in alle oprechte oprechtheid niet, Tattoos? Ja tat-
toos, ze heeft er enkele nieuwe laten zetten op
haar tieten. Jij staat gaarne open voor van alles en
nog wat, het doet je pijn een mens te moeten ont-
goochelen, te goed voor deze planeet als je bent,
te zachtgekookt, zij wil gewoon even graag haar
nieuwe tatoeages tonen, het is slechts een kleine
moeite om jouw interesse te tonen, Ja graag, ta-
toeages, geestig. Het zijn ontzettende uiers die ze
hangen heeft, onbevattelijk dat er delen van de
wereld zijn waarin nog honger wordt geleden, en
ze toont haar edders met het grootste gemak. En
wat zeg je dan? Dat ze schoon zijn. Het zijn Kel-
tische tekens, zegt ze, en haar vinger gaat naar
haar rechtertepel. Dit hier is de triskelion, een
gestileerde drievoudige spiraal die symbool staat
voor mannelijkheid en competitie, maar het kan
ook drievoudige cycli aanduiden zoals vader,
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zoon en heilige geest of verleden, heden en toe-
komst of moeder en vader en kind. Of tonic, kom-
kommer en gin. Ze gaat verder, want die tieten
staan helemaal vol, en aangezien ze zo kolossaal
zijn kan er meer op dan alleen maar de triskelion,
de hele Larousse Illustré kan erop. Dit hier op de
flank is gewoon een Keltische knoop, maar die
had je ongetwijfeld wel herkend, (jaja), hij dient
als afweer tegen slechte geesten. Hij kan ook ge-
woon liefde symboliseren, want dat is het voor-
deel met de Kelten, ze laten je heel veel ruimte om
van alles zelf in te vullen of te interpreteren. En
hier rondom mijn linkertepel heb je het levens-
wiel, de vier buitenste cirkels symboliseren de ele-
menten, je weet wel, water & aarde & lucht &
vuur, en de middelste cirkel, mijn tepelhof eigen-
lijk, hij staat een beetje gezwollen maar dat komt
omdat ik mijn regels moet krijgen, het kan voor
ieder ogenblik zijn, enfin ik vind dat ze het heel
mooi hebben gedaan, met volledig steriele naal-
den gezet door Miranda in Oostende, haar vader
heeft nog prinses Stephanie van Monaco een tat-
too gezet, een grote letter s in haar nek, en op de
rug van Paul McCartney het recept van een vege-
tarisch gerecht, de middelste cirkel dus verenigt
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al die andere elementen. Vervolgens valt het doek
over haar tieten en vraagt ze of je niets bij hebt,
een gram of twee, zij zal je goed betalen. Je moet
haar niet vertellen dat je niets gebruikt, ze be-
weert aan je kop te zien dat jij maar zeer zeker en
met een grote glimlach op je tronie soms gebruikt,
jij sloeber, je moeder moest het eens weten. En
toch, arm kind, zij zal haar zegeningen elders bij
elkaar moeten rapen, de nacht is nog jong, de
gelegenheden worden dra massaal geboren. Ze
heeft het aan zichzelf te danken natuurlijk, zij
ging aan het begin van de avond een paar gram-
men kopen, heel gedoe met telefoontjes, moest
vervolgens veel te lang wachten op een sprink-
hanerige dealer in een blauwe Adidas, die kerel
kwam maar niet opdagen, het leek wel alsof hij
eerst nog het hele parlement moest bevoorraden,
en zij is dan maar haar geduld verloren en zonder
spul de nacht in gedoken. Er zou altijd wel iemand
iets bij hebben, maar jij bent het dus niet. Jammer.
Ze dacht echt dat jij. Ze gelooft nog altijd niet dat
jij niet. Je dankt haar voor het drankje en ziet
haar verdwijnen richting dansvloer alwaar ze flirt
met een hartaderbreuk op muziek van The Afghan
Whigs. Er staat nu zoveel volk op de dansvloer
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opeens dat het kalmer wordt aan de bar. Snel een
gin-tonic dan maar.
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Pleased to meet you, hope you guess my name.
Wat kom jij hier doen? zegt ze terwijl er een walm
van alcohol uit haar mond wordt getoeterd. Je
kent haar van pluimen noch veders maar het zou
jou niet verbazen moest haar naam Kayleigh of
Ashley zijn. Ze grijpt zomaar je glas en neemt een
sip gin. Tja, wat zou jij hier komen doen, je bent
gaan liggen op de golven van de avond, zomaar
vol vertrouwen, en bent afgedreven naar hier. Het
genot van wrakhout. En zij? Zij ook zoiets. Ze
heeft je altijd al eens willen tongzoenen, waarom
het niet meteen op tafel gegooid, want jij mag dan
misschien niet weten wie zij is, zij weet maar al te
goed wie jij bent, stukje snoep, ze ziet je regelma-

15



tig lopen door haar straat, met die typische stap
van jou, net een springveer, en het moet er nu
maar eens uit dat ze daarbij dan altijd heeft ge-
dacht hoe heerlijk het zou zijn om haar lebber-
spier in jouw bek te moffelen. Als je haar nog wat
langer liet praten zou ze met nog boeiender be-
kentenissen afkomen, haar lijstje met verlangens
is langer dan een post-it, zo snel tevreden is ze nu
ook weer niet, maar een lekkere lik zou al heel
wat zijn. Er hangt trouwens al lippenstift op jouw
wang, er waren nog deernen van hetzelfde ge-
dacht in de stad. Het is couperose, juffrouw, geen
lippenstift, heeft iets met het gebruik van rode
wijn te maken. Bespaar haar het verhaal van het
ziekenfonds, die uitzuigers, je valt in herhaling.
Waarlijk een onbedaarlijke goesting om je te mui-
len heeft ze, als ze het tien seconden volhoudt
worden er tachtig miljoen bacterién verruild, daar
mag je ook niet te diep over nadenken, maar het
moet, vanavond meer dan ooit, je hebt het onge-
twijfeld al gehoord, Schiphol, Shithole, tweeénze-
ventig doden zijn daar reeds geteld, meer dan an-
derhalve kilo zielen, de tegenreactie op haat zal
passie moeten zijn, er is geen andere mogelijkheid
dan massaal met elkaar te gaan muilen telkens
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wanneer de godsdienstfascisten hebben gemeend
ons manu militari larie hun wetten te moeten op-
leggen, overal ter wereld, muilen, op Times Square,
de Nevski Prospekt, op Las Ramblas, in het mid-
den van het kruispunt Shibuya, overal, ook in de
Guido Gezellestraat, wanneer er wonden zijn
dient er te worden gelikt, de angst die we geacht
zijn te voelen zal worden omgezet in liederlijk-
heid. Zij muilt niet onaardig, het moet gezegd, al
staat haar tong een beetje dik van de drank en zal
ze zeer snel lalalala lallen, ze kan zoenen, een
talent dat niet iedereen gegeven is, een bezigheid
waar lang niet alleman het nut van inziet. Het
muilen is aan algemene onderschatting onderhe-
vig, een verwaarloosde bron van schoonheid, het
wordt in de middelmatige middens nog te zeer
beschouwd als een voorspel, een kinderachtig-
heid in voorbereiding op iets anders, terwijl het
natuurlijk geen voorspel hoeft te zijn, het zoenen
om het zoenen, l'art pour l'art, de charcuterie
voor de charcuterie heeft ook haar bestaansrecht.
Je hebt het of je hebt het niet, en zij heeft het, lek-
kere tongelongelongelong, bedankt. Ze is blij van
je eindelijk eens zo van nabij te mogen meema-
ken, dat mag je wel zeggen ja, van nabij is het wel
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degelijk, je hebt zopas dertig miljoen van haar
bacterién ingeslikt, god knows wat voor vieze
vuile beesterijen zich daartussen bevonden, want
ze had je altijd al eens willen spreken. Ze maakt
foto’s zie je, moraliteitloze foto’s van mannen en
vrouwen in hun momenten van fysieke kwets-
baarheid, van overgave, alleen of met twee, terwijl
ze vrijen, klaarkomen, zonder dat het porno
wordt, je snapt het wel, en ze had er wel eens aan
gedacht, gedacht maar nooit gedurfd om jou te
vragen voor haar lens te staan. Haha. Volgende
maand heeft ze een kleine tentoonstelling in café
De Pletz, je moet maar eens gaan kijken, dan zal
je het begrijpen. Hou je van het werk van Antoine
d’Agata? want daar kun je het een beetje mee ver-
gelijken, al heeft ze wel haar eigen stijl natuurlijk,
en ze moffelt je eerst haar kaartje in je hand, Ta-
nia Huys, dus toch geen Kayleigh, toch geen Ash-
ley, en vervolgens nog een laatste keer haar speek-
selrijke tongin je mond, het leven kan soms simpel
zijn. Laat haar iets weten wanneer je denkt dat je.
Zeker. Doe je. Jij hebt het hier ondertussen wel
allemaal gezien, De Naadoweisiwag is niet jouw
ding, moeilijk uit te leggen hoe dat komt, en onder-
tussen, de gin, ben je rusteloos geworden. Wan-
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delen wil je, op naar de volgende kroeg, er is zo-
veel dat nu aan het gebeuren is en wanneer je ter
plaatse blijft heb je het gevoel te veel te missen.
Naar het schijnt is er een optreden in 't Sterfpunt,
geen idee van wie maar dat is bijzaak. Floris moet
toegeven dat het bakken van melige garnaalkro-
ketten z'n tol heeft geéist, het lijf is vermoeider
dan zijn geest wenst toe te geven, doch ook mor-
gen vallen er weer veel melige garnaalkroketten
te bakken, helaas door hemzelf, en als hij verstan-
dig is, hetgeen hij jammer genoeg is, dan zoekt hij
nu zijn beddenbak op. Zijn zaak, jij bent hier weg,
naar buiten moet je, in eerste instantie om te
roken, het is alweer veel te lang geleden. Op naar
't Sterfpunt. Eigenlijk is het frappant hoe leeg
deze stad erbij kan liggen ’s nachts, wie achteloos
door de straten slentert zou snel geneigd zijn te
denken dat hier geen flikker gaande is. De tram-
sporen glimmen in het straatlicht, niemand die
dokkert over de kasseien. Jammer dat het niet re-
gent, het zou passen. Hier en daar brandt nog
licht in een woonkamer, de gezinnetjes, dood in
een pot, zij delen nu de zetel en straks het grathol,
kijkend naar het nieuws dat ondertussen geen
nieuws meer is. Of misschien weten ze nog niet
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hoezeer men onze vrijheden weer in het hart
heeft wensen te treffen vandaag, hun wacht mor-
gen wel de weekendkrant vol designinfo, reisver-
halen, interviews en restaurantreviews, en zitten
de koppels gerieflijk samen op de bank, kom chips
erbij, flesje Luberon erbij, filmpie zien over een
moeder vol gezwellen, de vader kan zijn zak niet
meer legen bij haar zolang ze ziek is en zoekt zijn
bevrediging elders, vol schuldgevoel maar toch,
gevolgd door een wonderbaarlijke genezing, de
wetenschap staat niet stil, begrip, vergeving,
traantjes, aftiteling op aandoenlijke kajietmuziek,
en dan reclame voor waspoeder. Jij hebt thuis een
lief alleen in bed liggen die waarschijnlijk ook
graag zo'n leven wil, madame réve, al kent ze je,
madame réve, al heeft ze altijd geweten wie jij
bent en hoe jij bent, en misschien moet jij je eens
afvragen of jij in wezen ook niet klaar bent voor
het knusse van de cocon. Stel het je voor, de kin-
deren liggen in bed, ze lijken op jou maar dat is in
feite niet zo erg, ooit scheuren zij zich met over-
tuiging van je af, je hebt ze ondergestopt daarnet,
ze smeekten jou om nog een verhaaltje, en daarna
nog één, en nu voel je de lichaamswarmte van je
dame naast je, dat je op elkaar verliefd bent kan
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je niet meer stellen, vonken en spatten doet het
niet meer als in het begin, maar zo nu en dan kom
je nog eens in de buurt, en wat je kwijtspeelde aan
passie won je dubbel en dik terug aan iets wat de
meesten liefde noemen, zoiets, wat denk je, is het
niets voor jou, zou het dat niet kunnen zijn? Maak
een zoon en noem hem Zorro! Er is niets mis met
die levens, je kan staren naar de dansende lichten
in de woonkamers der onbekenden met iets van
vertedering. Jaloezie zelfs. Soms. Je voelt weer je
lever zitten, hij staat dik en hard. Op dit eigenste
ogenblik ligt er somewhere en niet eens over the
rainbow een luchthavenhal vol met niet meer ter
zake doende levers, een hele vloer vol, daar zitten
waarschijnlijk nog een aantal kerngezonde lap-
pen bij, jouw moeder zou ze heel goed kunnen
bakken, want koken kon ze, niet allemaal die in-
gewanden kunnen zijn doorboord. Een mens zou
moeten bellen naar de urgentiediensten, Hallo, Ik
hoor dat u een lading nieuwe levers ter uwer be-
schikking heeft gekregen zopas, sommige ruiken
naar Chanel. Eigenlijk zou ik graag beslag leggen
op één, Kan dat? En doe mij daar nog een longe-
tje of twee bij ook, Kan ik eindeljjk, als ik zou
willen, als ik zou durven, met een propere lei be-
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ginnen aan het gezinsleven. Het is stil in de stra-
ten, wie er nu nog loopt doet het om naar huis te
gaan. Jij zou dat tenslotte ook kunnen doen, hal-
velings op weg naar je eigen voordeur als je al
bent, wanneer je hier naar links gaat ben je zo op
de Sint-Michielsbrug, vandaar kan je jouw stal al
ruiken, maar je gaat rechtdoor, impuls, je voeten
volgen een hoger commando, recht de Belfort-
straat in, immer gerade aus. Daar, een koppeltje,
zo te zien nog vers, in elkaar gehaakt; ze hebben
net afgesproken waar de nacht door te brengen,
bij hem of bij haar, de knoop is doorgehakt, tsjak-
ka, ze stappen, wellicht naar een studentenkamer
met gelige vlekken in de lavabo en een versleten
vloer van beige, licht geméleerd vinyl, in de keu-
ken staat een dot schimmel op de borden; hoewel
ze haast hebben is hun stap niet bijster rap, ze
weten wat er gaat gebeuren, verlangen kan zo
heerlijk blijven hangen als alles nog wat wordt
uitgesteld. Zo dadelijk zullen zij. Mooi. Je wenst
hun een goedenacht, maar ze zijn te veel met el-
kaar bezig en het is hun vergeven dat ze jou niet
horen of niet willen horen, jij bestaat niet.
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N atuurlijk is het concert in ’t Sterfpunt al af-
gelopen, de tijd heeft nooit tijd en gaat immer
vooruit, pjps was het die op de planken stond, je
zou 'm nochtans graag hebben gezien, zelfs al heb
je hem al meermaals op z’n snaren zien ramme-
len, een schitterende muzikant, humorvolle man,
puur, maar goed, omdat je niet altijd alles kan
hebben heb je af en toe soms niets. De napraters
in de kroeg zijn het erover eens, het was een heer-
lijke vertoning, en die ouwe met z'n zz-Top-baard,
de gastgitarist, speelde al zijn tandvullingen uit
zijn mond, niet te doen die vent, Hoe komt het in
feite dat je hier niet was? Tja, hoe komt dat? Hoe
komt alles? Je voelt dat je hier niet te lang moet
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blijven, ’t Sterfpunt is een heerlijk café, betove-
rende momenten heb je hier al meegemaakt, avon-
den waarop er spontaan op de piano werd gehon-
kytonkt, een violier zijn instrument klemde met
z'n kin, het had hier zomaar een stuk Ierland
kunnen zijn, land van barden, van spontane im-
provisatie, maar nu loop je het risico in te kakken,
het is je te rustig. Jowan hangt aan de toog, daar
is geen vertellen aan, want als Jowan hier niet aan
de toog hangt dan betekent het dat hij met zijn
fenomenale krullenbol aan de toog van het Acht-
urenhuis hangt, het café van de saucissisten, veel
opties zijn er niet. Hij is de laatste Belga-roker,
alles sterft uit, wolharige mammoeten zowel als
Belga-rokers, al zal het bij die laatste echt niet van
de dorst zijn. Juffrouw Cruyff staat er ook nog,
met haar eeuwige cava. Zij is altijd vriendelijk te-
gen je, je kan het niet ontkennen, poeslief zelfs,
maar je hebt je nooit kunnen bevrijden van het
idee dat zij je in wezen niet lust. Sommige mensen
zijn voor elkaar geboren, dat is wat we in onze
momenten van romantiek willen geloven, jijzelf
houdt trouwens nooit op met de bereidheid om
dat te geloven, tegen wil en dank, ondanks schop-
pen en slagen, steenezel, dubbele steenezel, jaja,
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moge het de waarheid zijn, sommige mensen zijn
voor elkaar geboren maar jij en juffrouw Cruyff
zullen nooit voor elkaar sterven. Toch is ze blij
van je te zien. Ze zegt het en straalt het uit. Wil
zij een glaasje cavia nog, ja? En hoe is het met je,
Lang geleden alweer, Er hangt lippenstift op je
wang, Heb je nog bepaalde plannen in het voor-
uitzicht. Ooit, je had nog geen rijbewijs en geen
couperose, was zij de creatrice van de drieman-
nentheorie, namelijk dat elke vrouw drie venten
zou moeten hebben, een voor de liefde, een voor
het fysieke en een voor de poen. Op papier kwam
je toen voor maar twee categorieén in aanmer-
king. Op papier en op het matras. Zo het al twee
categorieén waren, twijfel is altijd gerechtvaar-
digd. Het gekke is dat je haar nooit met een kerel
hebt geweten, zij fliederfladdert altijd wel tussen
het mansvolk, weet er uitstekend mee op te schie-
ten, maar prijzen lijkt ze niet te vangen. Zij ziet
haar geheimen goed weg te steken en mogelijker-
wijs is het net dat wat jullie gezelligheid in de weg
staat, haar facade, dat eventuele geluk van haar
dat ze niet wenst te delen. Nou ja, ze dankt je voor
de cava, het is daar ondertussen al een heerlijk
bubbelbad onder haar schedeldak. Als jullie el-
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kaar over vijftien maanden nog eens per abuis
tegen het lijf lopen kan het gesprek worden ver-
dergezet. Jij moet hier zo dringend als mogelijk
weg, op naar vrolijker oorden, waar de gesprek-
ken niet stroef verlopen omdat ze niet de pretentie
hebben ergens heen te willen gaan. Jowan, de on-
uitputtelijke, immer in zijn groene slodderjas,
vraagt of je geen zin hebt om mee te gaan naar
café De Penarie, aan de Bloemenmarkt, maar
neen, dat heb je niet, De Penarie heeft z’n naam
niet gestolen, de uitbater is een gefrustreerde nie-
mendal die meer zeikt en zeurt en klaagt dan de
klanten op wier doffe muilen hij dagelijks heeft te
kijken. Hij is zo’n barman die denkt zijn klandizie
te moeten opvoeden, wanneer hij commentaren
krijgt over de muziek die hij draait scheldt hij de
criticasters uit voor cultuurbarbaren, amets wil
hij het vrouwelijk gezelschap van de mannelijke
gasten versieren, in alle klunzigheid, wat wil je,
met die tuinkaboutersmoel van hem, hij doet
voortdurend aan achterklap, maakt de reputaties
zwart van diegenen op wier kap hij leeft, en als
het laat wordt en hij zelf al te veel aan de whisky
heeft gezeten wordt hij of agressief, of larmoyant,
je zou hem zo een eindje draad offreren en ap-
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plaudisseren als hij eindelijk aan een dwarsbalk
bungelt. Melody Nelson beweert trouwens dat je
het woord larmoyant te veel gebruikt. Haar straks
eens bellen. Neen-neen, De Penarie zal het niet
meer worden vanavond, andere avonden trou-
wens ook niet meer, je hebt het gehad met de nar
van die bar, bovendien is de Bloemenmarkt uit de
richting van zowat alles wat je nu verlangt, be-
dankt, jij gaat naar de Vuile Driehoek, dat heer-
lijke plein, hol van bederf en verderf, geurend
naar looksaus en dope, waar niemand z'n bek
houdt maar de correctheid altijd zegeviert, haan-
tjesgedrag is voor discotheekjohnny’s, niet voor
het publiek van de Vuile Driehoek, waar de oor-
delen op zak blijven zitten, rang en stand er niet
toe doen, waar de taxichauffeurs op hun motor-
kappen hun reten warmen en sigaretten paffen in
afwachting van een mens die zich inspant om
zich z’n adres te herinneren, waar de vrijheid
triomfeert. Je bent er wie je bent, dat valt altijd
tegen, maar het is wel oprecht. Eerste adres op het
parcours: De Olifant! Immer goeie muziek daar,
veel Stax- en Chess Records-platen, lekker zwoel,
muziek waarnaar je luistert met je lul. Wonder
hoe intuitie werkt, maar je zet je eerste voet bin-
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nen en je weet meteen: hier kan de olympische
vlam worden aangewakkerd, de nacht wordt of-
ficieel voor geopend verklaard, klaroengeschal,
getrompetter en bombarie, en jij zal er deel aan
hebben. Het verrassingsfeestje dat je voor jezelf
hebt georganiseerd. Binnenwandelen en meteen
bekenden zien. Je kapster met pupillen zo groot
als een maagzweer, ze heeft vast al aan de cham-
pignon gezeten, en is blij je te zien. Zij is, je mag
dat zeggen, de koningin van de kussers, het is niet
waar, koninginnen moeten niets kunnen, zij hoe-
ven gewoon maar geboren te worden binnen de
juiste familie of te trouwen met iemand uit de
juiste familie, ze moeten enkel op gezette tijden
hun benen spreiden zodat ze kunnen worden vol-
gepompt met het dynastieke nageslacht maar mo-
gen dat desnoods al slapend doen, zonder baar-
moeder zijn zij zonder betekenis, doch kunnen
moeten ze niets, maar jouw kapster kan iets, zij is
meer dan een koningin, ze muilt met overgave,
muilen wordt bij haar een hogere beschavings-
vorm, ook nu, wopla, zomaar ter verwelkoming,
een paar miljoen bacterién, waarna men pas gaat
beseffen hoe zelden men zich ergens welkom
heeft gevoeld in dit te klein beraamde bestaan. Je
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hebt nog helemaal niets gevraagd of er rust al een
gin-tonic in jouw handen, als Mozes niet naar de
berg gaat dan komt de berg wel zelf tot Mozes,
wat moet moet, eentje mét komkommer. Kwam-
kwammer. Hier ben je, dat iedereen het weten
mag, met je ongewassen wilde haren, je stap op
de groove van de muziek, je coole Sultan-schoe-
nen die al een tijdje geen klodder smeer meer heb-
ben gezien, de joker uit het spel, je levert geen
punten op maar je doet al wat jou en niet een god
belieft, en er is één ding wat je uit te bazuinen
hebt:jullie moeten vrij zijn. Komkommer together,
right now. De kapster gaat even met haar vingers
door je haar, Het wordt tijd dat je nog eens in mijn
stoel komt zitten. En inderdaad tijd wordt het, om
te voelen hoe haar sproeikop het schuim van je
hoofdhuid haalt, om haar masserende vingers
over jouw denkderrie te weten krawietelen, de
punten van de witte handdoek die in je oren glij-
den. En om daarna, want jij gaat altijd na slui-
tingstijd, sceénes uit jouw absolute lievelingsfilm
na te spelen, Le Mari de la coiffeuse, zij is Anna
Galiena, als het even kan in haar rode kleedje, en
jij bent Jean Rochefort, de zon valt binnen in de
kapperszaak, er is nergens oorlog, zij legt een
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plaatje op, van Racheb Alame, van wie anders, en
jij danst hoekig tussen duizend verzonnen kame-
len, je inhaleert de geur van haarlak, zij steekt een
sigaret op en absorbeert je volledig met haar ogen,
je penetreert haar met je blik. Vervolgens gaan
jullie cocktails shaken, gemaakt van schoon-
heidsproducten. Jullie grootste succes tot nu toe
was een mix van Azzarro Homme aftershave,
Gentlemen Only van Givenchy, een drup eau de
cologne, niet te veel, de verleiding is altijd groot
om te overdrijven met die eau de cologne maar
dat krijg je na een tijd wel afgeleerd, blokje ijs of
twee, want je moet ‘'m echt wel fris drinken, schijf-
je limoen, heerlijk. De kater nadien is koppig maar
het lijden waard. En als jullie dronken genoeg
zijn, neemt ze eindelijk haar schaar, jouw haar
sneeuwt op haar blote voeten neer, de sterren
configureren volkomen nieuwe beelden. Zeker,
volgende week zink je weer weg in haar barbier-
plezier. Nog een gin? Maar natuurlijk! En zingen
maar: Deze gin die gaat erin voor elke zin die ik
ontbeer, ik heb geen waarheid om te preken, geen
geluk dat ik wil faken, ik vier het nu en graag met
u, Deze gin die gaat erin voor ieder straatje zon-
der eind, waardoor ik dans met elke kans die ik
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zo glansrijk heb verpatst, toe wees wat mans en
schenk ons bij, Deze gin die gaat erin voor elke
stad die ik niet ken, voor elke stroom die ik mij
droom, voor elke ochtend die ginds gloort, daar
waar ik thuis hoor en nooit ben, Deze gin die gaat
erin voor ieder dal waaruit ik klom, voor elke
lengte die ik zwom in alle drek, in elke stront, ik
proost op troost en herbegin, In ieder bed zie ik
bedrog, wie schudt voor mij de kussens op, ik wil
uitmonden in een mond, de dood komt zo, leef
ongezond, ook deze gin die gaat erin, Deze gin die
gaat erin, voor elke koffer die ik nam, ik koos de
kus als mijn kompas, zoende mij zoek en uit mijn
as, weg is de weg waarlangs ik kwam, Deze gin
die gaat erin voor elke reden die nog komt, zij
weze mooi of juist verdomd, het maakt niet uit,
onder het mom van twee keer niets bestaat dit
feest, Deze gin die gaat erin voor al wat ik bemin,
misschien vergeefs maar niettemin, ik doe maar
voort en vaak verkeerd, maar da’s wellicht omdat
ik leef. Van wie is dat liedje nu ook alweer? Die
zangeres, charisma, passie, vuur, tornado, soms
ook zalf, ze zingt ‘Threat of Happiness’, ook...
komaan zeg... ze is nochtans GeWelDig... Het is
geen dag voor Trivial Pursuit.
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J ullie zijn plofkippen, op jullie manier. Kuikens
die zijn gekweekt om te vreten en te blijven vre-
ten, ook al laat de appetijt het allang afweten.
Kleine scharminkels wie de slaap wordt ontno-
men, die zich vervelen op hun vierkante ietsie-
pietsiemeter, en vreten vreten vreten vreten tot ze
na veertig dagen voldoende wegen om in een oven
te kunnen steken, tegader met gekneusde knof-
looktenen, rozemarijn en tijm in hun opengereten
onedele delen. Hun magen staan op exploderen,
en toch blijven ze vreten vreten vreten omdat ze
nu eenmaal daartoe zijn gefokt, ze vallen om van
vadsigheid, hun darmen krijgen de overdaad er
niet meer uitgeknepen, hun kelen krijgen het niet
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allemaal meer weg gevomeerd en zij gaan maar
door en door en door. Werden ze niet geslacht, ze
zouden ontploffen, en zelfs ontploft nog zou hun
bek, waar hij ook mag zijn terechtgekomen, afge-
scheurd van de kop, zoals er ook vanavond god-
verdomme van alles werd afgescheurd van een
kop, maar dat is iets anders, weggeblazen naar
een andere hoek van de stal, blijven verder pik-
ken. Zolang er spasme is, is er vraatzucht. Zo zui-
pen jullie. Plofkippen. Het is in feite de mens die
gewoon zichzelf op het kieken heeft geprojec-
teerd, gekweekt naar zijn eigen beeld. Deze gin
die gaat erin. Wie we daar hebben, de duivelin uit
een doosje: Olivia Niet Newton John. Van een
plofkip gesproken. Zij was helemaal niet van plan
om te gaan plonzen in de nacht, rustig thuis zat
zij, met man en kroost. Het had een cosy avond
moeten worden, en dat was het tot op een be-
paalde hoogte ook. En dan kwamen er ineens die
beelden, andermaal beelden, van andermaal een
luchthaven, met andermaal onschuldige doden
door andermaal sukkels die enkel en alleen maar
helden konden worden in de dood en zichzelf aan
repen bliezen omdat ze anders na hun overlijden
door niemand meer zouden worden herdacht.
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Woedend werd ze, en ze had gedacht haar woede
van zich af te wippen met haar man, dat helpt
soms, wippen, het verzet de zinnen, in haar stu-
dententijd hielp het wippen tijdens de examens
ook enorm, er gleed een hele vracht stress van
haar af, maar haar bink heeft morgen een kajak-
wedstrijd en dan wil hij zich onthouden van elke
vorm van energieverlies, de gek. Hij zit vaker in
zijn kajak dan in haar, verdomme, ze vraagt zich
af wat hij zichzelf nog te bewijzen heeft op dat
water, zijn jaren van kracht zijn voorbij, onweder-
roepelijk, maar hij grijpt zijn laatste restje aan
brute mannelijkheid beet met al zijn tengels en
denkt zijn leeftijd te kunnen beliegen zolang hij
maar kajakt als een maniak. Dus neen, een wip
zat er niet in, hij is vroeg gaan slapen, focus op die
betekenisloze wedstrijd voor beginnende bejaar-
den van morgen. Ze dacht dan maar de ijskast
open te trekken en zich uit protest tegen die aan-
slag in lichte mate te bezatten, maar behalve een
fles fletse rosé€, suikerwater in feite, was daar niets
te vinden waar men volgens de sharia tachtig
stokslagen voor moet krijgen, wat denkt die sha-
ria trouwens wel, alsof zij stokslagen niet gewoon
lekker zou kunnen vinden, of vinden zij het stie-
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kem zelf lekker, is het dat?, Krijgen ze een stijve
als zij iemand stenigen?, en dus heeft ze maar een
taxi genomen, bestuurd door ene Yassine, een
schone jongen, schoner dan zijn auto alleszins,
een proper gestofzuigde Honda Civic, dat wel, het
adonisje, hij leek niet ouder dan zijn rijbewijs,
schaamde zich vanavond te pletter om zijn geloof,
een taxi dus, in alle stilte, haar echtgenoot weet
niet dat ze het huis is uit geslopen, als ze maar
tijdig terug is wanneer hij straks ontwaakt om te
gaan peddelen tussen het kwaakgedierte en de
ranonkel, in het volste besluit haar taken als een
verdediger van de universele mensenrechten op
te nemen en te feesten. Haar kajakker zal het na-
tuurlijk morgenochtend ruiken dat ze zonder hem
en in de duik op de bommel is gegaan, en dan zal
ze weer een hele week soep moeten maken om de
plooien glad te strijken, haar soepen zijn nu een-
maal bevorderlijk voor de vrede, al hun hele hu-
welijk lang worden de ruzies bijgelegd met een
simpele terrine, ach, had zij maar kunnen koken
op de Conferentie van Jalta, dan was er geen War-
me, geen Kouwe en geen Lauwe Oorlog geweest;
Stalin, Roosevelt en Churchill, geschaard rond
haar witloofsoep met garnalen, het zou de atoom-

135



bom op Japan hebben verhinderd, zeker weten.
Also sprach Olivia Niet Newton John. En hadden
die zondagsjihadisten van deze avond de kans ge-
kregen om hun lepel in een van haar minestrones
te steken, dan zou de luchthaven van Schiphol er
nu niet bij liggen als een beenhouwerij na slui-
huisgenoot kennelijk niet, en als haar eigen vent
niet langer tegemoetkomt aan haar lusten dan
hoeft hij ook niet te morren wanneer er zich
straks iemand aanbiedt en zij ingaat op die avan-
ce. Geef Olivia Niet Newton John een rum-cola,
snel, ze heeft wat in te halen, shake it baby, drie-
kwart van De Olifant heeft zich al tot vrolijkheid
geslempt, maar zij heeft het vastige voornemen
hen in te halen, in te halen en zelfs voorbij te ste-
ken, in het drinken is ze geen Honda Civic, een
hele paardenstal heeft zij onder haar motorkap,
en zij zal zich laten begeren door wie heeft ge-
meend haar te moeten begeren, zonder begeerte
is men niets, zonder begeerte groeit de wrok en
smijt men de wereld kapot. Ze zegt, Begeerte,
puzzelwoord, tien letters. Genotzucht! Hoera, je
hebt een gin-tonic gewonnen. En ze loopt naar de
man aan de draaitafel en vraagt hem in zijn bak

136



met langspeelplaten te scharrelen naar een portie
hoogstaande slettenmuziek. Alle miserie van de
globe van haar heupen zwieren wil ze, verleiden
wil ze, dansen om de doden, neen, dansen mét de
doden, metde pijnlijke intensiteit die ook afscheids-
seks soms heeft, dansen met de doden, zoals ze in
Madagaskar doen op de dag van de Famadihana,
Zeg dat nog eens, Famadihana, wanneer ze de
overledenen uit hun graf halen, eens de stank is
weggetrokken, het volle daglicht in, en ermee
gaan dansen, falderie faldera, een lijk in hun ar-
men, slow, slow, quick-quick, slow. Moeten ze met
haar ook doen, zeg het, Olivia Niet Newton John,
Wij zullen jou uit de donkerte der wormen en
wortelen takelen en met je dansen, een hele zo-
merdag lang, op Amy Winehouse en Blackie &
The Oohoos, de muziek die je maar wil, regel je
playlist alvast bij de notaris, en dan zullen we te-
rugdenken aan het vlees dat ooit aan deze botten
bungelde, aanvankelijk strak, maar naarmate je
overdreef met drank steeds losser en floddiger, al
bleef je schoon, jouw wallen stonden je beeldig
Olivia Niet Newton John, je begreep dat je slechts
te gast was in het leven, dat het glas op een dag
het digestief zou bevatten heb je altijd geweten,
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ook toen je het dronk, en je deed het met smaak,
Socrates zou trots op je zijn geweest, jij wou niet
de vervelende Kklier zijn die het bezoek rekte en
rekte tot de gastheer de vinkentering kreeg, je
kende jouw tijd, je wist dat hij voorbij zou gaan.
Maar eerst een sigaret! Godgeklaagd rookverbod,
dat jullie nu weer naar buiten moeten. Wat een
hypocrisie. Weet de wereld dat er meer keelkan-
kers veroorzaakt worden door oraal gevrij dan
door sigaar of pijp? Vooral blanke mannen wor-
den erdoor getroffen, de zwarte medemens wordt
voor één keer ontzien, gerechtigheid zit in een
klein hoekje. Het Humaan Papilloma Virus, zoek
maar op. Het plaatst de vroege dood van jouw
vader meteen in een prettig perspectief. Het hele
plein van de Vuile Driehoek staat vol met paffers,
de nieuwe melaatsen. Ken ik u van ergens? Een
niet te lelijke vrouw, zichtbaar met het moeilijke
karakter van een Frans werkwoord. Dag me-
vrouw, de tongschar is uitgeroepen tot de vis van
het jaar, wist u dat? En tijdens de laatste natio-
nale vlindertelling bleek de atalanta het talrijkst
te zijn in onze tuinen, al deed het kleine kool-
witje het ook niet onaardig. En toch denkt ze jou
van ergens te kennen. Ben jij bekend? Neen me-
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vrouw, je bent bekend gewéést. Lager lukt het
niet. Iedereen wil bekend zijn, het liefst van al
zelfs zonder een reden, maar bekend geweest zijn
wil niemand. Het is leven voorbij je eigen verval-
datum. De tuinvogeltelling bewees wederom de
hegemonie van de huismus, de pimpelmees viel
net naast het podium. Heb je toevallig iets op
zak? Een halve gram zou goed zijn. Verrassend
was de zesde plaats van de kauw, je bedoelt maar,
hallo, beter dan de houtduif, knap hoor. Bekend,
waarom dan? Gadogado. Sla. Ze wil een selfie
met je, mag het?, de renaissancemens met z’n sel-
fie, voor de geinigheid, ze heeft ook een selfie met
de zanger van die band waarvan de naam haar nu
ontsnapt, Wil je hem zien?, Wat zeg je?, Heet die
zanger zo?, Je zou moeten meedoen aan een kwis
op televisie, als je dan toch zoveel weet en al eens
beroemd geweest bent. We gaan allemaal dood,
alles komt goed.
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s het echt al drie uur gepasseerd, the hour of the
witch? Je hebt nog niets gedaan, of alleszins veel
te weinig, en toch ruiken de bakkerijen al gestaag
naar deeg. De vitamines van je komkommers be-
ginnen te werken, je voelt je in vorm, de gin maakt
je alsmaar rustelozer, het is het moment om je in
te schrijven voor een wedstrijd snelwandelen,
jammer dat het zo’n vreselijk lelijke sport is om
naar te kijken, het is niet anders, en jouw benen
willen je alweer meenemen naar een volgende
kroeg op en rond het plein van de Vuile Driehoek.
Olivia Niet Newton John denkt er net zo over, er
valt geen lijn te scoren in De Olifant, ofwel is ie-
dereen gierig en pot men de grammen voor zich-
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zelfjes op, oftewel ligt ze te toch te slapen naast
haar kajakker en beleeft ze gewoon zo’n droom
waarvan je na het ontwaken gaat balen. Hier
rechtover valt er vast wat te rapen. Op naar De
Sjarlowieter, waar de klanten hun herpes delen
met elkaar, verbeter de wereld, deel je soa’s, het
schept een band, en waar het niet heeft geholpen
dat ze uit pure schijnheiligheid de spiegels en
wasbakken uit de toiletten hebben gehaald, men
snuift er nu gewoon de sneeuw van de wc-brillen,
warm nog van een kont. De Sjarlowieter, dat veel
van z'n oude gratie heeft verloren, het verleden
schonk deze tent zijn reputatie, hij rust en roest
en rot erop, je moet er verdomme betalen om bin-
nen te komen, je moet er betalen om te pissen, en
je moet er ook nog eens betalen om buiten te ko-
men, zo niet gaan de gouden kettingen om de hal-
zen van de buitenwippers rammelen van onge-
noegen. Waar zijn onze principes, waarom staan
we het toe te moeten betalen om te pissen, een
gin-tonic kost al tien euro, kan daar geen velletje
papier en geen spetje zeep meer af, gierigaards?
Maar je mag er binnen roken, het is te zeggen, je
mag er niet binnen roken maar er wordt binnen
gerookt. Ze zegt, Je moet in principe altijd kopen
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van atheistische joden, die hebben het beste spul,
ze draaien er geen bloemsuiker in. Ze kent welis-
waar iemand die thuis nog een gram of tien in de
ijskast heeft liggen, naast de kaas en de americain
préparé, maar het heeft geen fatsoen om die mens
op dit ontiegelijke uur wakker te bellen, zo ver
reikt de vriendschap niet, ze zal de jacht zelf moe-
ten inzetten. Waar zijn die joden? Vijf euro en-
treegeld, gaat niet naar een goed doel, gewoon de
zak van de uitbater in. Je krijgt een belachelijk
stempeltje op je hand, de muziek kan voorlopig
beter maar da’s bijzaak. Hoofdzaak zijn de lijven,
het leven dat erin schuilt en schreeuwt. Kom hier,
zegt Tilly, zij is hier blijkbaar ook, lang geleden, je
dacht dat ze verhuisd was naar een ver en warmer
buitenland, blijkbaar dus niet, Kom hier dat ik je
muil, je bent nondedomme nog geen vijf tellen
binnen, je hebt nog niet eens je jas in de vestiaire
aangeboden, wat zeg je, nog niet eens een gin-
tonic heb je besteld, en je zit al met de tong van
Tilly in je mond. Ze vrijt als een keukenrobot,
drieduizend omwentelingen per minuut, iemand
moet dat kind op cursus steken, er was geen ver
en warmer buitenland waar ze de knepen van het
kussen heeft geleerd. Dat het niet eerlijk is, be-
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weert Olivia Niet Newton John, Zij is hier diegene
die stiekem het huis uit is geslopen, je mag leb-
beren met wie je wil en zoveel je wil, je bent haar
kajakker niet, jou heeft ze geen eisen op te leggen,
maar je kan wel zien dat je nu meteen je tong in
haar propt, om te beginnen vanboven, misschien
dat je later op de ochtend voor haar nog door de
knieén kan, en knijp ondertussen ook maar in
haar tepel, één is genoeg, ze heeft dat graag, liefst
de linker. Hier zie, een lik voor de vrijheid van
gedachte en geweten, een lebber voor het recht op
vergaderen, een smakkerd voor het recht om te
gaan en te staan waar we hebben gedacht te moe-
ten gaan en staan. En ze wrijft haar kruis over je
knie, knijpt in jouw testicularium, voor de gelijk-
heid tussen man en vrouw. Duisternis, zei Martin
Luther King, valt niet met duisternis te verdrij-
ven, alleen licht kan zoiets doen, zoals haat niet
met haat valt te verdrijven, enkel liefde kent die
kracht. Heeft ze van een scheurkalender, zalig
zijn zij die altijd weten welke dag het is. De dans-
vloer is een golvende meute, daar kon de moord
op Martin Luther King geen eind aan breien, er
bleef poézie na Auschwitz, er is karaoke in Hiro-
shima, I did it my way, komaan deejay, leg eens
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iets goeds op want de wereld is aan gort, blaas
‘Hikky Burr’ van Quincy Jones door die kolos-
sale boxen, laat de luidsprekers de zwoelste rit-
mes spuwen, ‘Guru-Vin’ van Don Sebesky, zodat
je die ogen van je kan sluiten en jij je naar het
midden van de vloer kan begeven, armen in de
lucht, één met het ritme, zelf het ritme, in vrede
met de onbekende handen die je langs achter pak-
ken, parend als de bloemen, vrouwenvingers du-
wen een stompje sigaret tussen je lippen, je neemt
een trek, ze fluistert, Blaas de rook maar uit in
mij, we krijgen slechts vuile fistels van de sigaret-
ten die we niet delen, je neemt een ijsblokje uit
jouw glas gin en koelt een oververhitte rug, geen
spoor van een beha, alleen een paar puistjes hier
en daar, ‘Burning the Cane’ van Lefties Soul Con-
nection, je bent een beter danser in je dromen, je
elegantie legt het af tegen je fantasie, maar niet-
temin, niettemin, funky & sweaty, iemand maakt
de knopen van je hemd los, de glimmende borst,
handen erop, nagellak van Maybelline in de buurt
van je heerlijke hartenklop, drink je iets?, hope
you guess my name, laat haar zeggen dat ze Lucy
heet, ze lijkt heel erg sterk op een Lucy die je kent,
twee druppels water, twee druppels vocht, Wat
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zullen we, Zullen we elkaar dan maar onvermij-
delijk en tergend traag ongelukkig maken of blijft
het bij deze ene nacht? O, lieve moeder die je aan-
roept wanneer je morgen weerom stenen kakt:
donker is de dag! Kijk, daar heb je de twee Zwit-
serse toeristes van eerder deze avond, ze zijn zo
dronken dat ze de eerste drie jaar niet meer kun-
nen skién, Hallo jodelido, Die Wahrheit nimmt
kein Ende, Sie reiflt dich mit sich hin, als je dat
maar allemaal goed gearticuleerd hebt. Ich moch-
te ein Eisbidr sein, im kalten Polar. Dans, alle
mensen worden vrij en gelijk in waardigheid en
rechten geboren, we weten dat het een leugen is,
maar dans, Dans, en dol, eenieder heeft recht op
een levensstandaard die hoog genoeg is voor de
gezondheid en het welzijn van zichzelf en zijn ge-
zin. De couperose op je wang is erger geworden,
Het is geen couperose, kip, Het is lippenstift, de
couperose zit op de andere wang. Ga je mee naar
de wc? kwekt Olivia Niet Newton John, Ik heb
wat gevonden, grammetje of twee, niet van een
jood, misschien zit er poedersuiker in hier en
daar, maar dan hoef je morgen geen patisserie
meer te eten, dat scheelt. Het is een drummen van
jewelste in de toiletten, lippen dienen te worden
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bijgestift, liters bier en ander vloeibaar vertier te
worden geloosd, de hitsigen met ongeduld werken
elkaar in de damestoiletten af, traditioneel stin-
ken die minder. Kunnen jullie niet sneller klaar-
komen, verdomme, er staat hier een rij die drin-
gend wenst leeg te lopen! Bij de mannen heeft een
geestigaard de afbeelding van Mohammed in de
urinoirs getekend, de vreugde bij sommigen wan-
neer ze de profeet vol in het gezicht pissen, het
motiveert om beter te mikken, de vloer zal mor-
genochtend minder dan gewoonlijk kleven. Je ge-
loof er niet in. Duisternis niet met duisternis.
Haat niet met haat. Gezeik niet met gezeik. Twee
prachtige lijnen legt Olivia op het schermpje van
haar smartphone, ze legt ze dik als regenwormen,
de kajakker blijkt al gebeld te hebben, zeven be-
richtjes, Waar hang jij uit? Op jouw telefoon zal
waarschijnlijk al een resem gelijkaardige bericht-
jes staan. Zullen jullie eraan denken dat dit spul
eerst in een anus heeft gezeten, het werd overzee
gesmokkeld in een smerig en harig hol, dat er
voor elke kilo die je snuift een mens werd gemar-
teld? Het Colombiaanse syndicaat investeert per
maand tweeduizend vijfthonderd dollar per maand
in elastiekjes, om het papiergeld bij elkaar te bin-

146



den. Hou je klep, hoeveel bloed hangt er denk je
aan jouw katoenen hemd, aan jouw schoenen,
hoeveel miserie steekt er in je trouwring? Dit is
het Vrije Westen, slons, al onze verworvenheden
zijn gebouwd op uitbuiting, gaan we plots hypo-
criet doen? We hebben de zwarten uit Afrika ge-
sleurd om het vuil werk te doen, en als ze zelf
naar hier komen om vuil werk te doen moeten we
ze niet hebben. De smaak trekt tot in je tandvlees,
het bittere, daar hou je van, je tanden zijn de kern
van alles, hard een berg op fietsen en het bloed
voelen pompen en bonken in je bieters, euthana-
sie plegen en het gif aan je gebit voelen zitten, het
laatste wat er te voelen is zal in je tanden zijn.
Licht betraande ogen, de sluizen van je neus staan
open. Draai die deunen van Willie Bobo nu maar,
deejay, dan dzjingeling jij jezelf een weg onder de
discobal, vingerknipje, sipje van de gin, percussie
met de ijsblokjes, o, daar is, hoe heet ze nu ook
alweer, met haar gracieuze benen en haar lekkere

147



Waar de naai ben je? Een zurig ruikende ka-
mer, gelukkig is het seizoen van de fruitvliegen
nog lang niet aangebroken, een reproductie van
Klimt aan de muur, er is duidelijk niet beknibbeld
op de kader, het is geen Ikea, en het bed waarin
je in je blote bilkwabben blijkt te liggen is ook al
niet van de slechtste kwaliteit, je hebt alleszins
geen last van je rug, dat zegt veel. Op de vloer ligt
een opengescheurde verpakking van condooms,
dat hoeft niet noodzakelijk van vannacht te zijn,
niet iedereen ruimt alle dagen de slaapkamer op,
niet iedereen heeft een meid te betalen, boven-
dien is er van een condoom zelf niets te zien, oef,
misschien is dit toch even het moment om je een
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kwartslag te draaien en te kijken naast wie je ligt.
Geen idee, het lijkt wel voor het eerst dat je dit
menselijk wezen ziet maar je bent niet naast een
man terechtgekomen, dat is al heel wat. Valt er
iets te reconstrueren, beste makker, heb je nog
puzzelstukken over om het laatste deel van de
ochtend bij elkaar te scharten? Olivia Niet New-
ton John is op een bepaald moment weggegaan,
neen, het is niet waar, ze is naar buiten gesleurd
door haar kajakker die haar is komen zoeken,
juist, het was een hele scéne, de twintig mensen
die nog overeind stonden hebben zich er uitste-
kend mee vermaakt. Je herinnert je een woorden-
wisseling met de buitenwipper, omdat je geen
kleingeld kon vinden in je broekzakken, de vraag
of ie creditcards accepteerde wist hij niet te waar-
deren. En dan? Taxi? Je hebt alleszins geen taxi
in je memorie zitten, dat zou moeten betekenen
dat die vrouw naast jou zelf heeft gereden, jezus-
mina. Flitsen van een supermarkt op de Zwijn-
aardsesteenweg, raar gebouw, leek iets weg te
hebben van een oude cinema, je stond er aan te
schuiven bij de kassa tussen sikkeneurige naam-
lozen met stengels prei en veel te grote zakken vol
knapperige hondenbrokken, je kreeg er honger

149



van, het frietvet aller frituren was op dat uur al
lang gestold, maar jij liep naar buiten met een oce-
aanblauwe fles Bombay-gin en een pakje sigaret-
ten dat ondertussen, even checken, alweer hele-
maal naar het rijk der nihilismen is gepaft. Je hebt
gezongen, Spoo Pee Doo, toen je afrekende, de
kassierster haatte je, ze had misschien zelf jaren
met een dronkaard geleefd, haar vader was er mo-
gelijks één geweest. Wie is die vrouw, het kan
toch niet zijn dat je dit niet meer weet. Ze heeft
een emmer naast het bed gezet, dat verklaart de
zurigheid. Ze maft duizend en enige slapen, maar
je kan toch niet zomaar het bed uit kruipen en
wegwezen zonder haar even te bedanken, al weet
je niet helemaal goed waarvoor je haar moet be-
danken. Voor spijs en drank, voor daag’lijks
brood. Haar wakker schudden, er staat een dol-
fijn op haar schouder getatoeéerd, Hallo Dolfijn-
tje, goeiemorgen, kun je me even zeggen waar ik
mij ergens op de landkaart bevind. Ze zegt, ze
murmelt, comateus, Je hebt vanmorgen in mijn
wasmand gepist, de konijnenblaas, en zakt dan
weer weg in haar moeras van totale uitputting. Je
zou op je smartphone willen kijken hoe laat het
is maar de batterij van dat ding is leeg, en mis-
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schien zelfs niet zoveel leger dan jijzelf. Verdom-
me, het aantal gemiste oproepen zal niet van de
poes zijn. Kruip het bed uit, hoe goed het hier ook
liggen is, schrijf het merk op van het matras, als
het aan je rug lag kocht hij dit matras. Ah, daar is
het condoom, hij hangt nog aan je zwabber. Goeie
elastiek. Even melden aan het Columbiaanse syn-
dicaat. Dus dat maakt dat je eerst in de wasmand
hebt gepist en pas daarna. Mooie woonkamer
heeft ze. Een beetje lofterig van gevoel. Prachtige
meubelen. Goeie smaak. Je bent niet met een
rioolrat te slapen gegaan, je zal uiteraard niet
eerst naar haar trede op de sociale ladder hebben
gevraagd, zo steek jij lieve loebas niet in elkaar,
maar je wordt toch liever hier wakker dan tussen
de muizenvallen en de blikjes Cara-pils. Je stinkt
uit je bek, uren in de wind, er kunnen nog vijf
sigaretten worden gerold van de walm in je mond.
Zou het kind ergens koffie hebben staan in de
keuken, zo’n ingewikkeld apparaat waar je cap-
sules hebt in te proppen waarna je op een wip en
een tik een espressootje hebt? Zo te zien niet, je
hebt het weer eens klaargespeeld om met een
theedrinkster naar huis te gaan, dommerik. Nou
ja, dan maar zonder koffie weer het daglicht in.
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Briefje schrijven? Sorry dat ik in je wasmand heb
gepist? Je trekt de deur achter je dicht en vergeet
te kijken naar de naam op de deurbel. Wat is dit,
jandorie, je lag bijna met je klikken en je klakken
in het water. Je hebt op een woonboot geslapen
verdomme, geen wonder dat je zeeziek in bed lag,
er is een verklaring voor alles. Kan ook weer wor-
den afgevinkt, slapen op een woonboot, hoera.
En waar zou jij nu wonen, al dat water lijkt zo op
elkaar, geen idee welke kant je op moet. Een eer-
ste stap zetten lijkt een goed begin. Beginnen lijkt
een goed begin. Het licht doet zeer, je hemelrijk
voor een zonnebril. Het zijn geen winters meer. Je
ziet wel waar je uitkomt, het is hier de toendra
niet, zo meteen ben je op een plek waar je een taxi
kan nemen, meer hoef je dan niet meer te doen
dan je adres af te ratelen, mits een beetje meeval
ben je niet verder dan vijftig euro van je deur ver-
wijderd. Niet nadenken over geld, niet berekenen
om hoeveel je gisteren weer hebt verzopen. Het is
genoeg geweest. Tijd voor een nieuw leven. Een
nieuwe lever ook, je voelt 'm weer. Kijk eens, de
goddelijke voorzienigheid heeft daar een bakke-
rijtje neergeplant, de bakkerin schrikt zich een
apenkwaal als je bij haar nering naar binnen
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duikt, zou je er dan zo afschrikwekkend uitzien?
Een crémekoek alstublieft, met gele créme jawel,
die witte moet je niet. Kan je hier ook koffie krij-
gen, neen, ook niet om mee te nemen, neen, dan
zal het zonder koffie zijn dank u wel. O, je bent
nog moe, hoop en al twee uur heb je geslapen, zo
voelt het, als het al twee uurtjes mochten zijn, je
hebt in ieder geval herinneringen aan daglicht
toen je De Sjarlowieter verliet. Niet waar, na De
Sjarlowieter ben je nog naar ergens anders ge-
strompeld, het schiet je weer te binnen, een keet
waar je nog nooit eerder was geweest, ze hadden
er Studer Swiss Gin, topkwaliteit, vleugje juniper,
vleugje citroengras, dien je te drinken met ver-
stand, inkervingen maken in je tong moet je, met
een glasscherf of met een suikerklont, zodat de
alcohol sneller in de bloedbaan wordt opgeno-
men, want haast en spoed zijn soms ook goed,
jongen, fenomenaal hoe snel dat geheugen van jou
wederkeert, is het dan toch een dag voor Trivial
Pursuit, je had een dame onder je oksel, mogelijks
dezelfde als diegene die je daarnet naast een em-
mer hebt aangetroffen. Krantenwinkel. Sigaret-
ten, je laatste pakje, dan kap je d’r mee, dan zou
het wel eens kunnen dat je d’r mee kapt, Russi-
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sche roulette kan je niet blijven spelen. Nou, neem
dan maar meteen drie pakjes, als je dan toch voor
de allerlaatste keer sigaretten koopt. Je kijkt naar
de kranten, hun schreeuwerige titels. Het is waar
ook. Schiphol. Weer helemaal vergeten. De ba-
lans aan verdwenen zielen blijkt op meer dan
twee Kkilo te liggen, voldoende om zich te cluste-
ren tot één nieuwe niet al te zwaar geboren baby.
Voor wie dat gelooft. Het leven gaat door. Wat
denk je, nog een lottoformuliertje kopen, zoiets
om vakjes aan schilfers te krassen en vast te stel-
len wat je gewonnen hebt? Ach, waarom niet, het
is een dag van veranderingen. En jawel hoor, je
hebt niets gewonnen, de bok z’'n klokken, je bent
een meester in het doen van voorspellingen, je
verwachtingen zijn accuraat. Ongeluk in het spel,
geluk in de liefde. Joe le taxi. Je creditcard hangt
nog onder de coke, met een beetje meeval is die
man zijn betaalmachine stoned en moet je hele-
maal niets betalen. Sleutel in het slot. En daar
staat ze. De schoonste vrouw op aard, het is een
wonder dat ze jou haar liefde kan geven, waar heb
jij haar toch aan verdiend? Je hebt haar natuurlijk
al gelukkiger gezien. Wel, had jij niet gezegd dat
je het niet laat ging maken, Weet jij wel hoe laat
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het is, Het is middag verdomme, Ik wil het zelfs
niet eens weten waar jij hebt gezeten maar op
café alleen kan dat niet zijn geweest. Je weet ei-
genlijk ook niet zo goed waar je hebt gezeten,
maar hoe leg je dat uit. Ze zegt, Het moet wel een
buitengewoon fantastische nacht zijn geweest als
je zoveel moeite had om naar huis te komen. Wel,
zeg het mij: hoe is het geweest? Ca va, zeg je. Ca
va.

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop.
Bestel hier.
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GELIJKTIJDIG VERSCHIJNT VAN DIMITRI VERHULST
Het leven gezien van beneden

Liliya Dimova, ooit de muze van kunstzinnig
Sofia, is inmiddels de 71-jarige weduwe van een
gekrenkte schrijver. Bulgarije was jarenlang de
trouwste vazalstaat van de USSR en probeerde in
alles roder te zijn dan Moskou. Bulgaarse schrij-
vers hadden zich te spiegelen aan het werk van
hun Russische broeders die bogen voor de eisen
die het communisme aan de literatuur stelde.
Kunstenaars die daartegen zondigden werden
gedeporteerd naar een concentratiekamp.

Het is Liliya’s laatste wens de literaire geschiede-
nis van het communisme te corrigeren en ze neemt
op originele wijze wraak, uit liefde voor haar over-
leden man, en voor alle andere vergetenen die hun
vrijheid van expressie duur hebben betaald.
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