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Z 

e zegt, Ik zal je waarschijnlijk niet meer te-

rugzien voor het ontbijt?, en jij antwoordt dat je 

het niet ziet gebeuren dat het laat zal worden deze 

keer, want je bent moe, hetgeen de waarheid is, en 

je hebt zo’n voorgevoel dat je niet veel bekenden 

tegen het lijf zal lopen, dat het het einde van de 

maand is en de meeste mensen krap bij kas zitten 

waardoor ze gaan beknibbelen op het vertier. De 

mensen hebben feestdagen achter de rug, de Hei-

lige Hippolyt, de Heilige Hoelahup, braadworst-

dagen, buurtfeesten en zo meer, ze zijn voldoende 

rondgegeten en bolgedronken, de behoefte is er 

zo niet meer, en bovendien krijgen ze het einde 

van het jaar in zicht, waarop er wederom moet 
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worden gevreten, pralines en ethisch aangebran-

de eendenlevers en andere caloriebommen, het 

einde van het jaar ook waarop de belastingaan-

slagbrieven loodzwaar op de deurmat ploffen. 

Vele redenen weet je bij elkaar te verzinnen waar-

om het niet laat zal worden deze avond en de 

vraag is maar zeer of je jezelf gelooft. Zij gelooft 

je alleszins niet. Ach, Dirk heeft gewoon een 

sms’je gestuurd, om te laten weten dat Lee weer 

in het land is en bij hem blijft logeren dit weekend, 

en dat ze nu samen op het terras zitten van café 

The Marree Man, uiteraard café The Marree Man, 

als Dirk ergens op café zit is dat tien tegen één in 

The Marree Man, en hij vroeg of je geen zin had 

in een glas. Je vriendin kent Lee niet en het is haar 

vergeven, niemand weet nog wie Lee is. Zo gaat 

dat, het leven, ook dat der iconen. En het is goed 

zo. Duisternis moet vallen over alles en iedereen. 

Lee Wie? De kerel die vorig jaar zijn tekeningen 

tentoonstelde in de galerie op de Ajuinlei, de ver-

nissage kon rekenen op de aanwezigheid van vijf 

man en een verloren hond. Ja, Lee, juist, ze weet 

het weer, ze vond zijn tekeningen maar niets. 

Bon, ochtend zie je het deze keer niet worden. 

Een glas, misschien twee, hooguit vijf, en dan 
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huiswaarts. Maar ze weet dat het ochtend zal 

worden en dat jouw plek in bed nog koud zal zijn. 

Dat je op het ogenblik van haar ontwaken een 

paar duiten in de handen van een potige buiten-

wipper zal stoppen, uit een kroeg naar buiten zal 

stappen, en verbaasd zal zijn omdat het al licht is. 

Jouw maag zal schreeuwen om vettig eten, en ne-

gerend dat de nacht onherroepelijk voorbij is en 

alle frituren gesloten zijn, zal je door de stad do-

len, op zoek naar frieten met een klodder mayo-

naise en een frikandel speciaal. Julien zal gesloten 

zijn, en als Julien de luifels van zijn friettent sluit 

mag je er zeker van zijn dat er nergens in de stad 

nog een frikandel te rapen valt, Julien zijn deur-

slot heeft de accuraatheid van een atoomklok, de 

nacht komt gaarne sterven in zijn vuilzak vol tip-

zakken en plastic vorken. Maar ook dan nog zal 

je koppig blijven stappen, naar Dingsken, van wie 

je de naam niet kent en die de trotse eigenaar is 

van het smerigste frietkot van het land, zijnde het 

frietkot aan het Vleeshuis. De man zijn hygiëne 

doet vermoeden dat hij zijn aardappelen in zijn 

eigen okselhaar kan bakken en zijn frieten zijn, 

raad eens, niet te vreten, zelfs de duiven weigeren 

hun bekken te boren in de frieten die uit de dron-
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ken monden zijn gevallen, maar als de nood het 

hoogst is doet de mensheid rare dingen, en die 

frieten van Dingsken eten hoort daar nu eenmaal 

bij. Maar ook Dingsken zal dicht zijn, en grom-

mend en grollend van de honger zal je naar huis 

trotten, langsheen allerlei mensen die jou vanuit 

hun geslaagde levens verwijtend aankijken omdat 

je, ja waarom eigenlijk, je weet niet waarom. Na-

tuurlijk zal je denken jouw voetenwerk nog onder 

controle te hebben. Aan jou is niet te zien dat je 

een emmer gin hebt leeggeslurpt. Denk je. En het 

is een geluk dat je in het centrum van de stad 

woont, op wandelafstand van alles, want je hebt 

het in je karakter om ’s ochtends te geloven dat je 

nog glashelder bent, helder van geest, en helder 

van handelen, dus nog bij machte om een auto te 

besturen. En ook al doet het de mensensoort 

deugd dat er zo nu en dan iemand wordt doodge-

reden, je bent blij dat jij dat klusje niet hoeft op te 

knappen. Je mag er eigenlijk niet aan denken. 

Overigens zijn het dikwijls de verkeerden die 

worden doodgereden, er zit geen milligram recht-

vaardigheid in zo’n autowiel. Dus je stapt, volgens 

jezelf rechtdoor. Maar de fatsoenlijken der aarde 

staren je minachtend aan, hun maak je niets wijs, 
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ze zien vanop drie kilometer dat jij vannacht niet 

in de buurt van een pyjama bent geweest. In jouw 

kop zullen de beats nog lekker doorbonken, de 

muziek van Us3, songs als ‘Tukka Yoots Riddim’, 

‘You Can’t Hold Me Down’, en, uiteraard, uiter-

aard, ‘Cantaloop’, dat heerlijke eerbetoon aan de 

onevenaarbare Herbie Hancock. Dansend zou je 

door de straten struinen indien jij je niet enigszins 

schuldig voelde tegenover de mensen met de ge-

slaagde levens, de schuldigheid waarvan ze willen 

dát je haar voelt, omdat voor hen de dag al volop 

begonnen is, ze werk hebben te verrichten, kinde-

ren op te voeden, kinderen herop te voeden, dat 

ook, boodschappen te doen, schoenen te passen, 

kortingsbonnen uit te knippen en te innen, en 

omdat jij met jouw elastieken benen en je wate-

rige ogen hen er pijnlijk op wijst dat er een alter-

natief bestaat voor al dat geluk van hen. En zo zal 

je dan thuiskomen, grijs van de honger en de na-

dorst die zich reeds manifesteert. Jouw vriendin 

zal wakker zijn, al een poosje zelfs, de geur van 

geroosterd brood is al uit de keuken getrokken, er 

hangt al een hele trommel aan propere was te 

drogen, en zij zal zeggen, Het ging niet laat wor-

den deze keer, had ik dat goed verstaan? Daar 
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heeft een man geen antwoord op. Juist, het ging 

niet laat worden, sorry. Je zal je een omelet willen 

bakken. Eieren worden door filantropische kip-

pen gelegd ten bate van de nachtraven. Eieren 

absorberen een hele hoop alcoholisch gerelateer-

de vuiligheid in het lijf maar hebben het nadeel 

belastend te zijn voor de sowieso al overbelaste 

lever. Tonijn uit blik is ook excellent postalcoho-

lisch voedsel, anders. Maar het gaat niet goed met 

de tonijn in de zee. Ook met de tonijn gaat het niet 

goed, neen. Dus je koopt geen tonijn meer, jouw 

beduimelde bijdrage aan moedertje natuur. Zeep 

voor het geweten. En als je de ijskast zal open-

trekken zal je vaststellen dat er ook geen eieren 

meer in huis zijn. Frisdrank evenmin. Want een 

ongeluk komt nooit alleen. Een glaasje pompel-

moessap zou wel smaken, en helpen tegen jouw 

uitdrogende hersenen. Je hebt de hele nacht je 

kans gehad om pompelmoessapjes te drinken, 

zot, en je hebt ze niet gepakt. Zo zal je dus je bed 

in duiken, hongerig en dorstig. Je zal willen dat je 

iets schoons kon zeggen tegen je vriendin, woor-

den waaruit je peilloze liefde voor haar blijkt, 

woorden die haar troosten en geruststellen, want 

ze vreest het ergste voor je. Het gaat de verkeerde 
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kant met je op, dat ziet een mol. Vorige week nog 

zei Emmy dat je moest opletten of dat je zou ein-

digen net als Luuk, dat je op een ochtend gevon-

den zou worden, dood, omdat het licht was uitge-

gaan, zonder boe, zonder bah, geen theater, niets 

van cinema, gewoon opeens dood. Je organen 

blijven je niet eeuwig schoonspoelen daar vanbin-

nen, ze raken moe. Jullie hadden een gesprek over 

de dood, want daar komen alle gesprekken vroeg 

of laat altijd weer op neer, alles leidt erheen, naar 

Rome leidt er weinig, wat men ook beweert, maar 

alles leidt naar de dood, en je had gezegd dat je 

niet gecremeerd wil worden als je klok is uitge-

tikt. Cremeren gaat je te snel. Je bent een lanter-

fanter, en lanterfantend wil je ontbinden, gezellig 

op je rug, rottend in alle rust. En ze voegde eraan 

toe dat je waarschijnlijk al bezig was te rotten. 

Dus je ziet, het is jouw omgeving opgevallen dat 

je te onstuimig leeft. Je eet amper, wat niet erg 

hoeft te zijn, je bent nooit een grote eter geweest, 

de magerste spriet van de klas, ieder leerjaar op-

nieuw, maar het is een terminale combinatie wan-

neer je ook nog eens de fles weet te vinden en 

paft. Jij hangt aan de sigaretten als waren het 

zuurstofapparaatjes. Neen, niemand zal je vrank-
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weg in je gezicht gooien dat je een drankprobleem 

hebt. Overigens zit je zolang het daglicht heerst 

uitsluitend aan de koffie. Je zou het niet eens kun-

nen, alcohol drinken overdag. Maar ’s avonds is 

er altijd wel een gelegenheid de laatste tijd om het 

glas te heffen, een verjaardag hier, een vernissage 

ginder, een feestje ginds, en dan weet je van geen 

ophouden. Een ongeleid projectiel. Je hebt geen 

drankprobleem, herhaal dat maar als een mantra, 

beste jongen. Geen drankprobleem. Geen. Maar 

je zit er verdomd wel dichtbij. Zeg iets tegen die 

mooie vriendin van je. Alles is in orde. Het wordt 

geen gewoonte. Morgen drink je niet. De kurk 

erop. En ook die sigaretten ben je beu. Zij nog 

meer. Want je stinkt uit je bek, het is daar een 

kerkhof van dode wormen, je muil smaakt naar 

natte vodden en nog nattere modder, een cadeau 

is het niet jou te moeten zoenen. Tenzij dan voor 

een niet-roker. Maar dat is zij niet. Ze hoort je 

elke ochtend hoesten en rochelen. Ze duldt je 

bruine vingers in haar als je vrijt. En ze vreest, 

met reden, dat jij sneller dan gedacht op dat rugje 

van jou rustig rotten kan. Dat gerammel in je bast 

is misschien al kanker. Zou kunnen. Maar naar 

een dokter ga je niet. Naar dokters dient men te 
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gaan voor pietluttigheden, niet voor ziekten. Er is 

een acupuncturist in de stad die het vak in China 

heeft geleerd, waar acupunctuur niet acupunc-

tuur heet, maar pinyin. Die kerel stopt voor een 

stevig bedrag dat door de ziekenfondsen niet 

wordt terugbetaald een paar titaannaalden in je 

oor en meteen is de behoefte aan nicotine ver-

dwenen. Abracadabra. Die man ga je opzoeken. 

Spoedig. Beloofd. En misschien kan hij zijn naal-

den ook nog in een ander lichaamsdeel van je 

pinyinnen, en stop je zo wél met dat dagdagelijk-

se gedrink van je. Zeg het. En daarna zal je in bed 

kruipen, op haar plaats die nog een beetje warm 

is en naar haar geurt. O mijn god, je ziet haar 

graag en speelt haar spelend kwijt. 
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I 

k zal je waarschijnlijk niet meer terugzien voor 

het ontbijt, zegt ze, ze zegt het meer dan dat ze het 

vraagt, en jij antwoordt wat je dan al zo vaak in 

alle eerlijkheid hebt geantwoord. Waarom moet 

jij nu weer zo wanderlustig weg? Zeg niet dat er 

vele sferen zijn en dat je ze allemaal wil opgesno-

ven hebben. Het gros van het mensdom is het snot 

in de kop niet waard, je hebt er zelden lol aan je 

onder de specimens van je eigen soort te moeten 

begeven. Honden, daar kan je nog mee overweg. 

En katten eigenlijk ook wel. Zonder drank zijn de 

meeste medemensen echter niet te verdragen, ge-

heelonthouders weten daar alles van, zij stralen 

hun verveling met overtuiging uit. En dat zal 
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straks dan ook de grap zijn in de kroeg, dat je 

daar samen zit met anderen die au fond ook maar 

hun misantropie verdrinken. Allemaal mensen-

haters, vrolijk bij elkaar. Duizend redenen heb je 

om thuis te blijven. Of om dat ene glas met Dirk 

en Lee te drinken en dan meteen weer naar huis 

te komen. Bezie dat meisje, bezie die vrouw, het 

is het schoonste kind in de kosmos en zij is won-

der boven wonder sappeldepoepedeloerezot van 

jou. Zo vaak nog kijk jij haar aan en denk je, Hoe 

heb ik het voor elkaar gekregen, hoe heb ik deze 

meid zo simpel gekregen dat ze van mij gaan hou-

den is? Het zou een gemak zijn om vanavond 

thuis te blijven. Je zou, bijvoorbeeld, scrabble kun-

nen spelen, het is trouwens alweer veel te lang 

geleden, vastbesloten haar liefdevol een schande-

lijke nederlaag toe te brengen. Een woordbonus 

zou niet voldoende zijn, het zou een woordbonus 

met topletters moeten zijn. Dingen met een x, een 

q of een y. Of met minstens twee van die letters in 

hetzelfde woord. Exaequo. Equinox. Exquise. En 

om de y op tafel te gooien: lynxoog. Of lezen, ge-

zellig naast elkaar in de zetel. Wanneer de ene 

gniffelt vraagt de andere waarom. Elkaar luidop 

passages voorlezen. Of films kijken, deze van Etto-
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re Scola. Of Pasolini, en daarna heet als kolensto-

ven samen naar boven en de liefde bedrijven. Of 

jij ligt in de zetel en luistert verliefd hoe zij Cho-

pin speelt. Je bent immer nog verliefd op haar, 

zeker weten, in golven gaat dat, maar als ze Cho-

pin speelt weet je met jezelf geen blijf. Vervolgens 

zou je de stommiteit kunnen begaan om zelf ook 

aan die piano te gaan zitten. Je kunt het niet, maar 

je doet het graag. Veel ellende is er op de wereld 

omdat zoveel mensen dingen graag doen die ze 

hoegenaamd niet kunnen. Jij hebt het dus met de 

piano, waarop je als een marionet uit de Muppet 

Show ploing-ploing-pengelt, I fell into the ocean, 

ploing, when you became my wife, ploing, I gave 
it all against the sea, plengel, to have a better life, 

tot je vervuld van zelfhaat, omdat je de planeet 

voor de duur van jouw gezang weer flinkheel le-

lijker hebt gemaakt, de klep van het klavier dicht-

smijt. En zij die dan kwaad wordt omdat jij kwaad 

bent op jezelf. Ze vindt je getalenteerd, niet te ge-

loven, en verwijt jou valse bescheidenheid. Ze 

moest eens weten. In het beste geval ben je een 

halftalent, en die zijn er erger aan toe dan de ta-

lentlozen. De mate van zelfmisprijzen is sterker 

bij de eerste groep. Ach, een discussietje, niet eens 
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een ruzie, dat deel uitmaakt van jullie vaste reper-

toire. Wat nog? Wat zou je nog kunnen doen? Je 

zou enkele houtblokken kunnen stoppen in die 

prachtige kachel van jullie, een Free Flow, indus-

trieel en bronstig design, de schoonste kachels die 

er zijn, check it out, en kijken, zomaar kijken, het 

contemplatieve staren, naar de vlammen, het 

gloeien. Er is geen mooiere teevee dan een haard-

vuur. Weinig zaken zijn zo ontspannend om naar 

te kijken als goudvissen en vuur. Mogelijkheden 

te over en van geen enkele ben je vies, maar toch 

sta je voor de spiegel voor een kleine scheerbeurt, 

sedert kort weer met machine, omdat je de romp-

slomp van mousses en mesjes beu raakte, en om-

dat je toevallig zo’n apparaat cadeau kreeg on-

langs, voor je verjaardag, de zoveelenveertigste 

alweer. Een Philips, de gulle schenker weet het 

mannendom in te delen in twee types: zij die zich 

met Braun scheren, en zij die bij Philips zweren. 

Volgens hem hoor jij bij die laatste groep. Hij 

heeft nog scheerapparaten verkocht, hij kan het 

weten, zijn intuïtie is op het domein der ontharing 

uitstekend ontwikkeld. Jou maakt het niet uit, 

Philips of Braun, je bent tevreden met die ma-

chine, ze scheert makkelijk en goed, de bloederige 



18

kin hoort tot het verleden. Een spetter aftershave. 

Nooit overdrijven met aftershave. Een spetter en 

dan basta. Parfum dient in zulkdanige hoeveelhe-

den te worden aangebracht dat het niet kan wor-

den geroken, hooguit vermoed. Je zou de geliefde 

willen vragen of je er goed uitziet maar slikt de 

woorden in. Voor wie zou je er tenslotte goed 

moeten uitzien? En trouwens, lang ga je het niet 

trekken. Een glas met Dirk en Lee en dan terug. 

Dat zei je. Dat meende je. Jeans, hemd, sneakers. 

Dat zal volstaan. Lekker simpel. Vraag is alleen 

of het zal regenen, ter bepaling van de keuze van 

de jas. Ach, neem gewoon een jas die tegen de 

regen kan, dan zal het niet regenen, zo gaan die 

dingen. Tot straks, zeg je tegen de geliefde. Tot 

morgen, zegt ze. Zij weet natuurlijk ook dat ene 

Leonardo de eigenaar is van The Marree Man, en 

dat die het altijd als verstokte wodkaliefhebber 

een plezier vindt een van zijn gouden flesjes met 

je te delen. Met een beetje geluk is daar een bot-

teltje Pan Tadeusz bij. Als dat niet geweldig is: een 

wodka die genaamd is naar een gedicht! Het zijn 

arme culturen die hun dranken niet in verband 

brengen met de letterkunst. De Polen, grote le-

zers, grote drinkers, er zit iets van logica in die 
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combinatie, vraag niet welke, maar de Polen, 

want dat wou je zeggen, de Polen kunnen het. Zij 

zijn de laatste hoop van het alsmaar ongeletterder 

wordende Europa! Zij zuipen in hun krochten 

geestrijke vochten genoemd naar epische verzen, 

en citeren, met alsmaar losser wordende tongen 

de beroemde regels van Adam Mickiewickz’ mag-

num opus: O, mijn land… Jij bent als een goede 

gezondheid… Ik heb je waarde nooit goed inge-

schat tot vandaag, nu ik je kwijt ben… Maar Le-

onardo zal er niet zijn, schat, dat voel je aan alles, 

aan de luchtdruk, aan de wind en aan je hartslag, 

en er zal geen versvoet uit Pan Tadeusz uit je 

mond vallen. Dus tot straks.
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O 

, de vrolijke zuurstof wanneer je plots buiten 

staat. De hele dag heb je binnen gezeten, zonder 

reden, maar er was nog minder reden om buiten 

te komen. Dat frisse windje doet je deugd, en de 

eerste mensen die je tegenkomt verkeren in een 

uitstekende luim. Er wordt moeite in een begroe-

ting gestopt. Een meisje fietst tegen de richting 

van het verkeer in, ze heeft haar hoofdtelefoon 

op, en zingt mee, niet eens echt vals. Jij hebt geen 

hoofdtelefoon, nooit gehad overigens, de straat-

geluiden zijn je heilig, maar indien je er een had 

dan had daar nu Cannonball Adderley door ge-

klonken. ‘Jive Samba’. Of, vrolijker, ‘My Definition 

Of A Boombastic Jazz Style’ van Dream Warriors. 
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En dan maar hopen dat het regent tot er plassen 

zijn om in te springen. Eerste ding om te doen: de 

nachtwinkel in voor fijne rookwaren. De Pakis-

taanse, tenminste, je denkt dat de dame Pakis-

taans is, herkent je en schenkt je steeds een brede 

glimlach als je binnenkomt. Haar nering doet 

goede zaken met je. Gek eigenlijk, die hyperspe-

cialisatie in de nacht van dit Aziatische volk. Je 

zou het eerder van de Scandinaven verwachten, 

die zijn het gewoon om in het donker te leven, 

hun blinden en slechtzienden worden met jaloe-

zie bejegend omdat ze verkeren in een permanen-

te toestand van midwinterfeesten, en in plaats 

van te mogen genieten van hun bejubelde verzor-

gingsstaat, moeten in het koude noorden de blin-

den extra belasting op hun frivole handicap be-

talen. Nachtwinkels, de eerste hulp bij ongevallen, 

waar voorradig is wat te allen tijde voorradig 

moet zijn: chips, drank, saffen, hondenvoer en 

maandverband, pijlers van de westerse bescha-

ving. Het is druk in de shop, de jeugd heeft duide-

lijk besloten vanavond zo goedkoop mogelijk 

dronken te worden, geef ze maar eens ongelijk, en 

bestudeert de etiketten van diverse koppijnwijnen. 

De lokale leegganger is er ook weer, stinkend naar 
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de pis die hij niet tijdig tegen iemands gevel kreeg 

geloosd. In zijn baard bungelen etensresten, het-

geen betekent dat hij vandaag voldoende bij el-

kaar gebedeld heeft om niet al zijn inkomsten in 

blikjes bier te moeten investeren. Hij neemt vijf 

blikjes Cara-pils uit de frigo, het merk van de 

stumpers, en doet er veel te lang over om af te 

rekenen. Zijn broeken zakken altijd af, omdat ar-

moe zwaar moet wegen. Het genot van een bank-

briefje is hem niet gegund; de schooier moet het 

zien te rooien met het nikkel uit zijn bedelbeker. 

Eindelijk is hij weg. Toch voor eventjes, want spoe-

dig zijn z’n blikjes leeg en uitgepist in broek of 

tegen gevel en zal hij zich opnieuw komen be-

voorraden. Hijzelf is weg, maar zijn pisgeur blijft 

nog even hangen. Je bestelt drie pakjes Davidoff. 

Dat is pas een positieve instelling in het leven: 

meteen met drie pakjes fliederfladderend de avond 

in. Voorzienigheid: een goddelijke trek, bestaan-

de in de beschikkingen waardoor het Opperwe-

zen met wijsheid en liefde al de schepselen naar 

hun uiteindelijke doel leidt. Amen. Uiteraard zal 

je dit allemaal zelf niet oproken, en al helemaal 

niet vandaag, ook al ben je een turbosmoker, 

maar drie pakjes per dag krijg je niet geïnhaleerd, 
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sorry. Je vindt het gewoon, en waarschijnlijk ben 

je daarin de enige in dit niet over de gehele lijn 

onaardige melkwegstelsel, prettig om sigaretten 

uit te delen. Niet aan de ordinaire schooiers, maar 

aan de gelegenheidsrokers die nooit een pakje ko-

pen omdat ze karakterieel niet opgewassen zijn 

tegen de onmiddellijke nabijheid van de kanker-

stok. De grand seigneurs onder de gelegenheids-

rokers kopen jou zo nu en dan trouwens een pak-

je, ter wiedergutmachung, of trakteren je op een 

schuimende trappist. Zij kennen hun manieren. 

Ook al zullen ze zeggen O, rook jij Davidoff?, Zijn 

dat geen travestietensigaretten met die nichterige 

witte filter? Maar ze zijn maar al te blij dat ze hun 

longen met de rook van jouw travestietensaf naar 

de verdommenis mogen schroei en. En je geeft 

graag je saffies aan de paffer die eventjes zonder 

voorraad zit. Een groot verdediger van de solida-

riteit onder de rokers, kortom. We moeten elkaar 

helpen om kapot te gaan, alleen is maar alleen. 

Dag mevrouw uit Pakistan in de groene sari, met 

de gouden neusbel, met de sierlijk geverfde han-

den en met de bindi van rode okerpoeder op het 

voorhoofd, tot een volgende keer. En meteen bij 

het verlaten van haar winkel ruk je de verpakking 
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weg en stop je de eerste van nog vele Davidoffs 

tussen je lippen. Spoedig zal je stoppen, jawel, het 

is genoeg geweest, je rookt al meer dan dertig jaar, 

er zijn zeker honderd ouderwetse inktpotten te 

vullen met alle teer uit je longen, de hele Shake-

speare kan ermee worden geschreven, Ophelia 

die opgezwollen komt bovendrijven op de rivier, 

de verzoening tussen King Lear en zijn dochter, 

If you have poison for me I will drink it, alles, ja, 

ja, spoedig zal je stoppen, het moet, de hypochon-

drie slaat toe, je ziet jezelf al stikken in een zielig 

ziekenhuisbedje, omringd door artsen die menen 

dat je het allemaal zelf hebt gezocht, die oordelen 

dat hun medeleven misplaatst zou zijn en niet we-

ten waarom je nu kleinzerig om euthanasie zou 

smeken… Spoedig zal je stoppen, beloofd, maar 

vandaag zal het niet zijn. En rokend als een 

schoorsteen in een kindertekening wandel je, één 

hand in je broekzak, langsheen het oude kanaal, 

hoewel dat niet de kortste weg is. Maar je houdt 

van de rust die daar heerst, de afwezigheid van 

horeca en schoenwinkels houdt er de meute weg. 

De enige toeristen die hier komen zitten op een 

bootje, in deze tijd van het jaar verkleumd. Wat 

de gids hun te papegaaien heeft interesseert hen 
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geen flikker, de historische figuur Maria van 

Bourgondië hoeft wat hen betreft niet uit haar 

vergeetput te worden getakeld. Met hun telefoon 

nemen ze foto’s die ze vanavond nog op hun Face-

bookpagina zullen posten; op dit punt van hun 

rondvaart zijn ze al tot geeuwens toe verveeld en 

verlangen ze naar een kop warme chocola of wen-

sen ze zich vadsig te vreten aan wat volgens hun 

reisgids een streekgerecht is. Het water kalmeert 

je, de Lodewijk Van Male-brug stemt je zo simpel-

weg gelukkig, net als een blik op de ruïnes van de 

zeepziederijen, de katoenfabrieken. De treurwil-

gen aan de oever: oude vrouwen die met de licht-

jes aangetaste gratie van een meisje vooroverbui-

gen en hun lange haren wassen in het stille water. 

Je bent geen monogame minnaar van deze stad, 

jouw eigen stad zeg maar, want dat is ze onder-

hand toch wel geworden, een stad met water, een 

stad met trams. Vaak denk je naar een andere te 

moeten verkassen, ook een stad met water en 

trams, want dat moet, een stad heeft geen be-

staansrecht zonder tram of rivier, en daar zou je 

dan gelijkaardige wandelingen maken. Uiteraard 

zijn er een handvol andere steden waarmee je 

gaarne flirt, volkomen thuis zijn zal je nergens, je 
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gedachten zijn gitaanser dan je gat, maar als je 

over deze stronkelstenen loopt heb je een diepe 

vrede met je plaats in de atlas, valt je hele wezen 

ergens samen met je omgeving. Aardrijkskunst. 

Hoor de eenden maar eens bevestigend kwaken. 

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop. 

Bestel hier.
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S 

prechen Sie Deutsch? Twee jonge deernen, 

nou ja, waarschijnlijk wel al een eindje in de twin-

tig, die zich niet hebben verlaagd tot de aanschaf 

van een selfiestick en je vragen of je zo goed wil 

zijn een foto van hen te nemen. Nou ja, Deutsch 

sprechen Sie, zolang het onderwerp niet op de 

epistemologie komt kan je jezelf wel redden in die 

taal, op voorwaarde dat je de naamvallen aan je 

laars mag lappen, dat je je mag vergissen in het 

geslacht van een woord. Voor het nemen van een 

foto is het gegoochel met modale werkwoorden 

van ondergeschikt belang. Dürfen, können, mö-

gen, müssen, je hoeft niet eens te vragen op welk 

knopje je moet drukken, zo’n fototoestel is geen 
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cockpit. De dames wensen het kasteel op de ach-

tergrond, maar dat had je wel al kunnen raden. 

Het kasteel, in feite een burcht, en een streepje 

van het lieflijke water errond. Horizontaal of ver-

ticaal? En ze lachen. Verticaal vinden ze wel eens 

lekker, ja. Ze poseren, duim naar omhoog, hun 

vrolijkheid contrasteert met het ietwat grijzige 

weer. Als ze maar niet denken dat je hun gaat 

vragen cheese te zeggen. Van waar juist zijn ze in 

Duitsland? Okee, Zwitsers. Okee, Bern. Tof. Fa-

bian Cancellara komt ook uit Bern. Fabian, nein? 

Berühmte Radfahrer. Und Paul Klee. Blabla. Ze 

vouwen een veel te groot stadsplan voor je open 

en wensen te weten waar ze zich momenteel er-

gens bevinden. Het museum van moderne kunst 

willen ze bezoeken, je vindt hen meteen al een 

pak sympathieker, ook al is er daar op het mo-

ment niet veel soeps te zien, een paar op de grond 

geflikkerde potten en pannen, vijf muren met wil-

lekeurige verfspatten, en een installatie met vi-

deostills van gepelde bananen, moderne kunst 

dus, al wil je niet flauw doen en geef je graag toe 

dat er soms indrukwekkende dingen worden ten-

toongesteld, helaas niet nu. Vorige maand hadden 

ze hier moeten zijn, toen was er een buitenge-
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wone expositie, nou ja, pech. En bovendien, als je 

zo eens de klok bekijkt is het de moeite niet meer 

dat ze naar het museum gaan, de zaalwachters 

kijken er al reikhalzend op hun horloge, ze heb-

ben hun jassen al in de aanslag, want het slui-

tingsuur komt eraan. Danke schön! Vervolgens 

willen ze weten of je tips voor hen hebt, je bent 

toch vanhier, neen? Leuke plekjes voor vanavond, 

waar gedanst kan worden, het vrolijk ademen is. 

Er zijn dagen dat je deze kans zou grijpen en zeg-

gen, Als je zin hebt, kan je met me mee, ik ben 

namelijk zelf van plan een stapje in de wereld te 

zetten deze avond, zomaar voor de lol, zonder 

avances te maken, doch omdat het heerlijk is om 

met wildvreemden te dollen doorheen de stonden 

van algehele vergetelheid, en naar je gevoel zou-

den deze twee dames jouw aanbod dankbaar aan-

nemen, al zijn ze jong, je zou hun vader kunnen 

zijn, en indien niet dan toch hun nonkel. Maar 

toch, twee Zwitserse mademoisellen, gezworen 

hartsvriendinnen, die samen op citytrip gaan. 

Weekendje de bloemetjes buitenzetten. Tuurlijk 

hebben zij daar thuis een liefje zitten, het zou je 

verbazen indien ze vrijgezel waren, maar daar 

trekken deze twee herderinnen zich eventjes geen 
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lor van aan. Voor hen is het nu partytime. Maar 

jij ging het niet laat maken deze avond, goed dat 

je jezelf daar nog even aan herinnert, een paar 

glazen met Lee en Dirk en dan gooi je de hand-

doek in de ring. Dus je zet enkele kruisjes op hun 

stadsplan, plaatsen waarvan je denkt dat zij zich 

daar vanavond kunnen amuseren. Je hoeft je geen 

zorgen over hen te maken, ze zijn bijlange niet 

lelijk als een labradoedel, niemand hoeft zich 

over hen te ontfermen en jij al helemaal niet. Zij 

zullen dronken worden en hun bergdorpkonten 

op de dansvloer tegen een jongen schuren. Mor-

genochtend worden zij verrast wakker in een  

omgewoeld bed, in een kamer die ruikt naar kat-

tenbak, en ontvouwen zij weer hun stadsplan, op 

zoek naar hun hotel, alwaar ze veel te laat zullen 

arriveren om nog te kunnen profiteren van hun 

veel te duur betaald ontbijt. Zo gaan die dingen, 

en het is goed dat zij zo gaan. Nog even en zij 

worden moeders, je stuurt zo’n meid niet gefrus-

treerd het huwelijk in. Geef hun nog even de il-

lusie van een opwindend leven. Danke schön, es 

ist nichts, nog einen wunderschönen Abend oder 

min oder mehr zoiets. Je wandelt verder. De twee 

verkopers van toepeneuzen houden hun kraam-
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pje nog open. Hun handeltjes bevinden zich op 

tien meter van elkaar en zij putten zich al jaren 

uit in een belachelijke handelsoorlog. De ene be-

weert de beste toepeneuzen van de wereld te ver-

kopen, de enige echte, krokant aan de buitenkant 

en zacht vanbinnen, gelatineus, en zijn concur-

rent beweert de beste toepeneuzen van de straat 

te verkopen. Ze schreeuwen elk om klanten, de 

ene wil niet onderdoen voor de andere, toepe-

neuzen, toepeneuzen, chapeau de curé, vijf euro 

per zakje, waarna de andere jodelt, toepeneuzen, 

toepeneuzen, cuberdons, want ze spreken hun ta-

len, confisserie van de bovenste plank, vier euro 

en een half per zakje. Ze zijn bereid elkaar kapot 

te concurreren, samen de vernieling in, narren 

van de middenstand. Heeft de ene nog energie om 

zijn kraam een uur langer open te houden, dan 

zal de andere zijn courage bij elkaar grabbelen en 

dat van hem twee uur langer openhouden. Des-

noods vallen ze tegader om van uitputting, begra-

ven zij de strijdbijl op het knekelhof, hun onbe-

weende graven netjes naast elkaar, hier rust de 

verkoper van de beste toepeneuzen op de planeet, 

maar zolang hun hart bloed pompt en hun puis-

ten vol zitten met pus leven zij in het harnas, ver-
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lokt door de idee de fabrikant en de verkoper te 

zijn van de ultieme toepeneus. Voor jou hoeven ze 

hun kelen niet schor te schelen; jij vindt die toe-

peneuzen simpelweg niet te vreten, een kegel vol 

glucosestroop, plakkerig, te zoet. Maar ze kennen 

je, deze twee heren zien je hier wel vaker voorbij 

drentelen en doen allang geen moeite meer om 

jou te verleiden. Tegen jou zeggen ze niks, zelfs 

geen goeiedag. Een goeiedag is hun enkel nuttig 

wanneer die ook geld heeft opgebracht. 
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H 

oewel de meeste magen nog slapen, stromen 

de terrassen van de restaurants al behoorlijk vol. 

Koks zijn de nieuwe rock-’n-rollsterren, jonge 

snaken dromen er al lang niet meer van ooit te 

mogen optreden op het Glastonbury Festival, niet 

de gitaar, wel de pollepel, een Michelinster moe-

ten zij verwerven, een lovende bespreking in de 

restaurantgids Gault & Millau. Het culinaire triom-

feert. En het is crisis, vele daklozen en werklozen 

en vanallesanderslozen zullen het beamen, de 

huurprijzen swingen de pan uit, het consumen-

tenvertrouwen is naar de knoppen, de index 

maakt bokkensprongen, maar crisis of niet, wie 

om een uur of acht ’s avonds in een zotte bevlie-



34

ging op restaurant wil gaan zal nergens meer bin-

nen raken, alle couverts zijn gereserveerd, tot 

grote spijt van de zaakvoerder. Misschien, even-

tueel, dat er vanavond om tien uur nog een tafeltje 

vrijkomt, want er is altijd wel iemand die nog op 

het laatst een diner annuleert, zo men de wel-

levendheid heeft te annuleren, je hebt immers 

massa’s onbeschoften die helemaal niks afbellen 

en zomaar wegblijven, waardoor een tafel wordt 

vrijgehouden voor niks, een uur aan één stuk, 

beeld je het verlies maar even in, die rotzakken 

weten niet hoe hoog de personeelskosten oplo-

pen, hoe duur het water in de afwasbak is, om nog 

te zwijgen van de fiscus, die spons. Vanavond heel 

erg laat kan er gegeten worden, zoals gezegd met 

een beetje geluk, en op voorwaarde dat alle ingre-

diënten nog aanwezig zijn; hier wordt immers al-

leen met dagverse producten gewerkt: vissen die 

vanmorgen nog een gezinsleven hadden en vol 

plannen zaten om eens naar de overkant van de 

zee te zwemmen met de kleintjes, die liggen daar 

nu vol smaak met schilfers van zomertruffels 

naast een sjalot op een bord, gefileerd en wel. In 

de vroege vooravond kan er ook gesmuld worden, 

dat wel, dat moet nog lukken. Maar wie uit wil 
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eten op de momenten dat er nu eenmaal gegeten 

wordt, die neemt best een telefoon en zijn agenda 

beet. De eerste glazen cava bruisen op de tafels, 

de oesters liggen snotterig en bloot op hun ijsbed. 

Iemand zegt, Gadogado is een bijzonder voed-

zaam blaadje sla; het is voorwaar, nu al, de zin 

van de dag. Gadogado is een bijzonder voedzaam 

blaadje sla, de kans is klein dat je deze zin zelf 

ooit zal hebben uit te spreken in je leven, maar je 

wil het vast en zeker eens proberen. Hoe laat is 

het? Och, er is nog tijd over om iets te drinken 

voor je naar The Marree Man gaat, Lee en Dirk 

zijn daar wellicht nog niet aangekomen, en je 

neemt het koninklijke besluit plaats te nemen op 

het terras van De Kleine Rokade, uit jeugdsenti-

ment, want De Kleine Rokade is bijlange niet 

meer wat het ooit was. Iconisch onder de kroegen 

is het geweest, ere wie ere toekomt. De eerste 

kroeg in de stad die negers toeliet, toen geen en-

kele politiek correcte zedepreker zich stoorde aan 

de term neger, en omdat deze exotische gasten nu 

eenmaal een beter gevoel hebben voor ritme, 

vraag maar aan de dames die ze hebben beslapen, 

neuken is ritme, en ritme is neuken, ga nooit naar 

bed lieve kinderen met iemand die lijdt aan amu-
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sia of aprosodie, enfin, De Kleine Rokade werd al 

snel dé jazzkroeg in town, met een kast aan vinyls 

die iedereen die een beetje is begaan met de magie 

van de 33-toerenplaat deed suizebollen. Je was 

nog een groentje met gladde kaken toen jij hier 

voor het eerst over de vloer kwam en vele essen-

tiële langspelers heb jij dan ook voor het eerst in 

deze kleine tempel gehoord: The Sidewinder van 

Lee Morgan, Oliver Nelson met The Blues and 
the Abstract Truth, de hele bataclan. De donder-

dagavondconcerten waren momenten om naar 

uit te kijken. En zoals de naam van de kroeg na-

tuurlijk al liet vermoeden, is het ook altijd al een 

schaakcafé geweest. Je gaf je paspoort af als waar-

borg voor een spelbord, wie verloor betaalde de 

winnaar een drankje. Zo ging dat. De Hongaren 

schaken traditiegetrouw in het zwembad en laat 

ons hopen dat ze daar plezier aan beleven, jij 

schaakt liever op café. Een expert ben je nooit 

geweest, volgens een Zweedse sociaal psycholoog, 

zijn naam ontsnapt je even, moet een mens tien-

duizend uren ervaring hebben in iets alvorens hij 

zich expert mag noemen. De helft van de Zweed-

se mannelijke bevolking heet Anders Ericsson, de 

andere helft heet Eric Andersson, laat ons gokken 
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dat de bedenker van de tienduizendurentheorie 

Anders heet, voor zover het allemaal belang heeft, 

want onnozel is die theorie natuurlijk wel. Wat je 

wou zeggen: tienduizend uren heb jij waarschijn-

lijk nog niet bij elkaar geschaakt, en het zal nog 

maar moeten blijken of jij jezelf überhaupt in iets 

expert mag noemen. Tienduizend uren roken, 

tienduizend uren koffiedrinken, tienduizend uren 

dromerig door het raam staren, de drie zijn per-

fect te combineren. Tienduizend uren schrijven 

en daar ontevreden over zijn. Tweehonderdtach-

tigduizend en enige uren als een wees op de we-

reld. En ook nu zal je niet schaken, daar ben je 

niet voor gekomen. Bovendien: wie schaakt er 

nog? Schaken: de allerhoogste vorm van hokjes-

denken. Café De Kleine Rokade is een bleke 

schim geworden van z’n oude zelf, het rookver-

bod heeft de kroeg kapot gekregen. Jazz vraagt 

nicotine. Schaken vraagt nicotine. De kroeg is 

leeg, het bruine meubilair staat er museaal te we-

zen, John Coltrane draait rondjes onder de naald, 

dat wel, maar dan eerder als een lege carrousel in 

een omgewoeld patattenveld. Als een afgestomp-

te pony die niemand nog wil kammen op de ker-

mis. De weinige klanten zitten buiten, op het ver-
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warmde terras, waar ze wel nog kunnen dompen. 

Voor jou mag het een koffie zijn. Kijk eens aan, 

wat een karakter, het uur van het aperitief is al 

van de beiaard geklepeld en toch ga je voor de 

koffie. Dan heb je geen drankprobleem, alles is  

in orde met je beste kerel, neuzel jouw mantra 

maar. Terwijl de koffie in De Kleine Rokade niet 

eens te zuipen is. Veel te waterig. Tegenwoordig 

zijn het geen kelners meer die koffie schenken, 

maar barista’s. Om een kopje zwart goud besteld 

te krijgen moet je een doctoraat in de hogere kof-

fiekunde hebben behaald. Wil meneer lichtge-

roosterde bonen of toch espressobonen? Suma-

traanse of Ethiopische bonen? Gaat meneer voor 

de single origin of de single bush? Jezusmina, je 

zuipt al je hele leven koffie gelijk de zalmen water, 

maar dit wufte gedoe kan je geen zak schelen. Zet 

die kuip cafeïne nu maar gewoon op tafel, maakt 

niet uit dat je voor de grootste cultuurbarbaar van 

de hele uurgordel wordt versleten. In De Kleine 

Rokade heb je maar één soort koffie, namelijk 

koffie, dus geen affogato, noch een macchiato, 

maar klootjesvolkse koffie zoals hij bij je groot-

moeder thuis door het filterzakje sijpelde en zo-

doende de ongeciviliseerde neusorganen van haar 
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nazaten verblijdde, en als de smaak je niet bevalt 

dan kan je er een kwak melk bij gieten, ordinaire 

melk, van koeien zonder stamboompapieren, op-

geschuimd noch gestoomd, doch zomaar uit de 

fles, en eventueel kieper je ’r nog een suikerklont 

in ook. En daarna dip je een speculaaskoek in je 

mok, dip, dip, dip, dip, tot je te lang hebt gedipt en 

de speculoos als kleddernatte diarree in je drank-

je drijft. Heerlijk. Neen, je herkent geen toets van 

hazelnoot of toast, geen tomaat, geen kers. Koffie. 

De bron van alle leven. Voordat de eerste planten 

en dieren zich op het land begaven, spartelden de 

oudste levensvormen in een poel koffie. Mooier is 

een begin nog nooit geweest. Het is eens wat an-

ders dan een tienduizendurentheorie. Koffie, o, 

koffie. En daar een sigaretje bij.
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A 

ls je nu eens even Snerkie zou bellen? Klinkt 

als voorbedachte rade, want Snerkie bellen bete-

kent zoveel als toegeven dat je afziet van het plan 

om vanavond op een convenabel tijdstip thuis te 

komen, in ieder geval vroeg genoeg om nog samen 

met de geliefde onder de sargie te duiken. Snerkie 

bellen betekent dat hij, zo hij tenminste opneemt, 

zal vragen waar je uithangt en dat hij dan niet zal 

kunnen weerstaan aan die mythische lokroep om 

jou te vergezellen. Hij werkt, net zomin als jij, op 

zonne-energie; hij wordt pas wakker zodra het 

duister is ingetreden. Stappen met Snerkie is een 

feest, altijd geweest. Jullie zijn een gouden duo in 

de uitgang, een buitenbaarmoederlijke tweeling 
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die geen licht verdraagt. Nachtbloemen, zij gaan 

dicht wanneer de krokus opengaat. En wat is er 

heerlijker dan op een caféterras waar geen beken-

den zitten even telefonisch te kletsen met je mak-

ker, slurpend van een slappe koffie, sleurend aan 

je Davidoff? Hey Snerkie, alles goed? Alles gaat 

voorzeker goed met Snerkie, of dan toch het 

meeste, maar het kan ook beter, het vrouwtje 

moet werken deze avond, hij zit met de kinderen 

opgescheept, er is geen ontsnappen aan. Hij heeft 

een volle spaarkaart, alle puntjes die hij van de 

echtgenote nodig heeft om buiten te mogen zijn 

ruimschoots verdiend, dat is het ding niet, maar 

hij is met handen en voeten gebonden aan de 

taakverdelingen binnen het gezin. Bovendien is 

hun hond, die al jaren reutelde als een verkalkt 

koffiezetapparaat, Fons heette het beest, naar 

Fons De Wolf, die een wielrenner was, en niet 

eens de slechtste, is Fons dus overleden, plots, 

hartaderbreukje of zo, en zijn de kinderen in 

rouw terwijl hij als vader al die jaren in de over-

tuiging verkeerde dat zijn zonen evenveel om dat 

beest gaven als hijzelf. Neen, hij zou maar al te 

graag vanavond zijn zinnen verzetten, hij is er 

eerlijk gezegd ook beroerd aan toe, na de ramp-
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maand op het werk, er komen amper bestellingen 

binnen, het is een rottijd voor zelfstandigen, en na 

het in elkaar bricoleren van een godganse speel-

tuin, als vrijwilliger nog wel, op het schooltje 

waar zijn pagadders leren lezen en schrijven. Ver-

rekte ouderparticipatie. Zijn ruggengraat is ver-

massacreerd, hij voelt zich afgemat, een bad zou 

heilzaam zijn maar hij durft er geen te nemen uit 

vrees niet meer uit die kuip te raken. Hij kijkt er 

naar uit spoedig nog eens een glas te gaan drin-

ken, edoch voor nu laat hij zich vollopen met ja-

loezie en blijft hij thuis. Geen reden om jaloers te 

zijn, Snerkie, jij gaat het hoegenaamd niet bont 

maken, jij zal de krokussen dit keer niet weten 

opengaan, hetgeen hij maar moeilijk kan geloven, 

ook al zijn er geen krokussen in deze tijd van het 

jaar, maar kijk, binnenkort binden jullie je opge-

blonken schoenen aan en staan jullie samen zin-

gend te pissen onder de blote sterren, afgespro-

ken. Het was goed om Snerkie nog eens gehoord 

te hebben. Liefdes gaan kapot, vriendschappen 

niet. Schrijf maar op. Je bestelt voorwaar nog een 

koffie, hij moest maar zo slap niet zijn, en kijkt 

vanop je gezellige observatiepost naar de bewe-

gingen op het plein. Het is vrijdag, de dertiende 
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nog wel, een dag die ongeluk zou moeten brengen 

omdat men ooit een godenzoon tegen enkele 

planken genageld heeft toen de almanakken le-

ken op deze van vandaag, maar de jongeren die je 

voor je uit ziet lopen, vrolijk, hun boekentassen 

lijken hun gewicht te hebben verloren, hebben het 

bijgeloof zeer zeker afgezworen. Vrijdag, vrijheid. 

Zopas nog hebben ze hun liefjes gezoend, de on-

overwinnelijken, en nu sporen ze huiswaarts, een 

weekend zonder wiskunde in. Ze hebben haast, 

over enkele uren is er de finale van een liedjes-

wedstrijd op teevee, het hele land leeft met de 

kwelers mee, de zakken chips en flessen cola zijn 

ingeslagen, het wordt ongetwijfeld een onvergete-

lijke televisieavond. Ze hoeven hun bed niet in, en 

als ze er eenmaal in liggen, moeten zij er voor 

niets of niemand uit. De trams, volgekliederd met 

reclame voor een elektriciteitsleverancier, Samen 

Voor Minder CO², pompen de binnenstad leeg. 

Nivea: het wordt een blauwe winter. Het kantoor-

personeel wordt teruggebracht naar villaatjes in 

de voorsteden, maar talrijker nog zijn zij die zijn 

aangekleed met mindere merken die naar hun be-

labberde buitenwijken worden getransporteerd. 

Maar allen delen het vooruitzicht dat er twee da-
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gen aanbreken, twee gouden dagen waarop ook 

de postbode in zijn bed blijft liggen; niemand 

hoeft angstig de brievenbus te openen, geen reke-

ning of factuur of aanmaning zal het sorteercen-

trum verlaten. Geen nieuws is het beste nieuws. 

Maandagochtend zal deze meute weer converge-

ren, met triestigere smoelen, de kringloop van de 

pendelaar. Een zigeuner wandelt het terras op, 

schoudert zijn viool, maar nog voor de eerste noot 

uit zijn versleten instrument is gestreken heeft 

een kelner hem al weggejaagd. Hier, waar ooit als 

eerste negers welkom waren. De klanten gaan lo-

pen voor dit gebedel, en klant is koning, aan die 

wet wordt niet getornd. Mocht de violist nu nog 

iets deftigs fiedelen, maar neen, jankerige Balkan-

ballades, op een viool die is bespannen met prik-

keldraad. Iemand komt aan je tafel een sigaretje 

bietsen. Hij kan er een krijgen, met de glimlach. 

Gadogado is een voedzaam blaadje sla. Excu-

seer? Gado…? Neen, niets, je vroeg of hij vuur 

heeft? Vuur heeft hij, je bent bedankt. En vervol-

gens vraagt hij of het zou kunnen of hij je van 

ergens kent. De sigaret was een schijnbeweging, 

het excuus om met jou aan de praat te raken. Je 

kennen van ergens, dat zou kunnen, je loopt wel 
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eens rond in de stad, het is niet jouw eerste koffie 

in De Kleine Rokade. Dat antwoord lijkt hem niet 

helemaal te bevredigen, jouw gezicht zegt hem 

vagelijk iets. Tja, het droeve lot van de onuitge-

sproken ordinaire smoel, je zou iedereen en nie-

mand kunnen zijn. Meestal is het niemand. 
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A 

an alles komt een eind, duisternis moet val-

len over alles en iedereen, en dus komt er ook aan 

koffiedrinken een eind, hoe heerlijk luilakkerig 

zitten het hier ook is, kijkend naar de zoo der 

mensen vanop je stoel. Je wandelt voorbij de bio-

scoop, en hoewel je niet de intentie hebt om van-

avond film te kijken, verlokken de affiches je met 

hun landschappen, hun lichamen, ontblote en 

andere, de actrices die alleen maar lijken te leven 

op het witte doek, je komt ze immers nooit eens 

tegen, niet bij de bakker om de hoek. Films die 

van alles wonnen op grote festivals in de wereld, 

palmen, luipaarden, kalveren, leeuwen en beren, 

zelfs een hele globe, allemaal van goud, heel soms 
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zilver, dat hoort zo bij filmprijzen. O, hoe zalig 

toch om twee uur lang in het donker te zitten, je 

te laten meeslepen door het verhaal, verliefd te 

worden, geil, verdrietig, boos en dan achteraf in 

de bar van het filmtheater al die emoties weer te 

laten bezinken onder de genoegdoening van een 

drankje en een plak saucijs. Zeker, volgende week 

moet je maar weer eens zo’n zaal in, het is geen 

waardig bestaan zonder cinema. Maar eerst een 

glas met Dirk. Welke weg neem je richting The 

Marree Man? Langs het belfort maar, de beiaard 

klepelt net, tot groot jolijt van de toeristen die in 

hun thuisland zo’n affreus geklepper niet hebben 

te aanhoren. Tot werelderfgoed gepromoveerd ge-

klingelklangel, de zussen van Apollo kotsen de 

Olympus zompig. Belfort: borstgeklop! Luid uit-

gekraaide macht van de stad. Een toren met een 

mythologische draak erop, om te concurreren 

met al die andere torens, met hun al even mytho-

logische god erop. En een gigantisch uurwerk na-

tuurlijk, zodat je van overal in de stad kan zien 

dat de tijd niet glijdt maar vliegt, dat je kostelijke 

seconden aan het verspillen bent, jij jouw bestaan 

verkwanselt, de dood zijn naar gefermenteerde 

haring muffende asem in je nek al hijgt. De wij-
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zers kijken je vermanend aan, ze smijten het exac-

te uur in je smoel als een verwijt, jij, leegganger, 

stuk niemandal, meneer et cetera. Overal moet je 

eraan herinnerd worden dat de wormen die je 

zullen opvreten misschien al geboren zijn. De 

worm, de spektor, de kortschildkever. Al die to-

rens slaan jouw uren bimbam. Ze bouwen tegen-

woordig zelfs al uurwerkjes in magnetrons en 

koffiezetapparaten. Wat een sadisme. We mogen 

nog eventjes spartelen in de vierde dimensie maar 

niet lang meer, profiteer ervan, slaven van de  

slinger. Langsheen slagerij Eendenpoel, de beste 

beenhouwer van de regio. Zegt men. Maar aan-

nemelijk is het wel. Zijn prachtige etalage van 

opengekliefde beestenlijken. Geen wuft gedoe 

voor die man, ook de koe heeft haar beperkte tijd 

op aard, om te vreten moet je moorden, hij draagt 

zijn bebloede schort met trots. We hebben dan 

wel al eventjes elektriciteit en rubberlaarzen, wie 

zijn connectie met de cro-magnon verliest boet in 

aan menselijkheid. De smaak van ingewanden, 

even essentieel als de schoonheid van een geschil-

derde odalisk. Zou hij kalfszwezeriken in voor-

raad hebben? Je kan ze steeds bij hem bestellen, 

gespoeld, gepocheerd in bouillon, ontdaan van 



49

vliezen en knobbels, het enige wat je nog zelf hebt 

te doen is ze te bakken en in je kwebbel te steken. 

Als je ze nu bestelt heb je ze morgen. Het idee. Je 

voelt die thymusklieren al smelten op je tong. Een 

stuk vlees, vol vitamine C, de perfecte groentever-

vanger. Maar er staat je net iets te veel volk voor 

zijn schenkbank. Vrijdag, weet je wel. De vrien-

den werden geïnviteerd, de flessen wijn staan ge-

decanteerd, Domaine de Chevalier, het mag sma-

kelijk zijn, het mag allemaal net iets meer. In 

plaats van rotzooi uit de supermarkt mag het van-

avond kwaliteit zijn van bij Eendenpoel. Geef hun 

maar eens ongelijk. Enfin, je voelt er weinig voor 

om in de rij te staan, dus voorwaarts maar. De 

accordeonist op het plein heeft te wachten tot het 

schremende gebeier van de belfortklokken weer 

voorbij is, al zal dat zijn rekening niet maken; 

straks kan zijn trekzak het opnieuw overnemen 

van de klepels, zijn vaste repertoire, melodieën 

die bedacht moeten zijn in treurige gebieden, hoe-

wel de zon er alle dagen schijnt en de komkom-

mer er voor geen geld rijpt, maar de mensen zul-

len hem geen aandacht geven, zijn hoed zal leeg 

blijven. Ze hebben geen verstand van muziek, de 

kinkels, en noemen dit instrument nog steeds de 
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piano van de armen. Buikorgel, nog zo’n term, zij 

het een al iets verstandigere. Ze horen één noot 

uit de aerofoon en ze ruiken het witloof in hes-

penrolletjes, de zondagen bij grootmoe-moe uit 

hun kindertijd. Ze denken aan de liften in hun 

stereotiepe hotels, de vermuzakte evergreens die 

er worden gespeeld om de gasten mentaal klaar te 

stomen voor hun jacuzzi. Heer der seuten en kwe-

zels, vergeef hen want ze weten van niet beter, 

hun koude zielen hebben zich nooit weten te war-

men aan een klank. Je graait in je broekzak en-

kele munten bij elkaar en gooit ze in de hoed van 

de muzikant. Je maakt er iemand gelukkig mee, 

en de kans dat je wasmachine weer eens naar de 

knoppen gaat omdat er geldstukken mee de trom-

mel in gingen wordt er kleiner door. Twee keer 

winst. De accordeonist kijkt je niet-begrijpend 

aan: nu hij is gestopt met spelen komt er brood op 

de plank. Maar kijk, de beiaardier is ermee klaar 

voor vandaag, de kerkuilen die nog niet doof ge-

worden zijn en in die toren wonen kunnen weer 

opgelucht ademhalen. En hierbeneden, de ge-

dwongen woonst der vleugellozen, kan iemand 

opnieuw de negen registers van zijn wonderscho-

ne instrument opentrekken. Besame mucho. 
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J 

e bent er bijna, alleen nog het plein met het 

fonteintje zien over te steken. Vroeger had je daar 

een kroeg met terras, De Fabels geheten, een taal-

grap, fontein, Jean de la Fontaine, hahahaha, en 

misschien heel af en toe dat er iemand wist wie 

Jean de la Fontaine was en aan het verhaal van de 

sjirpende krekel moest denken, vermanend toe-

gesproken door de nijvere, industriële, kapitalis-

tische mier. Moraal van het verhaal: Wie leeft van 
kunst gaat door voor gek; vaak lijdt hij honger en 
gebrek. Jaja. De mier heeft het heden op dat plein 

gewonnen, de kroeg werd omgetoverd in een kle-

dingzaak, de zovelentachtigste in de stad, merk-

kledij voor diegenen die hun aanzien hebben te 
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kopen, gemaakt daar waar de bevolking curry 

kakt en de kinderen in donkere textielkrochten 

hun handen in de kankerverwekkende kleurstof-

fen soppen. Geen sjirpende krekel meer te be-

speuren. Alhoewel. Om een of andere reden werd 

dit plein de uitvalsbasis voor puistige wereldver-

beteraars, zij die je vastklampen met de vraag of 

ze een minuutje van je tijd mogen stelen, terwijl 

ze eigenlijk feitelijk die minuut al aan het stelen 

zijn door het stellen van de vraag zelf, en die je 

vervolgens een uitleg geven over de erbarmelijke 

toestand van de kalkoenen in de kwekerij, bevlo-

gen, alsof ze in een vorig leven zelf zo’n kalkoen 

zijn geweest, en zich stervend op het kapblok in-

nig hadden voorgenomen te zullen reïncarneren 

in een dierenactivist, waarna ze jou een petitie in 

de handen moffelen, gelovend dat een handteke-

ning de weg is naar rechtvaardigheid, terwijl de 

handtekeningen die er in de wereld toe doen, de 

handtekeningen die wel resultaten opleveren, 

worden gezet onder bestelbonnen, facturen, con-

tracten, noem maar op. Enfin, je hebt sympathie 

voor al die jonge snaken. Sjirpende krekels. Kwet-

terende mussen. Fnfnffende konijntjes. Wat zegt 

men? Wie niet links denkt op z’n twintigste heeft 



53

geen hart; wie nog links denkt op z’n vijftigste 

heeft geen verstand? Uit de boutique der bouta-

des. Een wandtegelspreuk die waarschijnlijk werd 

bedacht door een geestige vijftiger die is vergeten 

dat hij ooit geen nagel had om aan zijn jeukende 

reet te scharten, en inmiddels zijn beleggingen 

onder het zitvlees uitbroedt, nadenkend over de 

aanschaf van een nieuwe wagen voor de nieuwe 

vriendin. Of was het dan toch Oscar Wilde? Ach. 

Maar ja, het is weer van dattum, er staat er eentje, 

gekleed in het wit, de kleur van de onschuld, de 

kleur van de kleurloosheid, van behangerspap 

ook. Waag een gok, vooruit, en zeg welke krom-

me de bezitter van dit gladde gezicht wil recht-

trekken. Er worden te veel bomen omgehakt? De 

Turkse president heeft dictatoriale trekjes en 

dient van zijn troon te worden gewipt? Je zal het 

zo dadelijk weten, zie, hij vraagt of hij een minuut 

van je tijd mag. Het leven is je te kort om zomaar 

met minuten te gooien, je wil het niet meemaken 

dat je op je sterfbed ligt, nijdig om die ene minuut 

die je hebt verspeeld met het aanhoren van een 

klaaglied over wat dan ook. In zijn ene hand merk 

je een stapeltje overschrijvingsformulieren, ha. 

Natuurlijk ben jij voor een betere wereld, maar 
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het mag je geen geld kosten. Je betaalt al belastin-

gen, beste vriend. Je dokt zoveel sociale zeker-

heidsbijdragen dat jij je er sociaal onzeker bij gaat 

voelen. Dat hij gaat aankloppen bij de mensen die 

je melken, de machtigen der aarde! Dat de over-

heid haar taken uitvoert! De burger hoeft toch 

niet nog eens uit eigen spaarpot bij te dragen aan 

het voortbestaan van onderzoek naar multiple 

sclerose! Als hij wat beter nadacht voor hij in het 

stemhok dook, dan hoefde hij hier nu niet te staan 

schooien voor de goede zaak! De hele stad staat 

vol met ronselaars voor een prachtige wereld zon-

der ziekten en onrecht; indien je elk van hen een 

stuiver schonk kon je vannacht in een kartonnen 

doos slapen. Nou, wat kan daar zoal wereldver-

beterend aan zijn? Maar je houdt je cassante uit-

spraken voor jezelf, tenslotte: zonder naïviteit 

geen schoonheid, geen liefde, geen nietsmendal. 

En dus zeg je gewoon dat je gehaast bent, hetgeen 

niet eens gelogen is. Want haast heb je, om te 

drinken, te kouten, te roken, om de eerste voor-

avond van het weekend in te ademen op het terras 

van The Marree Man. Om samen te zijn met 

vrienden, hetgeen de kwintessens van een betere 

wereld is. Vijfhonderd meter scheiden je nog van 
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de vrolijkheid. Kom, steek een sigaret op, dat 

wandelt vlotter. De lichtheid wenkt, het leven 

lacht een gat in je gezicht. En je wenst de jonge-

man in alle oprechtheid nog veel succes met zijn 

filantropische plannen.

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop. 

Bestel hier.

http://www.boekenwereld.com/spoopeedoo
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J 

e ziet hem al zitten van ver, Dirk, keurig inge-

duffeld als altijd, gevoelig aan verkoudheden en 

snotvallingen als hij is, de kraag hoog opgetrok-

ken, maar met de ogen opgeblonken door het eer-

ste trappistenbier dat hij al achter de kiezen heeft. 

Hij zit op zijn vaste plek op het terras, de ereloge, 

vanwaar de hele straat, het hele komen en gaan 

van klanten en voorbijgangers valt te overschou-

wen, waar je kan kijken naar de meisjes, hoe ze 

flaneren, hoe ze gestreeld in hun ijdelheden ne-

geren dat ze worden bekeken, trippeltrappel trip-

peltrappel. Hij heeft zijn sigaar reeds opgestoken, 

zie je, een kolossale bruine toeter, Puerto Ri-

caanse marchandise, waar ie zeker een uur aan 
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sjokken kan. Sinds hij gestopt is zichzelf te ver-

giftigen met sigaretten, trakteert hij zich dage-

lijks op één sigaar, een dure. Dood zal hij daar 

natuurlijk ook aan gaan, maar het creperen krijgt 

meer klasse. Je moet toegeven dat je het ergens 

benijdt, het ritueel, die ene snikkel daags aan te 

kachelen, de timing. Een hele dag bezig zijn met 

de keuze van het moment waarop, de zorg die 

men besteedt aan het paffen. Een hele dag dat je 

die paal in je borstzak hebt steken, binnen hand-

bereik, het uitstellen. Zeer tantra. Niks voor jou, 

je hebt het wel eens geprobeerd jezelf een quotum 

van vijf Davidoffjes per etmaal op te leggen, ge-

legenheidsroker te worden zeg maar, en je werd 

helemaal kierewiet van dat gedoe. Want heb je 

niet elke vijf minuten een gelegenheid om te ro-

ken? Wachten op een tram is een gelegenheid, 

iedere kop koffie is een gelegenheid, gegeten heb-

ben is een gelegenheid. Jammer eigenlijk dat men 

niet zo nog eentje kan opsteken na geleefd te heb-

ben, want niets rondt beter een activiteit af dan 

een saf. Sigaren lust je niet, dus daar hoef je al 

niet op over te schakelen, maar het heeft jouw 

bewondering, mensen die zich beperken tot dat 

ene shot van genot, die de gave hebben hun getij-
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den te bemeesteren, en weten welk uur te moeten 

kronen boven alle andere. Enfin. De stoel naast 

Dirk is nog vrij, perfect, je hebt je zitje op het 

balkon van de mensheid en kan je zo dadelijk 

ook overleveren aan de hogere kunst van het 

meisjeskijken. Het is het ideale seizoen niet, te 

koud, de rokjes en de topjes blijven nog even  

opgeborgen, de schouderblouses, de mouwloze 

crops, de jurken van viscose, de onbedekte rug-

gen, de vlindermouwen. De fantasie heeft iets 

meer om uit te kleden, en daar valt ook best voor 

te pleiten. Dag Dirk, dag Lee, alles wel met de 

heren? Of je iets drinkt? Is dat ene goddelijke, 

amberkleurige biertje uit de abdij van Notre- 

Dame voorradig? Want dat is het nadeel, waar-

schijnlijk het allerenige, van de massale ontker-

kelijking, dat er ternauwernood nog jongeren 

bereid worden gevonden om een knoop in hun 

lul te leggen en zich in een slotklooster, afgekeerd 

van de verderfelijke wereld, te wijden aan gebed 

en het steken van bier. De productie van trappis-

tenbieren lijdt onder de successen van het pro-

fane denken. Moesten de moslims niet zo vies 

zijn van alcohol, en de soefi’s hun bestaan bekos-

tigen middels het brouwen van bier, dan zwom-
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men we tegenwoordig in het allerbeste gerstenat 

en zouden we dansend gelijk derwisjen door de 

dagen dollen maar het mag niet zijn, het was de 

profeet Jezus en niet een andere die hocus pocus 

water in wijn veranderde, de dogmatieke drin-

kers vonden een onderkomen in het krachte-

lozere katholicisme. De Heer is hun herder, en 

Hij is de weg kwijt. Maar Dina, de serveuze van 

dienst, ze ziet er speels uit vandaag, je zou wed-

den dat ze vanavond nog iets joligs te gebeuren 

weet, heeft verlossende woorden voor je, de pa-

ters van Notre-Dame hebben een bak van je lie-

velingsbier geleverd, weliswaar slechts een bak 

zoals gezegd, vierentwintig flesjes, maar er zijn 

kroegen die minder bedeeld zijn tegenwoordig. 

De drooglegging wenkt. Het is een vuile jezuïe-

tenzet, moppert iemand die het gesprek heeft af-

geluisterd, Nu we van onze verslaving aan God 

zijn afgekickt proberen ze ons met iets anders te 

strikken, die tjeven, en dan zijn er maar twee pij-

lers waarop het geloof opnieuw kan worden op-

gebouwd: seks en alcohol. Tieten en bier. Het 

beloven als gewoonlijk diepzinnige gesprekken 

te worden, licht van toon, vol van levenswijsheid. 

De nieuwe Nietzsche is onder ons. Ach, jij gaat 
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het sowieso niet laat maken deze avond, aperi-

tiefje, misschien twee, misschien vijf, maar dan 

hopladiejee huiswaarts, het moet, zoniet gaat 

jouw lever nog bij de vakbond en slaat die aan het 

staken, dus het vooruitzicht van amper vieren-

twintig flesjes, en dat voor een hele week, voor 

één enkele kroeg, hoeft je niet te verontrusten. 

Kijk, daar wordt het bier al aangedragen, samen 

met een schaal nootjes, rustend op de rechter-

hand van Dina. Het heilige moment, de eerste 

slok van de dag. God, alles wacht op U vol hoop, 

alle levenden vragen U om drank, Gij opent Uw 

hand en wij worden verzadigd, Amen. Proef: de 

aromatische hoppen, de kandij, het melkzuur, en, 

vooral, vooral, de citroenzeste. Een topbier, 

hoogtepunt van de Kerristelaaike beschaving! 

Vergeten wij de beelden van Bellini waarvan de 

nonnen drassig stonden in hun schurende juten 

slip, vergeten wij de Sixtijnse Kapel, het goud dat 

werd geweven in de gewaden van de pausen, we 

vergeten de kathedralen, de rozetten, de glasra-

men, de pedofilie, de smakelijke geur van gebra-

den ketters. Dit hier, dit bier, met het gistbezink-

sel dat ons, aardlingen, naar de plee jaagt, opdat 

de wereld zal blijven worden bemest voor vol-
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gende generaties waardeloze aardlingen, is het 

orgelpunt van een religie. Neem nog een slok, 

toe. En steek er een sigaret bij op. Nog zo lekker.
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H 

é Vannolle, roept jou ineens iemand bij de 

achternaam, verbaasd, vrolijk, het is een eeuwig-

heid geleden dat je nog zo werd aangesproken, 

tenminste toch zo, geheel meneerloos Vannolle, 

en dit kan niet anders dan uit de mond te komen 

van een mens uit jouw schooltijd, waarin alle stu-

denten elkaar met de familienaam aanspraken, 

geen hond die weet waarom. Alsof het nog niet 

erg genoeg was dat de leraren zich uitsluitend van 

jouw achternaam bedienden om je op de hoogte 

te brengen van hun boodschappen, Vannolle vijf 

bladzijden tegen morgen, Vannolle strafstudie, 

Vannolle naar de directeur, Vannolle word wak-

ker, Vannolle hou je mond, Vannolle buiten! Je 
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kijkt recht in een gezicht dat je vagelijk iets zegt, 

een toot uit het halvelings vergeten verleden, uit 

je memorie gebaggerd samen met de asymptoten 

en alle andere kennis die nuttig heette te zijn. 

Twee treinen kruisen elkaar, de eerste trein is 

tweehonderd meter lang en rijdt honderdvieren-

zeventig kilometer per uur, de tweede trein is 

slechts achtenzestig meter lang en rijdt honderd-

vierenveertig kilometer per uur, Hoeveel tijd ver-

strijkt er tussen het ogenblik dat de voorkanten 

van de treinen elkaar kruisen en het ogenblik dat 

de achterkanten van de treinen elkaar verlaten? 

Geen multiple choice, stelletje luilakken. Uit de 

periode dat je dit raadsel nog kon ontrafelen, on-

voorstelbaar, stamt het gezicht dat jou nu aan-

kijkt. Het is aangetast door leeftijd en echtschei-

dingen, wat het won aan rimpels verloor het aan 

haar, zoals dat gaat en hoort, Denn alles Fleisch 
est ist wie Gras: het wordt gemaaid, er komt mos 

op, het wordt begraasd, trekt vuile beesten aan, 

gaat rotten. Maar hij zegt, Vannolle je bent nog 

geen spriet veranderd, alsof dat een compliment 

zou zijn, alsof jij verdomme nog altijd de baby-

smoel uit jouw studententijd op jouw hals zou 

dulden, Je rookt nog altijd stevig door zie ik? On-
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dertussen duiken jouw hersencellen in oude gou-

den gidsen en fotoboeken, speurend naar die ke-

rel zijn naam. Je probeert hem te plaatsen. Was hij 

die kerel die rechts vooraan in de klas zat, piek-

jeskapsel zoals velen dat destijds droegen, hawaï-

hemdje en een koppel stinkende oksels? Decos-

ter? De Wilde? Vandamme? Toeternietoe. Hij zegt, 

Goh wat een toeval dat ik jou hier nu moet tegen-

komen, en een toeval is het inderdaad. Het vaste 

predicaat voor toeval: dom! Hoe het met je gaat? 

Ai, ai. En hij voegt er in één geut kwebbelzucht 

aan toe dat hij al een tijdje op zoek is naar jouw 

gegevens want binnenkort, in april, is er een klas-

senreünie, speciale editie, de editie van de zilver-

vossen, aangezien het vijfentwintig jaar geleden is 

dat jullie afstudeerden. Vijfentwintig jaar geleden 

dat je wist hoeveel tijd twee elkaar kruisende trei-

nen enzovoort. Dat je een van je eerste lieven ging 

vingeren in het stadspark meteen na het zeuren 

van de schoolbel. En dat wordt allemaal gevierd 

in april. De zilvervossen, godbetert. Eerst is er 

een kleine gebedsdienst in de kapel van de school, 

en daarna wordt er gegeten in de refter, koud buf-

fet, met kaas en wijn, en kunnen er herinneringen 

worden opgehaald aan de fratsen die jullie be-
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dachten om het schoolsysteem te overleven, Lera-

ren zullen er ook zijn, de meeste inmiddels gepen-

sioneerd, Het kan leuk zijn. Er zou een verbod 

moeten komen op het gebruik van het woord 

leuk. Lijfstraffen voor wie het uitspreekt of neer-

schrijft, waterboarding, zweepslagen, stroomsto-

ten en tortuurstoelen, want leuk bestaat niet. Aan 

de wipgalg, die leukerds, allemaal. Het idee staat 

je tegen om met die oude spoken van vroeger 

weer samen te zitten. Om wat? Om jullie levens 

met elkaar te vergelijken, te zien wie successen 

heeft geboekt en wie faalde. Want tja, jullie zijn 

uit hetzelfde startblok geschoten, en zijn elk een 

andere richting uitgegaan. Zou het deugd doen, 

zou het zalven, te merken dat de grootste strevers 

van weleer een treurig baantje kregen? Dat de 

enige die zijn huis al helemaal heeft afbetaald 

destijds de grootste sukkel was? Gaan jullie dan 

teuten over het schrijden van de tijd, de kinderen 

die jullie hebben verwekt en die ondertussen zelf 

al puisten uitknijpend zijn aanbeland in hun laat-

ste studiejaar. Zilvervossen. O en moet je zien, 

Vandenabeele is nog altijd met het liefje dat hij 

destijds in het portiek van de schoenenboetiek 

stond af te lebberen, lelijk is zij natuurlijk wel ge-
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bleven maar zij vormen een gelukkig stel, ze heb-

ben zelfs nog twee keer in de maand lichamelijk 

vertier. En Waterschoot heeft het met een massa 

voorkeurstemmen geschopt tot lid van de ge-

meenteraad, hij heeft het altijd al goed kunnen 

uitleggen, en heeft veel betekend in de totstand-

koming van een ondergrondse parking. En Bemel-

mans, zotte Bemelmans, heeft het zowaar klaar-

gespeeld op televisie te komen, in een kwis, vlak 

voor het avondjournaal, primetime, pruimentijd, 

en heeft voor het oog van vele verveelde kijkers 

een reis naar Aruba gewonnen, of was het Cuba, 

alleszins iets wat eindig op uba, zomaar door te 

weten wie de Mona Lisa geschilderd heeft, en 

heeft daar dan, te Huppeldepupuba, de vrouw 

van zijn leven gevonden, Bemelmans, verdomme, 

die altijd vies is geweest van kleurlingen en zijn 

genen opeens heeft doorgegeven aan een rits  

mokakinderen want daar te Ginderachteruba zijn 

de dames al even heet als het klimaat en vrucht-

baar dat het geen naam heeft, ze raken al zwanger 

als ze nog maar denken aan de daad. En Die dit, 

en Die dat. De absolute voorspelbaarheid van dat 

samenzijn. Weet je, zegt de mens van wie de naam 

je maar niet te binnen schiet, Weet je wat ik mij 
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nu ineens zo herinner, en natuurlijk weet jij dat 

niet, hoe zou jij in duivelsnaam kunnen weten 

wat hij zich herinnert, je bent geen helderziende, 

In de klas deden wij voorspellingen, wij vroegen 

ons bijvoorbeeld af wie van ons er het meest geld 

zou verdienen, wie de schoonste griet zou trou-

wen, wie er in de gevangenis zou belanden, On-

nozele vragen, maar wel geestig, afijn, enfin, Zo 

hebben we ons ook de vraag gesteld wie van ons 

er het eerst zou sterven en daarbij werd er una-

niem op jou gestemd, Als dat niet zot is, Ik bedoel: 

een klas met tweeëndertig leerlingen en alle twee-

endertig, nou ja eenendertig, want jijzelf stemde 

niet mee, alle eenendertig dus zijn ze het er roe-

rend over eens dat jij, Vannolle, als eerste de kist 

inging, En weet je wat (neen je weet niet wat): we 

hebben ongelijk gekregen, Abbeloos is diegene 

die al op het kerkhof ligt, De kerel heeft zich ver-

hangen, aan een snoer met kerstlampjes nog wel. 

Als dat niet zot is. Gadogado is een bijzonder 

voedzaam blaadje sla. De mens is blij je nog eens 

gezien te hebben, als je zin hebt moet je maar even 

naar zijn Facebookpagina, alle informatie van de 

reünie is daarop terug te vinden, het zou geweldig 

zijn moest je erbij zijn. Je mag hem trouwens altijd 
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liken op Facebook, is wel zo fijn. Wil je nog iets 

drinken op zijn kosten? Welaan dan, zo’n biertje 

van Notre-Dame kan er nog wel bij. 
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K 

ennen jullie de mop al van die drie oude man-

netjes? vraagt Lee, want aangebracht in homeo-

pathische dosissen hebben trappistenbieren een 

gezellige invloed op de vertellust… Er waren dus 

eens drie oude mannetjes, om en bij de negentig, 

klagend zoals oude mannetjes durven te doen 

over hun leeftijd. De eerste vindt er niks meer 

aan, aan het leven, omdat zijn zicht helemaal naar 

de knoppen is, geen bril die hem nog helpen kan. 

Vroeger ging ie wel twee keer naar het museum 

voor schone kunsten, als het geen drie keer was, 

om er de doeken van Géricault en Bosch te be-

wonderen. De Aanbidding van het Lam Gods ging 

hij wel vier keer per week bekijken, hij kreeg daar 
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simpelweg nooit genoeg van. Maar Vadertje Zand-

loper had hem een smerige streek gelapt, en opge-

zadeld met alle mogelijke oogaandoeningen die 

een mens die maar niet doodvalt dreigt te krijgen, 

cataract, hoornvliesontsteking, glaucoom, door-

zakkende oogballen, dus als je het allemaal sa-

men neemt blindheid eigenlijk. Hij had afscheid 

moeten nemen van zijn grootste liefde, de schil-

derkunst, en verwenste zichzelf dat hij niet het 

zelfrespect had gehad op zijn veertigste te ster-

ven. Misschien zou hij wel met Goethe straks zijn 

fameuze laatste woorden gemeen hebben: Geef 

mij meer licht?… Het tweede hoogbejaarde man-

netje was altijd een notoire melomaan geweest, 

bezeten van opera, en ging vroeger, toen ook de 

pisorganen nog behoorlijk functioneerden, meer-

maals per maand naar een belangrijke uitvoering, 

waar ook ter wereld. Alleen al werk van Verdi had 

hij horen brengen in de Weense Staatsopera, het 

Sydney Opera House, het Mariinskitheater en  

natuurlijk ook in Brindisi, in het Teatro Giuseppe 

Verdi. Om maar te zeggen. En nu hoorde hij geen-

eens de deurbel meer, zodat hij vaak onterecht 

dacht dat zijn achterkleinkinderen hem niet meer 

kwamen bezoeken. Hij had presbyacusis in de 
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hoogste graad, kortom hij was zo goed als doof, 

en had afscheid moeten nemen van zijn grootste 

liefde: de mezzosopraan. En dat allemaal omdat 

hij niet de klasse had gehad te sterven vóór het 

keerpunt. Misschien zou hij straks wel, net als 

Beethoven, als laatste woorden reutelen: Vrien-

den, jullie mogen applaudisseren want het stuk is 

gedaan! Om dan vervolgens het applaus niet eens 

te horen… De derde bejaarde kon zich geen idee 

vormen van zijn laatste woorden. De schrijver  

James Barrie had wel een mooie slotzin, vond hij: 

Ik kan niet slapen! Of neen, wacht, Humphrey 

Bogart had anders ook wel een heerlijke laatste 

regel in het theaterstuk des levens: Ik had bij de 

scotch moeten blijven en niet aan die vuile mar-

tini’s zitten!… De anderen vroegen zich af hoe en 

waar de aftakeling zich bij de derde bejaarde dan 

wel had gemanifesteerd. Wel, zei deze, Je weet dat 

ik huishulp krijg, van zo’n jonge deerne, zevenen-

twintig zwoele zomers jong, ranke benen, borsten 

die te groot noch te klein zijn, een cup waar de 

lieveheer zijn gewijde wijn uit drinkt, zwart haar, 

stijlvol gecoiffeerd, soms denk ik dat ik haar te 

veel betaal, en ogen waarin een man als ik vol-

gaarne naakt zou zwemmen, rugslag, zijn ziggoe-
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rat trots naar de stratosfeer gericht. Een paar da-

gen geleden was zij mijn ramen aan het lappen, ze 

droeg die sensuele sandalen van d’r, de teennagels 

gelakt in kleur 500 van Chanel, rouge essentiel, 
en wanneer ze op de hoogste treden van de ladder 

stond, het schuim uit haar spons knijpend, kon ik 

haar slipje zien, de brazilian, die het midden 

houdt tussen de string en de gewone onderbroek, 

er is geen mooiere lingerie dan de brazilian, een 

zwarte brazilian slip dus, en in die brazilian slip 

twee perfecte kont-halfrondjes gelijk verse blanke 

pistolets van bij bakker Benny op zondagochtend, 

en ik barstte van verlangen om haar feromonen te 

ruiken, het zweet te zien parelen op plaatsen waar 

tatoeëurs de bibber van krijgen, dus ik zei, Tine, 

want ze heet dus Tine, Coucke is de achternaam, 

wat zou je ervan denken als wij die ramen van mij 

gewoon vuil laten zijn, we kunnen dan nog met 

onze vingers gedichten schrijven in het stof en in 

het vuil, en wij vandaag eens gezellig met elkaar 

de liefde zouden bedrijven?… En toen antwoord-

de ze mij, met een blik waarmee je een wild beest 

kan anestheseren, als je snapt wat ik bedoel, ze 

antwoordde mij: Maar André, we hebben vijf  

minuten geleden nog maar met elkaar de liefde 
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bedreven… De slechthorende en de slechtziende 

bejaarde begrepen er niks van, wat kon er nu ver-

sleten zijn aan zo’n viriele vriend? Het allererg-

ste, zei deze: Het geheugen! 
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J 

oseph zaliger zei dat hij twee soorten mensen 

niet verdroeg: zij die niet drinken, en zij die niet 

kunnen drinken. Je wil gewoon niet vallen op de 

as van de geheelonthouders, echt niet, en even-

min op die van de zatlappen. Een uitspraak als 

deze was een vorm van hogere wiskunde, Archi-

medes moest zijn meerdere erkennen, daar waren 

al zijn vrienden het over eens, en zij verloor alleen 

maar aan kracht doordat Joseph zelf kwam te 

overlijden aan de gevolgen van een lekkende lever 

in een lazaret voor losers. Feit is dat café The 

Marree Man neerkijkt op de mindere goden die 

niet kunnen hijsen. Neergetotterde zielen. Wie 

het hier waagt zeeziek een tafeltje omver te stoten 
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valt uit de gratie, en niemand moet het vooral in 

z’n bezopen koker halen om agressief te worden. 

Het is een kroeg van vrolijkheid, van gezapig net-

niet-dronken worden, van tetteren en kletsen en 

kouten, van babbelen met vreemden, sigaretten 

en aanstekers delen, van wildere ideeën creëren 

voor later op de avond. Van lachen en grollen met 

moppen die de onzaligen uit het kamp van de ge-

heelonthouders maar niks vinden. Er waren eens 

drie bejaarden jandorie. Van virtuoos niksen and 

watch the girls walk by. Zelfs de Visserman, die 

wellicht geen visser is geweest maar gewoon het 

gebeitelde gezicht heeft van iemand die zijn tronie 

jarenlang heeft laten aanvreten door zout en kou 

en nat en wind, zij het dan dat deze kerel zijn kop 

liet konterfeiten door gans andere zaken, een 

prachtkop, je zou hem dolgraag eens fotografe-

ren, in zwart en wit, grove korrel, zelfs deze visser 

kan drinken, al houdt hij er nooit mee op. Elke 

dag is hij hier, in dezelfde kleren, die lange leren 

jas van ’m, die lodderige broek waarin godweet-

wat al werd gelost, al stinkt hij niet, hoogstens 

een beetje naar vochtig karton als je te dicht bij 

hem staat, hij maakt haast deel uit van het meu-

bilair van de kroeg, een dom gewicht dat nooit 



76

eens iemand aanspreekt, uit is op geen enkele 

conversatie, hij heeft waarschijnlijk al genoeg ge-

praat in het bestaan. Dagelijks drinkt hij hier zijn 

aambeien bij elkaar, op een tempo dat serum-

bokalen uitstekend beheersen, serumbokalen zo-

wel als koffiezetapparaten, beetje bij beetje, hij 

houdt de verdoving miniem en meesterlijk onder 

controle. Zing voor die man de vissersblues,  

I wish I was a fisherman, want hij verdient het, 

tumblin’ on the seas, hij verdient het voor de kin-

deren die hij heeft verwekt en die hem al lang niet 

meer willen zien, zoals ook jouw verweksels geen 

lor interesse hebben in hun vader, gelijk hebben 

ze, far away from the dry lands, and all it’s bitter 
memories, vaders worden overbodig na de ver-

wekking. Hij is een brave sukkelaar die zijn suk-

kelachtigheid nooit opdringt aan anderen, hij 

geeft geen rondje, nooit, dan hoeft geen onder-

hond hem beleefdheidshalve een rondje terug te 

betalen, goede rekeningen goede vrienden; hij 

klampt niemand aan voor een gewauwelde mono-

loog over de averij van het huwelijk, de fatale 

vrouw, de poenpoepers, de politici. Hij staat daar 

gewoon, aan de toog, alwaar te lezen hangt Wie 
drinkt om te vergeten verzoeken wij om onmid-
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dellijk af te rekenen. Hij staat daar als een mo-

rele noodzaak, als een correctie op de levens-

vreugd die men hier dreigt op te lopen. Dit gezegd 

zijnde: je vierde trappist al! En jij weet ook dat 

trappist nummer vier, en eigenlijk zelfs veeleer 

trappist nummer drie, een marcatielijn is, want 

erna wordt de homeopathische dosis overschre-

den, het borrelen wordt pimpelen, de verkwik-

king van de alcohol kantelt naar de versuffing, 

overschakeling naar ordinaire pils is daar stellig 

aangeraden. Witte wijn kan ook, indien koud ge-

schonken. Maar je ging het niet laat maken, deze 

irrigatieplanning zou niet aan jou besteed mogen 

zijn, niet deze avond. Al weet je ook: als je er nu 

nog eentje drinkt dan slaat jouw motor aan en 

blijf je bezig, tot die motor ergens in de ochtend 

vanzelf uitgeput stilvalt. Maar een pilsje kan nog 

wel. Gedronken na een trappist giet het binnen 

als, tja als wat eigenlijk? Je zou onnadenkend wil-

len zeggen als water, maar dat klopt niet, langs 

geen kanten, jij zal nooit even vlot een glas water 

als een glas pils naar binnen spelen, Moeder Na-

tuur heeft daar zo vast haar redenen voor, je moet 

vertrouwen hebben in het eigen lijf. Brengen wij 

een dronk uit op Josef Groll, de onvoldoende be-
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jubelde uitvinder van de pils! Zet zijn smoelement 

op een bankbiljet, schenk zijn naam aan een 

straat waarin de vrouwen het vertikken te verlep-

pen en jodelend de was ophangen faldera, van 

gevel tot gevel, in het geloof dat het zuiden zo-

maar af te dwingen is, geef het hele libertijnse 

gedeelte van de wereld op zijn sterfdatum vrijaf, 

opdat hij herdacht kan worden met stromende 

sloten van zijn eigen gerstenat. Je zou dat uitvind-

sel van de grote Groll natuurlijk liever drinken uit 

een vaasje dan uit een fluitje, mensen hebben nu 

eenmaal persoonlijke voorkeuren die ze zelf niet 

altijd kunnen verklaren, zo moest jouw vader bij-

voorbeeld altijd kunnen drinken uit een ribbel-

glas, op de een of andere manier zorgde dat voor 

structuur in zijn kramakkele bestaan, er viel een 

lijn te trekken, maar kijk, ze hebben in deze kroeg 

geen vaasjes, vaasjes zijn voor de noorderlingen, 

denken ze, bekrompenheid zit in de kleinste 

hoekjes van de samenleving, maar je bent geen 

difficiele jongen, de vorm kan beter maar er is 

tenminste inhoud, zonder zeuren drink jij jouw 

pils uit een fluitje, een emmer, een kroes, een vis-

bokaal, een miskelk, het weze aangerukt dat 

vocht, kwijl der engelen. En Dirk, die de gave van 
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het genot heeft, je zou denken dat het heeft gehol-

pen dat ie de zoon van een postbode is, hou ze in 

de gaten die zonen der postbodes, haalt een sliert 

worst uit zijn zak, schapenworst, gekocht bij Mo-

hammed, een guirlande van nobel vlees, de worst 

is zo vers dat je het schaap nog kan horen blaten, 

en snijdt die aan plakken. Zijn devies: Wie goed 

wil drinken moet goed kunnen eten! Gelijk heeft 

hij. Bier en saucijs, essentiële bouwstenen van een 

beschaving; doe daar nog een alfabetje bij en je 

komt best een eind.
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H 

et is zover: je moet pissen gelijk een kameel. 

Dat heb je dan ook wel met bier. Je kan het uitstel-

len, met een volle blaas neemt men betere beslis-

singen, zegt men, want er wordt veel gezegd, ge-

schreven eveneens, de boekjes met onzin houden 

de economie recht, maar de enige en juiste beslis-

sing die jij nu hebt te nemen is gewoon stante 

pede te gaan pissen. Drie uur kan jij drinken, op 

dagen van genade soms vier, zonder het drinken 

te moeten onderbreken voor een sanitaire stop, 

maar eens je naar het toilet bent geweest lijkt het 

wel alsof je de blaas van een konijn hebt, zo’n 

kriebelig-petieterig waterzakje dat op knappen 

staat zodra je een slok hebt genomen, alsof dat 
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vocht helemaal geen parcours heeft af te leggen in 

het lichaam, alsof het daar geen taak van kapitaal 

belang heeft te verrichten maar er zomaar weer 

meteen uit sijpelt, bij elke pint die jij vanaf nu zal 

drinken zal je naar de pissijnen hollen, en dan zit 

er maar één ding op en dat is zoveel mogelijk van 

het gebeuren te genieten. Te kijken naar je straal, 

hoe wit die is, hoe zuiver, vast te stellen dat je een 

weldoener bent voor je lichaam, je grootste bezit, 

en dat je begaan bent met het reinigen van de nie-

ren, het voeden van je bloed. Je denkt aan Sofie, 

het meisje met het kapsel van lange, blonde 

schaafkrullen dat je vorige zomer in de striemen-

de regen was tegengekomen tijdens de Zomer-

feesten, op het plein de Vuile Driehoek, ze had 

een lach waarvan je meteen aandelen zou kopen 

als je ’r het geld voor had, ze danste je leven in om 

er de ochtend nadien weer even frivool uit weg te 

dansen. Zij deed beroepshalve iets met urine, dat 

zei ze alleszins, vreemden hebben nogal snel de 

neiging zich aan elkaar uit te leggen aan de hand 

van hun beroep, iets met pis dus, al heb je nooit 

goed begrepen wat precies, maar een mens moet 

iets doen om den brode, en hoe gebeuren die din-

gen, men is goed in wiskunde als kind, machtsver-
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heffingen zijn leuker dan werkwoordvervoegin-

gen, en voor men het goed en wel weet wordt men 

de richting van de exacte wetenschappen in ge-

duwd en staat men een paar jaar later in een wit-

te schort een paar siroperige druppels onder de 

microscoop te bestuderen. Op zoek naar diabetes 

mellitus of zwangerschapsproblemen, of een be-

standdeel, een molecule die heilzaam zou kunnen 

blijken voor die vortige ziekte die ons te wachten 

staat en waar geen enkele vorser voorlopig iets 

tegen verzinnen kan. Iemand moet het doen. 

Maar Sofie, zo het niet Sophie was, met ph, de 

Hagia Sophia, was simpelweg gefascineerd door 

pis. Voor het vak in de wieg gelegd. Ze hield over 

het onderwerp niet op, ook al was er muziek van 

Archie Shepp. ‘Spoo Pee Doo’. Zoveel leger zijn 

de levens zonder Archie Shepp, maar zij die het 

leiden lijken daar natuurlijk geen last van te heb-

ben. Sofie-Sophie zou hier nu moeten staan, naast 

jou, zodat je haar kon verblijden met een pot vers, 

nog dampend studiemateriaal. Ze zou je bedan-

ken zonder een zweem van cynisme, haar lach 

zou stijgen op de beurs, en jij zou jouw aandelen 

bliksemsnel verkopen zodat je je eindelijk kan 

gaan vervelen aan een zwembad in de Provence. 
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Tos cane is ook goed, want origineel ben je niet. 

Wat je gezegd wil hebben: Het is alweer veel te 

lang geleden dat je die meid hebt gezien, want be-

halve dan dat ze een bizarre passie had, was ze 

wel best een vrolijk dier. Tegen de tijd dat je die 

gedachte voor jezelf hebt geformuleerd staat je 

kraantje helemaal open. Je hebt het toilet voor jou 

alleen, niemand met wie je een beleefdheidspraat-

je moet slaan, onachtzaam, alsof je alle twee naast 

elkaar op een tram staat te wachten, tram vier, in 

plaats van elk een warme loeter in de hand te 

houden. Niemand die je naast je moet dulden, 

zo’n mens op leeftijd, of niet op leeftijd, maar al-

leszins met lichtelijk geblokkeerde nieren die hem 

aan het zuchten en het kreunen brengen. Je hebt 

ze altijd, de buurman-pissers, die met de ene hand 

tegen de muur leunen, daar waar allerlei schun-

nigs op staat geschreven, en gelukkig worden er 

nog schunnigheden op de muren geschreven, de 

wereld is al voldoende aan vertrutting onderhe-

vig, en die met de andere hand op hun rug duwen, 

stervensbereid, gepijnigde tronie, waarna de straal 

in afzonderlijke gulpjes, sproetsj sproetsj, als een 

tuinslang die na gebruik weer wordt opgerold en 

waar nog een paar klokjes kraantjeswater uit ko-
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men gekotst, lusteloos, krachteloos, zo pissen die 

mannen, je hebt angst om ze aan te kijken, je weet 

dat ze het niet verdragen dat ze worden aangeke-

ken, hun hele afvoersysteem ligt aan gruizele-

ment van een enkele blik, ze houden een plasdag-

boek bij in opdracht van hun uroloog en daarin 

moeten ze vanavond kribbelen: Heden stond ik te 

wateren in de toiletten van het estaminet The 

Marree Man, Vervolgens werd ik aangekeken 

door een vrolijke frans die het met mij ook nog 

over iets onbenulligs wou hebben, Waarna mijn 

mannelijke apparaat dienst weigerde. Kijk, die 

schuldgevoelens komen niet tot waswording, je 

hoeft niemand met je aanwezigheid lastig te val-

len, jij kan gewoon gezond staan plassen, een 

straal zo klaterend en krachtig dat je de kop van 

een koe eraf kan knallen, maar dat zal straks al 

een heel stuk minder zijn, wanneer je pint na pint 

na pint je gulp zal openen, gehaast. Alhoewel, je 

ging het niet laat maken, veel pinten heeft die hy-

perkinetische blaas van jou niet meer op te van-

gen. Je pist, had je dat al gezegd, ça fait du bien 
de baiser sa maîtresse, mais c’est encore mieux 
de pisser quand ça presse, en kijkt onderwijl naar 

de affiches in het toilet. De theaterstukken van 
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het moment, de concerten, de fuiven, zo blijf je op 

de hoogte van de culturele agenda van de stad. 

The Budos Band komt naar de Handelsbeurs, 

nou, die zou je wel eens aan het werk willen zien, 

de klank van slecht afgeknepen en andere trom-

petscheten, stoelen uit de concertzaal smijten en 

dansen maar. Zo. Een heerlijke lozing was dat. 

Schudden na gebruik en al het materiaal weer de 

broek in. Je handen was je niet. Waarom zou je je 

handen wassen als je een propere piemel hebt? 

Bovendien heeft het immuniteitsysteem ook z’n 

rechten. Als je terug op het terras komt staan er 

twee nieuwe pinten op jou te wachten. De ele-

mentaire beleefdheidsregels in acht genomen, en 

wat gaat er boven beleefdheid, betekent dit dat jij 

na die twee glazen ook nog een rondje hebt te 

geven. Misschien dat het dan toch nog later zal 

worden dan jij jezelf had voorgenomen. Over-

macht. Je geeft je over.
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D 

e vrijdagavond kent dat heerlijke kantelpunt 

in de kroeg, een wissel van de wacht, waarbij het 

klantenbestand wordt ververst. De latenamiddag-

drinkers voelen de roep van hun rammelende ma-

gen, blokjes kaas met augurk helpen niet meer, 

boterhammen met plakjes hoofdkaas en Tieren-

teynmosterd ook niet meer, ze hebben de werk-

week afgesloten met hun collega’s en bespraken, 

geholpen door enige glazen spraakwater, op in-

formele toon de realisaties van het kwartaal, pro-

fessionele wrijvingen werden ongedaan geleuterd, 

misverstanden bijgelegd, zij kunnen zonder stress 

het weekend in zodat ze volgende maandag weer 

keihard kunnen knallen, zij zien de dollars nu al 



87

horlepiepen dansen voor hun gelddorstige ogen, 

de boekhoudcurven kronkelen zich voorwaarts 

op de weg naar het succes. Daarnaast heb je de 

studenten die nog even de sfeer van het stedelijke 

leven willen vasthouden. Maar hun vuile onder-

broeken moeten worden gewassen en dat doen 

moeders zoveel beter. Zij hebben een laatste trein 

te halen naar hun achterlijke provinciegaten, de 

ommekreitsen van Moerassegem, daar waar zij 

zich zo langzamerhand ongelukkig beginnen te 

voelen, ze kennen immers Kant en Schopenhauer 

en Montaigne, dan loop je verloren tussen de 

koeienkeutels. Spoedig zullen zij hun zompige  

geboortegronden verlaten en zich vestigen waar 

de eeuwenoude stenen het hebben gewonnen van 

de beestenstront, het is een kwestie van tijd en het 

vinden van een geschikt lief met een geschikte 

job, maar vanavond keren ze toch nog weer, home 

sweet home, om er de smakelijke stamppot te vre-

ten die daar altijd valt te vreten, een gelukzalig-

heid na een week van conservenblikken en kebab. 

En om centen af te smeken van hun allemachtige 

vader. Ach, ze vinden het eigenlijk feitelijk hele-

maal niet erg om weer te keren met hun muffige 

was en hun boeken waaruit ze veel te weinig stu-
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deren, vanavond staan ze in hun dorpskroeg 

slimmer dan hun verwekkers te wezen, de achter-

blijvers te imponeren met hun wandel door een 

wildere wereld. Ze snuiven dan wel wereldwijs 

hun vuilste kroet snot op bij de gesprekken over 

de duivensport, de prijs van een kotelet, maar de 

dochter van het kapsalon denken ze te kunnen 

krijgen, al is ook dat geen zekerheid. Wie nog, wie 

sneuvelt er nog op het kantelpunt in de kroeg? De 

ouders die hun kabalerige koters hebben opgepikt 

aan de schoolpoort, de mama van de ene, de papa 

van de andere, en die nu flirterig een terrastafeltje 

delen. Zij zien elkaar dagelijks, schoolfeestjes en 

oudercontacten worden gedeeld, ze participeren 

in de opvoeding en de educatie van hun kroost, 

dat schept een band. Daarom drinken ze op vrij-

dagavond nog graag tegader een glas, om het over 

datten en ditten te hebben. Maar de tijd is niet met 

hen, de tijd is nooit met iemand, het uur van de 

huishoudelijke taken heeft geslagen, de kleintjes 

moeten nog in bad, zij moeten nog te eten, hun 

moet nog een verhaaltje over een spuuglelijk 

eendje worden voorgelezen, en daarna moeten zij 

met de eegade op de bank, in een te accepteren 

leegte televiezigheid kijken, guilty pleasure, een 
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liedjeswedstrijd voor stomme kippen. Kookpro-

gramma’s, het nieuwe opium des volks, dierenkli-

nieken, gefilmde blinddates voor een cultuur die 

zich uitspreekt tegen gearrangeerde huwelijken. 

Laat ze met hun bakfiets vertrekken naar hun 

huizen, hebben ze genot nog van hun afbetalings-

plan. Bakfiets: voertuig waarmee men eerst de 

kinderen een kruispunt op duwt. Het uur van de 

apero heeft hier z’n laatste stuip getrokken, wie 

nu een glas bestelt doet dat in het opperste geloof 

er nog meerdere te moeten bestellen, tot de benen 

het laten afweten, tot het vat op is, de lul weer 

leeg. En kijk, daar trippeltrappelt Mumu Bulo 

naar binnen, ze is nog je onderbuurvrouw ge-

weest, lang geleden, toen je zelf nieuw was in 

deze heerlijke stad en vrede nam met het vunzig-

ste appartement dat je kon betalen. Je hoorde ze 

klaarkomen tot op jouw verdiep, het kind was één 

en al muziek, al haar minnaars liet zij met ge-

hoorschade achter, en ook nu ziet ze er hongerig 

uit naar een luid en lustig lied. Alles is seks, zegt 

de Noorse blondine die voor haar werk een paar 

maanden in de stad logeert en bij jullie aan tafel 

is komen zitten, Sissel is haar naam, een naam om 

van te beginnen slissen, Alles is seks. Alles, dus al 
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wat zich binnen onze waarnemingshorizon be-

vindt en erbuiten, de hele inhoud van het univer-

sum en het multiversum, het vierdimensionale, de 

aura’s, de imaginaire getallen en alle getallen ach-

ter hun eventuele komma’s, al dat alles is seks. En 

Het Niets, dat ook bestaat, maakt deel uit van Het 

Alles. En Lee, die bij de kapper altijd wetenschap-

pelijke artikelen leest, begint meteen aan een ver-

haal over het wonder van het leven zoals dat werd 

ontdekt door twee Italiaanse gynaecologen, Gior-

gi Giorgo en Marco Siccardi, Lee heeft götterdäm-

merung het geheugen van de staatsveiligheid, dat 

hij die namen zomaar onthoudt, enfin, die twee 

meneren doktoor ontdekten tijdens een echo-on-

derzoek bij een zwangere vrouw dat de tweeën-

dertig weken oude baby, van vrouwelijke kunne, 

twintig minuten lang in de baarmoeder lag te 

masturberen, één hand tussen de al keurig ge-

vormde benen; schokkend kwam het nog ongebo-

ren wezen tot een hoogtepunt, het orgasme trok 

rimpels op het vruchtwater, zo zie je maar, onze 

opdracht hier op aarde staat duidelijk omschre-

ven door onze gedragingen in de uterus. Twintig 

minuten is best lang om te masturberen, tussen-

gedachte van Mumu, en het is waar, want wie 
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naar een twintigminutenfilmpje kijkt van een 

zichzelf bevredigende deerne, nooit iemand dus, 

cute blonde quivers while toying hairy gash, die 

gaat zich nog voor halverwege idioot vervelen, 

maar zo’n embryo heeft uiteraard nog geen mate-

riaal om mee te fantaseren, wat niet in de kut zit, 

moet je gaan zoeken in de kop. Heerlijk hoor, 

wanneer de avond de filosofische toer op gaat. 

Maar de moraal van het verhaal, la baise, we 

moeten naaien voor de dood ons weder weg komt 

maaien, wordt omarmd en bejubeld en verdient 

de heffing van een volgend glas. En Mumu, wat 

heeft zij in de kop, willen wij dat weten, wil zij dat 

wij het weten? Is daar, ach kom, zo op een hitsige 

ochtend na het eenzame ontwaken soms eens 

plaats voor ons? O, zotskappen en heerlijke vuil-

bekjes, in haar kop zit nu niet zoveel, ze is van-

ochtend nog aan een stel tanden geopereerd, twee 

wijsheidstanden moesten eruit, ze zaten in de weg 

als een vent soms zitten kan, ze verkeert nog hal-

velings in een staat van narcose en suffigheid en 

zou eigenlijk niets mogen drinken vandaag, maar 

ja, het is zes keer te weinig vrijdag in een week, 

een glas witte wijn kan heus geen kwaad. Nunc 
est bibendum. Klinkt meteen onderlegd in het La-
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tijn, als door een god per donderslag en een dren-

del bliksem neergeschreven in een rots. Aanbid 

die god! Weet jij, vraagt Dirk aan Mumu, waarom 

vrouwen pornofilmpjes altijd helemaal tot aan 

het eind bekijken? Omdat ze denken dat de jon-

gen en het meisje uit de film dan gaan trouwen! 

Haha. Hoho. Daar kikkert een door tandpijn ge-

tergde dame steeds van op, van zo’n mop, al ho-

pen jullie er nog betere te mogen horen vandaag. 

Ze ziet er goed uit, Mumu, ondanks die getergde 

bek, en zo voelt ze zich ook, de kleine is deze 

hele week bij zijn vader, zo zou het hele proces 

van de voortplanting en opvoeding in alle gezin-

nen moeten zijn: samen een kindje fabriceren, 

aan dat maakwerk een hele hoop plezier beleven, 

en dan nadien de schaar zetten in ten eerste na-

velstreng en vervolgens in de levenswegen. Geen 

hond houdt het uit in zo’n gezin, wie nog een 

beetje energie in zijn koter wenst te steken moet 

tijd zien vrij te maken voor zichzelf, ze snapt er 

geen snor van dat al die ouders onder hetzelfde 

dak blijven hokken, ze denken dat die zaailing 

hen tot in de vette kerkhofgrond met elkaar ver-

bond, terwijl zij al uitgerekend door zijn loutere 

bestaan uit elkaar worden gedreven. Er zou belas-
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ting geheven moeten worden op het langdurige 

samenzijn, het verzuurt de gemoederen, de hele 

samenleving gaat eraan kapot. Bonjour tristesse, 

bonne nuit plaisir. Ze zegt, Er hangt lippenstift op 

je wang, en ze zegt het met iets van afgunst, alsof 

jij wel al hebt gezoend vandaag, dat is namelijk 

hetgeen wat zij heel hard wenst te doen, zoenen, 

haar rozige tong diep in een mannenmond te 

stoppen, een vrouwenmond mag desnoods ook 

maar toch liever het eetgat van een man, waarin 

ze zodanig tekeer zal gaan dat zijn broek te krap 

komt zitten. Maar neen, je hebt geen lippenstift 

op je wang, wat ze ziet is couperose, een banale 

huidaandoening die zich thuis voelt in de gezich-

ten van hen die te veel rode wijn drinken, de der-

matoloog kan het met laserstralen behandelen 

maar de hele ingreep is nogal duur en wordt niet 

terugbetaald door het ziekenfonds, men vraagt 

zich eigenlijk af wat de ziekenfondsen wel nog 

terugbetalen. En ze stift haar lippen, de tint met 

de krachtigste symboliek, de kleur aan het verste 

eind van het lichtspectrum, daar waar het mense-

lijke oog nog net weet te raken, kleur van drift en 

hevig leven. Wat drinken we nog? 
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W 

ij zijn slechts sterrenstof, materie die ooit is 

vrijgekomen bij de dood van een ster en die daar-

na op andere plaatsen begon te clusteren. Onze 

haren, onze huid, onze spieren, ons spuug: alle-

maal sterrenstof dat na onze dood, straks, op-

nieuw zal vrijkomen en clusteren tot het iets  

anders wordt, de lederen bekleding van een auto-

zetel misschien, of een affiche op een lantaarn-

paal, belovende dat er een beloning wordt uitge-

reikt aan haar of hem die de vermiste kat Choco 

(gesteriliseerd, korthaar, gele ogen) weet terug te 

vinden. Atomair hebben wij het eindeloze leven, 

het beste feest behoeft geen reden maar dit feest-

je heeft er één. Onze reis begon veertien miljard 
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jaar geleden, het kan een dag meer of minder zijn, 

uit waterstof en helium werden wij op weg naar 

het doet er niet toe waar gekatapulteerd, en onze 

tussenstop is dit café waar nu op volume acht 

‘Spanish Harlem’ van Aretha Franklin wordt af-

gespeeld. De sterrenstoffige barmeid met de rood-

geverfde haren vraagt de sterrenstoffige besteller 

van een glas jenever of hij een voorkeur heeft voor 

een bepaald merk en dat heeft hij, roggejenever 

van Van Kleef, want ambacht & historie & kwa-

liteit komen in harmonie samen in de vele Haag-

se heerlijkheden van Van Kleef, hij weet wat hij 

wil, hij kent zijn reclameslogans. Weldadig weinig 

wegen wij, we hebben niets aan de eeuwigheid 

verloren, tenzij dus atomair, en het is goed om 

hier te zijn, in het midden van een zinneloze on-

eindigheid, there is a rose in Spanish Harlem, in 

het schatergelach, de smalltalk. It is a special one, 
it’s never seen the sun. Een sterrenstoffige jonge-

man zit alleen aan een tafeltje, hij probeert uit te 

stralen geen last te hebben van zijn allenigheid, 

maar hij is ongeduldig, op hem drukt wel de trip 

van niets naar niets, hij checkt om de haverklap 

zijn smartphone, afspraakje ongetwijfeld, komt 

ze of komt ze niet. Als een beek kabbelt het ge-
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kwebbel door de kroeg, de sterrenstoffigen raken 

elkaar aan, soms toevallig maar nimmer onge-

wenst, ze klinken de glazen, ze knikkeren met 

hun blikken en versieren elkaar, zomaar voor de 

vorm. Junior Kimbrough, ‘Pull Your Clothes Off’, 

toplied, die duren nooit lang, eveneens op volume 

acht, hetgeen Mumu eraan herinnert dat ze zon-

der condooms op pad is. In haar handtas schuilt 

de inhoud van de hele wereld, zo lijkt het wel, 

maar condooms zitten er natuurlijk weer niet in, 

hoe kan ze zo nalatig zijn. Bij haar vorige uitje, 

wanneer was het, twee weken geleden, toen de 

kleine weer bij zijn vader logeerde, was ze ’s och-

tends wakker geworden in een kamer die geurde 

naar sokken en testosteron, naar alcohol ook, in 

een dorp dat zich slaperig doch moedig afvroeg 

waarom het bestond, Bottelere of zoiets, if I can 
make it there I’ll make it anywhere, alsof het 

dorp een naam nodig had, alsof iemand het er ooit 

over hebben zou, naast een vent die veel te lelijk 

was om nuchter te willen beslapen, ze wist niet 

eens of ze hem had beslapen, zoals ze niet wist 

hoe ze in dat dorp gesukkeld was, nou ja, met le-

lijke mannen kon het ook lekker vrijen zijn, daar 

had ze enige ervaring mee, maar er waren geen 
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herinneringen, geen goede en geen slechte, en ze 

was naar de plaatselijke apotheker gehold, dat 

had je met die domme dorpen, ze hadden altijd 

een apotheker, een apotheker en een schele kap-

per, en had er drie zaken gekocht: lenzenvloeistof, 

iets tegen de koppijn, en de morning-afterpil. En 

nu is ze dus weer zonder condooms op pad! In de 

toiletten hier heb je weliswaar een automaat vol 

rubbertjes, drie keer knallen voor twee euro, al-

leszins goedkoper dan een abortus, maar die 

rommel is altijd met vruchtensmaakjes. Het klopt 

niet, vindt ze, zo’n zwabber die naar aardbei 

geurt, dat zou hetzelfde zijn als een aardbei die 

naar je weet wel smaakt, waarom kun je gewoon 

geen condooms verkrijgen met penissmaak, dat 

zou toch het eerlijkst zijn? Een vrouw die zot is 

van de pik, wil alles van de pik, de smaak en de 

geur. Een gat in de markt. Neen, zij moet straks 

naar de nachtwinkel, zekerheid boven alles. Ie-

mand zegt Sint-Petersburg is het nieuwe Berlijn. 

Je hoort wat. De roman is dood. Boutades worden 

uitgebraakt, Eeklo is het nieuwe Zichem-Zussen-

bolder, Gadogado is een voedzaam blaadje sla, 

Quentin Tarantino heeft eigenlijk maar twee seri-

euze films gemaakt. Als je morgenochtend thuis-
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komt, want zo ziet het er stilaan wel weer naar uit, 

dan zal jouw geliefde vragen wat de nacht aan 

boeiends voor je had, voldoende alleszins om niet 

thuis te raken, en dan zal je in alle eerlijkheid 

moeten zeggen dat het gekwek der mensen je ver-

blijdde, hun oneliners, hun onschadelijke dom-

migheid en zij zal het niet begrijpen. Kom, zegt 

Mumu, Ga met me mee naar de nachtwinkel en 

kies daar met mij een doos condooms uit, het is 

geestiger om dat met twee te doen. Maar je moet 

weer pissen, de konijnenblaas, je bent een goud-

mijn voor toiletdames, je zeikt hun hele pensioen 

bij elkaar, al heb je geluk in dit café en kan je hier 

nog gratis jouw overtollige droppels kwijt, maar 

Mumu stelt voor dat je gaat pissen onderweg, in 

het smalle straatje van de Platteberg, wijdbeens 

zoals het een man betaamt, men is daar een nieu-

we bibliotheek aan het bouwen, koppig, alsof het 

papieren boek nog een riante toekomst zou heb-

ben, de roman is ten anderen daarnet nog dood 

verklaard, het is heerlijk wateren op de werven, 

ze wil je horen klateren in het water van de nabij-

gelegen rivier, daar wordt ze vrolijk van, overi-

gens moet zij onderhand zelf ook wel wat kwijt, 

laten jullie samen, zij hurkend, spetterend tegen 
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de stenen. Er staat geen maan, geen volle en geen 

halve, alles kan altijd beter, de rook van je sigaret 

betraant je ogen, ze zegt, Wij zouden, ooit, als hij 

nog komt opgerezen, samen moeten pissen in de 

vlakke zomerzon, Volgens mij pis jij perfecte re-

genbogen, Poëzie is een kwestie van haar te wil-

len zien. Jij zingt ‘De Nuttelozen van de Nacht’ en 

zij neuriet mee, samen stromen jullie naar zee, 

jullie kalenders zijn al kaler, de aarde is al lelijker 

geweest. Overmorgen staan hier duizenden boe-

ken, klaar om te ontroeren, om gedachten te 

scherpen, woede op te wekken, er gaat veel verle-

den in een vierkante meter en niemand die het zal 

weten dat twee mensen hier in alle vrolijkheid 

tegader hebben gepist, een volkomen overbodig 

feit in de historie van de soort, maar van een 

schoonheid die men hoopt te vinden in de boeken 

die men hier straks ontleent. Spoo Pee Doo, lucht 

dat even en in alle voorlopigheid op. Oop Pop A 

Dah. De uitbater van de nachtwinkel lijkt geen 

interesse te hebben in jullie aanwezigheid, hij 

staart naar het televisiescherm in de hoek van 

zijn winkeltje, de condooms bevinden zich achter 

de toonbank, naast de sigaretten. Alle maten en 

gewichten, Met tintelend mintglijmiddel, Voor 
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een natuurlijk huid-op-huidgevoel, Fruitige con-

dooms voor smakelijk plezier, Ultieme finesse 

voor een langdurig gevoel, Voor absolute zeker-

heid. Welke zal ik nemen? vraagt Mumu, ze ver-

trouwt in die dingen liever op het oordeel van een 

vent, Grote moet ze hebben want ze heeft zo’n 

goesting in een neger, woeps, goesting in een 

zwarte medemens, zo een die het niet erg vindt 

zich te laten gebruiken en die ’s ochtends met de 

glimlach bij het huisvuil wordt gezet, maar het 

kan jou weinig schelen, dat ze gewoon de duurste 

rubber neemt, juist, de grootste en de duurste als-

tublieft, op restaurant is het ook raadzaam om 

steeds het duurste op de kaart te nemen, maar de 

uitbater blijft naar zijn televisie staren. Zeven 

kanjers van kapoten, heb ik voor jou volgespoten, 

zeven kanjers van kapoten, heb ik voor jou volge-

spoten, ik die zoveel van je hou. Breaking news, 

hij wil het even met jullie delen, kijk maar, het is 

alweer van dat, het is nieuws dat wel degelijk 

breekt, harten en levens en hoop, een aanslag op 

de luchthaven van Schiphol dit keer, het houdt 

niet op, het houdt niet op. De eerste beelden, ge-

nomen met telefoons en bewakingscamera’s, van 

stoffige ruimten, lichamen onder lakens en zak-
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ken en dekens, een man die in volkomen apathie 

staart naar zijn linkerbeen dat er plotsklaps niet 

meer is, gillende menigten, achtergelaten koffers, 

ramen aan diggelen, gezinnen aan diggelen, een 

verdwaalde knuffelbeer in een poel bloed, wie het 

nog kan navertellen vindt geen woorden. Wat 

vroeg u, condooms, extra groot? Een aankomen 

en wegscheuren van ambulances, wiebelende 

zakken met plasma, brancards, zuurstofmaskers. 

Ja, doet u maar, één doos is denk ik wel genoeg, 

de onuitputtelijkheid is weinigen gegeven. De eer-

ste cijfers stromen binnen, negen doden zijn ge-

teld maar iedereen die wéét dat er nog veel te tel-

len zal zijn. Mumu zegt, Op het ogenblik dat wij 

overgaan van het leven naar de dood verliezen wij 

eenentwintig gram aan lichaamsgewicht, er is een 

film over gemaakt, met Sean Penn en Charlotte 

Gainsbourg, heb je die gezien, Neen die heb je 

niet gezien, Het zou willen betekenen dat onze 

ziel eenentwintig grammen weegt, Onze ziel: 

lichter dan één eetlepel aardappelpuree! Nog iets, 

mevrouw? Pakje Marlboro Light, nu ze hier toch 

is, men moet ergens aan sterven, aan sigaretten is 

zo verkeerd nog niet, dat blijkt. Er is sprake van 

twee mannen, ze losten schoten, zagen er ont-
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spannen uit, zelfs een beetje stoned, maaiden ie-

dereen omver, retteketet, retteketet, hun laatste 

woorden eindigden op bar, het klinkt zo positief, 

bliezen daarna zichzelf op, hun drekkige inge-

wanden kleven nog tegen het plafond. Gods-

dienstzotten. Zo weinig vertrouwen in de almacht 

van hun God dat ze menen Zijn taken hier op 

aard zelf te moeten overnemen. Stinkende stukjes 

hannekemaaier die de kortste en makkelijkste 

weg naar de roem namen, morgen wordt hun 

martelarenschap geprezen door oppermafkezen. 

Moge hun namen worden weggewist, hun droe-

semige bestaans vergeten, Moge hun achterlijke 

maagden in het paradijs etterende ogen hebben 

en een hazenlip tussen hun kromme benen. Er is 

geen paradijs. Veertien doden, zegt men nu, het 

gaat vooruit, er komen weer veel atomen vrij om 

te clusteren. Dat is dan elf euro en oneffen alstu-

blieft, Wenst u een zakje voor uw neukgerei, 

Neen, dank u wel, zij heeft een handtas waarmee 

ze het leed van de wereld kan dragen, het zal no-

dig zijn, Nog een goedenavond verder en veel ple-

zier met uw aankoop gewenst. Een beeldshot van 

Starbucks Coffee, geplukt van Twitter, in puin, 

een beenhouwerij op de vloer, je kent die Star-
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bucks, je hebt er zelf nog een cappuccino gedron-

ken. Onder je oksels heb je vanavond nog deodo-

rant verstoven, taxfree gekocht op Schiphol, niet 

zo lang geleden, toen je naar Singapore vertrok. 

Drieëntwintig doden, een aantal onder hen ruikt 

misschien naar staaltjes uit de parfumerie. Vele 

druppels Chanel N° 5 zullen vanavond door de 

lijkschouwer worden opgesnoven. Het loopt maar 

op. Kan er ingezet worden op het definitieve aan-

tal in een gokkantoor? Er verschijnt een nood-

nummer, maar alle lijnen zijn bezet, zegt men. 

Iedereen zegt nu wat. Dank u wel, u ook nog een 

goedenavond verder. Terugwandelend naar The 

Marree Man ziet Mumu opeens wat bleekjes, ze 

denkt te moeten kotsen, het zure water zit al te 

klokken achter in haar keel. Het moet de narcose 

van de tandingreep zijn, ze hadden haar gewaar-

schuwd: geen alcohol vandaag. Ter hoogte van de 

vinylzaak op de hoek, Rock & Grooves since 

1969, de nieuwste van Khruangbin is net binnen, 

gelimiteerde editie, slechts duizend platen zijn ge-

perst, wie eerst betaalt eerst maalt, braakt ze ex-

plosief blokjes kaas en augurk en moeilijk te defi-

niëren drab tegen het winkelraam terwijl ze met 

haar beide handen haar voorhoofd klemt, zo he-
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vig moet ze, ze zou zich zomaar een whiplash kot-

sen. Verdomme, ze had zo’n zin, in feest, in neger, 

dans en drank. Nog één geut, toe, iets groenigs 

van de gal, dan gaat het mogelijks weer beter. 

Voorbijgangers kijken haar minachtend aan, 

spottend ook, alsof ze nu al zou zijn geveld door 

de ambrozijnen dezer stad. Misschien morgen die 

plaat gaan halen.

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop. 

Bestel hier.

http://www.boekenwereld.com/spoopeedoo
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lecht nieuws gaat snel, wanneer je terug bent 

in de kroeg kan je niemand meer verrassen met 

het nieuws, iedereen heeft het al vernomen, hangt 

boven een telefoonscherm gebogen en ziet steeds 

meer nieuwe beelden binnenlopen, ze heten on-

geschikt te zijn voor gevoelige kijkers, maar onge-

voelig werden wij allemaal, stilaan, er is een nieu-

we beeldtaal nodig om ons nog uit ons lood te 

slaan. Vierendertig doden en er zal nog moeten 

blijken of daar geen gekenden bij zijn, wij alle-

maal hebben vrienden die met grote regelmaat 

ginds het vliegtuig nemen. Melody Nelson? Hoe 

zou het met Melody Nelson zijn? Haar straks bel-

len! Geef ons iets, zegt Lee, We moeten precies 
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verdedigen wat men ons in dit uur wil afnemen: 

het plezier van spijzen en dranken, met of zonder 

varkensvlees, met of zonder alcohol, de schoon-

heid van ontblote meisjesharen, vrouwenbenen, 

gezang, gedans, gezoen, Wij moeten ten strijde 

trekken met de lach. Tweeënveertig doden inmid-

dels, achthonderdtweeëntachtig grammen ziel, 

een tien voor wiskunde, en omdat we misschien 

geen tranen voor hen hebben zullen we feesten, 

wie geen gebeden heeft die heft en beft de fles, de 

machtelozen van de nacht. Laat ons weerbaar 

zijn in de wellust. Floris stuikt binnen, Heb je het 

gehoord, Ja iedereen heeft het al gehoord, hij heeft 

er een stevige werkdag op zitten in de keuken van 

de Buffalo, specialiteit: veel te melige garnaalkro-

ketten die je ook nog eens te veel betaalt, en zijn 

spieren smachten naar een bescheiden danspas, 

het was een drukke avond, het personeel was on-

derbezet, de klanten moesten te lang wachten op 

hun vreetsel, de wijn was hun te warm, zich ont-

spannen moet hij en wel dringend, hij heeft weet 

van een feestje in De Naadoweisiwag, een bruinig 

op instorten staand krot met een ouderwetse mu-

ziekinstallatie hier een beetje verder, er staan en-

kele tralies op de dansvloer die telkens weer de 
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dronken dames inspireren tot het uitproberen 

van een weinig elegante paaldans, soms ook een 

man, men heeft er te drinken uit plastic bekertjes, 

een keet uit jouw studententijd, ze stond toen ook 

al op instorten. Het moet, de vreugde moet en zal 

triomferen. Mumu haakt af, zij ziet inmiddels zo 

bleek als, als, als, de vergelijking ontbreekt, maar 

bleek ziet ze, huiswaarts moet zij, kop diep in de 

wc-pot en daarna slaapjes. Dirk en Lee houden 

het ook voor bezien, ze hebben nog een auto te 

besturen nietwaar, strikt genomen, dat wil zeggen 

wettelijk, hebben ze nu al te veel naar binnen ge-

slurpt om het stuur nog in handen te mogen ne-

men. Met Floris dus naar De Naadoweisiwag, er 

wordt twee euro entreegeld gevraagd maar die 

blijkt naar een goed doel te zullen gaan, jaja, dat 

gelooft een purperen kanarievogel. De plafonds 

druipen reeds, gecondenseerd zweet, het is on-

doenbaar geen lijven aan te raken op weg naar de 

bar. Kleverige armen en handen, gezouten bor-

sten, konten. Kennen we die man van ergens, ik 

heb het gevoel dat gezicht te kennen? Gebaren 

van kromme haas en doorlopen naar de toog 

waar het een ongeduldig drummen van jewelste 

is, de hele planeet heeft dorst, de laatste wolha-
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rige mammoeten zijn in Alaska uitgestorven door 

de dorst, vijfduizend zeshonderd jaar geleden, om 

precies te zijn op een eiland in de Beringzee, je 

moet daar met andere woorden mee oppassen 

met die dorst, ingrijpen zodra het kan, je begrijpt 

de drukte aan de bar, de handen die frenetiek de 

lucht in gaan om de aandacht van de bartender te 

grijpen, de wijven die hun sensueelste blik wer-

pen, de mens van vlees en bloed achter de tap-

kraan verleiden, de bankbiljetten die flapperen, 

Vijf pintjes alstublieft. Eeuwige Eva’s in de tuin 

der lusten: als zij het al voor elkaar kregen een 

man een appel te laten eten, dan moeten zij er 

zeker in slagen onmiddellijk door hem te worden 

bediend. Er is nog nooit een vrouw in jouw leven 

geweest die het voor elkaar kreeg om jou een ap-

pel te doen eten. Sla trouwens ook niet. Je hebt 

primaten die er ontzettend handig in zijn, in het 

bestellen van drank; jij niet: te beleefd, gebrek aan 

assertiviteit. Eigenlijk zou je meteen een hele 

voorraad drankjes moeten bestellen, voor het ge-

mak, maar als het dan eindelijk jouw beurt is blijk 

je nog niet eens te hebben nagedacht over wat je 

werkelijk wil drinken en dus flap je er meteen 

twee gin tonics uit. My name is Tinic, John Tinic. 
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Je hebt het nu al lang genoeg uitgesteld maar het 

heilige uur is aangebroken. Gin: vloeibare cocaï-

ne. Toch voor jou. Hier wordt niet de nobelste gin 

geschonken, de ordinaire rommel echter die je in 

elke armestumpersupermarkt kan kopen, de eni-

ge soort die ze hier in de aanbieding hebben, een 

sliertje komkommer kan er ook niet af, men is in 

De Naadoweisiwag niet gehecht aan de opname 

van jouw vitamines, en de tonic is ook al niet om 

op te stoefen, maar o wilhelmina, de eerste slok 

scherpt meteen patsboem al jouw zintuigen, de 

weg naar jouw hersenen is helemaal vrij, je bloed 

maakt vrolijke buitelingen, je zenuwen zingen. 

Proleterige alcohol, een lompe blok ijs erin, een 

plens tonic, in een plastic bekertje, en dan, on-

danks de inferieure kwaliteit toch het awababe-

loeba-awambamboemgevoel. Gin-tonic, het is 

goed tegen de malaria, een mens moet steeds 

voorzienig zijn, wij hebben onze oorlog tegen de 

muggen ten anderen nog niet gewonnen, laat nie-

mand ons iets wijsmaken. Zo, nu kan je achter-

overleunen en kijken naar de marchandise onder 

de discobal. De meesten zijn al lekker in de wind, 

ze gooien hun heupen in het geweld van de dans, 

in alle plattigheid, verfijnde dansers zijn het niet. 
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Nou, Floris, santé, proosten wij op diegenen die 

het sinds vanavond niet meer kunnen doen en 

blijven wij het doen om hen te gedenken. Straks 

even Melody Nelson bellen. Er waggelt een vrouw 

op jullie af, boers, vulgair, ze heeft al veel gedanst 

en ruikt naar een nationale inzameling van ge-

bruikte pantoffels. In haar hoofd is het zo leeg als 

het soms in een Chinees restaurant kan zijn, dat 

is tenminste toch haar uitstraling, er zal nog moe-

ten blijken of ze die eerste indruk overstijgt. Ze 

zegt, familiair, alsof ze jullie al eeuwen kent, Wat 

drink je?, en jij denkt aan het roemloze einde van 

de wolharige mammoet en honoreert haar gast-

vrijheid met de bestelling van een gin-tonic, ook 

al is die eerste nog niet opgeslobberd. Hij zal wel 

opgeslobberd zijn tegen de tijd de volgende eraan 

komt, waar een wil is is een weg, waar een wil is 

wordt de weg desnoods in zeven haasten aange-

legd, ziedaar, je glas is leeg, klaar voor de vol-

gende. Zij heeft het talent om haar mannetje te 

staan aan een drukke toog, de plompe potigheid 

ook, ze heeft in een wiedewaai, handjedraai, koe-

kenbakkenvlaai, de bestelling klaar en duwt de 

gin-tonic in Floris’ en jouw handen. Ze is dik en 

koketteert met haar vetheid, er moeten mannen 
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zijn die daarvoor vallen. Seks met een airbag, je 

hebt overal van soorten. Ik heb nieuwe tatoeages 

laten zetten, zegt ze, alsof je weet had van eerdere 

tattoo’s, je hebt die pafferd jandorie nog nooit ge-

zien, of het moest zijn dat jij je het simpelweg niet 

herinnert en dan belooft het nog een spannende 

avond te worden maar volgens jezelf ken je haar 

in alle oprechte oprechtheid niet, Tattoos? Ja tat-

toos, ze heeft er enkele nieuwe laten zetten op 

haar tieten. Jij staat gaarne open voor van alles en 

nog wat, het doet je pijn een mens te moeten ont-

goochelen, te goed voor deze planeet als je bent, 

te zachtgekookt, zij wil gewoon even graag haar 

nieuwe tatoeages tonen, het is slechts een kleine 

moeite om jouw interesse te tonen, Ja graag, ta-

toeages, geestig. Het zijn ontzettende uiers die ze 

hangen heeft, onbevattelijk dat er delen van de 

wereld zijn waarin nog honger wordt geleden, en 

ze toont haar edders met het grootste gemak. En 

wat zeg je dan? Dat ze schoon zijn. Het zijn Kel-

tische tekens, zegt ze, en haar vinger gaat naar 

haar rechtertepel. Dit hier is de triskelion, een 

gestileerde drievoudige spiraal die symbool staat 

voor mannelijkheid en competitie, maar het kan 

ook drievoudige cycli aanduiden zoals vader, 
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zoon en heilige geest of verleden, heden en toe-

komst of moeder en vader en kind. Of tonic, kom-

kommer en gin. Ze gaat verder, want die tieten 

staan helemaal vol, en aangezien ze zo kolossaal 

zijn kan er meer op dan alleen maar de triskelion, 

de hele Larousse Illustré kan erop. Dit hier op de 

flank is gewoon een Keltische knoop, maar die 

had je ongetwijfeld wel herkend, (jaja), hij dient 

als afweer tegen slechte geesten. Hij kan ook ge-

woon liefde symboliseren, want dat is het voor-

deel met de Kelten, ze laten je heel veel ruimte om 

van alles zelf in te vullen of te interpreteren. En 

hier rondom mijn linkertepel heb je het levens-

wiel, de vier buitenste cirkels symboliseren de ele-

menten, je weet wel, water & aarde & lucht & 

vuur, en de middelste cirkel, mijn tepelhof eigen-

lijk, hij staat een beetje gezwollen maar dat komt 

omdat ik mijn regels moet krijgen, het kan voor 

ieder ogenblik zijn, enfin ik vind dat ze het heel 

mooi hebben gedaan, met volledig steriele naal-

den gezet door Miranda in Oostende, haar vader 

heeft nog prinses Stephanie van Monaco een tat-

too gezet, een grote letter s in haar nek, en op de 

rug van Paul McCartney het recept van een vege-

tarisch gerecht, de middelste cirkel dus verenigt 
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al die andere elementen. Vervolgens valt het doek 

over haar tieten en vraagt ze of je niets bij hebt, 

een gram of twee, zij zal je goed betalen. Je moet 

haar niet vertellen dat je niets gebruikt, ze be-

weert aan je kop te zien dat jij maar zeer zeker en 

met een grote glimlach op je tronie soms gebruikt, 

jij sloeber, je moeder moest het eens weten. En 

toch, arm kind, zij zal haar zegeningen elders bij 

elkaar moeten rapen, de nacht is nog jong, de  

gelegenheden worden dra massaal geboren. Ze 

heeft het aan zichzelf te danken natuurlijk, zij 

ging aan het begin van de avond een paar gram-

men kopen, heel gedoe met telefoontjes, moest 

vervolgens veel te lang wachten op een sprink-

hanerige dealer in een blauwe Adidas, die kerel 

kwam maar niet opdagen, het leek wel alsof hij 

eerst nog het hele parlement moest bevoorraden, 

en zij is dan maar haar geduld verloren en zonder 

spul de nacht in gedoken. Er zou altijd wel iemand 

iets bij hebben, maar jij bent het dus niet. Jammer. 

Ze dacht echt dat jij. Ze gelooft nog altijd niet dat 

jij niet. Je dankt haar voor het drankje en ziet 

haar verdwijnen richting dansvloer alwaar ze flirt 

met een hartaderbreuk op muziek van The Afghan 

Whigs. Er staat nu zoveel volk op de dansvloer 
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opeens dat het kalmer wordt aan de bar. Snel een 

gin-tonic dan maar.
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leased to meet you, hope you guess my name. 

Wat kom jij hier doen? zegt ze terwijl er een walm 

van alcohol uit haar mond wordt getoeterd. Je 

kent haar van pluimen noch veders maar het zou 

jou niet verbazen moest haar naam Kayleigh of 

Ashley zijn. Ze grijpt zomaar je glas en neemt een 

sip gin. Tja, wat zou jij hier komen doen, je bent 

gaan liggen op de golven van de avond, zomaar 

vol vertrouwen, en bent afgedreven naar hier. Het 

genot van wrakhout. En zij? Zij ook zoiets. Ze 

heeft je altijd al eens willen tongzoenen, waarom 

het niet meteen op tafel gegooid, want jij mag dan 

misschien niet weten wie zij is, zij weet maar al te 

goed wie jij bent, stukje snoep, ze ziet je regelma-



116

tig lopen door haar straat, met die typische stap 

van jou, net een springveer, en het moet er nu 

maar eens uit dat ze daarbij dan altijd heeft ge-

dacht hoe heerlijk het zou zijn om haar lebber-

spier in jouw bek te moffelen. Als je haar nog wat 

langer liet praten zou ze met nog boeiender be-

kentenissen afkomen, haar lijstje met verlangens 

is langer dan een post-it, zo snel tevreden is ze nu 

ook weer niet, maar een lekkere lik zou al heel 

wat zijn. Er hangt trouwens al lippenstift op jouw 

wang, er waren nog deernen van hetzelfde ge-

dacht in de stad. Het is couperose, juffrouw, geen 

lippenstift, heeft iets met het gebruik van rode 

wijn te maken. Bespaar haar het verhaal van het 

ziekenfonds, die uitzuigers, je valt in herhaling. 

Waarlijk een onbedaarlijke goesting om je te mui-

len heeft ze, als ze het tien seconden volhoudt 

worden er tachtig miljoen bacteriën verruild, daar 

mag je ook niet te diep over nadenken, maar het 

moet, vanavond meer dan ooit, je hebt het onge-

twijfeld al gehoord, Schiphol, Shithole, tweeënze-

ventig doden zijn daar reeds geteld, meer dan an-

derhalve kilo zielen, de tegenreactie op haat zal 

passie moeten zijn, er is geen andere mogelijkheid 

dan massaal met elkaar te gaan muilen telkens 
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wanneer de godsdienstfascisten hebben gemeend 

ons manu militari larie hun wetten te moeten op-

leggen, overal ter wereld, muilen, op Times Square, 

de Nevski Prospekt, op Las Ramblas, in het mid-

den van het kruispunt Shibuya, overal, ook in de 

Guido Gezellestraat, wanneer er wonden zijn 

dient er te worden gelikt, de angst die we geacht 

zijn te voelen zal worden omgezet in liederlijk-

heid. Zij muilt niet onaardig, het moet gezegd, al 

staat haar tong een beetje dik van de drank en zal 

ze zeer snel lalalala lallen, ze kan zoenen, een 

talent dat niet iedereen gegeven is, een bezigheid 

waar lang niet alleman het nut van inziet. Het 

muilen is aan algemene onderschatting onderhe-

vig, een verwaarloosde bron van schoonheid, het 

wordt in de middelmatige middens nog te zeer 

beschouwd als een voorspel, een kinderachtig-

heid in voorbereiding op iets anders, terwijl het 

natuurlijk geen voorspel hoeft te zijn, het zoenen 

om het zoenen, l’art pour l’art, de charcuterie 

voor de charcuterie heeft ook haar bestaansrecht. 

Je hebt het of je hebt het niet, en zij heeft het, lek-

kere tongelongelongelong, bedankt. Ze is blij van 

je eindelijk eens zo van nabij te mogen meema-

ken, dat mag je wel zeggen ja, van nabij is het wel 
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degelijk, je hebt zopas dertig miljoen van haar 

bacteriën ingeslikt, god knows wat voor vieze 

vuile beesterijen zich daartussen bevonden, want 

ze had je altijd al eens willen spreken. Ze maakt 

foto’s zie je, moraliteitloze foto’s van mannen en 

vrouwen in hun momenten van fysieke kwets-

baarheid, van overgave, alleen of met twee, terwijl 

ze vrijen, klaarkomen, zonder dat het porno 

wordt, je snapt het wel, en ze had er wel eens aan 

gedacht, gedacht maar nooit gedurfd om jou te 

vragen voor haar lens te staan. Haha. Volgende 

maand heeft ze een kleine tentoonstelling in café 

De Pletz, je moet maar eens gaan kijken, dan zal 

je het begrijpen. Hou je van het werk van Antoine 

d’Agata? want daar kun je het een beetje mee ver-

gelijken, al heeft ze wel haar eigen stijl natuurlijk, 

en ze moffelt je eerst haar kaartje in je hand, Ta-

nia Huys, dus toch geen Kayleigh, toch geen Ash-

ley, en vervolgens nog een laatste keer haar speek-

selrijke tong in je mond, het leven kan soms simpel 

zijn. Laat haar iets weten wanneer je denkt dat je. 

Zeker. Doe je. Jij hebt het hier ondertussen wel 

allemaal gezien, De Naadoweisiwag is niet jouw 

ding, moeilijk uit te leggen hoe dat komt, en onder-

tussen, de gin, ben je rusteloos geworden. Wan-
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delen wil je, op naar de volgende kroeg, er is zo-

veel dat nu aan het gebeuren is en wanneer je ter 

plaatse blijft heb je het gevoel te veel te missen. 

Naar het schijnt is er een optreden in ’t Sterfpunt, 

geen idee van wie maar dat is bijzaak. Floris moet 

toegeven dat het bakken van melige garnaalkro-

ketten z’n tol heeft geëist, het lijf is vermoeider 

dan zijn geest wenst toe te geven, doch ook mor-

gen vallen er weer veel melige garnaalkroketten 

te bakken, helaas door hemzelf, en als hij verstan-

dig is, hetgeen hij jammer genoeg is, dan zoekt hij 

nu zijn beddenbak op. Zijn zaak, jij bent hier weg, 

naar buiten moet je, in eerste instantie om te  

roken, het is alweer veel te lang geleden. Op naar 

’t Sterfpunt. Eigenlijk is het frappant hoe leeg 

deze stad erbij kan liggen ’s nachts, wie achteloos 

door de straten slentert zou snel geneigd zijn te 

denken dat hier geen flikker gaande is. De tram-

sporen glimmen in het straatlicht, niemand die 

dokkert over de kasseien. Jammer dat het niet re-

gent, het zou passen. Hier en daar brandt nog 

licht in een woonkamer, de gezinnetjes, dood in 

een pot, zij delen nu de zetel en straks het grafhol, 

kijkend naar het nieuws dat ondertussen geen 

nieuws meer is. Of misschien weten ze nog niet 
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hoezeer men onze vrijheden weer in het hart 

heeft wensen te treffen vandaag, hun wacht mor-

gen wel de weekendkrant vol designinfo, reisver-

halen, interviews en restaurantreviews, en zitten 

de koppels gerieflijk samen op de bank, kom chips 

erbij, flesje Luberon erbij, filmpie zien over een 

moeder vol gezwellen, de vader kan zijn zak niet 

meer legen bij haar zolang ze ziek is en zoekt zijn 

bevrediging elders, vol schuldgevoel maar toch, 

gevolgd door een wonderbaarlijke genezing, de 

wetenschap staat niet stil, begrip, vergeving, 

traantjes, aftiteling op aandoenlijke kajietmuziek, 

en dan reclame voor waspoeder. Jij hebt thuis een 

lief alleen in bed liggen die waarschijnlijk ook 

graag zo’n leven wil, madame rêve, al kent ze je, 

madame rêve, al heeft ze altijd geweten wie jij 

bent en hoe jij bent, en misschien moet jij je eens 

afvragen of jij in wezen ook niet klaar bent voor 

het knusse van de cocon. Stel het je voor, de kin-

deren liggen in bed, ze lijken op jou maar dat is in 

feite niet zo erg, ooit scheuren zij zich met over-

tuiging van je af, je hebt ze ondergestopt daarnet, 

ze smeekten jou om nog een verhaaltje, en daarna 

nog één, en nu voel je de lichaamswarmte van je 

dame naast je, dat je op elkaar verliefd bent kan 
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je niet meer stellen, vonken en spatten doet het 

niet meer als in het begin, maar zo nu en dan kom 

je nog eens in de buurt, en wat je kwijtspeelde aan 

passie won je dubbel en dik terug aan iets wat de 

meesten liefde noemen, zoiets, wat denk je, is het 

niets voor jou, zou het dat niet kunnen zijn? Maak 

een zoon en noem hem Zorro! Er is niets mis met 

die levens, je kan staren naar de dansende lichten 

in de woonkamers der onbekenden met iets van 

vertedering. Jaloezie zelfs. Soms. Je voelt weer je 

lever zitten, hij staat dik en hard. Op dit eigenste 

ogenblik ligt er somewhere en niet eens over the 

rainbow een luchthavenhal vol met niet meer ter 

zake doende levers, een hele vloer vol, daar zitten 

waarschijnlijk nog een aantal kerngezonde lap-

pen bij, jouw moeder zou ze heel goed kunnen 

bakken, want koken kon ze, niet allemaal die in-

gewanden kunnen zijn doorboord. Een mens zou 

moeten bellen naar de urgentiediensten, Hallo, Ik 

hoor dat u een lading nieuwe levers ter uwer be-

schikking heeft gekregen zopas, sommige ruiken 

naar Chanel. Eigenlijk zou ik graag beslag leggen 

op één, Kan dat? En doe mij daar nog een longe-

tje of twee bij ook, Kan ik eindelijk, als ik zou 

willen, als ik zou durven, met een propere lei be-
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ginnen aan het gezinsleven. Het is stil in de stra-

ten, wie er nu nog loopt doet het om naar huis te 

gaan. Jij zou dat tenslotte ook kunnen doen, hal-

velings op weg naar je eigen voordeur als je al 

bent, wanneer je hier naar links gaat ben je zo op 

de Sint-Michielsbrug, vandaar kan je jouw stal al 

ruiken, maar je gaat rechtdoor, impuls, je voeten 

volgen een hoger commando, recht de Belfort-

straat in, immer gerade aus. Daar, een koppeltje, 

zo te zien nog vers, in elkaar gehaakt; ze hebben 

net afgesproken waar de nacht door te brengen, 

bij hem of bij haar, de knoop is doorgehakt, tsjak-

ka, ze stappen, wellicht naar een studentenkamer 

met gelige vlekken in de lavabo en een versleten 

vloer van beige, licht gemêleerd vinyl, in de keu-

ken staat een dot schimmel op de borden; hoewel 

ze haast hebben is hun stap niet bijster rap, ze 

weten wat er gaat gebeuren, verlangen kan zo 

heerlijk blijven hangen als alles nog wat wordt 

uitgesteld. Zo dadelijk zullen zij. Mooi. Je wenst 

hun een goedenacht, maar ze zijn te veel met el-

kaar bezig en het is hun vergeven dat ze jou niet 

horen of niet willen horen, jij bestaat niet. 
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N 

atuurlijk is het concert in ’t Sterfpunt al af-

gelopen, de tijd heeft nooit tijd en gaat immer 

vooruit, pjds was het die op de planken stond, je 

zou ’m nochtans graag hebben gezien, zelfs al heb 

je hem al meermaals op z’n snaren zien ramme-

len, een schitterende muzikant, humorvolle man, 

puur, maar goed, omdat je niet altijd alles kan 

hebben heb je af en toe soms niets. De napraters 

in de kroeg zijn het erover eens, het was een heer-

lijke vertoning, en die ouwe met z’n zz-Top-baard, 

de gastgitarist, speelde al zijn tandvullingen uit 

zijn mond, niet te doen die vent, Hoe komt het in 

feite dat je hier niet was? Tja, hoe komt dat? Hoe 

komt alles? Je voelt dat je hier niet te lang moet 
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blijven, ’t Sterfpunt is een heerlijk café, betove-

rende momenten heb je hier al meegemaakt, avon-

den waarop er spontaan op de piano werd gehon-

kytonkt, een violier zijn instrument klemde met 

z’n kin, het had hier zomaar een stuk Ierland 

kunnen zijn, land van barden, van spontane im-

provisatie, maar nu loop je het risico in te kakken, 

het is je te rustig. Jowan hangt aan de toog, daar 

is geen vertellen aan, want als Jowan hier niet aan 

de toog hangt dan betekent het dat hij met zijn 

fenomenale krullenbol aan de toog van het Acht-

urenhuis hangt, het café van de saucissisten, veel 

opties zijn er niet. Hij is de laatste Belga-roker, 

alles sterft uit, wolharige mammoeten zowel als 

Belga-rokers, al zal het bij die laatste echt niet van 

de dorst zijn. Juffrouw Cruyff staat er ook nog, 

met haar eeuwige cava. Zij is altijd vriendelijk te-

gen je, je kan het niet ontkennen, poeslief zelfs, 

maar je hebt je nooit kunnen bevrijden van het 

idee dat zij je in wezen niet lust. Sommige mensen 

zijn voor elkaar geboren, dat is wat we in onze 

momenten van romantiek willen geloven, jijzelf 

houdt trouwens nooit op met de bereidheid om 

dat te geloven, tegen wil en dank, ondanks schop-

pen en slagen, steenezel, dubbele steenezel, jaja, 
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moge het de waarheid zijn, sommige mensen zijn 

voor elkaar geboren maar jij en juffrouw Cruyff 

zullen nooit voor elkaar sterven. Toch is ze blij 

van je te zien. Ze zegt het en straalt het uit. Wil 

zij een glaasje cavia nog, ja? En hoe is het met je, 

Lang geleden alweer, Er hangt lippenstift op je 

wang, Heb je nog bepaalde plannen in het voor-

uitzicht. Ooit, je had nog geen rijbewijs en geen 

couperose, was zij de creatrice van de drieman-

nentheorie, namelijk dat elke vrouw drie venten 

zou moeten hebben, een voor de liefde, een voor 

het fysieke en een voor de poen. Op papier kwam 

je toen voor maar twee categorieën in aanmer-

king. Op papier en op het matras. Zo het al twee 

categorieën waren, twijfel is altijd gerechtvaar-

digd. Het gekke is dat je haar nooit met een kerel 

hebt geweten, zij fliederfladdert altijd wel tussen 

het mansvolk, weet er uitstekend mee op te schie-

ten, maar prijzen lijkt ze niet te vangen. Zij ziet 

haar geheimen goed weg te steken en mogelijker-

wijs is het net dat wat jullie gezelligheid in de weg 

staat, haar façade, dat eventuele geluk van haar 

dat ze niet wenst te delen. Nou ja, ze dankt je voor 

de cava, het is daar ondertussen al een heerlijk 

bubbelbad onder haar schedeldak. Als jullie el-
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kaar over vijftien maanden nog eens per abuis 

tegen het lijf lopen kan het gesprek worden ver-

dergezet. Jij moet hier zo dringend als mogelijk 

weg, op naar vrolijker oorden, waar de gesprek-

ken niet stroef verlopen omdat ze niet de pretentie 

hebben ergens heen te willen gaan. Jowan, de on-

uitputtelijke, immer in zijn groene slodderjas, 

vraagt of je geen zin hebt om mee te gaan naar 

café De Penarie, aan de Bloemenmarkt, maar 

neen, dat heb je niet, De Penarie heeft z’n naam 

niet gestolen, de uitbater is een gefrustreerde nie-

mendal die meer zeikt en zeurt en klaagt dan de 

klanten op wier doffe muilen hij dagelijks heeft te 

kijken. Hij is zo’n barman die denkt zijn klandizie 

te moeten opvoeden, wanneer hij commentaren 

krijgt over de muziek die hij draait scheldt hij de 

criticasters uit voor cultuurbarbaren, amets wil 

hij het vrouwelijk gezelschap van de mannelijke 

gasten versieren, in alle klunzigheid, wat wil je, 

met die tuinkaboutersmoel van hem, hij doet 

voortdurend aan achterklap, maakt de reputaties 

zwart van diegenen op wier kap hij leeft, en als 

het laat wordt en hij zelf al te veel aan de whisky 

heeft gezeten wordt hij of agressief, of larmoyant, 

je zou hem zo een eindje draad offreren en ap-
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plaudisseren als hij eindelijk aan een dwarsbalk 

bungelt. Melody Nelson beweert trouwens dat je 

het woord larmoyant te veel gebruikt. Haar straks 

eens bellen. Neen-neen, De Penarie zal het niet 

meer worden vanavond, andere avonden trou-

wens ook niet meer, je hebt het gehad met de nar 

van die bar, bovendien is de Bloemenmarkt uit de 

richting van zowat alles wat je nu verlangt, be-

dankt, jij gaat naar de Vuile Driehoek, dat heer-

lijke plein, hol van bederf en verderf, geurend 

naar looksaus en dope, waar niemand z’n bek 

houdt maar de correctheid altijd zegeviert, haan-

tjesgedrag is voor discotheekjohnny’s, niet voor 

het publiek van de Vuile Driehoek, waar de oor-

delen op zak blijven zitten, rang en stand er niet 

toe doen, waar de taxichauffeurs op hun motor-

kappen hun reten warmen en sigaretten paffen in 

afwachting van een mens die zich inspant om 

zich z’n adres te herinneren, waar de vrijheid 

triom feert. Je bent er wie je bent, dat valt altijd 

tegen, maar het is wel oprecht. Eerste adres op het 

parcours: De Olifant! Immer goeie muziek daar, 

veel Stax- en Chess Records-platen, lekker zwoel, 

muziek waarnaar je luistert met je lul. Wonder 

hoe intuïtie werkt, maar je zet je eerste voet bin-
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nen en je weet meteen: hier kan de olympische 

vlam worden aangewakkerd, de nacht wordt of-

ficieel voor geopend verklaard, klaroengeschal, 

getrompetter en bombarie, en jij zal er deel aan 

hebben. Het verrassingsfeestje dat je voor jezelf 

hebt georganiseerd. Binnenwandelen en meteen 

bekenden zien. Je kapster met pupillen zo groot 

als een maagzweer, ze heeft vast al aan de cham-

pignon gezeten, en is blij je te zien. Zij is, je mag 

dat zeggen, de koningin van de kussers, het is niet 

waar, koninginnen moeten niets kunnen, zij hoe-

ven gewoon maar geboren te worden binnen de 

juiste familie of te trouwen met iemand uit de 

juiste familie, ze moeten enkel op gezette tijden 

hun benen spreiden zodat ze kunnen worden vol-

gepompt met het dynastieke nageslacht maar mo-

gen dat desnoods al slapend doen, zonder baar-

moeder zijn zij zonder betekenis, doch kunnen 

moeten ze niets, maar jouw kapster kan iets, zij is 

meer dan een koningin, ze muilt met overgave, 

muilen wordt bij haar een hogere beschavings-

vorm, ook nu, wopla, zomaar ter verwelkoming, 

een paar miljoen bacteriën, waarna men pas gaat 

beseffen hoe zelden men zich ergens welkom 

heeft gevoeld in dit te klein beraamde bestaan. Je 
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hebt nog helemaal niets gevraagd of er rust al een 

gin-tonic in jouw handen, als Mozes niet naar de 

berg gaat dan komt de berg wel zelf tot Mozes, 

wat moet moet, eentje mét komkommer. Kwam-

kwammer. Hier ben je, dat iedereen het weten 

mag, met je ongewassen wilde haren, je stap op 

de groove van de muziek, je coole Sultan-schoe-

nen die al een tijdje geen klodder smeer meer heb-

ben gezien, de joker uit het spel, je levert geen 

punten op maar je doet al wat jou en niet een god 

belieft, en er is één ding wat je uit te bazuinen 

hebt: jullie moeten vrij zijn. Komkommer together,  

right now. De kapster gaat even met haar vingers 

door je haar, Het wordt tijd dat je nog eens in mijn 

stoel komt zitten. En inderdaad tijd wordt het, om 

te voelen hoe haar sproeikop het schuim van je 

hoofdhuid haalt, om haar masserende vingers 

over jouw denkderrie te weten krawietelen, de 

punten van de witte handdoek die in je oren glij-

den. En om daarna, want jij gaat altijd na slui-

tingstijd, scènes uit jouw absolute lievelingsfilm 

na te spelen, Le Mari de la coiffeuse, zij is Anna 

Galiena, als het even kan in haar rode kleedje, en 

jij bent Jean Rochefort, de zon valt binnen in de 

kapperszaak, er is nergens oorlog, zij legt een 
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plaatje op, van Racheb Alame, van wie anders, en 

jij danst hoekig tussen duizend verzonnen kame-

len, je inhaleert de geur van haarlak, zij steekt een 

sigaret op en absorbeert je volledig met haar ogen, 

je penetreert haar met je blik. Vervolgens gaan 

jullie cocktails shaken, gemaakt van schoon-

heidsproducten. Jullie grootste succes tot nu toe 

was een mix van Azzarro Homme aftershave, 

Gentlemen Only van Givenchy, een drup eau de 

cologne, niet te veel, de verleiding is altijd groot 

om te overdrijven met die eau de cologne maar 

dat krijg je na een tijd wel afgeleerd, blokje ijs of 

twee, want je moet ’m echt wel fris drinken, schijf-

je limoen, heerlijk. De kater nadien is koppig maar 

het lijden waard. En als jullie dronken genoeg 

zijn, neemt ze eindelijk haar schaar, jouw haar 

sneeuwt op haar blote voeten neer, de sterren 

configureren volkomen nieuwe beelden. Zeker, 

volgende week zink je weer weg in haar barbier-

plezier. Nog een gin? Maar natuurlijk! En zingen 

maar: Deze gin die gaat erin voor elke zin die ik 

ontbeer, ik heb geen waarheid om te preken, geen 

geluk dat ik wil faken, ik vier het nu en graag met 

u, Deze gin die gaat erin voor ieder straatje zon-

der eind, waardoor ik dans met elke kans die ik 
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zo glansrijk heb verpatst, toe wees wat mans en 

schenk ons bij, Deze gin die gaat erin voor elke 

stad die ik niet ken, voor elke stroom die ik mij 

droom, voor elke ochtend die ginds gloort, daar 

waar ik thuis hoor en nooit ben, Deze gin die gaat 

erin voor ieder dal waaruit ik klom, voor elke 

lengte die ik zwom in alle drek, in elke stront, ik 

proost op troost en herbegin, In ieder bed zie ik 

bedrog, wie schudt voor mij de kussens op, ik wil 

uitmonden in een mond, de dood komt zo, leef 

ongezond, ook deze gin die gaat erin, Deze gin die 

gaat erin, voor elke koffer die ik nam, ik koos de 

kus als mijn kompas, zoende mij zoek en uit mijn 

as, weg is de weg waarlangs ik kwam, Deze gin 

die gaat erin voor elke reden die nog komt, zij 

weze mooi of juist verdomd, het maakt niet uit, 

onder het mom van twee keer niets bestaat dit 

feest, Deze gin die gaat erin voor al wat ik bemin, 

misschien vergeefs maar niettemin, ik doe maar 

voort en vaak verkeerd, maar da’s wellicht omdat 

ik leef. Van wie is dat liedje nu ook alweer? Die 

zangeres, charisma, passie, vuur, tornado, soms 

ook zalf, ze zingt ‘Threat of Happiness’, ook… 

kom aan zeg… ze is nochtans GeWelDig… Het is 

geen dag voor Trivial Pursuit.
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J 

ullie zijn plofkippen, op jullie manier. Kuikens 

die zijn gekweekt om te vreten en te blijven vre-

ten, ook al laat de appetijt het allang afweten. 

Kleine scharminkels wie de slaap wordt ontno-

men, die zich vervelen op hun vierkante ietsie-

pietsiemeter, en vreten vreten vreten vreten tot ze 

na veertig dagen voldoende wegen om in een oven 

te kunnen steken, tegader met gekneusde knof-

looktenen, rozemarijn en tijm in hun opengereten 

onedele delen. Hun magen staan op exploderen, 

en toch blijven ze vreten vreten vreten omdat ze 

nu eenmaal daartoe zijn gefokt, ze vallen om van 

vadsigheid, hun darmen krijgen de overdaad er 

niet meer uitgeknepen, hun kelen krijgen het niet 



133

allemaal meer weg gevomeerd en zij gaan maar 

door en door en door. Werden ze niet geslacht, ze 

zouden ontploffen, en zelfs ontploft nog zou hun 

bek, waar hij ook mag zijn terechtgekomen, afge-

scheurd van de kop, zoals er ook vanavond god-

verdomme van alles werd afgescheurd van een 

kop, maar dat is iets anders, weggeblazen naar 

een andere hoek van de stal, blijven verder pik-

ken. Zolang er spasme is, is er vraatzucht. Zo zui-

pen jullie. Plofkippen. Het is in feite de mens die 

gewoon zichzelf op het kieken heeft geprojec-

teerd, gekweekt naar zijn eigen beeld. Deze gin 

die gaat erin. Wie we daar hebben, de duivelin uit 

een doosje: Olivia Niet Newton John. Van een 

plofkip gesproken. Zij was helemaal niet van plan 

om te gaan plonzen in de nacht, rustig thuis zat 

zij, met man en kroost. Het had een cosy avond 

moeten worden, en dat was het tot op een be-

paalde hoogte ook. En dan kwamen er ineens die 

beelden, andermaal beelden, van andermaal een 

luchthaven, met andermaal onschuldige doden 

door andermaal sukkels die enkel en alleen maar 

helden konden worden in de dood en zichzelf aan 

repen bliezen omdat ze anders na hun overlijden 

door niemand meer zouden worden herdacht. 
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Woedend werd ze, en ze had gedacht haar woede 

van zich af te wippen met haar man, dat helpt 

soms, wippen, het verzet de zinnen, in haar stu-

dententijd hielp het wippen tijdens de examens 

ook enorm, er gleed een hele vracht stress van 

haar af, maar haar bink heeft morgen een kajak-

wedstrijd en dan wil hij zich onthouden van elke 

vorm van energieverlies, de gek. Hij zit vaker in 

zijn kajak dan in haar, verdomme, ze vraagt zich 

af wat hij zichzelf nog te bewijzen heeft op dat 

water, zijn jaren van kracht zijn voorbij, onweder-

roepelijk, maar hij grijpt zijn laatste restje aan 

brute mannelijkheid beet met al zijn tengels en 

denkt zijn leeftijd te kunnen beliegen zolang hij 

maar kajakt als een maniak. Dus neen, een wip 

zat er niet in, hij is vroeg gaan slapen, focus op die 

betekenisloze wedstrijd voor beginnende bejaar-

den van morgen. Ze dacht dan maar de ijskast 

open te trekken en zich uit protest tegen die aan-

slag in lichte mate te bezatten, maar behalve een 

fles fletse rosé, suikerwater in feite, was daar niets 

te vinden waar men volgens de sharia tachtig 

stokslagen voor moet krijgen, wat denkt die sha-

ria trouwens wel, alsof zij stokslagen niet gewoon 

lekker zou kunnen vinden, of vinden zij het stie-
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kem zelf lekker, is het dat?, Krijgen ze een stijve 

als zij iemand stenigen?, en dus heeft ze maar een 

taxi genomen, bestuurd door ene Yassine, een 

schone jongen, schoner dan zijn auto alleszins, 

een proper gestofzuigde Honda Civic, dat wel, het 

adonisje, hij leek niet ouder dan zijn rijbewijs, 

schaamde zich vanavond te pletter om zijn geloof, 

een taxi dus, in alle stilte, haar echtgenoot weet 

niet dat ze het huis is uit geslopen, als ze maar 

tijdig terug is wanneer hij straks ontwaakt om te 

gaan peddelen tussen het kwaakgedierte en de 

ranonkel, in het volste besluit haar taken als een 

verdediger van de universele mensenrechten op 

te nemen en te feesten. Haar kajakker zal het na-

tuurlijk morgenochtend ruiken dat ze zonder hem 

en in de duik op de bommel is gegaan, en dan zal 

ze weer een hele week soep moeten maken om de 

plooien glad te strijken, haar soepen zijn nu een-

maal bevorderlijk voor de vrede, al hun hele hu-

welijk lang worden de ruzies bijgelegd met een 

simpele terrine, ach, had zij maar kunnen koken 

op de Conferentie van Jalta, dan was er geen War-

me, geen Kouwe en geen Lauwe Oorlog geweest; 

Stalin, Roosevelt en Churchill, geschaard rond 

haar witloofsoep met garnalen, het zou de atoom-
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bom op Japan hebben verhinderd, zeker weten. 

Also sprach Olivia Niet Newton John. En hadden 

die zondagsjihadisten van deze avond de kans ge-

kregen om hun lepel in een van haar minestrones 

te steken, dan zou de luchthaven van Schiphol er 

nu niet bij liggen als een beenhouwerij na slui-

tingstijd. Soit, zij heeft wél een libidibidibido, heeft 

huisgenoot kennelijk niet, en als haar eigen vent 

niet langer tegemoetkomt aan haar lusten dan 

hoeft hij ook niet te morren wanneer er zich 

straks iemand aanbiedt en zij ingaat op die avan-

ce. Geef Olivia Niet Newton John een rum-cola, 

snel, ze heeft wat in te halen, shake it baby, drie-

kwart van De Olifant heeft zich al tot vrolijkheid 

geslempt, maar zij heeft het vastige voornemen 

hen in te halen, in te halen en zelfs voorbij te ste-

ken, in het drinken is ze geen Honda Civic, een 

hele paardenstal heeft zij onder haar motorkap, 

en zij zal zich laten begeren door wie heeft ge-

meend haar te moeten begeren, zonder begeerte 

is men niets, zonder begeerte groeit de wrok en 

smijt men de wereld kapot. Ze zegt, Begeerte, 

puzzelwoord, tien letters. Genotzucht! Hoera, je 

hebt een gin-tonic gewonnen. En ze loopt naar de 

man aan de draaitafel en vraagt hem in zijn bak 
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met langspeelplaten te scharrelen naar een portie 

hoogstaande slettenmuziek. Alle miserie van de 

globe van haar heupen zwieren wil ze, verleiden 

wil ze, dansen om de doden, neen, dansen mét de 

doden, met de pijnlijke intensiteit die ook afscheids-

seks soms heeft, dansen met de doden, zoals ze in 

Madagaskar doen op de dag van de Famadihana, 

Zeg dat nog eens, Famadihana, wanneer ze de 

overledenen uit hun graf halen, eens de stank is 

weggetrokken, het volle daglicht in, en ermee 

gaan dansen, falderie faldera, een lijk in hun ar-

men, slow, slow, quick-quick, slow. Moeten ze met 

haar ook doen, zeg het, Olivia Niet Newton John, 

Wij zullen jou uit de donkerte der wormen en 

wortelen takelen en met je dansen, een hele zo-

merdag lang, op Amy Winehouse en Blackie & 

The Oohoos, de muziek die je maar wil, regel je 

playlist alvast bij de notaris, en dan zullen we te-

rugdenken aan het vlees dat ooit aan deze botten 

bungelde, aanvankelijk strak, maar naarmate je 

overdreef met drank steeds losser en floddiger, al 

bleef je schoon, jouw wallen stonden je beeldig 

Olivia Niet Newton John, je begreep dat je slechts 

te gast was in het leven, dat het glas op een dag 

het digestief zou bevatten heb je altijd geweten, 
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ook toen je het dronk, en je deed het met smaak, 

Socrates zou trots op je zijn geweest, jij wou niet 

de vervelende klier zijn die het bezoek rekte en 

rekte tot de gastheer de vinkentering kreeg, je 

kende jouw tijd, je wist dat hij voorbij zou gaan. 

Maar eerst een sigaret! Godgeklaagd rookverbod, 

dat jullie nu weer naar buiten moeten. Wat een 

hypocrisie. Weet de wereld dat er meer keelkan-

kers veroorzaakt worden door oraal gevrij dan 

door sigaar of pijp? Vooral blanke mannen wor-

den erdoor getroffen, de zwarte medemens wordt 

voor één keer ontzien, gerechtigheid zit in een 

klein hoekje. Het Humaan Papilloma Virus, zoek 

maar op. Het plaatst de vroege dood van jouw 

vader meteen in een prettig perspectief. Het hele 

plein van de Vuile Driehoek staat vol met paffers, 

de nieuwe melaatsen. Ken ik u van ergens? Een 

niet te lelijke vrouw, zichtbaar met het moeilijke 

karakter van een Frans werkwoord. Dag me-

vrouw, de tongschar is uitgeroepen tot de vis van 

het jaar, wist u dat? En tijdens de laatste natio-

nale vlindertelling bleek de atalanta het talrijkst 

te zijn in onze tuinen, al deed het kleine kool-

witje het ook niet onaardig. En toch denkt ze jou 

van ergens te kennen. Ben jij bekend? Neen me-
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vrouw, je bent bekend gewéést. Lager lukt het 

niet. Iedereen wil bekend zijn, het liefst van al 

zelfs zonder een reden, maar bekend geweest zijn 

wil niemand. Het is leven voorbij je eigen verval-

datum. De tuinvogeltelling bewees wederom de 

hegemonie van de huismus, de pimpelmees viel 

net naast het podium. Heb je toevallig iets op 

zak? Een halve gram zou goed zijn. Verrassend 

was de zesde plaats van de kauw, je bedoelt maar, 

hallo, beter dan de houtduif, knap hoor. Bekend, 

waarom dan? Gadogado. Sla. Ze wil een selfie 

met je, mag het?, de renaissancemens met z’n sel-

fie, voor de geinigheid, ze heeft ook een selfie met 

de zanger van die band waarvan de naam haar nu 

ontsnapt, Wil je hem zien?, Wat zeg je?, Heet die 

zanger zo?, Je zou moeten meedoen aan een kwis 

op televisie, als je dan toch zoveel weet en al eens 

beroemd geweest bent. We gaan allemaal dood, 

alles komt goed.
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I 

s het echt al drie uur gepasseerd, the hour of the 

witch? Je hebt nog niets gedaan, of alleszins veel 

te weinig, en toch ruiken de bakkerijen al gestaag 

naar deeg. De vitamines van je komkommers be-

ginnen te werken, je voelt je in vorm, de gin maakt 

je alsmaar rustelozer, het is het moment om je in 

te schrijven voor een wedstrijd snelwandelen, 

jammer dat het zo’n vreselijk lelijke sport is om 

naar te kijken, het is niet anders, en jouw benen 

willen je alweer meenemen naar een volgende 

kroeg op en rond het plein van de Vuile Driehoek. 

Olivia Niet Newton John denkt er net zo over, er 

valt geen lijn te scoren in De Olifant, ofwel is ie-

dereen gierig en pot men de grammen voor zich-
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zelfjes op, oftewel ligt ze te toch te slapen naast 

haar kajakker en beleeft ze gewoon zo’n droom 

waarvan je na het ontwaken gaat balen. Hier 

rechtover valt er vast wat te rapen. Op naar De 

Sjarlowieter, waar de klanten hun herpes delen 

met elkaar, verbeter de wereld, deel je soa’s, het 

schept een band, en waar het niet heeft geholpen 

dat ze uit pure schijnheiligheid de spiegels en 

wasbakken uit de toiletten hebben gehaald, men 

snuift er nu gewoon de sneeuw van de wc-brillen, 

warm nog van een kont. De Sjarlowieter, dat veel 

van z’n oude gratie heeft verloren, het verleden 

schonk deze tent zijn reputatie, hij rust en roest 

en rot erop, je moet er verdomme betalen om bin-

nen te komen, je moet er betalen om te pissen, en 

je moet er ook nog eens betalen om buiten te ko-

men, zo niet gaan de gouden kettingen om de hal-

zen van de buitenwippers rammelen van onge-

noegen. Waar zijn onze principes, waarom staan 

we het toe te moeten betalen om te pissen, een 

gin-tonic kost al tien euro, kan daar geen velletje 

papier en geen spetje zeep meer af, gierigaards? 

Maar je mag er binnen roken, het is te zeggen, je 

mag er niet binnen roken maar er wordt binnen 

gerookt. Ze zegt, Je moet in principe altijd kopen 
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van atheïstische joden, die hebben het beste spul, 

ze draaien er geen bloemsuiker in. Ze kent welis-

waar iemand die thuis nog een gram of tien in de 

ijskast heeft liggen, naast de kaas en de americain 

préparé, maar het heeft geen fatsoen om die mens 

op dit ontiegelijke uur wakker te bellen, zo ver 

reikt de vriendschap niet, ze zal de jacht zelf moe-

ten inzetten. Waar zijn die joden? Vijf euro en-

treegeld, gaat niet naar een goed doel, gewoon de 

zak van de uitbater in. Je krijgt een belachelijk 

stempeltje op je hand, de muziek kan voorlopig 

beter maar da’s bijzaak. Hoofdzaak zijn de lijven, 

het leven dat erin schuilt en schreeuwt. Kom hier, 

zegt Tilly, zij is hier blijkbaar ook, lang geleden, je 

dacht dat ze verhuisd was naar een ver en warmer 

buitenland, blijkbaar dus niet, Kom hier dat ik je 

muil, je bent nondedomme nog geen vijf tellen 

binnen, je hebt nog niet eens je jas in de vestiaire 

aangeboden, wat zeg je, nog niet eens een gin-

tonic heb je besteld, en je zit al met de tong van 

Tilly in je mond. Ze vrijt als een keukenrobot, 

drieduizend omwentelingen per minuut, iemand 

moet dat kind op cursus steken, er was geen ver 

en warmer buitenland waar ze de knepen van het 

kussen heeft geleerd. Dat het niet eerlijk is, be-



143

weert Olivia Niet Newton John, Zij is hier diegene 

die stiekem het huis uit is geslopen, je mag leb-

beren met wie je wil en zoveel je wil, je bent haar 

kajakker niet, jou heeft ze geen eisen op te leggen, 

maar je kan wel zien dat je nu meteen je tong in 

haar propt, om te beginnen vanboven, misschien 

dat je later op de ochtend voor haar nog door de 

knieën kan, en knijp ondertussen ook maar in 

haar tepel, één is genoeg, ze heeft dat graag, liefst 

de linker. Hier zie, een lik voor de vrijheid van 

gedachte en geweten, een lebber voor het recht op 

vergaderen, een smakkerd voor het recht om te 

gaan en te staan waar we hebben gedacht te moe-

ten gaan en staan. En ze wrijft haar kruis over je 

knie, knijpt in jouw testicularium, voor de gelijk-

heid tussen man en vrouw. Duisternis, zei Martin 

Luther King, valt niet met duisternis te verdrij-

ven, alleen licht kan zoiets doen, zoals haat niet 

met haat valt te verdrijven, enkel liefde kent die 

kracht. Heeft ze van een scheurkalender, zalig 

zijn zij die altijd weten welke dag het is. De dans-

vloer is een golvende meute, daar kon de moord 

op Martin Luther King geen eind aan breien, er 

bleef poëzie na Auschwitz, er is karaoke in Hiro-

shima, I did it my way, komaan deejay, leg eens 
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iets goeds op want de wereld is aan gort, blaas 

‘Hikky Burr’ van Quincy Jones door die kolos-

sale boxen, laat de luidsprekers de zwoelste rit-

mes spuwen, ‘Guru-Vin’ van Don Sebesky, zodat 

je die ogen van je kan sluiten en jij je naar het 

midden van de vloer kan begeven, armen in de 

lucht, één met het ritme, zelf het ritme, in vrede 

met de onbekende handen die je langs achter pak-

ken, parend als de bloemen, vrouwenvingers du-

wen een stompje sigaret tussen je lippen, je neemt 

een trek, ze fluistert, Blaas de rook maar uit in 

mij, we krijgen slechts vuile fistels van de sigaret-

ten die we niet delen, je neemt een ijsblokje uit 

jouw glas gin en koelt een oververhitte rug, geen 

spoor van een beha, alleen een paar puistjes hier 

en daar, ‘Burning the Cane’ van Lefties Soul Con-

nection, je bent een beter danser in je dromen, je 

elegantie legt het af tegen je fantasie, maar niet-

temin, niettemin, funky & sweaty, iemand maakt 

de knopen van je hemd los, de glimmende borst, 

handen erop, nagellak van Maybelline in de buurt 

van je heerlijke hartenklop, drink je iets?, hope 

you guess my name, laat haar zeggen dat ze Lucy 

heet, ze lijkt heel erg sterk op een Lucy die je kent, 

twee druppels water, twee druppels vocht, Wat 
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zullen we, Zullen we elkaar dan maar onvermij-

delijk en tergend traag ongelukkig maken of blijft 

het bij deze ene nacht? O, lieve moeder die je aan-

roept wanneer je morgen weerom stenen kakt: 

donker is de dag! Kijk, daar heb je de twee Zwit-

serse toeristes van eerder deze avond, ze zijn zo 

dronken dat ze de eerste drie jaar niet meer kun-

nen skiën, Hallo jodelido, Die Wahrheit nimmt 

kein Ende, Sie reißt dich mit sich hin, als je dat 

maar allemaal goed gearticuleerd hebt. Ich möch-

te ein Eisbär sein, im kalten Polar. Dans, alle 

mensen worden vrij en gelijk in waardigheid en 

rechten geboren, we weten dat het een leugen is, 

maar dans, Dans, en dol, eenieder heeft recht op 

een levensstandaard die hoog genoeg is voor de 

gezondheid en het welzijn van zichzelf en zijn ge-

zin. De couperose op je wang is erger geworden, 

Het is geen couperose, kip, Het is lippenstift, de 

couperose zit op de andere wang. Ga je mee naar 

de wc? kwekt Olivia Niet Newton John, Ik heb 

wat gevonden, grammetje of twee, niet van een 

jood, misschien zit er poedersuiker in hier en 

daar, maar dan hoef je morgen geen patisserie 

meer te eten, dat scheelt. Het is een drummen van 

jewelste in de toiletten, lippen dienen te worden 
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bijgestift, liters bier en ander vloeibaar vertier te 

worden geloosd, de hitsigen met ongeduld werken 

elkaar in de damestoiletten af, traditioneel stin-

ken die minder. Kunnen jullie niet sneller klaar-

komen, verdomme, er staat hier een rij die drin-

gend wenst leeg te lopen! Bij de mannen heeft een 

geestigaard de afbeelding van Mohammed in de 

urinoirs getekend, de vreugde bij sommigen wan-

neer ze de profeet vol in het gezicht pissen, het 

motiveert om beter te mikken, de vloer zal mor-

genochtend minder dan gewoonlijk kleven. Je ge-

loof er niet in. Duisternis niet met duisternis. 

Haat niet met haat. Gezeik niet met gezeik. Twee 

prachtige lijnen legt Olivia op het schermpje van 

haar smartphone, ze legt ze dik als regenwormen, 

de kajakker blijkt al gebeld te hebben, zeven be-

richtjes, Waar hang jij uit? Op jouw telefoon zal 

waarschijnlijk al een resem gelijkaardige bericht-

jes staan. Zullen jullie eraan denken dat dit spul 

eerst in een anus heeft gezeten, het werd overzee 

gesmokkeld in een smerig en harig hol, dat er 

voor elke kilo die je snuift een mens werd gemar-

teld? Het Colombiaanse syndicaat investeert per 

maand tweeduizend vijfhonderd dollar per maand 

in elastiekjes, om het papiergeld bij elkaar te bin-
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den. Hou je klep, hoeveel bloed hangt er denk je 

aan jouw katoenen hemd, aan jouw schoenen, 

hoeveel miserie steekt er in je trouwring? Dit is 

het Vrije Westen, slons, al onze verworvenheden 

zijn gebouwd op uitbuiting, gaan we plots hypo-

criet doen? We hebben de zwarten uit Afrika ge-

sleurd om het vuil werk te doen, en als ze zelf 

naar hier komen om vuil werk te doen moeten we 

ze niet hebben. De smaak trekt tot in je tandvlees, 

het bittere, daar hou je van, je tanden zijn de kern 

van alles, hard een berg op fietsen en het bloed 

voelen pompen en bonken in je bieters, euthana-

sie plegen en het gif aan je gebit voelen zitten, het 

laatste wat er te voelen is zal in je tanden zijn. 

Licht betraande ogen, de sluizen van je neus staan 

open. Draai die deunen van Willie Bobo nu maar, 

deejay, dan dzjingeling jij jezelf een weg onder de 

discobal, vingerknipje, sipje van de gin, percussie 

met de ijsblokjes, o, daar is, hoe heet ze nu ook 

alweer, met haar gracieuze benen en haar lekkere
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W 

aar de naai ben je? Een zurig ruikende ka-

mer, gelukkig is het seizoen van de fruitvliegen 

nog lang niet aangebroken, een reproductie van 

Klimt aan de muur, er is duidelijk niet beknibbeld 

op de kader, het is geen Ikea, en het bed waarin 

je in je blote bilkwabben blijkt te liggen is ook al 

niet van de slechtste kwaliteit, je hebt alleszins 

geen last van je rug, dat zegt veel. Op de vloer ligt 

een opengescheurde verpakking van condooms, 

dat hoeft niet noodzakelijk van vannacht te zijn, 

niet iedereen ruimt alle dagen de slaapkamer op, 

niet iedereen heeft een meid te betalen, boven-

dien is er van een condoom zelf niets te zien, oef, 

misschien is dit toch even het moment om je een 
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kwartslag te draaien en te kijken naast wie je ligt. 

Geen idee, het lijkt wel voor het eerst dat je dit 

menselijk wezen ziet maar je bent niet naast een 

man terechtgekomen, dat is al heel wat. Valt er 

iets te reconstrueren, beste makker, heb je nog 

puzzelstukken over om het laatste deel van de 

ochtend bij elkaar te scharten? Olivia Niet New-

ton John is op een bepaald moment weggegaan, 

neen, het is niet waar, ze is naar buiten gesleurd 

door haar kajakker die haar is komen zoeken, 

juist, het was een hele scène, de twintig mensen 

die nog overeind stonden hebben zich er uitste-

kend mee vermaakt. Je herinnert je een woorden-

wisseling met de buitenwipper, omdat je geen 

kleingeld kon vinden in je broekzakken, de vraag 

of ie creditcards accepteerde wist hij niet te waar-

deren. En dan? Taxi? Je hebt alleszins geen taxi 

in je memorie zitten, dat zou moeten betekenen 

dat die vrouw naast jou zelf heeft gereden, jezus-

mina. Flitsen van een supermarkt op de Zwijn-

aardsesteenweg, raar gebouw, leek iets weg te 

hebben van een oude cinema, je stond er aan te 

schuiven bij de kassa tussen sikkeneurige naam-

lozen met stengels prei en veel te grote zakken vol 

knapperige hondenbrokken, je kreeg er honger 
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van, het frietvet aller frituren was op dat uur al 

lang gestold, maar jij liep naar buiten met een oce-

aanblauwe fles Bombay-gin en een pakje sigaret-

ten dat ondertussen, even checken, alweer hele-

maal naar het rijk der nihilismen is gepaft. Je hebt 

gezongen, Spoo Pee Doo, toen je afrekende, de 

kassierster haatte je, ze had misschien zelf jaren 

met een dronkaard geleefd, haar vader was er mo-

gelijks één geweest. Wie is die vrouw, het kan 

toch niet zijn dat je dit niet meer weet. Ze heeft 

een emmer naast het bed gezet, dat verklaart de 

zurigheid. Ze maft duizend en enige slapen, maar 

je kan toch niet zomaar het bed uit kruipen en 

wegwezen zonder haar even te bedanken, al weet 

je niet helemaal goed waarvoor je haar moet be-

danken. Voor spijs en drank, voor daag’lijks 

brood. Haar wakker schudden, er staat een dol-

fijn op haar schouder getatoeëerd, Hallo Dolfijn-

tje, goeie morgen, kun je me even zeggen waar ik 

mij ergens op de landkaart bevind. Ze zegt, ze 

murmelt, comateus, Je hebt vanmorgen in mijn 

wasmand gepist, de konijnenblaas, en zakt dan 

weer weg in haar moeras van totale uitputting. Je 

zou op je smartphone willen kijken hoe laat het 

is maar de batterij van dat ding is leeg, en mis-
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schien zelfs niet zoveel leger dan jijzelf. Verdom-

me, het aantal gemiste oproepen zal niet van de 

poes zijn. Kruip het bed uit, hoe goed het hier ook 

liggen is, schrijf het merk op van het matras, als 

het aan je rug lag kocht hij dit matras. Ah, daar is 

het condoom, hij hangt nog aan je zwabber. Goeie 

elastiek. Even melden aan het Columbiaanse syn-

dicaat. Dus dat maakt dat je eerst in de wasmand 

hebt gepist en pas daarna. Mooie woonkamer 

heeft ze. Een beetje lofterig van gevoel. Prachtige 

meubelen. Goeie smaak. Je bent niet met een 

riool rat te slapen gegaan, je zal uiteraard niet 

eerst naar haar trede op de sociale ladder hebben 

gevraagd, zo steek jij lieve loebas niet in elkaar, 

maar je wordt toch liever hier wakker dan tussen 

de muizenvallen en de blikjes Cara-pils. Je stinkt 

uit je bek, uren in de wind, er kunnen nog vijf 

sigaretten worden gerold van de walm in je mond. 

Zou het kind ergens koffie hebben staan in de 

keuken, zo’n ingewikkeld apparaat waar je cap-

sules hebt in te proppen waarna je op een wip en 

een tik een espressootje hebt? Zo te zien niet, je 

hebt het weer eens klaargespeeld om met een 

theedrinkster naar huis te gaan, dommerik. Nou 

ja, dan maar zonder koffie weer het daglicht in. 
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Briefje schrijven? Sorry dat ik in je wasmand heb 

gepist? Je trekt de deur achter je dicht en vergeet 

te kijken naar de naam op de deurbel. Wat is dit, 

jandorie, je lag bijna met je klikken en je klakken 

in het water. Je hebt op een woonboot geslapen 

verdomme, geen wonder dat je zeeziek in bed lag, 

er is een verklaring voor alles. Kan ook weer wor-

den afgevinkt, slapen op een woonboot, hoera. 

En waar zou jij nu wonen, al dat water lijkt zo op 

elkaar, geen idee welke kant je op moet. Een eer-

ste stap zetten lijkt een goed begin. Beginnen lijkt 

een goed begin. Het licht doet zeer, je hemelrijk 

voor een zonnebril. Het zijn geen winters meer. Je 

ziet wel waar je uitkomt, het is hier de toendra 

niet, zo meteen ben je op een plek waar je een taxi 

kan nemen, meer hoef je dan niet meer te doen 

dan je adres af te ratelen, mits een beetje meeval 

ben je niet verder dan vijftig euro van je deur ver-

wijderd. Niet nadenken over geld, niet berekenen 

om hoeveel je gisteren weer hebt verzopen. Het is 

genoeg geweest. Tijd voor een nieuw leven. Een 

nieuwe lever ook, je voelt ’m weer. Kijk eens, de 

goddelijke voorzienigheid heeft daar een bakke-

rijtje neergeplant, de bakkerin schrikt zich een 

apenkwaal als je bij haar nering naar binnen 
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duikt, zou je er dan zo afschrikwekkend uitzien? 

Een crèmekoek alstublieft, met gele crème jawel, 

die witte moet je niet. Kan je hier ook koffie krij-

gen, neen, ook niet om mee te nemen, neen, dan 

zal het zonder koffie zijn dank u wel. O, je bent 

nog moe, hoop en al twee uur heb je geslapen, zo 

voelt het, als het al twee uurtjes mochten zijn, je 

hebt in ieder geval herinneringen aan daglicht 

toen je De Sjarlowieter verliet. Niet waar, na De 

Sjarlowieter ben je nog naar ergens anders ge-

strompeld, het schiet je weer te binnen, een keet 

waar je nog nooit eerder was geweest, ze hadden 

er Studer Swiss Gin, topkwaliteit, vleugje juniper, 

vleugje citroengras, dien je te drinken met ver-

stand, inkervingen maken in je tong moet je, met 

een glasscherf of met een suikerklont, zodat de 

alcohol sneller in de bloedbaan wordt opgeno-

men, want haast en spoed zijn soms ook goed, 

jongen, fenomenaal hoe snel dat geheugen van jou 

wederkeert, is het dan toch een dag voor Trivial 

Pursuit, je had een dame onder je oksel, mogelijks 

dezelfde als diegene die je daarnet naast een em-

mer hebt aangetroffen. Krantenwinkel. Sigaret-

ten, je laatste pakje, dan kap je d’r mee, dan zou 

het wel eens kunnen dat je d’r mee kapt, Russi-
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sche roulette kan je niet blijven spelen. Nou, neem 

dan maar meteen drie pakjes, als je dan toch voor 

de allerlaatste keer sigaretten koopt. Je kijkt naar 

de kranten, hun schreeuwerige titels. Het is waar 

ook. Schiphol. Weer helemaal vergeten. De ba-

lans aan verdwenen zielen blijkt op meer dan 

twee kilo te liggen, voldoende om zich te cluste-

ren tot één nieuwe niet al te zwaar geboren baby. 

Voor wie dat gelooft. Het leven gaat door. Wat 

denk je, nog een lottoformuliertje kopen, zoiets 

om vakjes aan schilfers te krassen en vast te stel-

len wat je gewonnen hebt? Ach, waarom niet, het 

is een dag van veranderingen. En jawel hoor, je 

hebt niets gewonnen, de bok z’n klokken, je bent 

een meester in het doen van voorspellingen, je 

verwachtingen zijn accuraat. Ongeluk in het spel, 

geluk in de liefde. Joe le taxi. Je creditcard hangt 

nog onder de coke, met een beetje meeval is die 

man zijn betaalmachine stoned en moet je hele-

maal niets betalen. Sleutel in het slot. En daar 

staat ze. De schoonste vrouw op aard, het is een 

wonder dat ze jou haar liefde kan geven, waar heb 

jij haar toch aan verdiend? Je hebt haar natuurlijk 

al gelukkiger gezien. Wel, had jij niet gezegd dat 

je het niet laat ging maken, Weet jij wel hoe laat 
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het is, Het is middag verdomme, Ik wil het zelfs 

niet eens weten waar jij hebt gezeten maar op 

café alleen kan dat niet zijn geweest. Je weet ei-

genlijk ook niet zo goed waar je hebt gezeten, 

maar hoe leg je dat uit. Ze zegt, Het moet wel een 

buitengewoon fantastische nacht zijn geweest als 

je zoveel moeite had om naar huis te komen. Wel, 

zeg het mij: hoe is het geweest? Ça va, zeg je. Ça 

va. 

Spoo Pee Doo is ook als gebonden boek te koop. 

Bestel hier.

http://www.boekenwereld.com/spoopeedoo
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gelijktijdig verschijnt van dimitri verhulst

Het leven gezien van beneden

Liliya Dimova, ooit de muze van kunstzinnig  

Sofia, is inmiddels de 71-jarige weduwe van een 

gekrenkte schrijver. Bulgarije was jarenlang de 

trouw ste vazalstaat van de ussr en probeerde in 

alles roder te zijn dan Moskou. Bulgaarse schrij-

vers hadden zich te spiegelen aan het werk van 

hun Russische broeders die bogen voor de eisen 

die het communisme aan de literatuur stelde. 

Kunstenaars die daartegen zondigden werden 

gedepor teerd naar een concentratiekamp.

Het is Liliya’s laatste wens de literaire geschiede-

nis van het communisme te corrigeren en ze neemt 

op originele wijze wraak, uit liefde voor haar over-

leden man, en voor alle andere vergetenen die hun 

vrijheid van expressie duur hebben betaald.


