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Tentokrate hospodaiilo se lépe. Snad byly vyjimky, ale
nebyly pravidlem, lid se za tficet roki mnohému nauéil.
Lec jeden smutny zjev se ptece opakoval: zase se myslilo,
ze krouzky pijdou vééné; a zase zanikly vSechny varovné
hlasy a zase ztroskotaly viechny vizné organizaéni poku-
sy. Dnes blizi se toto prumyslové odvétvi neodvratnému
konci. — Nastala nadvyroba, dostavila se soutéz (pry ja-
ponskd) a byly vynalezeny nové stroje. Snad jsou i skla-
dist¢ plnd a asij$ti bohové na mnoho desetileti zésobeni.
Nepomohla ani drzkovskd vzpoura, zni¢en ciziho zévodu
a rozbiti stroju zjednodusivsich vyrobu, nepomohla vice
za Ucely agitaénimi nez k uéelum hospoddiskym kritce
pfed poslednimi #isskymi volbami narychlo zalo¥eni
otganizace strany nirodné socidlni. Ortel smrti jest po-
depsin. Krouzkdfsky prumysl spéje vstiic smrti. Blizi se
i konec celému domackému pramyslu naseho Podkrkono-
§i. Vyroba koncentruje se v tovirnich. Jest to nutny
a pfirozeny vyvoj. .. Snad tedy vyvoj zdravy.
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Sankovi a Gustince)

UVOD

Historii krdlii, vojevudci, vilek bylo napsino jig mnobo.
V7 posledni dobé naili se také mondsi lidé, kteri pochopili, e
ducha déjin netvori ani panovnici v purpuronych plastich a se 3laty-
mi korunami na hlavé, ani vojevideové se krvavenjmi medi,
njbrs bexejmenné miliony prostich lidi vénovavii se mirnému po-
volant : délnici, Femesinici, obchodnici, nmélei, uéenci. Ti psali
déjiny lidn a ndrodii. Byly jist vydany historie uméni vitvarného,
hudby, pisemmictvi. Ale Fe by chtél nékdo psdti historii Cepice,
to opravdu jesté nebylo slychdno.

A prece nebylo by to negajimavé. Dala by se v ni lititi sluncem
ro3; palend pole plantdsi americkych a 3dpadoindickich, kde zrodi-
la se Cepice v podobé plodi bavinikovjch, dalo by se vypravovati
o buédjch domorodcich a Cernoiskych délnicich, kfeti bavinu
obdéldvali, esali a posiéze dopravovali v 16¢kych balicich do
Pristavii na aatlantické parniky. Nebot v nékteréim koutku této
slisované suroviny nkryvalo se téch malo hrsti bilych vidken, kierd
pozdéji v Evropé 3 pracovana, proméuila se v tepici Jardy Bran-
dejsova. Snad na témse poli, kde vyrostla, bylo velmi namdbavo
pracovati, snad pravé zde Fadil nejvice slumeini sipal a imnice
Iropickych kraji ; snad prodélala tepuce i ghoubnon moFskon bous,
Pri nfs bylo nékolik osmablich lodniki smeteno slanon vinon 3 pa-
luby do begednych tini. To se oviem nevi a dnes bylo by velmi
tigko po tom pairati. Ale jest jisto, e byla vylodéna v Hambur-




ki, e sta nexndmych pazi preklidalo ji na seleznitni Yoy, fe
Jela, opatrovina privodsi viaks a celon Fadoy Lelexnicnich zri-
Rencsly planémi némeckimi, aif dostala se do naii viast;. Dalo by se
vypravovati o namabavé prici v pridelnach, o tom, jak dosiala se
do dilny Eloboninické, prochazela gdvody a obchody, ag prisia
do rukon malimu prekupniku, od ného ji na virotnim triu
konpil Jarddy tatinek. Muoko Pprdce, muoho potu na ni utkvélo
@ dloubé jeji pouti,

Byla by to djista hezki povidka a Eendr by se dovédél nejen
o tom, kolik tisic rukon Pracovalo na Eapee desitiletého chlapee,
ale i to, kolik lid Prispélo & tomu, aby shotovena byla nejmensi
souldstka itendrova odévn a kasditkého Dredmétn, ktery kolem
sebe vidi. Pochopil by, se Hovék Jednotlivec jest toliko maljm
koletkens v neobsihlénm Sirgji Sivota, Se visledks, byt i nejnepa-
trndisich, da se dosibnonti Ppouze spoleinim sisilim, e lidé
viech zemi a ndrodi json bratti, které spojila price.

A md-li mij Stendr dobré srdge, vycitil by, e i on jest povino-
vdn splatiti svij dlub témio tisiciim nexndmych lidi, ktert, anis¢ by
0 fom védéli, prolévali pro ného pot a vyddvali v nebeg peii
Sivoty. Pognal by, se i on jest Elenem veliké spoletnosti lidské a e
Jest ji povinen tim, co od ni Prijal : praci. Praci svého povalani
a schopnosti, kierd, byt zdanlivé sebenepatrnéjsi, mi pro spoleiné
blabo na vize spravedinosti IHIES cennt jako price krili, voje-
videst, wéencii i wméles. Nebot cena clovéka neméti se dle bobal-
sivi, rodu, distojnosti — njbrs dle prdce, kierou lidston odpedy.
Zak drubé t#idy, klery se pripravuje na fivot pilnymr wlenim
abecedy a ndsobilky, jest mnobem Rddrnésim Eenem lidstra e
cisar’, klery Spatné viddue.

Ale kam jsme se to at dostali od Minky o bavinéné tepici?
17%dyt o tomble viem ani nebude nate povidka jednati! Bude 1o

Jen cela jednoduché vypravovini o Capce desitiletého  Jardy
Brandejsova, a to jesté jen Ra dobu, co on ji nosil,
Polindme jejim pobtbem. Dosti podivno galinati koncem, ale
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déje se tak 5 toho divodu, $e pri obfadu byla promesena fet,
v i strucné vylideny podivibodné pribéhy #6, kterd byla wklidina
do 3emé k vénému odpolinkn.

KAPITOLA PRVNI

Jak méla cepice pohteb

Z postranni ulice mésta bral se smérem k parku priavod.
Slunicko krdsné svitilo.

Napfed gel Eman Patka a nesl krdsny prapor se zlatym
hrotem, jenz se blystil v ostrych paptscich. Prapor byl
usit z Cerveného hedvibi, do néhoz byly vetkdny proti
sobe stisknuté ruce tifmajici kladivo, a ty byly vroubeny
stifbrnym, pul olivovym, pil lipovym véncem. Byl mno-
hem hezei ne ten, ktery nosivaji organizace o Prynim
maji.

Dospéli lidé, kteii 8li okolo a pruvod potkivali, oviem
tohoto praporu nevidéli. Videli jenom vrbovy prut a na
ném nabodnuty kus starych novin, ale nevidéli praporu
jenom proto, ponévadz stati lidé nemaji krisné obrazo-
tvornosti déti. U dospelych lidi znicily ji starosti a tézky
boj o Zivot. Nedovedou vidéti ve staré skale hrad s princi
a princeznami, nedovedou dfevéné loutce vdechnouti
zivota a vypravovati si s ni nejkrasnéjsi pohadky na svéte;
nedovedou se smiti détskym radostnym smichem a proci-
tovati prosté Stésti bichorkovych svétd, jez si vytvotili
v dusich. Mé to svoje nevyhody, ale m4 to i prednosti. . .

Za Emanem Patkovym i muzikanti. Sanci Iltist
bubnoval na buben, Lojza Pola hr4l na trumpetu, Sldva
Anto$i na klarinet, Pak nesli dva &rnou rakev, v niZ
spoCivala ¢epice. Na rakvi bylo plno kvétin a vénci
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s hedvabnymi stuhami, na nichz stilo ,»Opi sladce!®,
,,Qdpocivej v pokojil®, ,,Diimej v mirul®, ,,Na shleda-
nou ! a jiné dojemné véci, jaké lidé pti podobnych pfile-
sitostech d4vaji tisknouti a pfi nich si obycejné praniceho
nemysli. Za truhlou $el smutné truchlici pozustaly Jarda
Brandejsu. Pak v smutecnich Satech a cernych muselino-
vych zdvojich Gustinka Iltisovad s Mitiou Skrydlovou,
Mucka Teclovd s Andulou Kulickovou a jeste jiné
,,ddmy*, a docela vzadu maly Vodsedalek. Vsichni hofce
plakali.

Rozumi se, ze hosi hrili jenom na pésti, Ze rakev byla
jenom prkénko z bednicky po uzenacich, vénce a kviti ze
byla triva a angrestové listi, ze Gustinka neméla ¢ernych
sat, nybrz bilé fate¢ky s bled¢ modrou stuhou a na span-
cich 7z vlasé upletené ,kolacky*, a maly Vodsedilek ze
vzadu capal dokonce jenom v kosili. Ale na tom vsem
nezalezi. Nezdlezi na tom, jakd jest skutecnost, nybtz
mnoho-li z ni ¢lovek dovede do duse pojmouti a jak ji
v sobé zpracuje. A umi-li kdo z angrestovych lista délati
rize a z oblazki zlato, tim lépe pro ncho.

Také se nabizel Eman Patku (ten, co jeho starsi bratr
ministroval), e pujde jako pan pater a Ze si k tomu cili
uvéze pod krkem maminéinu spodnicku.

Byla to nabidka likavi a byla by dojista zvysila dojem
obfadu, ale Jarda nedovolil. Slysel, jak jednou vypravoval
pted radnici pan Svozil panu Nesvatbovi (a to byli dobti
znami tatinka Jardy Brandejsova), Ze je to zbyteCnd vee,
aby chodil knéz na pohiby, 7 stejné délniku jiti nechtéji,
Ze jest to zbyteény vydaj a ze i tak bude mrtvy dobfe spat.
Proto se musil Eman Patka spokojiti prapore¢nictvim.

Priivod stanul na hranicich parku.

Tam byl jiz od véerejéka pfipraven rov.

Rozestavili se okolo.

Hudebnici zahrdli krdsnou piseii, tak dojemnou a plnou
mékkych ténd, jakoby vyluzovanych na stifbrné ndstroje,
a7 viem o¢i oslzely. Jen Minou a Sanckem nepohnuly. Ti
se divali po stromech ozifenych slunickem, po zlatych
vétvickach a listcich, jez zvonily o sebe jako tenounké
plotnicky zladéného kovu, a po pestrych pticcich, ktefi
poskakovali ze stromku na stromek. Tém dvéma bylo na
svété viecko jedno. Méli jiz takovou povahu. Sanci ji mél
po tatinkovi.

A pak spustili rakev s ¢epici do hrobu.

Byla to jenom cepice, a k tomu jiz tak ubohd, Ze se velmi
podobala zedrané rukavici nebo Ze také velmi dobie
mohla byti roztrhanou vestou, ale viichni ze zacastnénych
védeli, ¢im kdysi byvala a mnoho-li dobrého za své po-
zemské pouti vykonala.

Tehdy nad otevfenym rovem vyvstal Jarda Brandejsu
a pronesl dlouhou fe¢, v niz vyli¢il jeji osudy, slavné Ciny
a konec. Poslouchali jej zbozné, nebof védéli, Ze tak
slavniou byla jen jedind ¢epice na svété, Z jiz nikdy Zidnd
takov4 se nezrodi a Ze ji vice neni.

Viichni slzeli. Nejvice Gustinka.

I slunicko zast¥elo tvaf mrakem, ptadcei prestali cvrlikati
a bilé bifzky sklanély v smutku zelené ratolesti.

KAPITOLA DRUHA
Zertovny stryéek Krisa. Co stila Eepice?
Ve mésté byla pout. Pout jest, jak zndmo, den, na ktery
stanovila cirkev pamitku svétce, jemuZ jest zasvécen

mistni kostel. Na tento svétek sjizdéji se lidé z okoli,
navétévuji zndmé v méste, po ulicich jest plno krimku,




lidé dobte jedi, plni hospody, mnozi se¢ opiji, tropi hluk
a rvou se; na fafe byvd slavnd hostina. Kdybyste se ptali
téch lidi, pro¢ tohle viechno pravé v ten den délaji, fekli
by vam, Ze jest jiz takovy zvyk; kdybyste se ptali,
protze to je takovy zvyk, nedovedli by jiz odpovedéti,
nejvys by viam fekli, ze se nemite tak hloup¢ ptit. Snad
pan fardf by vam to lépe vylozil. Rekl by: ,,Dnes jest pa-
matka na$eho svatého patrona a my ji oslavujeme.” Dalo
by se oviem namitati, Ze jest podivno slaviti jidlem a pitim
den, ve kterém muéili a vrazdili ¢loveka pro jeho pre-
svédéeni, ale nékdy se clovek musi spokojiti s nedosta-
te¢nou odpovedi. . .

U Brandejst byli zrovna po obédé. Tatinek Jardav byl
tovirni délnik.

Vtom se oteviely dvefe a v nich stanul strycek Krisa.

,»Dej pambu. . .*

Vitam té, Frantisku!® fekla matka, nebot strycek byl
jejim bratrem.

wNazdar!. .. Nazdar!* jal se kticeti strycek.

Otec si jej prohlizel 2 usmival se.

,,Odkud, odkud, svate?* fekl.

,»Ale byl jsem v bozim kosteli¢ku, podekovat svatému
patronu za to, co je, a poprosit ho, aby bylo Iip.*

, Myslim, ze na tom bozim kostelitku nezhstalo?!*
usmidl se otec.

Stryéek se dal do hlu¢n¢ho smichu.

Stryéek Krasa byl tovdrni truhlaf a veliky ¢tverdk. Rad
pil. O pouti k tomu byla obzvldste dobrd piilezitost. Ocka
mu blyskala jako bludicky, na rtech utkvél Siroky tsmév
a hlas trochu zadrhoval. I nohy se jaksi nejisté pfeklidaly
pies sebe, kdy# §el ode dveii k Zidli. Byl samy §prym, cela
jeho postava zétila veselosti a bylo se milo nait podivati.

., Tak se stroj, stroj, piijdeme se podivat na pout. Hocha

vezmi s sebou!” fekl.

Smil se piitom, aé by se mohlo zdéti, Ze to neni pranic
k smichu,

Otec pokynul Jardovi; sam se také ptevlékal.

Strycel usedl na Zidli jako na koné, smdl se, pobrucival
si pisnicku a kyval se ze strany na stranu.

Jardovi bylo z toho veselo a mohl na strj¢kovi oti ne-
chati. Matka se trochu mracila.

Vysli.

Slunce bilo paprsky v ozifenou ulici mihajici se pestry-
mi barvami. Bylo tu plno lidi sviteéné odénych, na nichz
bylo znati, Ze jiz pili, vesnické zeny s uzliky ndkupu, déti
poskalkujici, radujici se, troubici na trumpetky a frkacky,
jez dostaly pouti. Cely pestry proud valil se vzhiru i dolu.
Namésti bylo plné, Ze bylo tézko projiti. Stily tu boudy
pernikafské, hrackatské i se stfiznim zbozim, byl zde kolo-
toc, stielnice, ko¢ovné muzeum. Zastup sumél, vyvoldvaci
1akali kiikem obecenstvo do svych podnikd, znély kolo-
veitky a z otevienych oken hostincii dol¢hal sem hluk
a Zpev.

Stryckovi bylo zase veselo. Smil se, Zertoval, strkal do
kolemjdoucich, a kdyz &li kolem taskdte, ktery v rohu
namésti si postavil stolek s ¢isly a tocil na talifi kostkou,
snaze se ptildkati lidi, aby vsadili penize a on aby je mohl
obehriti, zastavil se stryéek u ného a jal se volati, napodobé
jej. ,,Panna, rize, viecko zmuze, kobyla, ptdk, panna,
rize, sedlik. S chuti sizet, s chuti hrét, jak to mime, tak to
déme, na vydélek nekoukdme, pinové, podejte §tésti
ruku, juz to jde, juz to jde.” Viichni se hrozng smali,
nejvice stryéek sim, ktery mél radost, jakou to zdbavu
zpusobil. I Jardovi bylo do smichu.

.Pojd, Jaroslave! Strycka nechime. Koupim ti cepici,*
ekl otec.




Sli.

,,Jen jdéte, jdétel kiicel za nimi strycek. ,.Dohonim
vés, stavim se jen na sklenicku. . . Sdzet, sazet, panové. ..
Panna, rize, viecko zmizZe. . . pro Frantiska, pro Pepicka,
pro Ninu, pro mamu, Ance, Ance, pomerance. .. "

Otec se zastavil s Jardou u dfevéného krimku.

,,Chci koupit chlapci ¢epici.*

,,Prosim, prosim,” 2 obchodnik hned nabidl vybeér,

Otec vzal jednu a zkusil.

,,Libi se ti, Jardo?*

Zabuchalo v ném radostné srdce. Och, tak krisné éepice
jeste nikdy nevidel!

,,Co stojir* ptal se otec.

I orunu.®

Smluvili ji na osmdesat haléf.

,,Dékuji vam, tatinku,” zaeptal blazenc.

,,Ted se pujdeme za mésto projit.”

Vysli z mésta na cestu vroubenou stromy, jez se tahla
podle feky. Bylo tu krasn¢ a pifjemno, voda tise sumela,
slunce lilo zlatou zifi na cestu a pn¢ stromu. Bylo véru
tézko pochopiti, jak se mohou lidé v tak krasny letni den
otravovati koufem a lihovymi nipoji necistych hospod.
§li mékkou cestou a sdli v sebe &isty, vlahy vzduch.

Pak se vraceli domu.

Jarda drzel v ruce novou capku a se zalibou ji prohliZel.
Byla fed4, ¢erné kostkovand a méla cerny Stitek s prazkou
a pestré pérko za ni. Nemohl se na ni dosti vynadivati.
Jak hodny je tatinek! Osmdesat haléti stdla, a on musi na
osmdesat haléfa pracovati tietinu dne.

,,Z. éeho je ta &epice, tatinku ?* zeptal se.

,»Z bavlny, odpovédél otec.

,,Co# jest bavlna tak drahd? podivil se Jarda.

,Bavlna, ktera jest na ni, nestoji vice nez tri haléfe.
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Pocitam i dovoz, ktery na to nepatrné mnozstvi pfi-
padne.”

,,Ach, tedy barva i §titek maji tak vysokou cenuz!*

.. Nikoli. Oboji nema ceny vétsi ctyf haléfu.*

Jarda byl chytry chlapec. Jsou-li litka a piipravy tak
levné, tedy zajisté prdce, kterd byla vyrobé cepice veno-
vina, to jest, jez mé tak velikou cenu!

Ale i to otec popfel.

., Lidé, kteti na ni pracovali, od zemédélského délnika,
ktery sazel bavinu, az po klobou¢nického tovaryse, ktery
cepici sil, vydélali dohromady sotva patndct haléra.”

LAle tatinku,* zvolal v uZasu Jarda, ,,pak té kramaf
strasné oSidil.*

Otec se usmal.

.Ano, vydélal néco. Ale nezapominej, ze pracoval cely
den, 7¢ musil platiti od stavby stanku, ze najmul koné,
kterf mu sem zbozi dovezli. A na to vSe musi kazdy z ku-
pujicich néeim piispéti.”

,,Jak je to tedy mozné, Ze jsi zaplatil osmdesdt haléfa za
vec, ktera ma cenu dvaceti dvour®

,,Opravdovému stavu bys neporozumél. Pokusim se ti
to vysvétliti co nejjednoduseji. Poslouchej! V Americe se
urodi mnoho krasné baviny. Nékolik bohatych Ameriként,
ktefi jsou spolu smluveni, jdou od statkife k statkdfi,
viechno, co jest, od nich skoupi, Ze nezustane nikde ani
vlikénka, a celou trodu navozi do stodol. Navozi ji tam,
usmivaji se a éekaji. — Zatim za mofem, totiz u nds
v Byropé, hluéi pradelny a tkalcovny, pracuji a pracuji.
Ale najednou tovarnici vidi, ze nemaji jiz z &eho pracovati,
bavlna #e dogla, a nebudou-li miti brzy novou, Ze budou
nuceni zaviiti tovarny, propustiti délniky a Ze budou miti
bidu. B&zi honem k telegrafu a telegrafujf za mofe: ,1 lej,
vy pani Amerikéni tam na druh¢ strané, dosla ndm bavlna,
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poslete novou, honem, honem, nebo bude zle. Zap‘latifne
poctivé.¢ Ach, to kdyz téch nékolik bohatych amc_rxcky:c.l}
pant, co skoupili celou sklizent, slydi, tu se velmi smeji,
nebot na to éekali. Sejdou se v hotelu, daji si nalit Sampar-
ské vino, poruti si lahiidky a zapdli doutnfky, jichz kus
stoji nékolik zlatych. Jsou vesell. Reknou si: ,Vida, vida!
'Ti hlupaci v Evropé potiebuji bavinu. V celém svéte i
nedostanou, nebot véechnu mime my. A my ji neprodime
jinak, nez kdyz nam na nf daji vydélat sto miliénu. To sc
ndm podafil obchtdek!" Telegrafuji to do Evropy.
V Bvropé sc nad tim tovirnici mraéi a skribou s¢ za
uéima. Ale co maji délat? Bavlnu mit musi, af stoji co
stoji. Koupf ji tedy. Sejdou se dohromady a feknou si:.
Amerikdni nds osidili. Ale ponévadz chceme vydélati
letos tolik, co jsme vydélali loni, musime zase my osiditi
jiné. Zdrazime kaZdy kus latky o korunu. Viak on to ten
chudy délnik, ktery litku poticbuje, zaplati. My sleviti
nemuzeme. Nebot bychom musili piti laciné vino, misto
tii lokaju bychom sméli miti jen dva, musili bychom pro-
dati nékolik z nasich jizdeckych koni a nemohli bychom
v 1été do motskych lazni* — A juZ se Eepice o par haléfu
zdrazila. Néco si nechali Amerikani, néco pani v Evrope.
— Bavlna, jak vi§, se musi vézti z Ameriky po lodich. Ale
spole¢nost, které viechny lodi patii, fekne: ,Och,‘h()le('?i:t -
vé, loni jsme vozili moc lacino, musite néco pfidat. I\Ic—r
cheete-li, nechdme bavlnu tam.’ Tovirnici se velice zloi._n
a mradi, ale nemohou si pomoci; nebot copak jim je
platna koupend bavlna, pokud se nachdzi v mncricky’-'cl}
piistavech? Oni ji piece potfebuji doma. A tak, chté
nechté, zaplati majitelim lodi lichvaisky zisk. Ah? u.by
neptisli ke $kodé, zdrazi kus latky o dalsi haléte. Ccp{cc
zase stoupla v cené. — Spoletnost drah ji doveze pres
Némecko, ale chee také vydélat. Cepice stoupd. Bavlna se

dostane na hranice a nutno zaplatiti rakouskému stitu clo.
Kdo to ma skodovat? Driha? — Och ne! Tovirnici? —
Och ne. Prirazi zase na litce. Vsak on to ten chudy ¢lovek,
co bude kupovati ¢epici, zaplati. Cepice je zase drazsi. . .
A tak to jde vesele ddl. Majitel pradelny chee vydélati,
nebot stavi krasnou vilu a pottebuje mnoho pencz; zdrazi
piizi. Tovarnik, kde tkaji se z pfize litky, potfebuje mnoho
penéz na véno své deefi a na synovy studie; zdrazi litku.
Velkoobchodnik litkami md automobily, lokaje a rdd pije
dobrd vina, to vyZaduje velikého nédkladu; proda tedy
drize litku obchodniku stiiznim zbozim. Od n¢ho ji
koupi klobou¢nik, nadéld z ni cepic a dodd jarmarecnimu
kramaii. 1 oni cht¢ji vydélati, nebof jsou obchodem zivi.
A viechno to musi zaplatiti ten, kdo cepici koupi. Viem
temto lidem, mily Jardo, dal jsem ted po jednom nebo vice
haléfich. A aZ si dnes vecer bude bohaty Amerikin zapalo-
vati pétizlatové cigdro, sotva mu napadne, e mu na ncj
prispél chudy tkalcovsky délnik Brandejs.*

Jarda piemyslel. Jest to mozZno, ze chudi délnici plati
miliondfum jejich lahtdky, Ze zaopatiuji véna jejich
dceram, 7e stavi jejich palace a kupuji jejich obrazy? Ano.
Nebot kam se podéji ony penize, zaplati-li se osmdesat

haléin za vée, kterd ma cenu dvaceti? Kam se podéje
rozdil mezi témito obnosy? — —

Mezi rozmluvou dosli zpét na nimésti. Smrikalo se jiZ.
Lidi zde nebylo jiz tolik, ale hluku neubylo. Kolovritek
kolotoce viiskal a u muzea tloukli na zvonec, az to v usi
bolelo. Z hospod doléhal sem kiik a zpév. Jakysi rimusici
opilec shromdzdil na konci nimésti kolem sebe shluk lidi,
kteti se mu smdli a povykovali s nim.

Sli blize, a v opilci poznali s hrizou strycka Krésu.

I on je poznal. Jevil ze shleddni velikou radost. Jal se
chechtati, tancoval radosti, rozhazoval rukama a zpival:




Kofalitka, teta moje,
Casto se mnon postrknje,
koralicka, feta md,
Casto se muoin sirkdvd.

Jardovi to jiz nebylo k smichu a chtel jiti dal, ale otec,
byt s nevoli, $el k stryci.

,»Pojd, §vafe! Takhle domu jit nemizes. Prespis u nds.”

Stryc chtél je obejmouti, ale jak se napfahoval, upadl na
zemi jak dlouhy tak Siroky. Lidé se hlu¢né smidli. Bavilo

je to.

Otec vzal jej pod pazi a zvedl. Stryc se dal vésti. Pak sel
sam vedle nich, klopytaje pres kameny. Veseld ndlada jej
piesla. Jen skytal a krkal.

Jarda piemyslel stile o otcovych slovech. Pritomnost
opilcova mu vadila. Jak lze takto klesnouti pod lidskou
uroveil, kdyz tolik viznych otizek se dere do duse?

Sli mlcky. 1 strye prestal povykovati.

»Tatinku, fekl Jarda, ,,to je hrozné, co jsi mi povi-
dal... A neni to mozno napraviti?*

,»Och zajisté, mil¢ dite,* odpovedél otec.

A jak P

»Ovornosti.*

,»Jak to, tatinku? Tomu dobfe nerozumim.*

,»A\Z jednou my vsichni, kteti jsme dnes vykotistovini,
piijdeme k rozumu, dohodneme se a fekneme: Ne, tohle
si neddme libiti! Pak zrusime staré fady a utvotime nové,
lepsi. V naSem pripadé se ani tak mnoho nezméni: Titiz
lidé budou péstovati bavlnu, jenze nebude bohatych
Amerikdnu, ktefi by na ni vydélivali miliény. Nedovolime
jim toho... Titiz lodnici ji budou voziti ptes mofe, ale
nebude vydéracskych majitela korabt, jiz by nds odirali.
Stejné se bude pracovati v pfidelnich, tkalcovnich, slich-

tovndch, tiskirndch, jenZe nebude tovirnikd, kte¥i by
méli z toho jejich prici neodpovidajici zisk. .. Snad od-
padne i celd fada obchodniki, jichZ rukama dnes proch4zi
zbozi a z nichz kaZdy chee vydélati. Rekni: K ¢emu tieba
majitele skladisté, velkoobchodnika, obchodnika st#iznim
zbozim a jarmare¢niho kramite, kdyz bude potom moZno
Koupiti véc ptimo u vyrobce? Dovedes pochopiti, jak se
potom kazdd véc zlevni? A to nejsou jenom latky; se véim
se tak dnes déje: s potravinami, kizi, uhlim, petrolejem.
Ptemyslej o tom!*

Jarda piemyslel. Tak jednoduchou se mu zdila odpo-
moc.

Pravil za chvili:

»Rekl jsi: Az vsichni prijdou k rozumu. Progpak se jiz
dnes nepostavite proti té nespravedlnosti? Je to pfece tak
jasné, Ze to musi kazdy pochopit !

Otec se usmil.

»MYli§ se. Jest mnoho téch, kteti toho dosud nechtéji
chipati. .. Zeptej se napiiklad tuhle stryéka !«

Strjcek Krisa v tom okamZiku klopytl o kdmen a za-
vrivoral.

»10... jsou bl-bl-blbosti... To nikdy nn-nebude. ..
Ty, kluku, nev&t titovil... On se chee délit. .. a ppan
farét dnes po-vidal. .. ze kdo se chee délit, Ze je. . . pppra
fiva ovee.

Otec se usmal.

,» Vidi§, Jardo?!*

Strycek se zastavil, kyval se ze strany na stranu a zvedl
prst do vyse jako na kazatelné, :

» Ty ty ty si pamatuj, hochu: ... Ne-nejlepsi je o nic se
nnnestarat,” Pak se obratil k otei:

.»4AA tty ne-ne-nekaz hocha. .. To je htich !

Neodporovali mu. Ale Jarda pochopil vie. Porozumél,




Ze na takovéto lidi nelze spolehnouti pfi uskute¢fiovani
velikych myslenek, %e dokud mnozstvi takovych lidi bude
ziti, nelze pomyéleti na odstranéni nespravedlnosti.

Pfisli domu.

Matka pfi pohledu na stryce Krisu spraskla rukama nad
hlavou. Ale strycek, jak se zd4, toho ani nepozoroval.
Sedl si na zidli a zavrel napuchld vicka. Hlava zhroutila se
mezi ramena, ruce visely bezvlidné podél bok a na rtech
utkvél ismév, ale tak neskonale tupy, skoro blby, ktery se
nikterak nepodobal tsmévu, ktery zifil na strycove tvafi
dnes odpoledne. Bylo na né¢ho ubohé podivini, ze az litost
jimala, jak ¢lovék mize takto hluboko klesnouti. Jarda se
zastydel, jak se stryci odpuldne smél. Zde vidél rub té
veselosti.

.,Ze se nestydi!** zahubovala matka.

Otec pokréil rameny.

»Alkohol jej zahubi. Jak zruénym byval diive délnikem!
Jde to s nim z kopee.

Pii pohledu na tento unaveny, tupy vyraz obliceje a na
mekké telo, i ted v spanku se klitici ze strany na stranu,
porozumel Jarda tomu, co jim vypravoval pan uditel ve
Skole: Bohati fimsti velmozové dévali se opijeti svym
otrokim, a kdyZ tito byli nejvice opili, ptivoldvali své
syny, aby se na né divali. Chtéli tim dociliti, aby jejich déti
pojaly k opilstvi odpor. Bvlo to velmi surové, ale vedlo to

k cili.

KAPITOLA TRETI

Kapitola, kterd jen zddnlivé nemd s ¢&epici
co délat

Meéstecko, v némz zil tkadlec Brandejs se svoji rodinou,

se jmenovalo Boikovice. A daleko, mnoho mil od n¢ho,
lezelo jiné méste¢ko — Voleska. V zcela jiném ttvaru
pudy, v zcela jinych pomérech a jiné ¢dsti ceské zeme, —
Uvidime teprve pozdéji, jakou mélo spojitost s Botkovi-
cemia Jardovou Eepici.

Na samém kraji Volesky, v mistech, kde tahla se &iroka
luka a pole, za nimiz bylo lze pozorovati dervenou tovirnu
s vysokym kominem, stdl maly domek. Jen piizemni
domek, ale &isty a bily, s hezounkou zahridkou okolo,
v niz kvetly v 1été veliké sluncénice a cervené karafidty.

Bydlil v ném tovirni délnik Kratochvil se fenou a péti
détmi. Viechny byly docela malé, nejstariimu Pepikovi
nebylo jeité osm let, a daly mnoho starosti. Jak by ne
také? Batoli se takova mald Maika svétnici, vyleze si na
zidli, spadne — a nehoda je hotova. Dostane se petilety
Frantik néjak k sirkam, bude si s nimi hriti, a mize se
stat nestésti. A jiné a jiné véci. Déti maji jisti v pravy ¢as
a ne viecko, mize to miti pro cely dalsf Zivot z1é nasledky;
ze cistota jest pul zdravi, jest jiz starym piislovim, nemoci
mohou pfijit, mluvit se musi deéti uéit, zlozvyky se jim
musi odvyknout, nejmensi se jesté musf kojit, i ono starsi
neumf jesté samo jist, a konecné déti i leckdy zlobi. A to
vse neni lehkd price pro matku. A mé-li pfitom muzi vafit
obéd, prit, myt, néco usit, jest to price od réna do vecera
zrovna dost. A to viecko méla na starosti maminka Krato-
chvilova.

Tenkrite, pted deviti lety, kdyz si za teplého letniho
podvecera na bichu feky stiskli s nynéjsim SVym muzem
ruce, kdyz se polibili a fekli si, ze budou v zivoté spole¢né
snaseti vie dobré i zI¢, oviem neméla ani tudeni, co préce,
co starosti a straddni ¢ekd délnickou zenu a matku. Méli se
radi, chodili spoleéné do tovirny tam za lukami a veder
se vraceli domi, do svych bilych étyi stén, do své zahradky




s velikymi slune¢nicemi a Cervenymi karafidty, veseli
a &tastni, a myslili, Ze to bude tak naveky.

Ale narodilo se jim détitko, pak druhé, pak tfeti, 2 ma-
minka Kratochvilovd musila piestat v tovirne pracovat.
Dokud bylo jen jedno décko, mohlo se dit pies pracovni
dobu ke staré sousedce, ale i to bylo nebezpecné, vimet
piece, jak takové sousedky pramdlo pecuji o svétené jim
déti, — ale kdyz pfislo ditek vic, ani to nebylo mozno.
Maminka Kratochvilova musila pfestati v tovarn¢ praco-
vat a vénovat se vyhradné rodiné. Dlouho o tom tenkrite
s musem mluvili a dlouho tenkrite vecer sedéli v zahradee.
Kratochvilovd vydélivala tydné v tovirné deset korun
osmdesat halétt, obnos dojista vzhledem k préci, kterou
konala, nepatrny, ale obnos velmi znacny pfi pomyslenti,
¢imze se nahradi v domécnosti tento Gbytek. Ale nebylo
mozno jinak. Déti jsou prvni véc v rodiné, prednéjsi nez
viecko ostatni, Mladd maminka tenkrite plakala, ale muz
tekl, Ze to nesmi byt, Ze si nepicje zkdzy déti a zkdzy

Zeny, a bylo nutno uposlechnouti. Maminka jiz do tovarny

nesla.

Kratochvil musil nyni vydélavati za vSechny a na
viechny. Pracoval mnoho, byl tovdrnim zamecnikem,
odchizel rino pred Sestou a vracel se az po sedmé hoding,
ale nikdy ani Zena, ani déti neslysely jedin¢ho slova,
z n¢hoz by mohly vycititi, Ze ony to jsou, pro nez pracuje
a pro néz se tolik namaha.

7ili §tastné. Skromné sice, ve stalém boji s haléfem
a v stélych drobnych starostech o pfisti day, ale prece
$tastné, nebot se vespolek milovali, vyhoveli druh druhu
a to vyvazi mnoho.

Piikvacila sice na né nedivno velikd starost, ale ta byla
jiz odbyta a od¢inena.

Nase fise, Rakousko-Uhersko, si piivlastnila totiz sve-

fené ji zeme, Bosnu a Hercegovinu, a zimecnik Kratochvil
a jeho Zena si jiz myslili, Ze je to zniéi.

Ach, jak jest to sméiné — feknete zajisté —, copak md
zameénik Kratochvil spoletného s Bosnou a Hercego-
vinou?

A ptece!... Stalo se to tak:

Sesli se ve Vidni vysoci panové, kteil vlddnou Ra-
kouskem, a fekli si: Pred lety nam svétili evropsti cisatové
do sprivy Bosnu a Hercegovinu, kterd — jak se to tak
fika — patii vlastné tureckému sultdnovi. A my si ony
zemé vezmeme. Turecky sultin md ted jiné starosti, toho
my vyuZijeme a vezmeme mu Bosnu a Hercegovinu.
A kdyby se on nebo nékdo jiny chtél tomu brinit, posleme
na né nase vojiky a ti vojici budou zabfjet turecké nebo
stbské vojiky, nebo budou zabijeni od nich. Copak nim
na tom zale#i? My do valky nepujdeme, nim nebude
neptitel kulkami provrtdvat hlavy a prsa, ani Savlemi
rozparovat bficha, to se bude diti néjakym tkalcam nebo
sedlakum nebo femeslnikum, ktefi jsou ted vojiky; my si
zastaneme hezky ve Vidni, budeme se vesele bavit, €isti
o vélce v novinach a za svuj chytry ndpad dostaneme
krasné zlaté fady a vydélime na vdlce mnoho a mnoho
pencz,

Tak si fekli vzneseni pani ve Vidni a pfipravovali se na
to, ze udélaji tak, jak si to vymuyslili. Ale turecky ndrod se
rozzlobil. .. Takhle nis Rakousko odidilo? fekli si. Ale
my se pomstime! U nds v Turecku mime mdlo tovdren,
ponévadz nasi délnici nejsou tak zruéni jako rakousti.
A proto musime kupovati velmi mnoho zbozi z Rakouska.
Ale kdyz jsou Rakusani takovi, tak budeme taky. Ani za
piastr*) od nich jiz nckoupime, v$ak oni ndm jinde take
prodaiji, Italie hned! — A jak fekli, tak udélali. Pijela-li do

*) turecky peniz




Turecka lod, kterd vezla litky vyrobené v Rakousku,
nepustili ji ani do ptistavu, ale fekli ji, aby si jela, odkud
pfijela. Piijelli do Turecka néjaky vlak, ktery vezl v Ra-
kousku zpracované zbozi, nedovolili mu ho ani na nadrazi
sloZiti a poslali jej zase zpatky ptes hranice.

A najednou pani tovarnici v Rakousku vidéli, Ze zbozi,
které utkali a upfedli, nejde na odbyt, Ze zustivi lezeti ve
skladistich a Ze nemajf co delat. Turci nechtéli kupovat,
a jsou to hlavné Turci, k nimZ se vyvaZ nase tovary.
Tovdrnici neméli prici. KdyZz neni price, stoji stroje
v tkalcovnich, ptidelnich, slichtovnich, barvirnich
a viude. Stoji-li stroje, neni k nim potieba délniku.,

A tovéarnici pocali poustéti deélniky z price. Copak
s nimi? A délnici nemohli najiti nikde zaméstnani, musili
sc st¢hovati do cizich zemi, nevydélavali a jejich rodiny
trpely hladem.

A to viechno zavinili oni vzneSeni pini, ktefi si Vy-
myslili, ze si vezmou Bosnu a Hercegovinu. Takovy
divny fetéz to byl, ale byl jiz takovy.

Také majitel tovirny za lukami za Kratochvilovym do-
meckem pocal poustéti z prace. Také on nemél co délat.
Sta délnika, sta femeslnika dostalo vypoved.

A tenkrite prodélala rodina Kratochvilova tézké sta-
rosti. Co se stane, vyZene-li zaméstnavatel také jejich
tatinka? Ostatni vyvhnani se st¢hovali pies hranice do Neé-
mecka, také do Ameriky nékteri odjizdéli, ale copak tohle
vsechno mohou Kratochvilovi? Mohou s péti malickymi
détmi se st¢hovati z mista na misto, potulovati se po
silnicich, prositi v cizich zemich, jejichz fe¢i ani nero-
zumi, o prici? A co se stane zatim s jejich domeckem?
Jednou v noci jej snad tuldk zapdli!l... Jak tezké staros-
til... Och ti pdni, och ti vidensti pani, co si to V-
myslili s tou Bosnou a Hercegovinou!?

Ale dopadlo to dobte. Tovarnik propustil sice mnoho
délnikd, ale Kratochvila si ponechal. Smél i nadile praco-
vati od Sesti hodin rino do sedmi ve€er a nemusil se na to
divati, jak jeho rodina umird hladem.

A tak bylo neStésti, které stihlo nezavinéné tolik chu-
dych rodin, zazchnino alespon u Kratochvili.

Le¢: nestésti nechodi po horich, ale po lidech, pravi
staré prislovi. Vileéné nebezpeci bylo sice zaZzehnino
a matky v8ech ndrodu si zhluboka oddechly ve védomi, ze
jejich synové nebudou hndni do krvavého vrazdéni, ze na
bojisti kdesi na jihu evropské pevniny nezahyne tisice
mladych zivotu a statisice lidi ze nebude pfinuceno zabijeti
své blizni; v rakouskych tovirndch se sice pocalo po smiru
s Turky opét pracovati a ubohé rodiny vyhnanych délnika
nachdzely opét obzivy a chleba, ale pres vSechno to méla
rodina Kratochvilova jesté trpce pocititi krutost dnesniho
vojenskcho ztizeni. Pripojeni Bosny a Hercegoviny a vé-
le¢né nebezpeéi minulo pro ni bez nasledki, ale vojenstvi
md tolik raznych utvaru a piinasi tolik skod, ze ¢lovék,
ktery jim véem unikne, jest pouze vyjimkou. A neni-li
vojdkem a neprodélal-li nikdy trampot plynoucich z mezi-
ndrodnich spori a z pohruzek jednotlivych stith druhému
vojskem, nese alespon tihu dani onéch velikych miliéna,
které musi lid roéné panovnikam odvidéti, aby si tito za
n¢ mohli kupovati déla a pusky, stavéti opevnéni a platiti
dustojniky.

Jednoho podvecera, kdyz se zime¢nik Kratochvil
vracel z price, vidél jiz zdaleka pres luka, jak stoji jeho
zena na prahu bilého domecku. Nesla mu vak vstiic jako
oby€ejné, ale stila zde nehybné a smutn4, a kdyZ ptichdzel
blize a zrychloval krok, aby se pfesvédéil, zda se néco ne-
pifjemn¢ho nestalo, spatiil bolestny vyraz v jeji tvifi,
ktery jej naplnil neur¢itou bdzni a zrychlil jeho krok aZ




k poklusu. A kdyz dosel az ke prahu a chtél vysloviti
prvai slabiku otizky po tomto neobvyklém chovinli,
podala mu Kratochvilovd s bolestnym tdsmévem jakysi
cerveny listek.

Rychle jej rozeviel. Bylo tam mnoho natist¢no, cesky
a némecky, ale toho vicho Kratochvil v té chvili necetl,
pted zrakem kmitlo mu pouze n¢kolik inkoustem psanych
slov a v téch stalo, #e se ,.ndhradn{ zdloznik Josef Krato-
chvil povoldva na den 15. biezna tohoto roku k osma-
dvacetidennimu cviceni ve zbrani®.

Kratochvil zbledl. Nebot téchto nékolik slov znamenalo
pro naii rodinu velikou nehodu. Povazovali toto povolini
k vojenskému cviceni v této chvili toliko za nehodu, ne-
bot neméli tuseni, Ze by se tento cerveny listek mohl stiti
hroznym nestéstim a zkdzou vieho rodinného jejich stésti.

Kratochvil byval vojikem. I jeho, kdyZz mu bylo jedena-
dvacet let, povolali k odvodu, vysvl¢kli jej, cizl clovek
ohmatal jeho télo a prohldsil, Ze jest mlady muz dosti
silny, aby vydrzel utrapy vojenského stavu. Odvedli jej.
Ale tenkrite byl Kratochvil mldd, nemél ani Zeny, ani
rodiny, a mimoto jej potkalo to Fidké stésti, ze jej odvedli
toliko na osm nedél, kdeito ubozi jeho soudruzi musili
slouziti tfi leta.

A tak si Kratochvil odbyl tenkrite sluzebni dobu,
a kdyz minula, nasadil si vesele klobouk, ohlédl se jeste

jednou po ¥pinavych kasirndch, v nichz zakousel po dva

mésice plno svizela, utrap a poniZzovani, a fekl: ,,Sbohem,
vojno.* Myslil, Ze to ma odbyto... Ale ted si na n¢ho
vzpomnéli vojensti pani podrubé. Md jiti na cvicent.
A dnes to jest zcela néco jiného. Dnes md zenu a deti.
Kdo se bude o né starati po onéch osmadvacet dni, kdo je
bude ziviti?

A tak se stalo, Ze kdyZ odesel pfistiho jitra do zimecnic-

ké dilny v tovarné, Ze byl velmi zamlkly a Ze jeho hlavou
kolovalo plno divanych myslenek.

Stal u zameénické pece, v klestich drzel matici a dmychal
méchem do fefavého uhli. Plamen hofel modrym bez-
dymnym Zirem a zelezo se rozpalovalo do ruda. A tenkrite
véiml si vyrazu jeho zamysleného obli¢eje i dilovedouci
zamecnické dilny.

,,Copak to jest s vami dnes, Kratochvile, Ze jste tak
zamracen?** zeptal se.

Kratochvil pfestal dmychati, obritil se a setfel si za-
éernalou rukou pot z cela.

»Ale. .. ani se neptejte! Za tii nedéle se mim dostaviti
na osmadvacetidenni cvi¢eni. Volaji mne pani. .. Tak ani
nevim, co budu délat.*

,»Aj, aj, aj! ekl dilovedouci a podival se tak jaksi
podivné na Kratochvila. Vice nefekl. Obritil se a jal se
cosi pilovati na soustruhu. I Kratochvil pracoval dile. ..
Pilnik skfipal a kovaisky méch hucel.

Za chvili se dilovedouci beze slova vytratil. BéZel ho-
nem do kancelife, aby oznimil tuto novinu tovirnikovi.
Ptedpokladal, Ze se mu tim zavdéci.

V nékolika minutich se vratil. Piistoupil ke Kratochvi-
lovi a fek] mu odmérenym hlasem:

,»Pin vim posild vypovéd z price.”

Kratochvil upustil v tzasu klesté na zem, az zafincely.
Zbledl v obli¢eji a obratil se na mistra. Chyili tak stdl
mlcky, bledy v obli¢eji, neschopen slova a jako by toho
vécho nechdpal.

A proc?. .. Pro¢?® zaseptal posléze.

Dilovedouci pokréil rameny.

,,Copak vim?... Ostatné to jest jasné. Tovdrna bez
zamecnika byti nemiZe ani den a vy musite na plné Ctyfi
nedéle na vojnu, musi se tedy najmouti jiny. A na Ctyti




nedéle nam sem na vypomoc taky nikdo nepijde...
Ostatné j4 do toho nemam co mluvit. Pin vam posild
vypovéd a tim je véc odbyta.”

S Kratochvilem se zatotila dilna jakoby v mlhach
a studeny pot mu vyskotil na éele. Ve vzpominkich se mu
mihla jeho Zena a déti. .. Bez price!... Bez vydélkul. ..
Bez chlebal... Co je &ekd, ubohé?... Ani slova ne-
odpoveédél, nebot se mu stihlo hrdlo ndhlou litosti.

,,Jesté to vam vzkazuje pan,” pokracoval dilovedouci,
,,aby vis snad nenapadlo ho jit obtézovat nebo prosit,

bylo by to marné.*

Ale Kratochvil se rozhodl, e diive nezli tuto hroznou
zprava donese rodiné, zkusi posledni. A kdyz tovirni
piétala pronikavym hlasem ozndmila délnictvu poledni
prestavku, setfel Zelezné piliny ze satu, ptes zacerntnou
modrou halenu pfehodil kabit a beze slova vysel ven. Sel

smérem ke kanceldfi pana zdvoda tovirnimi chodbami,
hemzicimi se délniky a délnicemi, kteff spéchali pooktati
na svézim vzduchu. V chodbéch bylo dusno a byl tu za-
pach po potu lidskych tél, a on prodiral se jen stezi valicim
se¢ proudem.

Stanul na chvili nerozhodné piede dveimi kancelafe,
pak chvéjici se rukou zaklepal a vesel.

Majitel zavodu, muz, na némz zaviselo v této chvili celé
Stésti Kratochvilovo, sedél za psacim stolem a prohlizel
knihy. Pozdvihl o¢i oproti ptichozimu, sklopil je zase ke
svym papiram a psal déle, jako by zde nikoho nebylo.
A Kratochvil éekal. Pisirna byla prostd, svétld mistnost
s velkymi okny, nékolika stoly, na nichz bylo narovnino
plno knih, a v kouté u zdi stdla Zelezna pokladnice. Vse-
mocny pan zivodu sedél v pracovné sdm, nebof kancelafe
tfednictva byly hned vedle, a ¢asem ptichdzeli z nich
tFednici, plizili se po §pickdch k pinovu stolu a odevzdi-

vali mu s hlubokou poklonou néjaké papiry, na kter¢ se on
jen zbézné podival a odlozil. A vsichni ti se na cesté zpet
tak jaksi neptivétivé na Kratochvila podivali a to bylo
velmi nepifjemné.

,,Copak si picjete? fekl po dlouhé chvili tovarnik mezi
psanim, aniz by pozdvihl o¢i od papiru a jako by mluvil
vice sim k sob¢ nez k jinému.

V Kratochvilovi zabuchalo srdce. Ted se md rozhod-
nouti osud jeho a celé rodiny.

,Jsem povolin na vojnu na &tyfi nedéle. . L potal
tichym hlasem.

Pin pozdvihl oéi zakryté zlatym skfipcem od listd
a upfel je na délnika.

,,No, a co ji s tim mam co délat* tekl drsné. ,,Vzlkizal
jsem vam prece jiz po mistrovi. Neobtézujte!™

,Pane! Jedni se o moji rodinu, moje déti.”

,,Copak mi je do toho? Povolal jsem jA vas snad na
vojnu? Nemohu vam pomoci, mily. .. mily. .. Jakpak se
jmenujete 2

Pan neznal Kratochvila, nebot neznal ani svych délnikd,
kteif mu roéné vydélivali miliény a plnili jeho mésce
zlatem.

L Kratochvil, fekl délnik a vidél, jak Fiti se mu puda
pod nohama a Ze neni jiz nadéje. A pfece zkusil posledni:
,,Prosim vds. Madm Zenu a détil”, nebot jiného fici nedo-
vedl.

Pén pokreil rameny.

,,Nemam proti vdm praniceho, mily Kratochvile, ale
uznejte, ze zavod Ctyfi nedéle bez zamecénika byti nemize,
7 tedy musime najmouti jiného a vis propustit. Je-li vim
to utéchou, tedy vis lituji, ale vice pro vis uciniti nemo-
hu.*

Rikal tato zdanlivé laskava slova tak tvrdé a ona dopa-




dala do duse Kratochvilovy jako tézké kapky ledového
deste.

,,Jdéte, jdéte, mij mily. Jest viecko marno. A ne aby
vis snad napadlo poslat mi sem plakat Zenu nebo déti.
Byl bych nucen je dit portyrem vyvést. Sbohem!*

A Kratochvil sel.

Vée bylo ztraceno.

Co tomu feknou doma? Co tomu jen feknou doma?

KAPITOLA CTVRTA

Cepice zasahuje do déje

,.Prijdou vojaci! Vojici jdou!*

Rozktiklo se to méstetkem, v némz bydlil Jarda Bran-
dejst se svymi rodi¢i a kamarddy, poveést let¢la dim od
domu, a kdy? sly déti v poledne ze $koly a dovédely se
o této neoby&ejné véci, nastalo hotové vzhoutent. Vojaci
tu byli neobyéejnou véci. Posddka zde nelezela a krajina
lezela stranou od rovin a silnic, na nichz byvala obycejne
vojenskéd cviteni provddéna. Vysoci vojensti pini se
v okoli nevyznali, a proto zde také nikdy cviceni nenafi-
zovali. Mohlo by se jim stati, Ze by tu n€kde se svymi
vojsky zabloudili, jak se jim to &asto ve valkich jiz stalo,
a to by bylo velmi nemilé. Ale tentokrite bylo jinak.

Nedlouho pfed polednem projelo ulicemi a niméstim
nékolik husart. Na ndmésti se na nékolik minut zastavili,
aby dali odpocinouti sobé a konim. A od nich se obyvatel-
stvo dovédelo, e &ist vojska potahne pies ndvrsi nedaleko
méste¢ka a %e neni ani vyloutena moZnost, ze se prave
v této krajiné srazi s nepfitelem. A asi piil hodiny nato
proletéla ulicemi celd ¢eta husart, ale ti se ani nezastavili,

jen podkovy zadrncely po kostrbatém namesti, mihly se
jen pestré ¢aky a rudé snary a trochu prachu se zvedlo.
A lidé, ktefi prichazeli z okolnich vesnic, vypravovali
neoby&ejnou véc, ze jest vojiky vidét viude, kam se jen
kdo podiva.

Byly zde takzvané manévry a lidé, mladi i stafi, vybihali
na ulice, spéchali za mésto, aby alespoii kousek této podi-
vané spatfili. Jakysi ¢ipera s vyvinutym smyslem pro
obchod koupil honem maly soudek kotalky, nalil do ni
jesté vody, aby ji piibylo, soudek uvézal na ramena a po-
spichal ven na kfizovatku cest, aby tam obchodoval.
Také baba s hruskami tam béela a uzenit s nejhorsim
sbozim, které mé jesté na skladé. V meéstecku byl ruch,
jaky byva jenom o vyrocnim trhu.

Jarda Brandejsu pfibéhl zrovna po skole docela bez
dechu k Tltisam a jiz ve dvetich volal:

_Sanku, Gustinko, vojaci jsou tady!*

Nastalo dlouhé vyjedndvéni s tatinkem a maminkou,
a teprve kdyz Jarda a obé déti svatosvate slibili, Ze jenom
docela na krajidek mésta se podivaji a Ze dojista nepajdon
dal ne k Vejvarovu domu, byla jim tato vychdzka po-
volena,

Vybéhli z domu s kiikem a vyskinim a zrovna na prahu
yrazili do Edy Vorlova. Vzali ho s sebou a ted to §lo jedi-
nym béhem na hranice mésta. Smili se hlasité a Sanek pied
mostem upadl jak dlouhy tak Siroky zrovna do nejvetsi
Jouze. Ale to bylo podnétem jen k vétsi veselosti. . . Vojici
jsou tul...

Ale neztistalo u Vejvara.

Kdyz ptisly déti za most a pak kousek dal na zihyb
silnice, stdl tam onen ¢iperny chlapilk, co si koupil soudek
kotalky; u ného byli ¢tyfi vojdci s desatnikem, kupowali si
za ¢étyfi haléfe do kalisku roziedéné lihoviny, pili ji jednim




doutkem a utirali si rukdvem Gsta a vousy. Jarda Brandc]i
st se tomu velmi podivil. Nelibilo se mu to a vzpomnél si
na strveka Krisu. Také vojiky si predstavoval jinak. Meli
sice i tito ru¢nice a bodla 2 tornistry, jako to viddval na
obrézcich, ale vypadali jaksi jinak nez ti nnmalovanil. Divali
se tak néjak unavent a pfitom zlostné, necisti byli, zama-
sani a na Stitcich Eepic a femeni bylo tolik prachu, Z¢ by
v ném ¢lovék mohl prstem psati pismena. Byli to pr\-_ni
vojaci v plné zbroji, které kdy za sivota videl., Shromazdilo
se kolem nich mnoho lidi a Skolni déti se draly zastupem,
aby vidély vojiky hodné zblizka. Jakysi muz s rezavym
vousem se x'}'pté\"al pana desitnika, kdeze se srazi s nepfi-
telem, kde lezi vojsko, kdo je vede, jak je silné 2 mnoho
jinych zbytecnych véci, a vubec si poi‘i.ml tak, jako by
véemu, co se tykalo vojska, rozumél. Desitnik mu od-
povidal velmi neochotné.

., copak jd vim?1¢ tekl posléze. 3

,,No ne, prosim vis, povidal ten muzsky, ,,ja bych se na
to r4d podival, mij svagr je taky kaprdlem, ale u vaseho
pluku ne, ten je v Haliéi. Kde bych se tak na to mohl
podivat, pane kapral?* ’

Desatnik neodpovédél, ale jeden takovy bezvousy dlou-
han fekl zlostné:

A j4 se vam divim, ¢lovéce, Ze se vAm na to chce kou.v
kat, jak nds uéeji zabfjet lidi. Pét dni jsme pof:zidflé ncspzfli,
dva dni jsme neméli teplé sousto v saludku, jazyk nam
leze z tlamy, ale aby nim nékdo dal sklenici quy, to ml';o:
mu nenapadne, jen nds otumuji. Viecko je to stejna
pakdz!“

Lidé se trochu zarazili.

., Toje jisté ndke] socialista,* fekla jedna senskd a ostatni
se tomu dali do smichu.

To je néjaky sprosty vojak! myslila si Gustinka.

Ale vtom fekl pan kapril:

,,Mar§!“

A vojaci se dali pochodem silnici.

Nékteré déti se rozbéhly za nimi. Jarda jako by se roz-
myslel. Ale pak fekl:

LA vis co, Gustinko, ptijdeme taky. Beztoho se brzy
vratime!™

A béZeli. Jarda, Eda, Sanek i Gustinka.

Dohonili vojiky a capali jim po boku.

A vojdky potkavali viude. Stali na kfiZovatkich cest,
jezdci i pésici s puskami u nohou. Nekteii lezeli v zapra-
Senjch piikopech, vytahovali z rezavych moden Cerny
chléb, krdjeli jej a pojidali. Hemzili se zde déstojnici se
Zlutymi stuhami okolo pasu a savlemi po boku. Od vesnice
Kuchelny piichazel veliky oddil ve srazenych fadach, pred
nim2 jeli na konich diistojnici. Prach se zvedal pod nérazy
jejich krokt a zahaloval celou trupu oblakem dymu.

Déti opustily svych pét vojaka, na néZ se jiz dosti nadi-
valy, a zastavily se u jin¢ skupiny, kterd stla okolo da-
stojnika na silaici a poslouchala, jak jim cosi vykldda
a ukazuje na mapé. Blize skupiny stdl mlady porucik,
koufil cigarctu a kroutil si vousky. RozhliZel se netené
kolem; velice se asi nudil. Zadival se na Gustinku a usmal
se. Pohladil ji po tvafi¢kich a fekl:

,,Co, mali¢kd, chce$ vidéti vojiky? Jsi hezka holcicka.
Pojd s ndmi, uk4zi ti, kde to nejlépe uvidis.”

Gustinka se tizavé obritila na Jardu Brandejsova a ten
vesele piikyvl hlavou.

A skuteéné! Za chvili se ¢eta pod velenim mladého po-
ru¢ika dala na pochod a déti 8ly s ni. —

Vojaci 8li okolo nddraZi a pak nahoru na kopec k lo-
mam. Dustojnik jim dal néjaké rozkazy a rozestavil je
po skaldch a za stromy lesa.




JTak, a ted si trochu odpodineme, déti! Zlotecena
vojna!* fekl poruéik a stiral si z ¢ela pot. Pak se na deti
usmal. Usedl na kimen a vytihl z kapsy housku.

,,Vidite, tamhle z té strany pfijde nepfitel. Za chvilku
nim sem ptijde pomoc, a a% se nepfitel objevi, tak jej
rozsttilime.*

Déti se divaly smérem, odkud mél neptitel piijiti. Ale
nevidély ni¢eho. Jen slunécko zafilo na Sirokou krajinu,
které zde lezela pred nimi jako na dlani, oblévalo ji jasnymi
papesky, az sttechy doml mésta zafily a feka sc leskla jako
roztavené st¥ibro. Zde byl stin a pfijemny chlidek a vétve
smrkt se ani nepohnuly.

,,Je zde hezky, coz, malicka 21 fekl dustojnik. —

A za chvili potaly skute¢né piichizeti malému oddilu
posily.

Bylo vidéti fady malinkych vojdki, jak se sunou a vinou
od upati vzhiru, jak vyplauji kazdou stezku a stoupaji.
Savle distojniki 2 bajonety muzstva se blyskaly ve slunct.
A oddily pfichdzely blize a rozklidaly se na kraji lesa.
Stale nové a nové bylo vidéti plizit se po uboci vy§, nove
dlouhé fady, az jich byl cely kopec. Détem se to libilo.
Jak to jest hezké, byti vojakem! myslili si hoSi a rozhlizeli
se po muzstvu, jez tu lezelo na mechu, upinalo oti do
tdoli a tisklo k boku pusky. Ach, jen jednou si tak moci
2z té hezké zbrané vystfelit! myslil si Jarda Brandejsi.
Déti by se byly rady daly s vojiky do fedi, ale netroufaly
sia vojéci ani mezi sebou nemluvili, zdilo se, Ze jsou velmi
unaveni a Ze museji napinati viechny sily, aby neusnuli.

Za z4dy déti zazvonily o kameni skily podkovy. Pied
dastojnikem, ktery je sem pfivedl, se zastayil dragoun na
¢erném koni. Kan byl zpocen a u huby mél bilou pénu.
Kovové soulastky postroje a helma a pala$ vojikiv se
leskly, az o¢i prechdzely. Vojik vzdal €est a cosi némecky

dustojnikovi hldsil. Pak odjel.

Diustojnik mluvil s desdtnikem a obratil se k détem:

»Musim pry¢. Ale nebojte se, nikdo vdm neublizi,
moznd ze jeSté piijdu.*

Usmil se a odchdzel mezi prvnf stromy lesa. Ale po-
jednou s¢ obrétil. Dival se chvili upjaté do udoli a zavolal
na déti:

,» Vidite, tamhle od tovérny prichdzi neptitel.

A zase cosi némecky nafizoval.

Déti se divaly upjaté, ale jejich necvi€ené o€i nemohly
posud ni¢eho postichnouti. Jen cesty, stromovi, lesknouci
se feku a domecky, tak malé a pestré jako v betlémé, vi-
dely, oblité bilym jasem letniho odpoledne.

»Hola, hola! JiZ je vidim,” zvolal Jarda Brandejst,
,tam, tam! Vidite ty ¢erné body na strani? A tam se za-
bleskla savle mezi stromy, hle, hle!*

A Jardovi se t¥4s] roz¢ilenim hlas,

Opravdu; nemylil se. Cerné body se objevovaly na
nivrsich za tovirnou a stale vic a vice jich bylo. Hemzily
se v polich na cestich mezi zeleni stromd, mizely a vyno-
fovaly se za domky vesnice. A na silnici se objevil cely
oddil.

wochuBl* vyktik]l kdosi za zddy déti. Zatteskla rina.
Kftiklo to do ticha, a koruny strom{ zahuéely tdhle a dlou-
ZC,

Détem se seviela srdicka a pak divoce zabuchala.

Co se to déje?

A nové rdna. A zas. A zas. A nové.

Rény praskaly a les vyl a srdi¢ka détem buchala jako
kovadlinou.

Udoli pfed nimi bylo bilé Zirem a za nimi ¢erny stin
lesa. A vse bylo naplnéno boufi a tfeskotem a hukotem.
g " i 4 ¥ v ¥ w way o
Prislo to tak nihle, ze az uzko se délalo. Gustince bylo do




pli¢e a ohlizela se, aby alespoii znimého distojnika
vidéla. Ale ten jiz divno zmizel.

Vojsko stfilelo na nepititele, na ony ¢erné body na nd-
vriich a na oddil na silnici, ktery se hledél co nejrychleji
dostati do tkrytu zdi dom.

Stalo se, %e v tomtéz oddilu vojska, ktery pozorovaly
nase déti z ndvrdi, s¢ uprostfed pitého ¢étyfstupu poticel
bledy vojék se zkalenym zrakem a zsinalymi rty. Byl to jiz
star$f muZ a podle Gstroje byvlo vidéti, Ze to jest ndhradni
zaloznik. Niahradni zilozniky stroji totiz vojensti pini do
nejhorsich hadru, jaké maji na skladé. Jejich bluzy a kalhoty
jsou protkiny nejpodivnéjsi spleti niti spravek a zdplat,
jejich ¢epice zamasténé a Spinavé, pusky maji jesté starého
rizu a o kilogram t&z81 nez ostatni vojici a rezavé tornistry
na zidech tak olezl¢ a opelichané, Ze prizdnd mista mezi
srsti vypadaji jako osklivé boldky. Bylo ubohé podivini
na tohoto vojika. Byl cely pokryt Sedivym povlakem
prachu jako zdvojem, vlasy na spincich m¢l specené po-
tem a o&i divaly se tak smutné pted sebe, Ze bys fekl, Ze ani
nevi, co se kolem n&ho déje, Ze jde jako ve sndch, Ze si ani
neni védom, Ze jde, a ze jeho dvé nohy, obuté v tczké,
hieby pobité boty, se pohybuji jenom proto, Ze se t€z dve
nohy pfed nim pohybuji a ony dvé nohy vedle ného a de-
sitky bot pied nim a za nim a okolo n¢ho. Bylo nesnesi-
telné parno, télo bylo jako v jediném ohni a seviend prsa
vdechovala s prachem smiseny vzduch, tak horky jako ze
zeleznych peci. Remeni pusky se bolestné zatezévalo do
ramen, ruce napuchly neptirozenym drzenim a bok byl cely
zkrvavély vytrvalymi ndrazy pazby. A v hlavé hucelo
a vifilo a hotelo. Vsechny myslenky se vypafily tim nesne-
sitelnym vedrem, jen jedna jedind tam zastala a naplnila
celou dusi a celou bytost. ©/

Zahynu, zahynu! byla ta myslenka. Bude mi pak Iépe,

ale co bude s moji ubohou Zenou a détmi?

Myslenka utkvéla pevné v prazdnoté jeho nitra a jednot-
liva jeji slova se vybavovala kazdym tderem nohy o Zha-
vou plochu silnice.

Zahynu, zahynu!

Dnes v noci spali ve stodoldch v jakési vesnici, jiz neznal
a o jejiz jméno se ani nezajimal. Dogli tam kolem pilnoci,
uvafili si v kotli nad ohném kdvu z konzerv a pak je
nahrnuli do stodol na slimu, muZe vedle muZe, Ze se téla
dotykala. Ale spiti nebylo mozno, stodoly byly Zhavé
jako muéirny a naplnily se zihy nesnesitelnym zdpachem
sta propocenych tél a odévi. Pak rano o trech hodindch je
vyrusil ostry zvuk trubky, ktery je svoldval k dalsimu
pochodu. Znova se ustrojili do satt, které ani neuschly,
znova na ramena vzali femenf tornister, které bylo jesté od
veerejska cerné potem, jenz je prosdkl. A zas plechovou
misku polouvatené kdvy. ,,A na pochod, vojici!*

Kolikaty to byl jiz den, odkdy tak Zili? Nevédél; nemohl
pocitati dnti, které nebyly oddéloviny spinkem, splynuly
mu vjedno a zdély se dlouhou fadou nepfetrzitych muk
a utrap. A dlouho-li to bude jesté trvat? Ani toho nevedél.
Zapomnél jiz pocitati svych osmadvacet dni.

Dokud slunce nevystoupilo nad obzor a dokud nad
polmi leZely stinné mlhy jitra, dokud prach, noci jesté
ponckud zvlhly, se piili§ nevitil pod nohama, §lo se jakz-
takZ. Ale slunce stoupalo a mlhy se rozprchdvaly. A kaz-
dou ¢tvrthodinou, kterou stoupalo slunce na své drize,
a kazdym kilometrem, ktery rozbolavélé nohy vojdkir
nechdvaly za sebou, pfibyvalo ttrap. Sest hodin jiz ili,
téla byla zmucena nevyspinim a unavou, Zaludky prézdné,
mozky vyprahlé. A kolik hodin takovéhoto hrozného
pochodu je jeste cekd?... Osm? Deset?. .. Nikdo nevé-
del.




Pak kdysi k poledni pocitil nas vojak, Ze jiz nemuze dale.
Kazdy krok naplioval jej nesnesitelnou bolesti, kazdy
ddet pazby, kaZdé zamzilkéani ocima.

Nemohl jiz.

. Nemohu jiz, pane desétaikul® zaseptal poddastojni-
kovi, ktery el vedle.

Ale poddstojaik jen polktéil rameny.

,,Nemohu |28

Slunce pililo, jako by viechen mozek z hlavy 2 morek
2 kosti chtélo vyhlodati. Jazyk se lepil na patro.

Vojik do ¢ehosi zakopl, divze sdm neupadl. Byl to jeho
druh, ktery padl ve ctyfstupu pfed nim sluneénim Zarem.
Nikdo si toho nevsimal. Nohy pies n¢ho prechdzely. . -
Nebylo ted kdy jej zdvihati. . . viak jej vzadu jiz zdvihnou!

1 on padne. To bylo jisto. Padne a zemfe.

Sel okolo Sikovatel.

Vojak sebral poslednt Zbytek sil a vykii kl:

,,Pane Sikovateli, nemohu jizl®

,Kus, chlape!” safval Sikovatel 2 byl by patrnc jeste
déle nadaval, kdyby nebyl v témz okamziku jel na koni
pan hejtman. Dal si vojdka vyvolati z fady ven a zadival
se na ného piisnt.

_,Poslyste, vy, sly§im vas tam poféad nafikat, vy, VY, VY,
dejte si pozot, takové ptaky jiz zname, ktefl chtéji kazit
vojaky. Ceknete-li jeite, dam vas zaviit.”

,,Nemohu jiz, pane he]tmanc!“

o, Mard!® rozk¥icel se dustojnik 2 ulkézal rukou na po-
chodujict setninu, ktera je jiz daleko predhonila zahalena
prachem. ,,Laufsrit, chlape! A nebudes-li utikat jakse-
patti, zavru tc. Lumpe! J4 ti povim! Tva zZena s€ ¢ do
smrti nedo€kd.

A vojak se dal skuteéné do behu za unikajicim zastupem,
od ného? se byl oddélil. On, ktery prve ani jiti nemohl,

dovedl ted béZeti. Tornistra poskakovala po zadech
a drtila Kli¢ni kosti. P#i kazdém kroku ho bodlo u srdee
a v otich staly slzy.

Otrok! Otrok! byla jedina jeho myélenka. Pro¢ poslou-
chi toho ¢loveka, jenz ho Zene do smrti? A yzpomnél si na
yalaf, kterym mu hrozi, neuposlechnc-li toho nej nemoznej-
&fho rozkazu, a na zenu 2 déti.

A skuteéné dobéhl do syého ¢tyfstupu. Ani se nedivil,
kde k tomu vzal sily. A od té chvile se mu ponékud ulevi-
lo. Mozek se potéhl jakoby neprihlednou sedi zavoje.
Nevidél jiz ni¢eho ani neslysel a jeho bolesti se mu zdaly
jakoby bolestmi néjakého ciziho ¢loveka, na kterém mu
aezalevelo. Tapala sel, ale nevédel o tom, vyhybal se telim
vojaku, ktefl pted nim padli, ale ani toho si nebyl vedom.
Horko jej jiz nemudilo, ani Zizefl.

Pak slysel néjake rany, néjake chrasténi, jako by povoz
jel po nedtérkované silnici, ale nevédél, odkud prichézej,
slysel to jen jakoby 2 neznamych ddlek 2 nevidél jiz vabec
ni¢eho; jen si nejasné uvédomoval, 7€ spolecné s ostatnimi
beézi nékam do strmého kopee. Pak upadl. Narazil hlavou
o kamen a vytryskla hork4 krev. To jej ponékud vzpama-
tovalo. Vidél, ze se J#itil ze skaliska a Ze lezi uprostied
kiovi. Nad nim besela vpied jeho setnipa s puskami
v rukou, 8 nasazenymi bajonety, a Kfitela ,,hurd!® Proti
i z lesa hitmaly rdny. Krey se mu finula po tvafi a citil,
jak s krvi unikajf zaroven jeho sily. Citil, #e umird.

Zenal. .. Détil

Byla to jeho posledni myblenka a slova, kterd se snazil
zaseptati zsinalymi rty. Pak jej obestiela temnota.

A zatim nad nim byla dohréna rozéilujici hra, kterd nc-
méla jin¢ho ucelu, nei aby velci pani vidéli, jak jest muz-
stvo dobfe vycviteno a mnoho-li utrap vydrzi. Bylo to
v onom misté na ndvrdf, kde v lese s¢ divali na boj Jarda




Brandejst s ostatnimi détmi.

Neptitelsti vojaci dobéhli s napfaZenymi bajonety za
ohlusujici sttelby z lesa a za kiiku ,hurd! a# k lesu.
Tam se zastavili. I palba ustala.

Pak se sedli pani dustojnici obou stran na kraji lesa
a radili se, ktery z obou oddili by to byl v ptipadu valky
vyhril; rozhodli, Ze ten, ktery byl v lese a stilel, poné-
vadZ by z neptitele nezistal v této divoké palbé pusek ani
jediny muZ naZivu. A rozhodli se, ze nisledkem toho musi
nepfatelsky oddil vrititi tam, odkud byl pocal wtociti.
Diastojnici se mracili a vojaci skiipali zuby, Ze po takové
unave, a kdyz jiz tolik z nich bylo slune¢nim upalem padlo,
musi jesté jednou zpét, a ze ani ted, po jedendctihodinném
pochodu, kdy sotvajiz na nohich stoji, jim nedajf pokoje.
Ale nebylo pomoci, pani tak rozkizali.

KdyZ se setazovala setnina, aby se dala na zpéte¢ni po-
chod, oznamoval poddistojnik setnikovi, Ze schizi ni-
hradni zdloznik Kratochvil. Dastojnik zaklel. Nebylo po-
kdy se nyni po ném shanéti. Setnina dala se na ustup.

Pak odeSel také druhy oddil a les zistal prazdny, oné-
mel, a to ticho bylo tak podivné a smutné po kiiku, jenz
zde pred nekolika minutami burdcel, a po ohlusujicim
praskini pusek, jez se rozvijelo a spojovalo v tahly iev,
jejz opakovaly vrcholky stromi. A nase déti zde stdly na
misté beze slova a udivené tim nihlym tichem a véemi, jez
se zde odehrivaly. Pochopily, Z¢ to byl toliko obraz
pravdy, e pusky byly nabity toliko neskodnym prachem,
ze nebylo v nich olovénych stiel v ocelovych plastich, jez
vnikaji do tél nepritelskych vojiku, kteti maji doma také
maminky, jez pro né pla¢i, a manZelky a malé déti, zrovna
takové, jako ony jsou. Stfely nevnikaly do prsou a po

modrych kabitech nestékala hork4 krev a kulky nevnikaly
do hlav a vytékajici mozek netfisnil hran kameni a zeleny
mech a nebylo sténdni ranénych a chropotu umirajicich.
A pfece i to, co vidély, stadilo, aby otf4slo jejich drobnymi
dusickami. A Jarda se zamyslil a dlouho, dlouho se dival
za odchdzejicim vojskem, jez mizelo mezi stromovim udoli
a ztricelo se dohledu, pak se dival na strfi, a v jeho mysli
se vytvifil divny a divny obraz. Nebyla to jen hra, co zde
vidél, ale skute¢nost, nikoli neptitel strojeny, ale opravdi-
vy. Mrtvi a ranéni pokryvali boji§té, strdft a svah byly
zroseny horkou ktvi, vie bylo poseto mrtvolami a posledni
vzdechy umirajicich se vzndely tichem horkého odpo-
ledne. Neptitel! Kdo jest to neptitel ? Délnilk, snad tkadlec,
Jako jest jeho tatinek, jejz oblékli v pestry $at a do ruky mu
vtiskli smrtici zbran, ¢lovék tak jako on & kdokoli jiny,
jenz miluje téZ Zivot a slunce... Pro¢ se zabijeli ti lidé,
proc si vrazeli bajonety do prsou a bich, pro¢ rozsttelovali
si hlavy a nohy?... Vysoci péni distojnici ve zlatych
limeich jim tak porudili. . .

Jen proto se zabijeli?. . .

Ano, vyhradné jen proto. Poruéili jim to. Zrovna jako
t¢mto zde porucili, aby stfileli naprazdno a umirali slu-
ne¢nim Gpalem... A pro¢ poslouchali vojici?... Kdo
neposlechl ted, toho velci pani ve zlatych limeich na mnoho
a mnoho mésich zaviou do temného Zalife, a kdo by ne-
poslechl ve vélce, toho daji na misté zastfeliti nebo zastiel
sami revolverem, jejZ vytrhnou z koZené bragny. .. Jak to
bylo divné a smutné vsecko!. .. A proé to tak bylo?

Ticho bylo tak divné, i to slunitko tak divné Zehlo.
A deti stily a mléely.

Az si pak Gustinka vzpomnéla:

,»,Neméli bychom jit jiz dom@? Maminka se bude
zlobit !




Vzpomnéli si, Ze chtéli jen za most a Ze zasli jiz daleko
a buhvikolik Ze jiZ je hodin a neshdnéji-li se po nich.

,,Pajdeme!* fekl Jarda a také ho napadlo, %e snad néco
udélali, co neméli. Nebudou mit doma starosti?

Dali se v rychly béh strani dold, aby dohonili, co za-
meskali.

Ale déti mély poznati jesté mnoho.

Kdyz béZely svahem, zastavila se pojednou Gustinka. ..
A pak vykiikla. .. Ale ostatni ji neslyely a bézely dile.
A tu se dala Gustinka do velikého kfiku.

Jarda se obratil.

o je7

. Voisk! Vojak! Mrtvy vojik tady lezi v kifovi a tece
z ného krev.”

Jeji vysoky hldsek prozrazoval celou hriizu a tuzkost,
jez ji pojaly.

Déti se nejprve druh na druha nedavéfivé podivaly,
a pak se daly v let vzhiru k trsu kiovin vyrustajicich ze
skal, u n¢ho? Gustinka stila.

Skuteéné!. .. Lezel tam v kfovisku, hlavu v kamenti,
zkrvaveny a zsinaly.

Staly v némém uzasu.

Ale Jarda byl veliky a rozumny hoch a vedél, Ze stra-
chem a pla¢em ubohému vojdkovi nepomohou:

,,Edo, pod honem! Snad je siv! BEdo, Gustinko, svlecte
mu tornu a kabat. .. !

Sklonil se k nému a jal se mu rozdéldvati femeni.
,,Ano, ano, je Ziv, jeste neumfel, honem, honem!* vo-

lal pfekotné. ,,Honem! Pospéste gil®

Vzali kapesniky, nastavili je a snazili se zavizati mu
hlavu. Ale vojik neddval nijakych znamek Zivota.

Co délat?... Umfel jim pod rukama?

., Vodu! Rychle vodu!“ volal Jarda...

Ale kde vziti vodu?

A tu mu hlavou bleskl ndpad... Nahote v lese jest
v lomu studdnka!... Néddoby sice neni, ale méd cepici!
A jeho épice jest dobri a nepromokavil

..Edo, b&% do mésta a zavolejlidi! Ty, Gustinko a Sanku,
zustante!. . . Pfibéhnu hned.*

To kfi¢el jiz utikaje kopcem vzhiru.

A za chvili vidély déti, jak se vraci. V obou rukich nesl
&epici naplnénou vodou a 3el opatrné, aby nerozlil ani
kapku této vzacné tekutiny, kterd snad v tomto okamziku
znamenala Zivot ¢i smrt Cloveka.

A dosel.

Otirali ubohého, svlazovali mu rty a zkrvavené ¢elo.

A on oteviel oci.

Piilozili mu ¢epici k tstim a on spolkl dousek a hluboké
vydechnuti se mu vydralo z ptsou.

A tu détem radostné zabusila srdétka a oéi se jim rozzd-
fily radosti.

Zije! Zije!. .. A byly to ony, jez ho zachrinily!

A byla to Jardova &epice, jez ho zachrdnila. — —

Kdyz pfisli za ptl hodiny lidé s nositky a shdnéli se po
jménu ranéného, nasli ve vojikové kapse dopis, z n¢hoz
poznali, Ze se jmenuje Jan Kratochvil a Ze jest tovirnim
zameénikem ve Voleice.




