SLECINKA Z PENSIONATU

T. H. Sevéenkovi

I

Lidé se divi, Ze jsem vesel4: podle vieho jsem hote
a nedtésti nepoznala. Jsem takovd uZ od narozeni.
Rik4 se tomu umét se narodit. .. Stavalo se, Ze mé i bili
(rad8i na to nevzpominat), neudrZim se, zapld¢u si,
ale pak si to rozvazim — a uZ se sméju. Je to vielijaké:
jednou pléces, jindy zas skddes — a tak je to i s tim
mym neitastnym osudem. Kdybych meéla plakat pro
viechno, co mé zlého potk4, to bych si uZ byla musila
ofi vyplakat. Otce ani matku jsem nepoznala, vyrostla
jsem jako sirotek, mezi cizimi lidmi. I kdyZz jsem
nemeéla téZkou praci, zapominali se mé zeptat, nemam-1i
hlad, neni-li mi zima, jsem-li vitbec Ziva...

KdyZ mi bylo deset let, vzali mé do dvora. Star
pani byla docela mirnd, snad proto, Ze uz to byla
vetchd stafenka, stézi vlekla za sebou nohy, a kdyz
promluvila — bylo to jen $u-8u, ¢lovék hned nerozu-
mél, co povidd; jak by takova stafenka mohla bit! Byla
uZ jako véchytek. Cely den vysedévd na verandé; jak
piijde noc, hekd a sténd. Ale za mlada, tak o ni aspont
povidaji, méla vselijaké népady i ona... Ale jednou
se prestat musil

Za mych ¢&ast jsme uZ ve dvofe Zili v klidu; jen
jedno bylo z1é, Ze nds nepustili ani na krok ze dvora.
Leda na velky svétek jsme si vyprosili, abychom mohli
do kostela, ale v nedgli na to nebylo ani pomysleni.
,,Rozbéhite se,'” fikdvala pani nazlobené, ,,nepustim
vésl... Je5té nejste v takovém véku, abyste si musily hle-
dét Pédnaboha: na to méte dost &asu, je$té neumiréate.”
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~ Sedime tak den co den v divéim ¢eledniku a pracu-
Jeme a kolem je ticho jako nékde v zakletém misté,
Jenom pani zavzdyché nebo nékteré z déveat ti néco
poseptd do ucha, nékterd si povzdychne z nudy. Ta
prace je k zlosti. K zlosti, k nevydrZeni; ale co délat?
Musime dékovat aspon za to, Ze nds nebiji desetkrat
za den, jak pry se dégje jinde.

A nékdy jsme zas samé veseli, ani nevime proc. Je
nam tak veselo, %e v nas kazda zilka hraje! Kdybychom
smely, zazpivaly bychom si, a3 by se to rozléhalo po
celé vsi... Ale neodvézime sel... Divame se jedna na
druhou a i tak se nemtzeme udret smichy. Tu jedna
mrkne, tu zas druh4 ji mrknuti opldci; tu ptivazou
nékteeru za copy k zidli; jind vysko&f a zaéne skikat
Do (Splélﬁéch', aby to pani nezaslechla ~— krouti se,
toct se, jen ji rukdvy litaji... Co vechno jsme se na-
vyvadély!

Stard pani neméla pribuzenstva kromé vnucky, ta
se ucila v Kyjevé v ngjakém.. . kdybych to tak dovedla
vyslovit... pen-si-o-né-tu. Casto posild staré pani
dppl.sy, a ta si ty dopisy denné ¢te — popléce si nad
nimi a nékdy se i pousmegje. Ale v jednom dopise
vnucka napsala, aby uz pro ni ptijeli a vzali ji doma. ..
Maticko Bozi! Cely dtm byl v jednom shonu: bililo se,
mylo, uklizelo!... Cekdme slecinky! Slec¢inka ptijede!

Stgré pani jako by pookféla: sourd se z pokoje do
pOk.O_]e, kazdym oknem vyhlizi na cestu a nas honi na
kraj vesnice, abychom se podivaly, nejede-li sle¢inka.
A prévé tohle nam ptislo vhod. Za tyden, co jsme ji
vyhlizely, jsme si aspon uzily. Posilaji nés, a tak bézime,
letime... Sotva spatfi§ step, krasnd pole, je ti hned
veselo!... Zelena step jako by ti ubihala pfed o¢ima
nékam daleko, daleko... Jak je milé vydechnout si
na svobodé!

Natrhdme si kvétin a ozdobime se jimi jako nevésty
a aZz do samého dvora se témi vénetky pysnime.
Sotva v8ak vstoupime na dvir, strhneme je se sebe,
zahodime — a tolik lito ndm bylo ty vénecky zahazovat,

tolik lito!
1I

Kone¢né jsme se sletinky dockaly, ptijela... Jak
byla krasna! Kde jen se ta krdsa vzala? Zd4 se, ze
takovou krasavici by nebylo mozno ani vymalovat!...
Stard pani ji objimala, z rukou ji nepoustéla, libala ji,
hladila a mazlila se s ni. Vodila ji po pokojich, viechno
ji ukazovala, o viem ji vypravéla a sle¢inka se jen obra-
cela sem a tam a vSechno si zvédavé prohliZela.

Stara pani ji posadila za stdl. Place a sméje se zaro-
ven, vyptdva se a hosti ji: ,,Nechtéla bys snad néco
snist? Nechces se snad néceho napit?*‘ Nastavéla pred
ni spoustu jidla a piti; sama si sedla vedle nf a nemohla
se na ni vynadivat. A sle¢inka si ode vseho zobne jako
vrabec, ¢ile a zpisobné. My se schovame za dvefe a di-
vame se na né a poslouchdme, co ta sle¢inka bude
povidat — jestli z toho nevyzkoumame, co v ni je,
jakou md povahu a zvyky.

»Jakpak se ti, srditko, zilo tak opusténé?‘* pté se
stard pani. ,,Nic mi nepovidas.”

»»Ach, babicko zlatd! Co bych vam vypréavéla! Byla
tam takovd nudal*

»Mnoho jste se ueily?... Copak té tam naucili,
drobetku mj?*

,,Ze se na to ptate!... Babicko, vam se tady na svo-
bodé Zilo dobte, ale co jsem ja tam vytrpéla s tim
ucenim!... Uz nikdy mi to ani neptipominejte!*

,»Holubi¢ko moje!... No to se rozumi — cizi lidé —
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hodné¢ ti ubliZovali... Progpak Jjsi mi to hned nena-
psala?‘

,»Co si myslite, babitko? Copak se to smi?... Hned
by se to doveédéli...*

»Chudinko mojel... Povéz mi, jak ti tam ublizovaly
ty nevéfici dusge.*

,»Och, babitko! Mofili néds, mugili nds, a porad
Jenom samymi hloupostmi. To se u¢, tohle se ug,
Paté pres devaté... dtia d¥ia dfil... K ¢emu potiebuji
védét, jak obihaji hvézdy po nebi nebo jak ziji lide
Za moiem a je-li tam u nich dobfe nebo Spatné?
Mné¢ stadi, kdyz budu vedét, jak se chovat mezi
lidmi., . .“

,»»Ale k né¢emu to pfece jen je, co se lidé udi, zla-
ticko! Vzdyt i nage slecinky, a je to takové bida s nouzi,
ale i ty brebenti francouzsky."

»Ech, babigko!... zagvitotila sle¢inka. ,,Francouz-
Stin¢ a hudbé jsern se ugila s chuti a tanci také. To
¢lovek potiebuje. Toho si kazdy viimne, to kazdy
pochviéli; a vSechno ostatni je takovd zbytetnost...
UEis se to, a stejné to zapomened! Pro uditele je to
nuda a pro zéky ulinéné nestésti. Co &asu se tim
promarnilo!**

» Lak jak to je? To vés ugf tak §patné?”

nPovidim vam, Ze to je nudné, protivné a zbytecné.
Oni jen mysli na to, aby dostali zaplaceno, a my zas,
aby nés co nejdtive pustili na svobodu. .. Pro¢pak jste
se zamyslila, babicko?*

,»Ale proto, srdicko, ze za tebe brali pékné penize,
a Spatné té ucili. Co kdy? to viechno casem Zapo-
mene$?‘’

»Copak na to vypadam, babi¢ko? Panbth chrafi!
Jak mohu pred hosty nebo nékde na navitéve Zapo-
menout hudbu nebo tanec anebo, dejme tomu, fran-
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couzdtinu?... A co se tyce téch hlouposti o cizich
zemich, jednim uchem mi to &lo tam a druhym ven,
o tom uZ nevim vibec nic. K¥¢ertu s tim v&im!*

A coz kdyz se t& nékdo Casem zepts, jak se po
nebi pohybuji ty hvézdy, nebo podobné? Lidé té&
hned pomluvi: Utila se, a nic neumi!** '

,»Co to tikate, babicko? To jsem se ptiznala jenom
vam, Ze to neumim, ale cizi na to nikdy nepftijdou,
1 kdyby se vyptavali cely den. Ja se ze vieho vykroutirr},
jeSté na né 1 vyzraju, uvidite, babicko! Chcete, ja
vam zazpivim. Poslouchejte!*

A zazpivala, zanotovala — jako kdyZ ma v hrdle
sttibro. ) )

Stard pani ji zacala libat. ,,Srdicko moje! Ty mé
potéenil’ A sletinka se k ni lis4 a prosi: .

,,Babinko, kupte mi krésné $aty, podle nové médy!

,,O to neméj starost, dité. Bude$ mit viechno.
Budes nejkrasnéjsi ze viech sledinek!*

My dévéata se na sebe divime: Co viechno tam
nadi sledinku nenautili! A nejvic, to se podivejme,
balamutit lidi!

II1

, Pojdme, holubi¢ko,” povidd stard pani, ,,chci,
aby sis vybrala nékteré dévee!

A vede ji k ndm. Utekly jsme ode dveti do kouta
a tam jsme se srazily k sobé. _

»To je vase sle¢inka,” povidd nidm pani. ,,Polibte
3 ruku!®

Sle¢inka se na nds skoro ani nepodivala a natihla
konecky dvou prsth k polibeni. .

Stard pani nds viechny pfedstavuje: ,,To je Hana,
tahle je Varka, a tahle Domacha...*



Sle¢inka sebou najednou trhla, zatleskala rukama
a téméf vyktikla: ,,Mdj ty BoZe, jestlipak mé nékters
z vés dovede udesat a uinérovat?

Stoji se zaloZenyma rukama a div4 se na nés.

., Pro¢ by ne?* povidd stars pani. ,,Dovedou to,
srditko! A kdy? ne, tak je to nau¢ime.“

»Jak ti fikaji?* pta se mé& sledinka, a aniz vyslechla
mou odpovéd, fikd staré pani: ,, Tahle bude ma!*

»» Tak dobfe; chces-li tuhle, vezmi si Jji. Jen hled,
Ustyno (to povidd mné&), tadné sluz — u sle¢inky se
budes mit dobte.*

,,Pojdme u, babitko, nechme toho!* prerusila ji
sle¢inka, ugklibla se, odvratila se stranou, piiviela
oci a uskoéila, jako by se o néco popilila. ..

»»Holubi¢ko,** povida stara pani, ,,musi$ si ji vycvi-
¢it: jsou to hloupé husy. J4 ji teknu jednu véc, ty
druhou a teprve pak z ni bude ¢lovek.*

»»Babicko, to je tkoda, Ze jste ji necvitila dfiv! Ted
abych se s ni motilal Méla jste nékterou poslat do
mésta.

A povidaji si, jako by mluvily o konich nebo o né-
¢em podobném.

 Oh Ustetko,” tripi se dévéata, »ty se budes
mit, je tak nevlidn4!‘

»Ale coz, dévéatal povidam jim. ,,Naifikinim se
nic nespravi a osudu neutedes. N¢gjak bude, viak uvi-
dime.*

A zamyslila jsem se.

v
Vecer mé volaji: ,,Jdi k sledince, odstroji§ jil*

Vstoupila jsem; sledinka uz stoji pred zrcadlem
a vSechno se sebe strhéva.
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»,Kde jsi béhala? Honem mé odstroj! Rychle, chci
spat!*’

Svlékdm ji, a ona na mne stéle poktikuje:

,»No tak rychleji, rychleji!*

Vrhla se na lazko:

»Zuj mél... A dovede¥ naticet vlasy?* pta se.

,,Ne, neumim!**

,,BoZe muyj, ja ne$tastnd. Jak je hloupa!... Jdi si!*

Déveata na mne uZ &ekala.

»» Tak co, Usto? Co, sestticko? Jakd je, holubicko?*

Co jim mam fici?

»,Dévcata, jsem hloupd, povidam, »»protoze nedo-
vedu natécet vlasy!...”

\Y%

Nazitti se nage sletinka probudila velmi &asnd.
Umyla se, ustrojila, obéhla viechna staveni, cely
dvir, i v zahrad¢ byla. A je tak veseld. ,,Jsem doma!*"
vold. ,,Doma! Smim délat, co chei!*

Libé starou pani a neustdle se ji pta:

,,Babinko, pojedeme brzo na navitévu? A kdy
pfijedou hosté k ndm?**

»»Napted se s tebou chci sama dosyta potésit, rybié-
ko, dosyta se na tebe vynadivat!*

,wUZ se nemohu doc&kat, babitko! Na nic jiného
jsem nemyslila ne? na to, %e a% ptijedu dom®, bude
tu veselo, plno lidi, hudba, tanec... Bibinko mil4,
milovana!**

.»No tak dobfe, ty mdj ptacku! A% se tu trochu
déme do potadku, pak hned pozvu hosty.*

Zacaly ptipravy. Stard pani déva vytdhnout z ko-
mory truhly, vybird z nich aksamity a tenka platynka,
bere sletince miru, sttiha. Sle¢inka radosti a3 vyskaku-

37



je a tvdte ji Gervenaji. Tu sko&i k jednomu zrcadly, tu
se podivd do druhého; vezme sklenku vody a i v ni
se zhlizi, jakd je krasna. Tu si zaplete vlasy a hned si
je zas rozplét, tu si je pfevazuje stuzkami a hned zas
&l je zdobi kvitim. ..

.»Ach, babinko mil4,* vyktikne, . kdy se uz obléknu
do atlasovych gata?*

»AZ se zasnoubis, dits," odpovidé stara pani. ,,Pro-
vddm t& za knifete nebo hrabéte, nejbohatsiho na
celém svéta!

A sle¢inka vzty¢ hlavu a pohybuje se tak, jako by
uz byla urozenou knéZnou.

O nicem jiném se u nich nemluvilo ne o knisatech
a velkomoznych panech. Vypravéji si, jaké Zaty bude
mit nevésta o svatbé, jaké postavi zdéné budovy, jaké
vrané koné zaptdhnou, a j& nevim co jedté. Je to jen
takové prézdné premildni — a tak si sledinka po-
vzdychne:

,»Coz, babi¢ko, my o tom poréd jen hovotime...
A dosud u n4s nikdo nebyl!*

»» Tak jen méj je$té trochu strpeni: sjede se ti lidi,
Ze se sem ani nevejdou.**

VI

A opravdu, sjelo se k nim host{ — jako k ohni.
Jedni ze dvora, druzi do dvora. Nevyspime se, neodpo-
¢ineme si: béhame, posluhujeme, od rdna do vedera
jsme sama starost. Neékdy se jich sem vevali takovy
zéstup, Ze se divime, kdo z panstva mezi nimi je§té
nenil V8echno se to bujné sméje, tandi, i, pije; je to
tak zahdleivé, tak zhyekané! Nékters pani ani dvefmi
neprojde. A co jen se u nas vysttidalo mladych péana!
Krouzily jich kolem nagf sle¢inky celé roje, bzugeli
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jako ¢meldci. Obesla je snad vsechny, na nékoho
promluvila, na nékoho se mile podivala; jednoho se
piivétivé ptd na zdravi, druhému si stézuje, Ze je ji
bez ného néjak smutno a podivng, jinému d&l4d misto,
aby se posadil vedle ni, jako by byl ptibuzny. Ubo4ci
se zamilovali, aZ Upln& zpitoméli, zhubeng&li, zrovna
usychali. Den co den k nam ptijizdéji, jeden druhého
ptedhdni a jeden na druhého se divé nevrazivé. Kdo vi,
zda se jim v¥em tak zalibila ¢i snad neméli v tu dobu
jiné rozptyleni, slézali se tam jeden za druhym jako
mravenci na cukr. To vite, kde se maji povyrazit?
Jak si zpestfit zivot?... Dobte se najist, napit a po-
bavit — a co vic?

VII

Ponendhlu slecinka prevrétila viechno podle své-
ho — Zivot i hospodafstvil

,,Babi¢ko, nechte u¥ piece toho pleteni! Copak
nemdte nikoho, kdo by tu praci délal za vas? At ptijde
kdo pfijde, vy stale sedite nad puncochou, jako néjaka
sluzka.*

»»Ale dité, vzdyt by mi bez prace byla dlouha chvile!*
namité stard pani.

., Vezméte si knizku, &téte.

,+Co budu ¢&ist? Vidyt na &teni u2 nevidim.*

.»Tak se jen tak prochdzejte, jenom, dusinko, ne-
plette! Radéji mi tim dratem vypichnéte oko!*

,» Tak dobfe, dobfe, nerozéiluj se!*

Stard pani zanechala pleteni, nudi se. Sletinka ji
nasadila na hlavu &epetek s pestrymi stuhami a po-
sadila ji do kiesla uprostted pokoje. Kdy? ptijedou
hosté, je ptipravena je ptivitat.

Starou pani uz omrzel svét, ale sletinka ji t&i:
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,,Bdbinko, jak je u nds krasné, jak je to u nas velkolepé
a naddherné!*

VIII

Nas déveata posadila véechna k vy$ivani. Sama nis
uci a co chvili k ndm zabiha, jestli vy$ivime, A kdy%
jdeme obédvat, mrali se a hubuje. Pozdgji byla ¢im
dal tim zlostnéjsi; uZ i nadavd, nékdy i §tipne nebo
$touchne potaji, ale sama ptitom zrudne jako pivon-
ka — zastydi se. To pokud si je§té nezvykla; ale
kdyZ se okoukala, zdoméicnéla, pak jsme poznaly,
kde je ve svété zlo domovem.

Kdyz ji ptijdu oblékat, co pti tom od ni zkusim
posméchu a nadédvek!... Zaplétam ji viasy — neni
to dobtfe! Znovu je rozpletam a zapletam — zas to
neni v potadku!l Celé rdno tim promarni. Stipd ms,
dostdvdm stulce, hfebinkem mé skrabe, $pendliky picha,
vodou polévd — co viechno neprovadi se mnou ubohou!

Jedenkrit u nds Cekali plukovnikovy z mésta; u
zvelera jsme zametly dvir, v domé jsme ukhdxly
jako pied svitky. Sle¢inka se posadila, abych ji
ucesala. To jsem tenkrat zkusila! Radéji bych holyma
rukama ptebirala Zhavé uhlf, ne’ se takhle mofit
s jejimi plavymi vlasyl... Jsi takovd, jsi onakd, t&hni
mi pry¢ a zase p03cf sem; zatala do mne strkat, dora-
Zela na mne — aZ jsem se polekala! Chrlila ze sebe
slova, hlas ji pfeskakoval, dupala, dupala a pak se
rozplakala. .. Vybg&hla jsem a ona za mnou a% do sadu:
,»Na kousky t& roztrhdm, zaskrtim té&, zmije!* Ohléd-
nu se na ni, byla tak hrozn4, e se a% nohy pode mnou
roztfasly. Chytila mé obéma rukama za krk!... Ruce
ma studené, jako by to byli dva hadi. Chei vyktiknout
— dech se ve mné zarazil, padla jsem u jabloné a k vé&-

40

domi mé& ptivedla teprve studend voda. Otvirdm odi,
kolem mne stoji déveata a jsou bila jako k¥ida. Sle¢inka
sedi rozlo¥ena na %idli, pla¢e; stard pani stoji nade mnou
rozlicend a tak mi nad4dva — div sl Usta neroztrhne.

,,Cos to spachala, ty darebnice! Jak ses opovaZila sle-
¢inku rozhnévat? Poglu t& na Sibit! Sprovodim té se
svétal*

A sle¢inku chlacholi:

., Nepla¢, neplag, mtj andélicku: ta by ti tak za to
stdla, abys plakala! Je&té onemocnis, toho nds Panbah
chrafi! Podivej, jaké mé$ studené ruc¢icky. No tak, uz
dost. Pro¢ si to vytizuje$ sama? Kdy? se ti néco nelibi,
mné pozaluj.*

.»A ty, darebnice jedna (zas hubuje mne), ty dosta-
nes!..."

Ani nevim, jak jsem z toho neStésti vyvazla, Ze meé
nebili. Snad proto, Ze jsem byla uZ velice slabd — a tak
mé pani jen odstréila nohou a porucila déveatiim, aby
mé odnesly do svétnice.

Dévéata mé zvedla, odnesla a ve svétnici se kolem
mne shlukla a v plaéi natikala:,, Ustyno, srdicko! Chu-
dinko mala!. . . Mati¢ko BoZi! Pro¢ s ndmi takhle kruté
zachdzeji?*

IX

Celé jaro mé napijeli teplym mlékem, ne? jsem se
trochu zotavila.

LeZim sama — vSichni jsou na roboté, leZim a stale
pfemyslim: ,,PaneboZe, takové mladé stvofeni a tak
nemilosrdné!*’

Ve svétnici je chladek a ticho; stény jsou bilé a némé;
jsem sama se svou dusi. Zavane vétfik a nakloni mi do
okénka voiiavy Setik. O polednich pfehodi horky slu-
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neni paprsek pres svétnici jasny chvéjivy pruh. ..
jako kdyZ mé poleje arem. Je mi dusno, jde na mne
dfimota, ale spanek neptichézi. A jsem stale tak samo-
tinkd se svymi myslenkami, jako jsem sama na svété.
Byla jsem rada — BoZe mj, jak jsem byla rada kdy?
zasumél sad, kdyZ se zegetilo, kdy? dést zabubnoval
o zem!... Vtom sly$im néjaky dupot... smich a ha-
las... ke mné do svétnice se vhrne hejnko déti. Jsou
veselé, Cervené, zdravi mé; stiikaji po mné destdm ze
svych mokrych #atl; vypinaji se na okno, netrpélivé
Cekaji, aZ pfestane pr¥et; zpivaji a volaji:

Vyjdi, vyjdi, slunicko,
na popovo policko,

na bdbino zelitko,
nad nase okénecko!

Jakmile slunitko vykouklo za mrakem a zazitilo,
hned byly ze svétnice venku. A mné se jesté dlouho,
velmi dlouho zd4, Ze se ozvénou rozléhs jejich hlaholny
smich tu v tom, tu zas v onom koutkuy, jako by nékdo
vyzvénél stiibrnymi zvonecky.

K veceru, uz za soumraku, se vraceji lidé z roboty,
unaveni slune¢nim Zirem a té%kou praci; véichni mlef
— ledaZe si néktery té¥ce povzdychne nebo si zticha
zazpivd smutnou, presmutnou pisnicku...

Neékdy ke mné znenadéni zabéhne nékteré dévee
z panského domu.

,»Ustyno! Holubigko!*

»»Copak se tam u vés déje, sestticko?* zeptdm se ji.

,»Ale ani se neptej, Ustyno, — je tam zle! Dnes bili
Hanu, véera Parasku a zitra snad uz budu na tadé ja.
Ach, matitko moje, kdybych se tak pted nimi mohla
nékam schovat! Ach, je to utrpeni!*
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A o mné nic?*

,»Kdepak nicl... Pro¢ uz nejde pracovat! Co se tam
vyvaluje jako néjakéd zhyckand pani z Basani? Tak je to,
abys védéla... Oj, to jsem se tu zdrelal Sbohem,
Ustynko!”

X

Jednou réno lezim a pfemyslim, kdy# tu do svétnice
vbiha Katrja.

.»Pojd, pojd, honem pojd, Ustol*

,,Kam mam jit?*

., K sle¢ince, k pani! Ale rychle, Usto! Poslaly mé pro
tebe, abys ihned pfisla. Sle¢inka si na tebe post&ovala
staré pani, Ze ses uZ Uplné uzdravila a %e nechces délat,
slouzit. No tak pojd, tak pojd!**

»»Jak mam jit, Katrjo, kdy# jsem tak slab, %e nemohu
udélat ani krok!“

,,Dovedu t¢&, holubicko! Vzchop se, aby nebylo jests
hat. Pojdme, no tak pojdme!*

Sotva jsem se dovlekla do panského domu. Na prahu
mé uvitala sle¢inka.

»»Pro¢ si tak hovis? Pro¢ nejdes slouzit, ty darebnice?
Jen pockej, ja si pro tebe vymyslim takovy trest, Zes to
nikdy nevidéla ani neslysela.*’

A kii¢i, Paneboze! Sotva dechu popada, $touchd mé,
za rukdv mé taha.. . Ach j& nestastnal. .. Jak se rozzuti-
la, jak stradnd najednou byla ta jeji krésna tvarickal. ..

Na ten kiik se nelenila pfifourat i stara pani...
A pustila se do mne, nadavala. VyhroZovala mi bitim.
Do té doby, nez se tu usadila sle¢inka, Jsme od ni biti
nikdy nedostavaly. Ale pak to u nas zacalo: denné byla
vyplata, denné tu byl pla¢. Jestli se néktera zasmeéje
(a nesmaly jsme se casto!), sle¢inka be%i k staré pani:
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,»Babi¢ko, ony si m& nevazi!* Jestli se néktera rozplace:
,,Babi¢ko, nejen Ze nepracuji, ale jesté placou!‘‘ A tak-
hle don4sf na viechny, pomlouva nés, klevetnice jedna.
A stard pani zufi, trestd nds — vzpomnéla si na své
mlada létal

XI

Jenom tehdy mame trochu oddechu, kdyz se sjedou
hosté, mladi pani, a sle¢inka na nés trochu pozapome-
ne. Je s nimi, Sveholf jako ptacek, je ptivétiva, mild —
co jen to je? Ani neni k poznéanil... Je jako ti mladi
pani kolem ni... Ten se kolem ni otd¢i, ten zas sedi
v kouté a odi s ni nespusti; ten se od ni nehne, chodi ji
v patich, a ten zas po strané ji o¢ima jen hltd. A ona
mezi nimi pobih4 jako kiepeli¢ka.

,»Kteréhopak z nich lapi?*‘ poviddme si my dévcata
mezi sebou... ,, Ten nebozak pozna, za¢ je toho loket!“

Stard pani zprvu méla z téch hostt velikou radost,
ale pozdéji, kdyz mezi nimi vznikaly hadky, za¢ala
0 tom vSem premyslet a uvaZovat... uZ z nich neméla
zddnou radost, ale nemohla se jich zbavit. To jich
ptijede celé hejno a kazdy usiluje o sledninu pkize;
jeden druhého ponizuje, vznikaji hidky a svary. Stard
pani uZ jim zacala fikat ,,psi” (oviem po strang). Az
tak k podzimu pfece jen udélala sle¢inka &tésti — viich-
ni se rozprchli, protoze se jeden pied druhym stydél
Za své po¢inani.

XII
Se sletinkou se seznamil plukovni lékat, zacal ji

denné navstévovat. Byl to takovy tichy, docela obycej-
ny Clovék, ke kazdému pEvétivy — ani nevypadal na
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pénal... A jak se s ni sezndmil? Sle¢inky, které k nam
jezdily na navitévu, vypravély uz davno, Ze ve mésté je
hezky plukovni lékai: mé &erné obodi, rty pekné &er-
vené, je vysoké postavy — inu tak krasny ¢lovek, Ze se
to nedd ani vyli¢it! JenZe je velice hrdy — na #adnou
se nepodiv4, nepromluvi, at mu sebevic nadbihaji. ..

Kdy? to sletinka slySela, ¢asto pak #ikala staré pani:

»»Babinko, pozvéte k ndm toho 1ékate, rada bych se
sama podivala, jaky skute¢né je!...*

A stard pani na to fikala:

»Dité, natlachaly ti toho ty ptemoudtelé sletinky
a tys tomu uvéfila... To je n&jaky zazrak — plukovni
lékat! To je nouze s bidou dohromady. Co by sis tako-
vého viimala?**

»»Ale chtéla bych ho jen vidét, babicko, je-li opravdu
takovy, jak o ném péji chvélu.*

,»Chrail nds Panbth! Je$té se na tebe ptilepi! I tak se
jich uZ mnoho kolem tebe ota¢i, ale #4adny netika o tvou
ruku. Jeden predstihuje druhého a hasteif se — bodejz
by se vsichni pominuli!*

Jak se tomu stara pani vzpirala! Ale vnucka stala
uminéné na svém: lékafe a lékate! P#i nejblizsi na-
vitéve velitele pluku musila stard pani po ném poslat
vzkaz, e zve k sobé lékate na navitévu. Plukovnik s tim
Zivé souhlasil: ,,Ptivezeme ho, ptivezeme!‘

A kdypak nis zas navétivite ?* pta se sle¢inka, otadi
se kolem nich a divé se jim do o&i jako listicka. ,,Bude
to brzo?*

»»Radi pouzijeme vasi laskavosti, ptijedeme pozitii,*
pravi hosté a ochotou se div nerozplynou.

Odjeli plni radosti, jak jsou lidé jesté hloupi.



XIII

Ten den se sle¢inka nédherng oblekla. A star4 panf
Jjen supi a brudi:

»K &emu je ndm ta holota nuzacka!**

Sletinka jako by to neslySela. Stard panf si vylévéa
svou zlost jenom na nis.

Plukovnikovi pitijeli, ale lékat s nimi nebyl. Vytizo-
vali, Ze ,,dékuje za laskavé pozvéni, ale %e nema ani
hodinu volného ¢asu: mé mnoho nemocnych —
lei™,

»,Jen ho nenutte,” pravi stard pani, ,,jen at si spa-
nembohem 1é¢il“

Sle¢inka jenom zrudla a zkousla si ret.

Ale kdyZ vyprovodily hosty, to se nam pak vedlo!
Za vsechno jsme si to vypilyl...

Sle¢inka hned tyZ tyden onemocnéla. Vzdycha, sté-
né, kii¢i. Stard pani se polekala, place, posild pro léka-
fe. A protoZe lidé fikali, Ze plukovni lékat je znamenity
a ze bydl{ bliz neZ jini lékaii — poslala pro ného.

Zatim se slec¢inka ustrojila, jak nejlépe dovedla, lex
v lazku jako obrédzek a ¢ekil

Ptijel, prohlédl ji, vyptaval se. A ona naklani hlavi¢-
ku a mluvi, jako kdyz zpiva! Pobyl tam u ni né&jakou
chvili a pak se loucil: ,,Pijedu se podivat zitra.

Stard pani se vyptdva vnucky, vnucka se zamyslila,
na otézky ji odpovida jen kyvnutim hlavy. A kdyz se ji
stard pani zeptala: ,, Tak co, jaky je ten lékat? Jak se
choval?“, celd se zachvéla: ,,Je hrdy jako né&jaky uro-
zeny pan... Co si vlastné mysli?*

A ten ubozak 1é¢il a }é¢il, a¥ se zamiloval. Zamilo-
vala se do ného i sle¢inka. Mladi pani vycitili, k ¢emu
to zde spéje, okamzité zpozorovali, o¢ jde, a zmizeli.

Stara pani div hlavou o zed netluée, nic tim nespravi.

~
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»Jak mi, babigko, budete branit — umfu!... A nechte
téch fe¢il Nedomlouvejte mi! Smilujte se!*
Stard pani toho nechala, jen vzdycha.

XIV

Pansky dvir zpustl; u tam nedupou kong, neracho-
ti tam kolesky. A sle¢inka se také ztifila, nehubuje,
nezaluje — stéle sedi a premysli.

Sotva sluni¢ko vyjde, Zene se lékatovo dvojspre.
Sle¢inka uZ &ekd u okna, krdsnd a nastrojend, rdi se
jako mék. A on ji# rychle vstupuje. Kdy? se n&ktera
z nés v tu chvili mihne kolem, vol4 na ni: ,»Dobry den,
dévée! A co sle¢na?’

Cely den stravi na navitévé, Stale sedi vedle sle¢inky,
ani na krok se od nf nevzdaluje. A star4 pani se tajné
podivé jednémi, pak zas druhymi dve#mi, naslouchs, co
si povidajf, zZir4 se vztekem, Ze jsou pohromadé a #e ne-
ma mocti, aby je od sebe odtrhla — vidyt se vnutky boji.

A tu nadesel okamzik, e pozadal o sledninu ruku.
Stard pani pléée a je z toho velice smutna:

., Potéd jsem doufala, e té provdidm za kniZete, za
bohice, za urozeného panal*

,»Oh, mdj BoZe!* zvolala sle¢inka s pli¢em. , Kdyby
byl bohaty a urozeny, nemusila bych se ani chvilitku
rozmyslet! Byla bych se za n¢ho provdala uz dévno.
Ale kdy? jsem tak nedtastn4! Je mi souzen takovy hotky
osud.”

»Copak nejsou hez&f muzi, ne? je on?* neodvazujic
se uZ odporovat, ozyvé se stard pani jen otdzkou.

,,Pro mne neni hezétho muge na svété — neni a ne-
bude!*

Sle¢inka se zacala trpit, a% zhubla a pobledla. Star4
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pani je celd shrbend — neji, nevi, co si s nf po¢it. Jen
se zmini —,,nevdavej se za ného*’, vnucka se rozhnéva
a stradné se rozpldc¢e. Chce ji potésit: ,, Tak se tedy
vezméte, ale vaucka proklina svij osud.

,» To mé Bih stih4 nestéstim, ale jak se mu vyhnout,
to nevim.*’

Zenich to zacal pozorovat a starostlivé se ptal:

,,Co je? Pro¢ jsi smutna?

,»Ale j4 nejsem smutnd...*

,,Povéz mi ¢istou pravdu, povéz!“ prosi a liba ji
ruku.

., Vezmeme se,” tikd mu; ,,ale jak budeme 3it?
Chude!*

,» Tak tohle té trapi, srdi¢ko!... Pro¢ potiebujeme
délat pany, na¢ potfebujeme bohatstvi, kdy% nag zivot
bude i tak krasny a vesely?*

,» Tak vida, ty na mne vibec nemyslig!* vy&itd mu.
»»A\ bude ti milé, aZ k ndm nékdo ptijede a pohrdave
tekne: , Tak takhle 2iji — sama bidal® “

A rozplace se.

;»ordi¢ko, co j4, ubozik, mam delat? Kde vzit bo-
hatstvi? V zivoté jsem po bohatstvi netouzil, nyni viak
prahnu po viech rozkosich svéta pro tebe, tobé pro
potéSeni... Ale jakd pomoc? Modré s nebe bych ti
snesl, ale kdyz to nejde!*

A jsou smutni oba.

XV

Milovala ho, ale néjak podivné ho milovala, ne tak,
jak to chodi mezi lidmi. To ji navitivi néktera sle¢inka
ze sousedstvi a vyptdva se:

.Je to pravda, Ze se do tebe zamiloval, takovy hrdy
Clovek?... Zada o tvou ruku?... Zarli na tebe?...
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Jaképak ti nosi dary?... Jak je to mezi vami, kdo po-
sloucha ?

,,Uvidite samy,** odpovida sle¢inka s dsmévem.

A za¢ne se k nému pred sle¢inkami chovat, jako by
byl jejim sluhou.

,,Poslyste,* fikd mu, ,,jedte do mésta a kupte mi to
ato, alerychle! Pospéste si, abych se nemusila hnévat!*

A on ihned jede, kupuje, co mu bylo uloZeno.

,»BoZe mij, co jste to nakoupil, to nechci! Jedte a
vyméiite to! Tohle nemohu potfebovat! To jste to ale
vybrall™

Zas jede, vyménuje.

Nebo tohle. On se chce napit vody, ale ona:

., Nepijte, nepijte!**

., Prog?*

,.J4 to nechci! Nepijte!

»Ale kdyz ja se chci napit!*’

., Kdy?z ja vsak nechci! Slysite? Nechci!*’

A podiva se nebo se usméje tak, Ze on poslechne.
Neékdy se 1 rozhnévéd, odvraci se od ného, nemluvi,
Pak ji odprosuje, tpénlivé ji prosi ~ div neplace.
tohle! Kdo by byl cekal od ného takovou lasku! Jak jsi
to dokdzala? To ses za to asi hodné modlila, vid?*

Nase slecinka se jen usmiva.

Ptaji se, jaké dary od ného dostala, a ona pted nimi
rozprostird aksamity a atlasy, jez méd od staré pani, a
chlubi se: ,,To mi daroval on!*

Podivnd je ta panska laskal

A on se na ty sousedky diva nevrazivé: aby je viech-
ny cert vzal!

Stard pani se zatim na ného vyptavala, jaky méa maje-
tek, a dovédéla se, Zze ma dvorec.

,,Dité, on ma dvorec!*
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,»Opravdu?* vyktikne sletinka a vyskodi. , Kde?
Kdo vam to tekl?*

»»Ale neni to daleko od mésta. Rikaji, Ze ho nedévno
zdédil po ng&jaké teti¢ce. Ta tetitka byla bezdétna; vy-
chovala ho.*

»»£Ach, mij ty BoZe milostivy! Pro¢ se mi s tim nepo-
chlubil? Snad je to maly statecek, neni &m se chlubit.
Ale prece jen to je dvorec! Pfece je to majetek!*

Uvitala ho veseld, pfivitala ho mile a on z toho mél
radost. Nevédel, Ze to nevitaji jeho, ale jeho dvorec!

XVI

Kolem vanoc byly zésnuby. Sjelo se plno hosti!...
Sle¢inka je takovd veseld, hovorna; oi ji sviti; vodi se
s nim zavé$end. A on s ni o&i nespusti, nediva se na
cestu a klopytd. Veselili se do usvitu.

Ale sotva Zenich a hosté odjeli ze dvora, sle¢inka se
dala do pléce. Pla¢e a natika na svij osud:

. ,»Co jsem to udélalal Co jsem to provedla! Jak nuzny
Zivot budu mit! Pro¢ mé& matka ptivedla na svét? Ja
ubohy sirotek! To mam osud!*

Stard pani nem4 z téch zdsnub ani trochu radosti, ale
té3f vnucku, chlacholi ji:

., Pro¢ bys plakala, dité? Nech toho u, nech!

,,Eroé mu Pinbth nedal panstvi, bohatstvi?l*
vyktikne sle¢inka, vyhrknou ji slzy, béha po pokoji a
lomi rukama.

,»Dité! Srdicko! Nepla¢!.. . Nebudes sice bohatdf nez
Zé?cl}‘my jiné, ale chuda nebudes. Véechno, co mém, je
vé.

Priskotila k staré pani, objimala ji, libala:

»»Babinko moje, mati¢ko! Dékuji vam z celé duse,
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z plna srdce! Hned jsem radgji na svété! Jsem jako
znovuzrozena! Drahi babicko!

,,Dost uz, dost, nebo se rozvzlykdm i ja! Tak vidi§!*
povida star4 pani a pléde a sméje se zaroven.

,,Babinko, holubi¢ko, a to vy budete it s ndmi?*

,,AZkoli bych si to ptila, nejde to. Myslim, Ze to
bude nejlepsi takhle: zéstanu zde v Dubcich, budu vim
dohliet na hospodéistvi, budu to zde fidit, a ty si
hospodat ve dvorci. Nemam pravdu? Kdyby se to
nechalo bez dohledu zde ¢&i tam, hospodéfstvi by upa-
dalo a ¢lovék by nemél chvilku klidnou. Nehlidané se
pod prsty ztrdci — a to se nefikd nadarmo.”

,,Dobte, dobfe, babitko! At je tedy po vagem!...
Ach, babi¢ko, jsem jako znovuzrozend!‘

,,To jsem rada, bud pékné veseld — nepla¢...”

,,Nebudu plakat, babitko, nebudu!*

Sotva Zenich vstupuje na prah, sle¢inka mu hlasi:

,,Babitka ndm dava Dubce! Dubce ném babicka
déaval!”

A on na to docela klidné a laskavé povidd a usmiva se
pii tom:

,,Mas-1i ty radost, jsem rad 1j4. J4 sdm Dubce velice
milyji. Tady jsme se poznali a zamilovali. Pamatujes,
jak byla tehdy zahrada zelend a rozkvetls, jak jsme se
tam spolu prochazeli a povidali si?*

A ona na to:

., Zahrada zelend, zahrada rozkvetld... Pomysli jen,
mildcku, co Dubce vynésejit

Zenich se a otfdsl a diva se na ni-—jako by ho najed-
nou néco udivilo, polekalo, jako by mu do srdce bodlo
zahadlo...

,,Co je?* pté se sle¢inka, | co se na mne tak diva§?
Copak jsem fekla néco neptistojného? Copak nechces
se mnou hospodatit?”’
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Bere ho za ruku a mile se na ného usmivi. Také on
se usmiva:
»» I'y jsi moje milovana hospodyiika!“

XVII

Slecinka je ted veseleji, ma plno starosti se svou
vybavou, potada si véci a sama se vieho chape. Z mésta
navezli Sevel, krejéich, §vadlen, kramard a kramatek.
Sama je prohdni, Zenicha popostrkuje — kupuje, stii-
ha, sklada. .. Bylo tam véechno v jednom varu! To byl
tehdy opravdu tézky Zivot! Protoze s nami je to tak:
at je panam dobfe, nebo maji hote, pro nas plati jen
jedno: nékdo vesel skice, druhy v koutku place!

Na svatbu se sjelo panti a pani — v domé to hu&elo
jako v dle. Zvédavé sle¢inky si prohlizeji vybavu, divi
se: ,,Ach, to je krdsal... Ach, to je nadheral... A to-
hleto!... Tohle bude jisté asi hodng& drahé!** Jind, kdyz
néco spatti — S4tek nebo néjaké Saty, az oéi zavte, tak
Ji to chytd za srdce. Lepi se na to jako mouchy na
med! Stéz{ jsme se jich zbavily.

XVIII

V tom ndvalu, starostech a shonu jsem si pro sebe
neutrhla ani hodinku, abych se s lidmi rozloutila.
Teprve tehdy, kdyZ uz stili koné zapfaZeni, jsem si
odbéhla. Nemohu ze sebe vypravit slova, jen viechny
objimém, velké 1 malé.

Zenich pro ni piijel Ctyfsprezim. Koné jsou vrani,
bujni. Ko¢iho délal ramenaty, vousaty muz ve vysoké
¢epici. Je z nasich lidi, ale je uz vycvicen, aby vyhovél
zalibam velkomoznych pana.

[&4]
to

Tady se pani loudi, hovoti, pla€ou, ale ten koti sedi
Jako vytesany z kamene — neotodi se, nepodiva.

Péni nasedli do vozu. Mne usadili na néjakém vyso-
kanském piistavku vzadu.

,,Jed sbohem, Nazare!’* zavolal pan vesele.

Ze vsi jsme vyjizdéli za tichého jasného rina a mrz-
lo, jen prastélo. Jini poprasilo vrby, vétve se v slunci
bélaly a zafily. Dévéata se vyhrnula na cestu, zdravila
mé... Koné rychle uhanéli — jen se pred oc¢ima véech-
no mihalo. Uz jsme za vsi. Cesta a jen cesta, pfede
mnou je cesticka a na ni ani ¢lovicka...

XIX

Cestu do mésta jsme ujeli velmi rychle a jako bychom
vpadli do mraveni$té. Vsude plno lidi, jezdi a chodi,
prodévaji, kupuji. Prosti lidé, pani, vojici, hokyné
1 zidé v dlouhych Sosatych kabdtech, at se kam chces
podivés, véude se hemzi jako mravenci, véude zni jejich
drsny hlas.

Pan porugil zastavit koné u zdjezdniho hostince a
vedl svou Zenu dovnitf. Ko¢imu dal penize na obéd,
a mne si nikdo ani nevsiml.

Sedim a divam se. VSechno je tu cizi, nic neni nase!
Vtom nékdo zavola: ,,Hej, ty krasavice!"* Trhla jsem
sebou. To na mne vold ko&i. Prohlizim si ho: je takovy
tmavovlasy, maticko moje! Vlasy ma tak cerné, dodista
jako havran. Zasmél se a v ustech se mu zableskly
zdravé zuby, bilé jako smetana.

,,Koho volate?*' ptam se.

,,Ehe, koho!... Jakpak ti fikaji?... Myslim, ze
Ustyna, vid?... Pojd se mnou, jmenuji se Nazar, po-
obédvéme spolu.*
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Byla jsem velice promrzl4, ale jit — uvazuji — jak
mam jit? Jest& pani ztropi ramus.

,,Dékuji vam,** odpovidam, ,,nemam chut.*

Koédf se usmal: »Jak myslig, déveel” a odegel.

XX

Hodné dlouho jsem &ekala, ne péni vysli. Tumé pan
zhlédl.

»A co ty tady sedi§, Ustynko?*" ptd se mé. ,,Obed-
vala jsi?*

»»Hej!*“ zavolal na vousatého hostinského, ktery tu na
§ch9dech pfed vchodem prepotitaval penize a cinkal
J1mi v dlani. ,,Dejte déveeti obgd!*

Hostinsky vstréil penize do kapsy a odbéhl.

_,Copak to, copak to?** zhrozila se pani. ,,To my na
ni budeme ¢ekat?*

»Oviem, srditko,” odpovédsl pan. | Vzdyt je hla-
dové a celd zkfehla!*

»No a? Ony jsou tomu zvyklé. Opozdime se a ja se
budu bat.**

.»BéZ, dévée, ale rychle,* ¥ka mi pan. ,,Pospés si,
abychom na tebe ne&ekali.

Panf zrudla a ke kotinkam vlasd.

»Je Cas jet]

»Ale vidyt je hladova, srdicko... Podivej, jak je
zkiehls!*

»Jé jsem zkiehla, ja, jal* viestéla pani.

»Posad se!“ rozkiikla se pak na mne a vsko¢ila do
vozu,

I?én ztrx}ul tdivem, Nevi, co si ma myslit, co na to
Fici — stoji.

1, Co stojfs?* pté se pani, ,,tak honem!*
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A on se pak, chudinka, posadil vedle ni...

Vybehl vousaty hostinsky: ,, Tak u dévéeti obéd ne-
poroudite?*

Pani pak spolu dlouho mluvili, ale potom jeits déle
mideli.

XXI

Do dvorce dojeli za soumraku. V chalupéch tu a tam
evitili. Jedeme cestou kolem nich, zastavili jsme
u domu. Na pavladi u vchodu stoji hlougek lidi se
svétlem, se svatym chlebem. Klangji se, vitaji novo-
manzele.

. Dékuji, dékuji vdm, pravi pdn a bere chléb do
svych rukou. ,,Pfivezl jsem vim mladou pani — bude
se vam libit?*

S4m se sméje, ma radost; komu by se nezalibila ta-
kova krasavice!

Ale pani se na n¢ho podivala, jen se ji v ocich zajisk-
filo, zbledla a hned zas zrudla. Lidé se k ni hrnou, aby
ji podle svého obyéeje privitali, ale ona vytrhla nékomu
z rukou svicku a vbéhla do dveti! Lidé od téch dve
odskotili a nic u panovi neodpovedéli.

Pin $el za ni zneklidnény, smutny, se sklopenou
hlavou.

Vstoupila jsem i ja. Divdm se, rozhlizim. Pokojitky
nejsou veliké, ale krdsné, &stoucké. Zidle, stolky —
viechno je tplné nové, jen se to blyiti! Poslouchiam
— péni spolu hovoti. Sly§im, jak m4 pani vzlyké a pan ji
tolik prosi!

»Nepla¢, neplag, $tésti moje, drahé srdickol...
Kdybych byl v&del, e se té to dotkne, nebyl bych to
nikdy tekl!‘

+» Ty jsi snad s témi viemi muziky jednal tak, Ze by si
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s tebou pemalu tykalil... To je krasné!... Prohlizeji si
mé, usmivaji se na mne, div se na mne nevrhli a ne-
objimali mé. Och, j nestastna!... Co se to opovazuji!*
vykfikla nakonec.

,,»Mildeku! Jsou to hodni lidé, prosti...*

»Nechci nic védét, poslouchat, vidét! chrlila
ze sebe pani pfekotné. ,,Chce§ mé snad sprovo-
dit se svéta, ¢i co si mdm myslit?* vyktikuje mezi
vzlykotem.

,,Dost, pfestan uz, milacku! Jedté onemocnis. .. Och,
nepla¢ uZ, nepla¢! Udéldm viechno, na¢ jen si vzpome-
ne§. Tentokrdt mi to promin.*

., Ty mé nemilujes, jsi neSetrny... Panbah vil*

,.Je h¥ich takto mluvit. Jé %e t& nemiluji?... Sama
vi§, Ze nemas pravdu!*

Slysim — polibili se.

.»DDej si pozor,*’ povida pani, ,,nebudes-li délat, co si
budu ptat, umtu ti!*

,,Budu, srdi¢ko, budu!®

XXII

Progla jsem vSechny pokoje, ale nikdo v nich neni.
,»onad od nds neutekli?‘ myslim si. Vysla jsem na pav-
la¢ u vchodu, byla mési¢na noc plna hvézd. Stojim
a rozhlizim se, a vtom slysim: ,,Dobry vecer, dévee!*’
jako kdyz nékdo vedle mne brnkne na strunu. Trhla
jsem sebou, divam se: hledi na mne vysoky, ztepily
mladik a usmivd se. Zastydéla jsem se a polekala;
stojim jako v kdmen proménénd, onéméla jsem a jen se
mu divim do o¢&i.

,»Stojis tu tak sama,’’ ozyvd se chasnik znovu, ,,snad
ani nevi§, kam mas jit?

[
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,,Kdybych nevédéla, zeptala bych se vas,“ odpovedé-
la jsem mu, kdyZ jsem se trochu vzpamatovala z pfe-
kvapeni. ,,Sbohem!*

A rychle jsem vbéhla do dveti.

,,Sbohem, srdi¢ko!** ekl za mnou.

XXIII

A péni pofad chodi po pokojich. Mladé pani prohli-
zi kazdy koutek. Spattila suché kvétiny za obrazy:

,»Co je tohle?

.» To baba tak ozdobila boznicek.*

,+Co?... Ona tu u tebe rozhoduje! Milacku, ty kvé-
tiny vyhod! To je tplné muzické.”

,,Dobte, srdi¢ko.

Tu ho zas liba: ,, M holoubku!*

Tak prosli cely dam. O viem pohovotili.

,,Co to," povida pén, ,,%e tu nikdo neni? Kam se ta
béba podéla?“

»» Tak vidi§, vidis,* zarepetila pani, ,,Jak jsou od tebe
pokazeni! Napadlo ji to, a tak odegla.”

,»Ale vZdyt se neztratila, hned ji zavoldm!*

A zadal jako poslusny chlapeek volat: ,,Babo! Babo!
Bébo!*

,,Baba ptijde hned, srdi¢ko, povida své pani chla-
cholivé.

»A kde byla?”

.»Jisté néco délala, milacku. Nemdam nikoho Jiného
k posluze.*

»A kde je ma Ustyna? Také ona se u¥ nauéila odbi-
hat bez dovoleni? Ustyno! Ustyno!**

Stanula jsem pted ni.

,,Kde jsi byla?*

¢
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,» Tuhle v pokoji.*
Postavila jsem se znovu za dvete; znovu se divim a
poslouchédm.

XXIV

Vstoupila hodné stard babi¢ka — sehnut4 k zemi a
samd vréska; jenom Zivé &erné oci ji je$té jasné zat.
Vstoupila tichounkym krokem, poklonila se pani
a pta se:

,,Co byste si ptal, pane?*

Pani sebou trhla, poboutena stafen¢inou smélosti.

»Kdepak jsi, babo, byla? Musil jsem t& sam volat,
tikd pan.

,,U plotny jsem byla, pane, pomahala jsem Hang,
abyste méli dobrou vegeii.*

Pian pozoruje, e pani uz té%ce dychd, ale stile se
jedté neodvazuje babi¢ku vyhubovat; loupe o&ima,
poka8lava, pfechazi sem a tam, nevi, co délat. Pani se
od ného odvraci. Babi¢ka stoji u prahu.

1,CozZ, je velefe uz hotova?* pta se pan zachmufend.

., Hotovd, pane,” odpovida babic¢ka tige a klidné.

»,»ordi¢ko (to povidéd své pani), snad abychom pove-
Ceteli?*

.»Nechci vecefet!" odpovédéla pani, vybéhla a prask-
la za sebou dvefmi.

., To tedy nebudu vecefet ani ja, babicko,
velice smutné,

,» Tak j& pajdu, dobrou noc, pane!*

,,Jdi. Ale dbej mi na to, abych nemusil sim za
tebou béhat!’ zahugel na ni, ale hned zmirnil vyraz,
kdyZ mu babi¢ka na to, jak obycejné, odpovédéla:
,,Dobte, pane!*

Poklonila se a odesla.

‘ot

#ik4 pan
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XXV

Pan dlouho piechézel po pokoji. Slysel, jak za sténou
pani pléce. ,,Muj Boze,* povida si sdm pro sebe, ,,pro¢
place?*’ a fekl to tak tide a smutns.

Nesnesl to a el k ni; liba ji, chlacholi. Musil jihodnsg

. dlouho prosit, ne? ptestala,

A vedefet nechci,” povidd péanovi. ,,J4 se na tvé
sluZebnictvo nemohu ani podivat! Chovaji se k tobg,
jako kdybys byl jejich bratr. .. jako ptibuzny, a basta!**

XXVI

Sedim sama v pokojiku pro sluzebné; je mi smutno,
je tu takové ticho... Tohle budu mit zivot! Viude jin-
de je krasny!... , Ted si déveata bez mé pani oddych-
nou!” myslim si. ,,Jist& je ted u nich veselo a Gtulno,
kdyz jsou tak pohromadg... J4 viak jsem v cizim kraji,
nemam tu Zivé dude...*

Vtom néco na okénko tuk-tuk!... Celd jsem v jed-
nom ohni!... Sama nevim pro¢, ale domyslila jsem
se... Sedim, dé&ldm, Ze neslysim.

Chvili ¢ekdm — zas tuka. Skocila jsem ke dvefim,
viechny jsem pozavirala, aby to pani nezaslechli.

»Kdo tu je?* ptam se.

,,J4, dévenko, moje hrdlitko!"*

Poviddm mu: ,,To jste se asi zmylil: nedobyviéte se
na pravé okénko!**

»Jak by ne, na pravé! Na¢ bych mél odi, kdybych
Jimi neuvidél, koho chcil*

,,Jesté tohle mi chybélo!... To jste si vzpomnél
takhle rozmlouvat pies dvoji sklo!... jdéte! Jeité to
péni uslysil*



A odklonila jsem se od okna.

A on zase:

,,Dévenko! Dévenko!*!

»,Prokope, co tu stoji¥ u okna, jako by té nékdo do
zemé zarazil?* promluvil kdosi potichu. ,,Vecete je uz
bihvikdy hotovd, a z vas nikdo nejde.*

XXVII

Kdosi vstoupil do sifiky. Otevrela jsem, a ona to
babicka.

,»Dobry vecer, dévee,” povidala. , Pojd k vedei,
zezulicko.*

. De&kuji, babicko!*

,, Tak pojdme.**

,,Zeptam se pani.’

»,Co by ses ptala, milacku? Jde§ prece k veceti!*

,»Jestli mi dovoli.**

Babicka mé chvili ptemlouvala a pak ¥ekla:

., Tak tedy jdi, dité. Po&kdm tady na tebe.*

Pani sedi pékné pohromadé, jsou veseli; néco si po-
vidaji. Vstoupila jsem a pan{ na mne:

,,Co sem lezes?*!

,,Pani, pustte mé k veceti!* povidam.

,,Jdi si — navecef sel’

¢

XXVIII

Sla jsem za babic¢kou pies dvir do eledniku.

,» Tuhle jsem vam piivedla dévée,** povidd babicka,
uvéadéjic meé do svétnice.

Vesvétniciustolusedi ernovlasy Nazar a mlada krés-

6o

nd 7ena, Nazarova manZelka. V peci plapola oheft jako
nékde v huti. Vesele osvétluje bilé stény i svaté obrazy,
kolem nichZ jsou navéseny vysivané ruéniky a za nimiz
Jjsou zastrkény suché kvétiny a byliny. Na polici zati
jako drahé kameni misy, misky a misecky, zelené,
Cervené, zluté. V té svétnici bylo viechno veselé, ukli-
zené, jen to svitilo: byla tam i hrst meékkého Inu na
kuzeli, ¢erny kozich visici na koliku, pletena kolébka
s détatkem.

,,Pojdte mezi ndsl*’ piivitali mé a poklonili se mi.

,» Takovd krasavice by snad méla sedét vedle mne?*
povidd Nazar.

,,Copak jste tu vy nejkrasngjsi, strycku?“ ptam se
a ohlédla jsem se, zda ten chasnik je u zde; zahledél se
na mne z kouta, ze mi z toho az bylo horko.

.,Ze by ne?** povida Nazar. ,»Jen sl m¢ dobte pro-
hlédni, prece jsem krasavec! A jaky krasavec!'’

. Leda potmé! odpovédéla mu vesele mlada Zena.

Byla to nddherna zeni¢ka ~— jmenovala se Katrja:
byla bélouckd, méla trochu tupy nosik, ocka blankytné
modrd, jasnd, a celd byla kulatouckd a svezi jako
Jablicko. Méla na hlavé cerveny epecek, zelenou sou-
kennou jupicku. Byl to takovy smisek, trochu sebevé-
domd, a jak byla obratnd: stacila povidat, pracovat a
jesté kolébat dité; tu se jeji vySivané rukavy mihaji
u stolu, tu zas u pece blyskaji jeji prsteny.

,»No, no!" povidd ji Nazar, | kdyby to nebyly zrovna
halugky, ani bych nejedl!..."

V tu chvili postavi:a Katrja na stal misu s haluskami.

Nazar na mne mrkl:

»Neskodi, kdyz dobfe poveceri ten, kdo neobed-
vall”
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XXIX

Tteba Katrja hovotf a Zertuje, prece se zda, e je
néjak smutnd a neklidnd. Babitka, kterd potichou¢ku
a vznesené sedi u stolu, sptdd4 si své myglenky. Jenom
Nazar dovadi a v3elicos si vymysli, bujné se sméje, a%
se mu zuby pti kahdnku blyskaji, a zuby ma, povidém
vém, jako smetanu! Na toho chasnika jsem se u¥ ne-
divala.

»Tak co, ptacku, ptd se mé babicka, ,,slousis us
dévno u mladé pani?**

»Jak je krasnal”’ podotkla mlad4 Zenika.

» 1o néco pomuze, Ze je krasni!“ zvolal Nazar,
»»kdyZ se diva tak, %e pod jejim pohledem i mléko
kysne!

Babidka si tézce povzdychla:

» Nech toho, nech, Nazare!*

»/A na3 pan je takovy docela prosty clovek,* pozna-
menalamladaZena,,,tensnad v¥ivoté nikomuneublizil.

»Dej mu Panbah, aby byla jeho Zena také takova!*
tekla babicka.

»Jak ted bude s ndmi?* pta se mlad4 Zena smutné.
Povzdychla si a zamyslila se. ,,Jak ted bude?* pravila
znovu tise, divajic se na mne tdzave,

Ale ja4 ml¢im.

,»Bude, jak Panbth d, holubitko,** povid4 babicka.

»Nu, co bude, to bude, my viechno vydriime!*
zvolal Nazar. A ted se pustte do halugek. Co ty, Pro-
kope, pro¢ nejdes? To ti padla pani do oka?... Nebo
snad tahle krasavice?*

A mrkl na mne.

»At se mi ta pani ani ve snu neukéze!*’ odpovédél
chasnik, usedaje proti mné.,,Z jaké jen je rodiny, Ze je
tak nevlidndl“
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A tu mi povidé ta mlada Zena:

,,Dévenko mild! Povéz nam ¢&irou pravdu, tak od
srdce k srdci...**

Odmleela se. V8ichni se na mne pozorné divaji...
A ten chasnik se mne oti nespusti. Kdyby nebylo toho
chasnika, je§té by to jakZ takz &lo, ale pfed nim se
stydim a dervendm, div se nerozpladu.

»Dévee, je nase mlad4 pani zl4?** ptd se Katrja.

,,Neni hodna!** povidam ji.

., Milosrdny PaneboZel** vykfikla. ,,Mé srdce to ci-
tilo, citilo!... Mé dité!** vrhla se ke kolébce a sklonila
se nad détitkem. Copak jsem mohla tohle ¢ekat, kdyz
Jsem se volnd vdévala za panského ¢lovéka! Ta nés uz
jen pohledem v3echny poziela!*

A slzy se jijen finou.

,,Cert nenf tak strany, jak ho lidé maluji,** povida
Nazar. ,,Pro¢ se ho lekat? Je tfeba si ho napted pro-
hlédnout.**

A ona pldce a natik4, jako by panf pohledem jeji dité
uz snédla.

,,Nech toho, holubitko!** chlacholi Katrju babicka.
,»Co bychom se tak désili? Copak neni nad nami milo-
srdny Hospodin?*!

Chasnik nepromluvil slova, ale at se kam chel oto-
¢im, kam chei podivim, padnu vidycky na jeho
pohled.

XXX

Kdyz jsem povecefela a poznamenala se kiizem,
bézim zpé&t do panského domu, ale vtom sly$im za
sebou:

,,Dobrou noc, dévenkol*

,,Dobrou noc!*‘ odpovédéla jsern a vbéhla do siné.
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Vstoupila jsem do svého pokojicku a srdce mi tak
buii!... Pfemyslim a ptemyglim... pro jen se na mne
tak podivall... A také pani mi stdle ptichézi na mysl:
sotva vstoupila do dvora, padl na viechny smutek...
Pro¢ si mé ten chasnik v8ima?... Ale %e je hezky!...
Pfede mnou stoji mésic v dpliiku...

Oj, mésici, mésicku maj,
nesvit ty nikomu!...

Ta pisnicka mé& chyté za srdce. .. Sama nevim, co si
mé due pfeje, zda aby se ozval pod okénkem &i aby
nepfichazel.

XXXI

Mijf den, tyden, mésic, a ptl roku ub&hlo, jako by
to voda odnesla. Zd4 se, Ze ve dvorci je ticho a viechno
v klidu; dvorec kvete, zelen4 se. Ale kdyby se tak n&kdo
podival, co se tam dalo! Lidé se probouzeli a uléhali
v pladi, proklinini. Mlad4 pani viechno podrobila
svému potddku, pro viechny vynagla tékou préci,
néjaké trapeni. Nestastni mrzici, droboucké déti, ani
ti u ni nezahdleli. Déti zametaly v sadech, dohlizely
na hejno krit, mrzaci sedéli na zahrade, plasili vrabee
a jiné ptactvo; ale pani dovedla viechno to okotenit
vy¢itkami a poniZovénim, take kazdy v praci vidél
trest. Jako by méla sto o&i, viechno vidéla, jako jedtérka
vSude cely dvorec prolezla a Bith vi, co to v ni bylo:
sotva se na tebe podivala, jako by ti rukou srdce seviela.

A péni ze sousedstvi nasi pani vychvaluji, vynagejf ji
do nebe, to je hospodyiika! To je rozumnd pani! Presto,
e je tak mlad4, mohli bychom se u ni vSichni uéit!

Lidé zprvu spoléhali na péna, ale brzo se zfekli této
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nadgje, i jen pomysleni na to. Byl to z duge hodny pén
a milostivy, ale byl to uplny slaboch — jeho slovo nic
neplatilo. Pokougel se Zenu pfemluvit, ale ta se nedala.
Pozdéji se bal u¢init jen naznak, radgji se tvafil, Ze nic
nevidi a neslysi. Nemél v sob& kousek zmuzilosti ani
sily. Kratce fe¢eno: hodny péan, nebije, nenadéva, ale
také nic dobrého neudéld. Kdy? pani zaéne omdlévat,
sténat a vyktikovat, 1ibd jf ruce 1 nohy, plé¢e a sdm hu-
buje lidi: ,,Aby vas! Aby vias!... Takhle mi umofite
Zenul*

,,Nic z n¢ho nebude,” povid4d Nazar. ,,Hned jsem
vidél, e to je jen takovy vich sldmy —"uZ tenkrat, kdyz
porutil Ustyné obéd... Kdybych j& mél takovou Zenu,
ja bych ji stréil do mraveniitg, at si tam supi!*’

A rozesméje se, %e se to rozléhd po celé svtnici.
Takovy &lovék byl ten Nazar, stile byl samy Zert.
Zd4 se, ze by Zertoval, i kdyby ho smaZili na ohni.

A co Katrja prolila slz, kde jen se ty slzy braly. Vez-
me dité na ruce a plage a place! A hlasité natik4.

Také Prokop velice zesmutnél, Byl stile zamysleny
a se mnou uZ ani nezaZertoval.

,,»Co je to s vami, Ze jste tak smutny!*‘ poviddm mu
jednou”(veder za Sera). ,,Prog jste'tak smutny?

A on mé vzal za ruku, ptivinul mé k sobé a polibil.
Nez jsem se vzpamatovala, byl pry¢.

XXXII

Vsichni lidé byli zchtadli, vypadali jako nemocni,
jenom babi¢ka si vedla vznegené jako dfiv. At ji pani
sebevic hubuje, at na ni sebevic k¥i¢i, babic¢ka se nepo-
lek4, neni hned samy shon: chodi tise, hovoti klidné,
mile se divd svyma jasnyma o¢ima. Ani se nenadé&je$

65



a ptitulis se k ni a popléges si u ni rad — Jjako se dité& tuli
ke své rodné matce.

,»Neplag, dité, neplag!* fekne ti babicka tise, laska-
vé. ,,At placou jini lidé, ale ty viechno vydrz, vytrp to
nestésti!... Copak to nelze prekonat?**

Paneboze! Jak smutné se ném #ilol Nebylo slyget
smichu, nebylo slyget lidského hlasu. Zivé duge do
dvorce nezajde — leda kdy% tam mé co délat — ale
kazdy se tak bazlivé ohlizi, tak spécha, juko by chteél
utéci z pouité pred litym zvitetem.

Jednou jsem se opozdila u vegefe a pospicham od-
tud. ,,Pro¢ neptigel Prokop vecefet,” myslim si. Ale
tu on, jako by ze zemé vyrost], stoji pfed myma o¢imal
Rozpiahuje ruce a nepouiti me, abych kolem ného
prosla,

», Ustyno, povéz mi pravdu: miluje§ m&?*

Utekla bych od ného, ale nohy se pode mnou pod-
lamuji. Stojim, celd hotim. ..

Tu mé vzal za ruku!l... Objima mé, pfiviji k sobg
a stdle se ptd: ,,Milujes m&?* Je takovy podivnyl...

Posadili jsme se, pohovotili, pomilovali jsme se — a
viechno trdpeni je zapomenuto. V dugi Jje veselo —
svét je mi mily a viechno na svétd Je tak krasné, tak
nédherné!... A% si toho i pani véimla: ., Co se s tebou
déje?* povidd mi. ,,Pro¢ jsi tak zlervenala, jako by ti
nékdo napréskal! Nebo jsi snad néco ukradla !

XXXIII
My mily Boze! Jak &ekdm na ten tichy, temny
vecer!... KdyZ mi pani poru¢i, abych &la vedefet,

Prokop na mne u# &eka. Zastavi mé, chvili spolu posto-
jime a vylévame si své hote... Protoze i kdy?z se ve dne
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nékdy potkdme, jen se na sebe podivime, slovi¢ko na
sebe nepromluvime a jdeme dal. N
,»Zamilovali jste se do sebe jen pro své nestésti,
tfekla jednou Katrja. o
,»Js1 po &ertech rozumnd, mé milél del? sizni Zerty
Nazar. ,,Kdyby ses do mne ted po druhé zamilovala,
viech deset bys olizla!l** o
»J4 mam tak my$lenky na milovénil... Tripim se
! . !z “
pro né oba, kdy? si pomyslim, vzpomenu... N
,,Pro¢ to dévée souZite a lekate?* ozve se bablg‘ka.
,,Kdyz se zamilovala, at miluje. Tak je ji souzeno.

XXXIV

Pan{ je ¢im dal zlostngj$i, stile zutivejsi. Jak jen se
trochu omeskam, hned: ,,Kde jsi byla?‘* A pak mé na
panském prahu nic dobrého negekd. o .

Co jsem se zprvu natrapila, ale pqzdéjl jsem se u
ni¢emu nedivila, ze vieho peskovani jsem si nic nedé-
lala. Jak se tika: ,,At udelas krok sem nebo t%m, je
vidycky zle!l...* Tojsem se po kazdé, dokud mé pani
hubovala, plisnila, citila bezmocna, slzy se samy r}nu!y,
ale kdyZ jsem se p&kné vyplakala, gtfela Jsem si ol a
byla jsem zas veseld, Zertovala jsem, dovvaf?lela!‘...
Vlasy mam zapleteny do drobnych vrkoucku,“mam
na sob¢ bilou kogilku — nikomu si nepostéZuji. Co
mi mohou lidé pomoci? Jen si vzpomenou na
vlastni neétéstil... A Prokop chodi jako tmava noc,
u% nemé chut ani k jidlu, ani k piti, ba ani k po-
povidéni. R

Mily Boze!l Vlastni neitésti, k tomu cizi nestésti -
¢lovek nevi, co délat, co si pocit. Katrje onempcnelo
détatko, a ma pfitom panlim vafit obéd a vedefi, oko-
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pdvat a sit na zahradé — a jegté na ni pani hartusi,
»»Nic nedglés, nitemnice! Zbthdarma mj ujidas chle-
ba! Pockej, ja t& naudim délat!*

Kattja u ditéte celou noc oka nezamhouti. Sotva se
zafne rozednivat, musi do prace. Mali¢kou pak hlids
babicka, snazi se Katrju obveselit; tu k ni vynese dits,
tu zas sama vyjde a fekne ji: ,,Mal4 se utiila,” nebo
,»Mald spil* A tak poméhd, kde jen se d4, nezna Unavy
ani odpocinku.

»Progpak se, Katrjo, tak lopotite, ani chvilicku si
ncodpocinete,* poviddm ji.

»Budu délat, budu délat, pokud mi postaéi sily
(2 oti ma zapadlé a jen ji hotf). Moznd, ze ji vvhovim,
snad v ni vzbudim milosrdenstyil*

Ale nevyhovélaji, milosrdenstvi v ni nevzbudila. Pra-
covala a nespala, dokud ji ze slabosti neptepadl spanek
u kolébky. Probudila se, vrhla se k ditéti, ale détatko
se uz ubird k Pénubohu. Ubohd matka se na né
podivala, jen je pozvedla, piitiskla k srdci—a ono
umfelo.

Katrja se trapila, mugila, ale i radovala:

»At je mé dité, moje milované a drahé dits radéji
bozim andélitkem, aspoti mtj drahougek nepoznd zla!**
Ale pak spustila nafek: ,,Kdo ke mné bude vztahovat
ru¢ieky? Kdo mé na tom svété potési?... Drahé ditg!
Opustila jsi m&, m4 deerugko!*

Nazar, jako by se ani nic nebylo stalo, hledi svou
Katrju potésit, uklidiiuje ji, #e je mlada, aviak i jemu
samému zmekl hu¢ivy hlas — ptede viemi skryva svQj
smutek,

Katrja od toho smutku tplné zeslébla, zchtadla.
Nejen Ze nemtiZe pracovat, ale nema sily ani chodit.
A panf na ni stale ato&i:

»Pro¢ si nehledi§ prace? Potkej, ja t& piinutim!"
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,, Ted se vas uZ nebojim!* odpoyédé‘l‘a ji jednou Ka-
trja. ,, Ted si mé& snézte tieba za Ziva!

Pani ji pak dala co proto!l... o

,,Prokope!’* povidam, ,,co b}lc}e s nami?

,,Ustyno, srdicko! Spoutala jsi mi ruce!...

(X4

XXXV

Pani vyhnala Katrju ze dvora na robotu, pebrala
ohled ani na jejiho muZe, ktery byl panskym ko-
le;;’m ji jednou, aby to pani nevéfléla, daval karbo-
vanec, ale Katrja ho nevzala; polozil j{ ho na rameno,
shodila ho se sebe jako odpornou Zibu. Jak ten karbo-
vanec upadl do travy, zapadl tam a zc’:ernal:vmkdo se
ho nedotkl. Teprve pani, kdy? pfechdzela ptes dvir,
ho zahlédla a zvedla. o

., To snad tady rozsévas$ penize ty?'‘ povidd panovi.
,,Och, mtj BoZe, mdj Boze!* .

P4n na to nic neodpovédél, jen velmi zrudL ’

Katrju opustila chut k Zivotu. Po tomto pohanéni se
s nf néco stalo. Béhala po lesich, po baiméch,‘ hledajic
své dité, a pak se kdesi sama, chudinka: utoplla.’

Pén proto byl velmi smutny, ale pani mu pledé: ’

.,Co bys byl smutny? Nevim pro¢! gopali jsi na ni
nepozoroval, %e uz odeddvna byla $ilend? Mela’tak‘(?ve
stra¥né odi, a kdyZ promluvila, bylo to zmatené... )

,,Ma§ pravdu,” pén se toho hned chytil, ,,neméla

m v potadku!* _

rogillené, %ilené. .. Je to tak lepsi! Tak spolu rozhodli
a byli klidni a spokojeni...
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XXXVI

Za kuchate ptijali jakéhosi vojdka z mésta, Ale Jaky
to byl podivny ¢lovek! Kdy% uvati pantim, sim se
naobédvd, lehne si na lavici a hvizd4 a hvizda a hvizda
a najednou se rozezpiva! Zvonivé a vysoko, jako kdyz,
kohout kokrhd. Jemu bylo jedno, %e jsme netastni; jen
se nds ptaval: ,,Bylo dnes biti?* a dod4val: ,,Jinak to
nejde: to patfi ke sluzbg]*

Nazar byl u% docela jiny, i on se jaksi shrbil, ale
stdle Yertoval: ,, Kdyby mi aspos jeden den nékdo po-
slouzil, do smrti bych na ngho vzpominal!*

Pani toho kuchate velice chvalila, %e je to, jaiku,
tlovek fadny, dovede ji vzdévat uctu! Kdy# tak staval
pted pani, byl rovny jako prut, ruce na §vech, oci
upfené na ni: ,,Chytal jsem strakaté sele; strakaté sele
mi uteklo do plevele; tak jsem se vrhl na ¢erné sele,
chytil jsem je, opatil a upekl teda &erné sele... Takto
viechno odbrumlal a &ekal, co mu pani odpovi; a sam
pfitom jen poulil odil...

A pani mu po ka#dé na to iika:

»Dobte! Dobte! Viechno je v potadku!... Hlavng,
aby se z tebe mezi t&mi zvI¢ilymi lidmi nestal nicema.

»,To se nikdy neodvaim, Vage Vysokoblahorodj!*

Hluboko se ji pokloni, Soupne nohou vpravo,
vlevo, odejde z pokoje a rovnou na lavici — a zas
hvizda.

»»BodejZ by vas,” poviddm mu jednou. »Kdy uz
piestanete s tim hvizdénim? Tady je samé hote, tra-
peni, tady muci lidi k nesneseni, a vy...*

»»Nepoddivej se smutku, dévee, nepoddave;j! Proto se
tomu #ikd sluzba. Tuhle podivej, kolik mi zistalo zu-
bh... Vsechny jsem ztratil ve slusbél... Mgl jsme
kapitdna... uch!*

7 8]

A jen si vzdychl. ’

»,Jak sis to predstavovala? Jak se dé na svéte Zit? Jak
ma ¢lovek slouit? Jak ve sluzb& vydrzet? Biji té, rvou,
sou#i t&, tupi, ale ty stdj a ani muk... Eh! Chrail nss,
Paneboze!" '

A dal se znovu do hvizdani. Prokop vztekem mrstil
dymkou o zem. -

,,Voli jsou v ja¥mu, ale i ti budi, a to by méla krestarvl-
ska duse trpét viechnu moZnou potupu, viechnu moz-
nou k¥ivdu a neozvat se?'* zahromoval na vojéka, takze
ten prestal hvizdat a podival se na ného jako tele na nové
vrata. ,,Ja takovou povahu nerngim!“ tika Prokop‘.‘ ,Se
mnou je to tak: bud se zachrénit, nebo zhy‘r‘lout! ’

,»A J4 zas mam takovou povahu, Ze uteul’’ zasmél se
Nazar. ,,Volna cesti¢ka ~— drah4 teticka.* )

,,Chytité!* vykiikl vojék a vstal s lavice.,,Chytité a je
po tobg!** - o »

Tteba kazdého n&co trapilo, ptece se viichni zasmali.

,»Ani na vojné nemé kazdy kapitdn tak obratnotf
ruku,”* povidd Nazar, ,,a pak se také stdva, e néktery
utik4, ale klopytne. Radgji mi povéz, kam utéci...
Clovék se dostane zrovna tam, odkud utekl. Z louze do
blata...”

Viude pdni, véude bohdéi. ..

zazpival zvonivym hlasem.

XXXVII
Stard pani do roka zemtela. Nechtélo se ji umirat!

Stale si fikala v modlitbach, ve svatém Pismu, v’koste-
lich davala slouZit mse; pfed obrazy svatych stile ho-
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fely svicky. Jednou dévée nedévalo dobie pozor, svicka
zhasla a pani poruéila dévéeti nasekat: ,, Ty hti3nice,
brani$ i mému spaseni!*

XXXVIII

Nase pani se pro starou pani velice trapila a plakala.

» Ted jsem zlstala na svété u¥ samotinkd! Ted mé
okubou do holal Nestaé¢im na viechno dohlédnout, a
na tebe, — to povidd panovi — jaké je na tebe spoleh-
nuti? Ty mi nep¥ihospodaiis, leda roznese$ i to, co
méme. Ty ani nepomysli§ na to, Ye¢ nim Panbtth u¥
brzo d4 dité. Vzpamatuj se, ptiteli, pro dit&, kdy# u? ne
pro mne! Hospodat, na viechno dohlédni a ptedeviim
—- nekaz mi lidi.**

.»Co to povidas, mild¢ku, chratt Bih, zas si ptipous-
t{§ starosti! Udéldm vSechno, co si ptejes, viechno!*

Tak ji chlacholival.

Jednou ji chtél ptivést na jiné myslynky a povidé:

»Dost uz, holubi€ko, nech t&ch starosti. Poslechni,
co ti povim: uZ jsem se postaral o kmotra.

»»Komu jsi Fikal?** skocila mu do fe¢i pani.

,ovému piiteli. Je to bje¢ny ¢lovek, hodny.

. Muj ty Boze! Hned jsem si to myslila!... Jisté jsi
tekl néjakému chudasovil... Ale o tom nechci ani
slySet! To se nestane! Nestane!*

A dala se do usedavého place.

,,Srdi¢ko, neplag,* prosi ji pan, ,,srditko, rozstinés
sel... Tak toho kmotra nevezmeme; omluvim se mu,
a tim bude celd véc vyfizena. Jen mi fekni, koho si pre-
Jjes ty, toho pozidam.*

»Musime pozidat plukovnika — to piece bude
kmotr!*
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,,Kdyz plukovnika, tak pluk'ovnika. Zitra k né'n'\}i‘
dojedu. Promin mi, mildcku, Ze jsem té tak zarmoutil! )

. Takové to je vidycky, ty na mne vibec nebercs
ohled: stile mé jen trapis!* .

,,Drahousku, povidd pén tiSe, , m¢ také trochu
ohled na mne. Vi§, ty se zlobis, k¥i¢i§, hadds se, a ja
jsem &ekal...”

Pén se rozvzlykal?!‘

,,Copak je to, co?*’ ptd se pani. o

Chcg hkozit za rukg, ale on si obéma zakryl oblice]
a vzlyks, vzlykal... St&# mu to vymluvila, libala ho
i objimala, sotva se utisil. o

,,Povéz mi, pro¢ ses tak rozplakal? No, povéz!
prosi ho. ’ .

,,84m nevim, mild¢ku,” odpovidd ji pdn se stroje-
nym dsmévem, ,,tak néjak... Jsem tcrochu nemocen.
Nemysli na to, nemgj mi to za zl¢é, Ze jsem se rozplakal
jako dit&.”

A povzdychl si. . o

., Ty si snad myslis, Ze t& nemam rada? povida

pani.

,,Ne, mag mé rada.”

. Mam t& rada, ajak!... Ale nemtzeme spolu stéle
sedét pohromadé, musime hospodafit, srdicko!"

A polibila ho.

Réno pan odjel a pozidal o kmotrovstvi plukovnika.

XXXIX

Pani se narodil syn. Co hosti se sjelo na ki’_tinyl
Vystrojili honosny obéd. Kmotr plukovm’k se phhr}al
do dvora se sivymi koimi, na nichZ chestily a ;von}ly
rolni¢ky. Byl statny, mél plny rumény obliCej, stdle
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si pravici kroutil knir, levici ptidr¥oval $avli a ramena
mél vypjata.

Jsem rada, %e mém trochu vic volpa — vybéhla
jsem k Prokopovi — stojim s nim, rozmlouvdm u scho-
dd. Vtom, kde se vzal, tu se vzal — je tu pén, tak
vesely jako tehdy, kdy? si namlouval pani.

»Co tu tak stojite? Co si povidate?** sméje se.

Prokop mu povida:

»»Pane, dovolte mi oZenit se s timhle d&v&etem!**

,»Dobte, Prokope, vezmi si ji! Nebranim ti. Dejte
se oddat, Zijte spolu a milujte se.*

A co pani?*‘ ptd se Prokop.

Pin si povzdychl a zamyslil se, ale pak povida:

,,Pojdte se mnou! Prokope, vezmi ji za ruku!*

Odchézi do pokojt a Prokop mé vede za nim a tisk-
ne mi ruku.

»Miléeku, fekl pan, ,,tuhle jsem ti ptived] #enicha
s nevéstou. Libf se ti?*

V pokoji je plno pant a panil... A plukovnik se
mezi vSemi nafoukané prochazi jako krocan a stale si
odfukuje.

Nase pani sedi v kiesle. Podivala se na nis po ¢ku
a odvrétila se. Vesely Gsmév zmizel, podivala sc na
péana vztekle a pta se:

,»Co to mé4 znamenat ?*

Prokop se klani, prosi.

»Jd jsem jim uZ dovolil," #ik4 pan, ,,nebraft jim
ani ty, mila¢ku. Hospodin dal $tésti pam, at jsou
§tastni i oni!“

Pani stale ml¢f a kouse si ret. A plukovnik vysko&i
a zahu¢{ jakoby na troubu:

,,Hodi se k sobé, ertovské déti, pékny péarek! Oba
jsou krdsni! Mild kmotro, musime je oZenit. Chces
se provdat, dévée?’ pt4 se mé, chce na mne zamrkat,
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ale vitka mu spadla na o& a ne a ne je otevtit; uy
nema sil — mnoho toho vypil.

Véichni pini se k nému piipojili:

,,OZeiite je, ozentel... Slysite: va§ kmotr plukov-
nik povidd, Ze je z nich pgkny parek...*

A tu pani povida:

., Tak at se tedy vezmou!*

Ani nevime, jak jsme se dostali pres prah. Udélali
jsme viechno narychlo, nic jsme nechystalif honem
Jsme se vzali, aby si to pani je§té nerozmuyslila a nés
od sebe nerozloutila.

Stragné se proto na pina hnévala:

»Jak jsi mé podvedl!’* vyeitala mu. ,, Tohle, jak jsi
mé podved], ti nedaruji!*’

»A ty," hrozi mné, ,,dostanes co proto!*

,»At uZ bude co bude,* myslim si, ,,uZ jsme svoji!**

Mém velikou radost, e ted mohu pfed lidmi na
ného promluvit, Ze se na ngho mohu podivat, e uz
je — mj!

XL

Zistala jsem u pani jako dffv. Jesté hat si na mne
vylévd své nélady, je$té haf mé prohdni, a stile to
doprovézi slovy: ,,Tak co? Jak se ti vede v manzel-
stvi? Polepsila sis?*

KdyZ na mne muz nepromluvi a nepolituje mé, pti-
chazi mi tak nékdy na mysl, Ze by se ¢lovék, kdyby mohl,
nejradéji do zemé propadl. Ale sejdu se s nim — je mi
zas veselo a dobfe: na viechno zlé zapomenu. Jenze
mydj muz chodi stale zachmutengjsi, az mé srdce boli.

,,Copak ty mé& uz nemas rad, Prokope?*

Ptivine mé k sobé& a tak mile se mi podivi do odi,
Ze cftim, jako by mi nartstala k#idla.



,,Pro¢ jsi stéle tak smutny, Prokope?... Ted jsme
na véky svoji.’

,,Qch, srdicko! Bez tebe by mi bylo tézko, ale s te-
bou je mi jest& hit. .. Co mohu ka?dou hodinu ogekévat
od Boha — jen to, Ze t& plisni a mu¢i!... A abych t&
obranil — k tomu nemam sil... Je mi t&%ko, Usto!*

,»Né&jak uZ to nestésti spolu pfeZijeme, Prokope.
Jak ja soudim, je ve dvou viechno leh&f.”

»MozZné, Ze mas pravdu, rybicko!*

Usméje se a pohladi mé.

Mim vzdycky takovou radost, kdyZ mu to rozmlu-
vim, kdy2 ho rozveselim!

XLI

Tak jsme #ili v bidé¢ a trapeni do podzima. A tu
se to stalo...

Jednoho dne se v sad& Cesala jablka; také méj muz
CeSe a stile na mne s jablon& pokukuje, tu za tou
vétvi, tu zas za jinou. Babitka se uZ trochu unavila,
posadila se, aby si odpoéinula.

»Tak uZ nam uplynulo to krdsné léto!" pravila.
»oluni¢ko jesté sviti, ale uz nehieje.**

Pii feli se rozhlizela kolem.

. Ustyno, holubicko, tak se mi zd4, %e za plotem
vykukuji déti, vid?** ptd se mé.

Podivim se —skuteéng, u plotu se tla¢f hloudek d&ti.

., Lak co, déticky, ptd se babi¢ka. ,,Pro¢ jste ptisly,
moji sokolici 2

Malf caparti ml¢i a jen po otku se divaji na koge
s jablky.

»»Pojdte bliz, chlapci: ddm vam po jablicku!** povi-
dé jim babi¢ka.
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Dati se nahrnuly do sadu. Obklopily stafenu jako
kutata kvoénu a stafenka je podélovala... Kolem nis
bylo najednou plno hlaholu a hluku: inu déti. Ale
vtom znenadéni zahromuje pani:

,,Co je to?"

Déti se polekaly. Nékteré spustily plag, jiné vzaly
nohy na ramena, jen to zapleskalo. Také mné se srdce
prudéeji rozbusilo.

Babicka zcela klidné blési:

,,Dala jsem détickdm po jabli¢ku.*!

,, Tys jim dala? To ses opové#ila?‘‘ zaviestéla pani
(a celd se pii tom tiésla). ,, Vzdyt meé okrddds o majetek,
ty mizerol... Zlodéjko!"

,.Ja Ze jsem zlod&jka?‘‘ ozvala se stafena... Zbledla
jako platno, v o&ich se ji zablysklo a vyhrkly z nich
slzy.

,,Vic uZ krast nebudes!’* k#i¢i pani. ,,UZ% si na tebe
davam déivno pozor, teprve ted ses chytila... To tak,
rozdévat pansk4 jablka!l*

,,Pani, jakZiva jsem nekradla,’ odpovid4 stafena
u? klidng, jen hlas se ji chvgje. ,,Pén nikdy nebrénil,
naopak sidm déti podéloval. Buh dévd urodu pro
véechny. Podivejte se, coZ je toho pro vds mélo?"

,, M1&l* vypiskla pani a celd se zlosti tidsla.

Zaprastély vétve. Ze zeleného listi vyhlédl mdj
mu? a jeho pohled je tak strainy! Jen ho prosim o¢ima.

,,Zlodéjko! Zlodgjko!** plisni pani babicku, zaryla
se nehty do jejlho ramene, cloum4 statenou a stou-
ché ji.

,,Nen{ pravda to, z &ho jste mé naikla! Nejsem
zlod&jka, pani! Cely Zivot jsem prozila v poctivostil®

,, Ty mi jesté odmlouvad?”

Rozptéhla se jako sekerou a udefila statenu do
obligeje!
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Stafenka se zapoticela; ja jsem k nf ptiskocila,
pani se vrhla na mne a m@j mu# na pan.

»Dekuji ti, dité,** povidd mi babicka. »Nestarej se
o mne, nehnévej pani.‘*

A pani mé uz chytila za copy.

»Nechte toho, pani, dost!" k¥ikl miyj mu? a chytil
ji za obé ruce. ,, Tak tohle zas ne! Dost!*

A pani v hnévu, velice udivena, jen vykiikuje:

,Co? Jak? Coze?*

KdyZ jsem se vzpamatovala, domlouvdm Proko-
povi, ale ten vedl stile svou:

,,Ne, dost!*

A tu ona spustila ktik. Sbihajf se lidé, divaji se.
P4n se ptihnal, co mu stacil dech.

,,Co se tu déje?

Teprve pak mdj mu pani pustil.

» Tuhle ma§ své uptimné duge!* stéz{ ze sebe vy-
pravila pani. ,,Dékuji til... Co ml&f&?* vykftikla hla-
sit€ji. ,,Div mi nezldmali ruce, a ty ml&{g!*

»Co se to tu stalo?* pta se pén podéSen a obracf
se na viechny strany.

A tu pani zalala: %e ji stafena okradla a jak ji pak
vichni chtéli sdhnout na ivot — takovych hlouposti
napovidala! A pii tom je$té vzlykala, kiicela, prokli-
nala, takZe se I pan rozzufil. Vrhl se na mého muge:

L Lupiéi!

»,Nepfiblizujte se, pane, neptiblizujte sel” volal
mij mu ponute.

»Ech, vidim," pravi pan, ,,%¢ tu ma$ malo mista,
Jen pockej, na vojné se bude¥ moci roztahovat, jak
si bude prat!**

Pan{ pfimo viesti:

»Na vojnu s nim, na vojnu!... Pravé ted jsou ve
mésté odvody, hned ho tam odvez!*
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,,Chopte se hol’ vyktikl pdn na lidi. ,,Sva¥te mu
ruce!’’

Prokop se nevzpouzel, sim nastavil ruce, je§té se
1 usmal,

A Nazar za toho hluku mi povida:

. Co ses polekala? Pro¢ places? Hur nebudel!...
Ale jestli bude lip — to nevim., .

XLII

Prokopa odvedli do svétnice. U dvefi stoji hlidka. Na
dvote zaptahaji do vozu, Nazar zaptaha koné& pro
pana.

Muj muz dlouho pfemyslel a potom povidal:

,,Ustyno! Posad se vedle mne!**

,»Cos to uéinil, holoubku? Cos to proved!? po-
viddm mu.

.+Co jsem provedl? Bude§ svobodna — to jsem
provedl! Budes svobodnd, Ustyno!*

,,ovoboda,’* povidam, ,,ale bez tebe!*

Bylo mi najednou tak hotkol...

,»Ovobodal’* vykiikl, ,,svobodal... Na svobodé neni
z ni¢eho strach, ani z nestésti, ani ze zlého osudu. Na
svobodé i hory pienesu! Ale nevolnikovi, i kdyby mu
stésti sebevic pfdlo, nikdy se zlo v dobro neobrati.*

Vtom na dvofe zarachotil viz. Odvedli k n&mu
Prokopa. J4, tak jak jsem byla, jsem k nému vyskotila
na vhz. Stafenka mné i jemu Zehnala: ,,At vom po-
méhd Bozi matitka, détil" a tiché slzy se ji valily
z laskavych oé&i.

Viz prudce vyrazil. Kdyz pan vyjizdél, pani se
jedté ani nevzpamatovala, jinak by mé nebyla pustilal

Jedeme, mi¢ky se drzime za ruce. Nepla¢u, netrs-
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pim se, jen mi srdce bugi, jen se mi srdce chvgje...

Ptijizdime k méstu. Péndv vtz nds predjel a za-
halil nds do mraéna prachu. Vjeli jsme do mésta,
na$ viz rychle projel ulicemi. Zastavili jsme u vysoké
budovy.

Prokop pustil mou ruku ze své:

,»,Usto, netrap se!*

Odvadeéli ho k odvodu a ja jsem se posadila u vcho-
du, a jako bych sedgla na hibitové.

,»Nepoddavej se stesku,’’ povidd mi Nazar. ,,O ne-
Stésti se nestarej, najde t& samo.*

A jeho jako by posypal snih, tak mu u# zefedivély
vlasy; snaZi se mé utéfovat, zle na ném je vidét, ze
jeho uZ nikdo nepoté&si.

Vtom vyvédéji mého muze... Mdj BoZe, ty mj
svétel Srdce se mi zastavilo, ale on je vesely jako
o Boz{ hod...

XLIII

Zustala jsem s muem ve mésté, Ta doba ubéghla
tak rychle, jako kdy% tlehne blesk, ale do smrti na
ni nezapomenu!

Mého muZe hned po odvodu predali vojakovi
z povoldni, aby ho ucil vojenské védé. Vojak byl
vysoké postavy, mél Cerné o¢i, vlasy i vousy se mu
jezily jako §tétiny; chodil zpfima, hovotil hluéné a jeho
chovéni bylo povznesené.

Klanime se mu, ale on na to nic netik4, jen si za-
mratené Prokopa prohliZi. Prokop mu divd penize.

,,Stryeku, promifite, %e je to maélo: nevolnik toho
mnoho nenaspofi.‘

Strycek si odkaslal, odplivl:

,,Pojdmel!*

8o

., Pojdme do mésta, Zeno, trochu se projdemel’’
povidd mi Prokop.

A &li jsme.

Chodime ulicemi hlavaimi i postrannimi, procha-
zime se. A on se pté:

,, Tak co, Ustyno, jestlipak citf§, Ze jsi svobodnd
duge?” .

A sméje se a divd se mi do o&i.

Ackoli jsem byla neklidna, atkoli jsem méla srdce
seviené Zalem, usmala jsem se, jako bych méla z né-
&eho radost. ‘

Naskytla se mi volnd svétnitka, ale neméla jsem
penize na ndjem. A kde je vzit? Kdy% jsem odjizdéla,
nic jsem s sebou nevzala, a tak jsem neméla, co bych
mohla prodat. Ostatné, neméla jsem ani tam Z4dné
poklady: n&kolik kogil, dvé sukné a je§té né&jakou
kazajku a kozitek. Tehdy jsem na to ani nepomyslila,
abych si to vzala s sebou, a pozdéji mi to papi_ uz
nevydala. A tak jsem se rozmyslila: ,,Pdjdu nédenicit!"*
Poradili jsme se s Prokopem a vydali jsme se k Zene,
kterd svétnicku pronajimala. Vyli&ili jsme ji, jaké ne-
$tésti nas postihlo, a ptdme se, spokoji-li se, kdyZ ji
budeme platit za svétnicku dennég.

,,Dobte,* fekla pani, ,,budete-li mit penize, budete
mi platit denng; a nebudete-li mit — pockém vém."

Prestéhovali jsme se k ni.

XLIV

Nase bytnd byla statickd vdova, piivétiva a laskavd,
a jak hovornd! Vypravi ndm, vypravi, ale potdd jen
o svém nestésti, Ze vyhynul cely jejich rod, Ze zustala
na svété samotinkd jako kal v ploté. Stéle vzdvchd
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a velice ¢asto si i zapld¢e. Také nad na¥im osudem
prolila mnoho slz; kdy# tak sedime s mugem pohro-
mad¢ a povidime si, ona za¢ne plakat a pfitom ndm
tikd, Ze jsme tak mladi, Ze jsme tak krasni — abych
vas neutkla: vy byste méli 2it, pIng it lidem pro
radost... Povidd to a plate. A my ji chlicholime.
Utichne teprve, kdys prijde stryeek vojék a zahro-
muje na ni: ,,Zas ta baba bre&{!**

Velice se ho bala, protoze mél takovou podivnou
povahu — ¢lovék nemohl na ného promluvit ani se
ho na néco zeptat.

,,Co jen je to za cloveka!* fikdvala, ,,je tak hrozny
a nelaskavy, chrafi nis, Panebogel Copak nemél
nikdy rodinu, & co v tom vézi? Panbah vil**

Vstdvam velice &asng, b&zim za vydélkem. Vracim
se pozdé. V ruce dr#im vydélané penize, a proto
vesele pospichim domf.

S muZem se setkdvime na cesté; mile a pevné mi
stiskne ruku a tige se pt4:

»»Hodné& ses unavila, Usto?**

XLV

Jednou vecer tak sedime: vojak s dymkou na lavici,
bytnd u okénka a j& s Prokopem opodal. Vaichni
sedime mil¢ky; vtom nékdo na dvete — tuk-tuk;
a potom cosi zavolalo za dvefmi; ,,Pozdrav Panbah!*

To je pfece Nazar!

Vstoupil a stoji pfed ndmi, veliky a2 do stropu,
dymku v zubech; ekl bys, e se i Sediny skryly do
husté kstice.

»»Poméhej Panbtih hospodyni i vam viem]**

nDékujeme! Pékn& vés vitdml“ povids statena.
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,,Kde ses tu vzal, Nazare?* ptd se Prokop. ,,Jako

s vynofil ze zemé&!*' . ’

by,,slgf'icl'};ézim odtud, kde dob¥i lidé cesticku vyhli-
sejt.t! - .

tryéek vojak se pohnul, diva se na Eive.r'e. .

,»Copak se vrti$, pane vojaku? Jsi s ndmi jedné viry —
nestrati se nds."’ .

Strycek se stéle ohliZf na okna, na dvefe. o

Jejej, jak jsi srdnaty! Ne_chcesv snad chy’tlt vitr
v poli?... Ano, jak vidim, jsi éloyek.ze stepi... Jen
to tedy zkus —— nechyti¥ ho. Rad¢j r,m‘slej qhen, chet
si zapélit... Jak se vdm tady vede? { ptd se né?s”
,,Pro¢ jen jsou ty Zenské ve mest& tak mritné a hezké?

a mrka na mne. .

A jak je tam u vas?* ptdm se ja Jgho. o .

»Jak?! Tam davaji na vybran_ou,‘ jak si lidé preji:
miZe$ se utopit anebo prosté pojit.’ . L

. Ach, to je tripeni! Je to ale ne$t&stil” povidd
bytnd smutné. o

Strycek vojak si jen zakroutil knir.

A co stafenka?’’ ptdm se. o .

,,Je ziva. Tu nic nezdold. Vzkazuje vds pozdravovat.

Ptim se na sebe, co fikala pani.

,,No oviem! Pan musil za vas oba kles‘:qt na hrachu.
Neustale mu piedhazovala: ,Proto, Ze jsi jim dal ta-
kovou volnost, ptisli jsme o dvé pracovni sily! Kdo
v tom ztstal hlupakem?‘ A ja bych k tomu pozname-
nal: hlupdk nehlupak, ale kdy% tak pfed ni stdl, na
rozumného ani dost malo nevypadal.” ’ .

Bytna zatim zve k vedeti. Nazar vytdhl lahev koralkny,
kterou mél na prsou za kogili, a postavil ji na stal.

., Vypijme,* povida, ,,kaifiy plnoti,’ léta ndm r}rchl§
uplynou!... At je zdrdv a je mu pfino, komu cerné
oboéi je dénol*

83



A stryeek vojak:

»Tohle Ze je kotalka? Nez takoveéhle kofalky, to
s¢ radéji napit vody!*

,»Chcee-li nékdo, at se napije vody,*“ ozval se na to
Nazar.

»Tak se mi zda, ze je to dobra kotali¢ka, povida
bytna.

At se tomu Senkyii, co j1 nacepoval, taky tak dobte
Zije!" odsekl stryeek vojidk h¥motng, A presto pil
a pil. Napije se a odplivne, nalije si a zas pije.

Stafena se divi a vrtf hlavou, ale pak u# se neudrsela:

,,Co vy ji tak hanite?**

»Do toho ti nic neni, babo!* zahugel stry&ek,
»»Pratelim ptipijime vielijakou,"

,» Tak tedy na zdravicko!**

. Abyste vedél, ze jsme dob#f 1idél* dodal Nazar.

Vectetime, povidime si a stryéek vojék pije a pije.
Pobledl v obliteji a sklonil hiavu ra stal. Divd sc
na mne a mého muse a povida:

»Och, déti, détil Us nebudete dlouho it pohro-
madé... Ale nechte toho, netrapte sel... U2 jste si
poZili, rozko¥i uzili — to vam staci. Ale stdvé se taky,
Ze v celém Zivobyti nepoznés lésky ani nic dobrého —
cely Zivot prozijes pod holi... A tak zijl... Bez rodiny,
bez ptizng, nikdo t& neuvitd, nikdo ti neporadi —
a tomu se {kd rozkodny ivot!*

A staré bytn4 se ho pté:

»Odkud jste rodem, stry¢ku? Odkud pochazite ?*

,,Jsem z kantonistal‘* odpovédél vojak pochmurng.
wZ téch, jestli jste to slygeli, co jich za cholery tolik
pomfelo. Ptibuzné nemdam, neznal jsem a neznim.**

»4A co vase mati¢ka P

.»Rekl jsem pfece: nezndml,.. Nag& se zbyteéné
vyptvat
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,,J4 stejné tak nemam piibuzenstval’* povidé bytna
¢ V?}z@i ona se cpe mezi lidi!"* zahudel vo.]ék.v ’V’CE)
to ,je, to tvé nedtéstil... Nakaslat na to! Tohle nestest;,
jako moje, to je ne§tésti: nemas na koho si vzpon_llenclygcl1 ,
ani nikdo st nevzpomene na tebe; nemds kva'm it he
se usadit. V&ichni jsou ti cizi a viechno, vdoc1s’ca vsF,;c—_-
no je ti cizi: svétnice, lidé_, aty... Cl.ovek ZekStip;t o
ik4s (to povidd Nazarovi)... Ano, je to ‘gak,’ r" !
Vzali mé ze stepi... Nu, angl byly ty stepi rasnet ..
Babo, dej mi kofilku! Vyvpljerlmi1 ’afh:ii(')”dna, protoZe

dné jsou skryty nase mladé " )

tarj‘lx I:Jai se rglu kutéliji z ot slzy jakcv> hrachy. Na]edI;
nou se rozesméje a pijelpfl tom kofalku... Ale pa

svali avici a usnul. o .
* ,TI\L?LIII,I :;111 jsme se, jak se pravi, dej ndm, ]?oze,
zdravil‘ tiké Nazar. ,,Bud sbohcrrz, Prvgkopef‘ rat-
rel... Ale mélem bych byl zapomnve'l.. Prmc:sl g,en} 't‘{
trochu penéz. Pét karbovanct. Uzij je ve z rZLl(iy

,,Déekuiji 1, bratfe! Nevim, budu-li ti to moci nékdy

oplatit.” o . n
1 Hola! Jen abychom byli Zivil To nejsou penize
pa;;ské -— davam ti je jako bratr: ty t& nezarmouti.

J4 si vydéldm: ted jsem aspoii na pul roku svobodny,
) 7 v Yl

ani s psy mé nechyti.’ . o
Rozlougil s¢ s nami a odesel. Uz nikdy jsme ho

nespattili.

XLVI

Mily Paneboze! Jaky tehdy vbyl nas ilvot!kTrc:lb':t
v bidé, tfeba v neétésti,.ale piece Jen_byldta hm1 3t,
tak pozehnany! Lehce jsme si _mohh. vz dy(i nou_‘:
vescle s rozhlédnout a myslit si: co si vydélam, )
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viechno moje; posedim si, pohovoHm — a nikoho
se nebojim; budu-li chtit, budu délat, nikdo me k praci
nenuti, nikdo se mé ani nedotkne. Na téle i na dugi
citim, %e Ziju.

Ale na jafe ptichazi zprava: vojici se d4vaji na
pochod.

»To neni pravdal* konejsim se, ale srdce hned
vytusilo, Ze to je pravda. A tu ptichdzi rozkaz: chystat
se na pochod, na pochod!

Prokop mé utéguje, dokazuje mi, ¥e tohle nestésti je
jen dodasné, %e se vrati a — budeme svobodni.

»,/Ano, ano,* povidam J4, ,,ano, mgj mily!*

A srdce mé boli, slzy se mi finou z o,

Uz je stanoven den pochodu. Sli jsme k panovi
do dvorce rozloudit se. Pani nebyli doma; v celém
hospedatstvi zustala jenom sama babigka. Babicko,
ty moje zlatd! Uz z dédlky jsem ji poznala na dvote,
a kdy jsem ji poznala, rozplakala jsem se. Uz Jjenom
ta dufe v ni byla #iv4. Ptibihim k ni, objimam jako
vlastni matku.

. Progpak placet, dévenko?* ptéd sc mé tige.

.,ProtoZe vy tu zastivate v tom pekle!*

»JistéZe tady, $vitorko. Tady jsem se narodila,
tady jsem byla pokiténa, tady jsem ositcla. .. tady
taky umfu, djté.*

»A budete trpét az do smrti?*

»Budu trpét, $vitorko.**

Dala ndm pozehnani jako vlastnim détem, podaro-
vala nids tim, co méla. Rozlou¢ili jsme se, odesli..,
A mnohokrit jsme se obraceli, divali jsme se. Ba-
bicka stoji na prahu, kolem je ticho, viude je jasno,
z pole vane vét¥ik, z lest dySe chlddek, kdesi hugi

voda; a vysoko nade v&im zifi a usmivd se jasné
slunicko. .,
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XLVII

Vyprovodila jsem muZe a% do Kyje\{a. A% Ky]evé
jsem zistala ve sluzbé; on odtdhl s vojskem nékam
daleko az do Litvy. .

,, NesuZuj se pldcem, zlaticko!* na}<azox{::1l mi. ,,Vra-
tim se... doufdm. Doufej i ty. Cekej mé! N
. A ja Cekdm... Jak je ta sluzba dlouha! U% je tomu
sedm let, co odegel. Uvidim ho jesté nékdy?... V pan-
ské vesnici, odkud pochézim, jse‘m ‘nfabyla. Od !!dx
jsem se dovédéla, Ze jsou vSichni %ivi. Vede se Jim
potdd stejng. Babilka Zije, trpi, a o Nazaroyl ‘neni
slechu, Slouzim, posluhuju, vydélévérrz. Jakd je ta
naSe kopejka? Krvavé zaslouZena! Ale nvek.dy je 1 mné
tak lehko, tak je mi najednou veselo, kdy? si pomyslirp,
%e kdybych chtéla, mohu tu sluzbu tf'ek_mv hned‘ opustit.
Kdy# si tohle pomyslim, jako by se mi ¢ekani zkfatxlf)
o cely rok. Né&jak mé uklidni, pozvedne to pf)myslenx,
Ze jsem svobodnd, %e nemim ruce ,spot_ltany. wlo
nestésti je docasné, neni véenél” myslim si.

Jak bych mohla na svého muze zapomenout, tfeba
jen na chvilitku? Vidyt on mé& vysvobodil z pekla,
z otroctvil... To spi§ i Bdh na mne zapo’mene!.vOn
je mlij muZ, méj pan. Pozdrav ho, Bozi matlcl«?:
jsem svobodni! Chodim, hovoffr_n, divim se — co je
mi do toho, Ze jsou na svété péanil



