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**Deel 2**

**Jan Van Nijlen**

De cactus (uit: *Het aangezicht der aarde*, 1923)

Kaal staat hij voor de blankheid der gordijnen,

Verschrompeld in wat kiezel en wat zand

En mist zijn ziel: het alverschroeiend schijnen

Der eeuwge zomers van zijn vaderland.

Maar aan het einde van zijn lijdzaam dulden,

Spruit op een lichten morgen, als een vlam

Van ’t heet verlangen dat hem gansch vervulde,

Een bloem van heimwee uit zijn dorren stam.

Hij bloeit; en in dien onverwachten droom

Laat hij een stond zijn heimlijk wezen blinken

In ’t graf van ’t broze bloemblad en aroom,

Zooals de dichter die, na harden strijd,

Zijn innigst voelen in een lied doet klinken

En weerkeert tot zijn oude eenzelvigheid.

De dubbelganger

't Is Jan van Nijlen niet

die zijn gedichten schreef,

ik ben de dichter

van de verzen die hij schreef.

Ik was het die,

terwijl van Nijlen sliep,

bij lente- en zomertijd

door bos en weide liep.

die kruiden zocht en bloemen

en praatte met de dieren,

en die, terwijl hij op een droog kantoor

zijn ziel en zaligheid verloor,

in zijn plaats naar de wolken keek.

Hij las de boeken die ik kocht,

ik was de analfabeet, hij de geleerde.

ik had het druk, hij liet zich rustig leven,

hij kreeg het geld en werd gedecoreerd.

O muthos deloi! ja,

de fabel leert

dat hij die het verdient

nooit wordt geëerd.

't Is nogal vreemd:

Van Nijlen had geen wroeging

en vond het heel normaal

dat het zo toeging.

**Richard Minne**

(Uit: *In den zoeten inval*, 1927)

De wereld is een fluit met zoveel duizend monden.

En elkeen blaast zijn lied. En ’t maakt een droef geluid

waarin ik niets van eigen klank heb weergevonden.

En gij? misschien hebt ge ook getikt aan meenge ruit

en werd ge als ik weer feestelijk wandelen gezonden.

Nochtans: ik heb gedroomd, gehoopt; en ik droeg boete.

‘k zag de Alpen, Vlaanderen en Straatsburg aan de Rijn.

Ik heb bemind. Ik sloeg de trommel in vele stoeten.

Ik pluisde in boeken die vol oude wijsheid zijn.

Ik heb gezocht, zo ’t kan, met handen en met voeten.

En ’t slot? ik hield daaruit als onontvreemdbaar deel

de troost van ’t eigen lied, wanneer ik stil gezeten,

des avonds, op de hoge berm een wijsje speel,

niet voor ’t heelal en de eeuwigheid, maar slechts voor ’t heden.

Dat maakt me een blijde dag te meer. En dat is veel.

**E. du Perron**

Het kind dat wij waren (uit: *Parlando*, 1930)

Wij leven 't heerlikst in ons vèrst verleden:

de rand van het domein van ons geheugen,

de leugen van de kindertijd, de leugen

van wat wij zouden doen en nimmer deden.

Tijd van tinnen soldaatjes en gebeden,

van moeder's nachtzoen en parfums in vleugen,

zuiverste bron van weemoed en verheugen,

verwondering en teerste vriendlikheden.

Het is het liefst portret aan onze wanden,

dit kind in diepe schoot of wijde handen,

met reeds die donkre blik van vreemd wantrouwen.

't Eenzame, kleine kind, zelf langverdwenen,

dat wij zo fel en reedloos soms bewenen,

tussen de dode heren en mevrouwen.

**Hendrik Marsman**

Herinnering aan Holland (1936)

Denkend aan Holland

zie ik breede rivieren

traag door oneindig

laagland gaan,

rijen ondenkbaar

ijle populieren

als hooge pluimen

aan den einder staan;

en in de geweldige

ruimte verzonken

de boerderijen

verspreid door het land,

boomgroepen, dorpen,

geknotte torens,

kerken en olmen

in een grootsch verband.

de lucht hangt er laag

en de zon wordt er langzaam

in grijze veelkleurige

dampen gesmoord,

en in alle gewesten

wordt de stem van het water

met zijn eeuwige rampen

gevreesd en gehoord.