Nederlandse en Vlaamse poëzie van het interbellum
Deel 1

Adriaan Roland Holst
"De ploeger" (uit: Voorbij de wegen, 1920)
Ik vraag geen oogst; ik heb geen schuren, 
ik sta in uwen dienst zonder bezit. 
Maar ik ben rijk in dit: 
dat ik den ploeg van uw woord mag besturen, 
en dat gij mij hebt toegewezen 
dit afgelegen land en deze 
hoge landouwen, waar - als in het uur 
der schafte bij de paarden van mijn wil 
ik leun vermoeid en stil - 
de zee mij zichtbaar is zover ik tuur. 

Ik vraag maar een ding, kracht 
te dulden dit besef, dat ik geboren ben 
in 't najaar van een wereld 
en daarin sterven moet. 
Gij weet hoe, als de ritselende klacht 
van die voorbije schoonheid mij omdwerelt, 
weemoed mij talmen doet 
tot ik welhaast voor u verloren ben. 

Ik zal de halmen niet meer zien 
noch binden ooit de volle schoven, 
maar doe mij in den oogst geloven 
waarvoor ik dien... 

Opdat, nog in de laatste voor, 
ik weten mag dat mij uw doel verkoor 
te zijn een ernstig ploeger op de landen 
van een te worden schoonheid; eenzaam tegen 
der eigen liefde dalend avondrood - 
die ziet beneden aan den sprong der wegen 
de hoeve van zijn deemoed, en het branden 
der zachte lamp van een gelaten dood.


J.C. Bloem
"November" (uit: Media vita, 1931)
Het regent en het is november:
Weer keert het najaar en belaagt
Het hart, dat droef, maar steeds gewender,
Zijn heimelijke pijnen draagt.

En in de kamer, waar gelaten
Het daaglijks leven wordt verricht,
Schijnt uit de troosteloze straten
Een ongekleurd namiddaglicht.

De jaren gaan zoals zij gingen,
Er is allengs geen onderscheid
Meer tussen dove erinneringen
En wat geleefd wordt en verbeid.

Verloren zijn de prille wegen
Om te ontkomen aan den tijd;
Altijd november, altijd regen,
Altijd dit lege hart, altijd.

"De Dapperstraat" (uit: Quiet though sad, 1946)
Natuur is voor tevredenen of legen. 
En dan: wat is natuur nog in dit land? 
Een stukje bos, ter grootte van een krant, 
Een heuvel met wat villaatjes ertegen. 

Geef mij de grauwe, stedelijke wegen, 
De in kaden vastgeklonken waterkant, 
De wolken, nooit zo schoon dan als ze, omrand 
Door zolderramen, langs de lucht bewegen. 

Alles is veel voor wie niet veel verwacht. 
Het leven houdt zijn wonderen verborgen 
Tot het ze, opeens, toont in hun hoge staat. 

Dit heb ik bij mijzelve overdacht, 
Verregend, op een miezerige morgen, 
Domweg gelukkig, in de Dapperstraat.

Willem Elsschot
"Het huwelijk" (1910)
Toen hij bespeurde hoe de nevel van den tijd
in d'oogen van zijn vrouw de vonken uit kwam dooven,
haar wangen had verweerd, haar voorhoofd had doorkloven
toen wendde hij zich af en vrat zich op van spijt.

Hij vloekte en ging te keer en trok zich bij den baard
en mat haar met den blik, maar kon niet meer begeeren,
hij zag de grootsche zonde in duivelsplicht verkeeren
en hoe zij tot hem opkeek als een stervend paard.

Maar sterven deed zij niet, al zoog zijn helse mond
het merg uit haar gebeente, dat haar tňch bleef dragen.
Zij dorst niet spreken meer, niet vragen of niet klagen,
en rilde waar zij stond, maar leefde en bleef gezond.

Hij dacht: ik sla haar dood en steek het huis in brand.
Ik moet de schimmel van mijn stramme voeten wasschen
en rennen door het vuur en door het water plassen
tot bij een ander lief in eenig ander land.

Maar doodslaan deed hij niet, want tusschen droom en daad
staan wetten in den weg en praktische bezwaren,
en ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren,
en die des avonds komt, wanneer men slapen gaat.

Zoo gingen jaren heen. De kindren werden groot
en zagen dat de man dien zij hun vader heetten,
bewegingsloos en zwijgend bij het vuur gezeten,
een godvergeten en vervaarlijke' aanblik bood.

Marnix Gijsen
"De krantenvrouw" (Uit: Het huis, 1925)
De kleine klaagstem van de krantenvrouw
siddert door d’avondlucht
en wil niet laten.
Is er een mensch ter wereld
meer verlaten?
een even wrak en nutteloos gerucht.
Er is een ster en een lantaren,
boven der menschen smalle nacht.
Er is een minnaar met ronde gebaren
en een meisje dat huivert en lacht.
De huizen zijn vol donker gebeuren:
de wanden van een oud en rijk tooverslot.
Waarom klaagt de krantenvrouw
aan alle gesloten deuren?
Waarom breekt haar stem als een slechte sleutel
in het harde slot?
Waarom druppelt haar woord,
op den drempel der menschen,
zoo vergeefs en ellendig,
lijk het bloed van mijn God. 

Hendrik Marsman
'Paradise regained'  (De Vrije Bladen, 1925)

De zon en de zee springen bliksemend open:
waaiers van vuur en zij;
langs blauwe bergen van den morgen
scheert de wind als een antilope
voorbij.

zwervende tussen fonteinen van licht
en langs de stralende pleinen van 't water,
voer ik een blonde vrouw aan mijn zij, 
die zorgeloos zingt langs het eeuwige water

een held're, verruk'lijk-meeslepende wijs:

'het schip van den wind ligt gereed voor de reis,
de zon en de maan zijn sneeuwwitte rozen, 
de morgen en nacht twee blauwe matrozen - 
wij gaan terug naar 't Paradijs'.

J. Slauerhoff
"Het boegbeeld: de ziel" (uit: Archipel, 1923)
Dit is mijn lot: gebeeldhouwd voor den boeg,
Den scheepsromp achter mij te moeten volgen; 
Mijn zegetocht over knielende golven 
Aan 't schip te moeten danken dat mij droeg.
 
Wel leef ik 't zwerven liever dan het vaster 
Landlijk geluk, dat wortelt als een boom 
In één trouw, voor één einder; mijn driemaster 
Draagt me in de drift van iedren wereldstroom.
 
Liefkoozingen van alle golven schuimen 
Over mijn borst en bevlekken mij niet.
Volgende reinigen van voorge, zij ontruimen 
Mij snel, mijn vreugd blijft vrij van hun verdriet.
 
Ik zal nooit van een houden, zij zijn alle 
Even witwoedend, even snel weer grijs.
Ik lok, zij streelen, laat ze los, zij vallen 
In met het koor, dat sterft achter mijn reis.
 
Geen vrouw leed liefde zoo gelijk bewogen 
In drift, als ik de zee: zijn ademtocht 
Houdt mij beurtlings bukkend en opgetogen,
Geen man heeft machtiger zijn bruid bezocht.
 
Uit zoo groot omhelzen zoo zuiver zelf 
Behield geen vrouw; over zijn diepte zwevend 
Bleef mijn beeld in zijn borst begrensd en bevend.
Ik overleefde hem - tot des einders gewelf.
 
Geen bruid huwt met haar vorst gebied als ik 
Met 't schip, dat mij meetroont, vorstlijk vrijgevig ...
Máár 'k leef ook zeer bekrompen, onderhevig 
Aan koers en vrachtvaart van de onvrije brik.
 
'k Lig met mijn romp in 't vuile dok verankerd 
En duld de lading van smaadlijke vracht; 
't Gelaat vertrokken, 't verre lijf verkracht 
Voelt gevangen vrouw zich weerloos bezwangerd.
 
En houd ik mij hardnekkig in extase 
Bóven gesternten, diep in zee gezonken,
Dan hoor 'k 't aanklevend schuim der aarde razen: 
Vlak achter mij liggen matrozen dronken.
 
Zoo dronk ik schoon en schande in één teug.
Stijgt mij de roes der reine hemeldriften,
Dan werkt besef van laag bestaan als gift en 
Proef ik zoo wrang dat 'k niet voor engel deug.
 
Dit zal het eind zijn: op een slordige helling 
Van 't schurftig schip te worden afgesloopt.
Ik zal stom smeeken om een nieuwe stelling,
Laf, als een hoer die zich voor 't laatst verkoopt.
 
Men nagelt mij misschien als laatste gunst 
Nog op de stompheid van een oude kof.
Wij passen bij elkaar: zijn molmge vunst' 
En mijn geschonden schoon, verfloos en dof! 
 
Dan weer berouw 'k, naakt in mijn schaamle schaamte,
Dat ik niet eer, als waardloos wrakhout stierf: 
Liever nog lang met een roestig geraamte 
Over 't geluksgebied van vroeger zwierf.

Bespottingen van alle golven botsen 
Tegen mij op. Mijn leed wordt staag verbrijzeld.
Zij schenden mij, als de scherpkantige schotsen 
Van vroegre liefde het onmeetlijk ijsveld.
 
Wie leed zoo fel, zoo laf, voordat hij stierf; 
Met zooveel smaad gekroond, zoo laag gekruisigd 
Over 't weleer bekoord gebied? Wie zwierf 
Zoo lang rampzalig, voor hoogst Heil 't vooruitzicht 
 
Van mijn wanhoop: dat na dit overwintren 
Voorbij mijn dood eenmaal een storm, een hoos 
Mij zal vernietgen, zoo vormeloos,
Dat 'k mij niet meer herinner in mijn splintren?


Martinus Nijhoff
"De wandelaar" (uit: De wandelaar, 1916)
Mijn eenzaam leven wandelt in de straten,
Langs een landschap of tusschen kamerwanden.
Er stroomt geen bloed meer door mijn doode handen, 
Stil heeft mijn hart de daden sterven laten.
  
Kloosterling uit den tijd der Carolingen,
Zit ik met ernstig Vlaamsch gelaat voor 't raam;
Zie menschen op een zonnig grasveld gaan,
En hoor matrozen langs de kaden zingen.
 
Kunstenaar uit den tijd der Renaissance,
Teeken ik 's nachts den glimlach van een vrouw,
Of buig me over een spiegel en beschouw
Van de eigen oogen het ontzaglijk glanzen.
 
Een dichter uit den tijd van Baudelaire,
- Daags tusschen boeken, 's nachts in een café -
Vloek ik mijn liefde en dans als Salomé.
De wereld heeft haar weelde en haar misère.
 
Toeschouwer ben ik uit een hoogen toren,
Een ruimte scheidt mij van de wereld af,
Die 'k kleiner zie en als van heel ver-af,
En die ik niet aanraken kan en hooren.
 
Toen zich mijn handen tot geen daad meer hieven,
Zagen mijn oogen kalm de dingen aan:
Een stoet van beelden zag ik langs mij gaan,
Stil mozaïkspel zonder perspectieven.


Paul Van Ostaijen
- wordt apart besproken
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