**Ramsey Nasr**

**In het land der koningen** (over de aanslag op Koninginnedag 2009, 1 mei 2009)

Ik leef in een land
waar de dierenvriend besluit
uit goedheid een andere mens neer te knallen

ik leef in een land
waar de vrome gelovige besluit
uit eerbied het mes in de ketter te planten

ik leef in een land
waar onze jongens uit gekkigheid soms
de conducteur in elkaar stampen

ik leef in een land
waar een keurige man, achtendertig, blond
de vrijheid neemt om door anderen heen te rammen

en in dit rood, rood schemerland
waar de grenzen totaal werden opgeheven
waar de mondigheid totterdood wordt beleden
en waar zestien miljoen koningen leven

daar ontstaat vanzelf een nieuwe orde
daar zal langs feestelijk afgezette lanen
een laatste koningin haar laatste onderdanen
als beesten overreden zien worden

 **Het huis van europa** (bij de opening van Huis van Europa, 16 mei 2011)

mijn buurman heeft een continent bedacht
een glooiend rijk met weinig eigenschappen
geen wind of echo: instapklare vlaktes
maken het leven lang en af

de burgers zijn beschaafd aan alle kanten
volledig rond en eengemaakt
gelijken zij hun munten, talen, hun tomaten
vredig rollen ze over straat

ook in mij gedijt dat eindeloos
verlangen naar orde, huiselijkheid
buurman en ik, wij aanvaarden elkaar
vormen het schuim op onze idealen

maar soms, wanneer de wereld brandt
vlak voor het slapengaan
soms denk ik zachtjes aan mijn afkomst
dan ruik ik u op afstand

daar, onder gladde jongenshuid
ontwaakt in honderdduizendvoud
een ronduit tegenstrijdig gaat

       een hol gevuld met kelten en katharen
          etrusken, moren, magyaren
          het stinkt er naar melk en mannenvacht

naar visigoten, protoslaven
lappen trekken op jacht naar de kruin
vandalen bevolken mijn onderbuik

       mijn vlees puilt uit, begint te smelten
          bask! saks! merovingers
          haken zich vast aan tere ribben

ik val uiteen, kom samen in horden
ik word een goede barbapappa
voor al mijn reizende voorvaderen

       hier gaat de mikmak van europa

mijn buurman had een continent bedacht
maar ik zoek een kamer voor mijn gasten
een huisje voor gemengde komaf
of gewoon een vat om in te slapen

ik zoek een plek vol ongemak
liefst hoekig zoals vroeger: slecht geregeld
tochtig en half af, maar écht -
geef me houvast tussen kelder en dak

bouw voor mij een roestig huis
tegen een merelveld vol schone mythen
tegen de klaprozen van poperinge
en de gouden kiezen van auschwitz

tegen een uitzicht op mist en zuiverheid
bouw mij een moeilijk, pijnlijk huis

**mi have een droom (Rotterdam, 2059)** (bij de opening van de Internationale Architectuur Biënnale Rotterdam, 25 september 2009)

<https://www.youtube.com/watch?v=qkuwGMnxOKs> (een video van de voordragende dichter – het geluid zou kunnen helpen met de moeilijke woorden)

wullah, poetry poet, let mi takki you 1 ding: di trobbi hier is dit
ben van me eigen now zo 66 jari & skerieus ben geen racist, aber
alle josti op een stokki, uptodate, wats deze shit? ik zeg maar zo
mi was nog maar een breezer als mi moeder zo zei: "azizi
doe gewoon jij, doe je gekke shit genoeg, wees beleefd, maak geen tsjoeri
toon props voor je brada, zeg 'wazzup meneer', 'fawaka' - en duh
beetje kijken op di smatjes met ze toetoes is no trobbi
beetje masten, beetje klaren & kabonkadonk is toppi
aber geef di goeie voorbeeld, prik di chickies met 2 woorden"
zo deed mi moeder takki toen & boem tranga! kijk, hier staat ik
hand in hand, harde kaas, api trots op di belanda, niet dan?
now dan, want mi lobi roffadam & deze stitti is mi spanga

ja joh, tantoe bigfoot long ago, toen was geluk gewoon da shit
wij rampeneerden & met mate, heel di hoed was 1 famiri
weinig doekoe, aber boeiee: keek me gaan, keek me lopen
met me broekoe, keek me clippen met me ketting, wullah
mi was di grote otochtone condoekoe van vele boezoemies
op leip lauwe pattaas kwam ik vet binnensteppen van pompi doppe
loperdelopi door di stad, dat met ze gebouwen botertje bats
aan di bigtime poenami-master ze voets lag
                   & keek ze now leggen:
moeilijk lekker roffadam, met ze amperbroeki an, heet & klaar
in spleetlauwe stegjes & zij zo: "kom kill, wandel dan, moeni worri
tab je lippi, play mi down op plattegrond, breek mi billen, gimmi bossi"
& bakoeboe jawohl, daar gingen wi dan, mi & di stitti, kierend
van mond tot mond - mi schudde di doesji, zi schudde mi hard
terug & lang & op & down tot binnen in ons (oh blueberry yam yam)
di zon lijk een smeltende bal naar omhoog kwam: knetter & glowy
opende zich di stitti ze eigen, rees op & kwam roze rondom mi te leggen
dát was roffadam: wi wandelden strak & di regen was gone

zo ging dat dan, in die goeie ouwe klok van glim & gouwe tiffies
aber now wullah, now dat ik old & bijna didi, now zit ik hier
game over te kniezen op me stoeroe, in een kapot veranderde stitti
word ik remi da rimpel, weke pampa achter glas & ik zweer je gast
deze land is niet meer wat ze was - sjoef dan habibi, sjoef door di ruiten
al die toelies, al di tuigkoppen uit di tegenwoordige tijd, oyooo
di playen biggi pompoe pompoe, aber komen niet van hiro & di zuigt maar
& di praat maar habbi dabbi & di doet maar takki takki poep & ik zeg you
di bokitoos hebben geen props of respect, di hebben da dockz in da fitti gezet

dus poetry poet, kijk me ogen, luister me oren, want hier is ki torri
hardcore & luid: mi have een droom, vol is vol, belanda boven
sluiten di shit & alles wordt wider basis controller, luchtdicht lijk da weerga
terug naar di wortel - vóór alle stitties zwaar paraloezoe & dikke ruïna
ja mi have een droom, dat me matties & ik ooit di zon wider clearly
omlagi zien komen, groter & groter, om dan benoekoe vaarlijk & slow
hier boven di straties, di cribs & di homies van roffadam nider te dalen
lijk een warme babeloeba in me gezicht - mi have een droom vandaag
lang bewaard & opgezwollen, dat heel di stitti wider lijk vroeger
over mi komt & mi wegpakt, in ze wreed tedere vel van di nacht
& vroeger nog, toen di dag nog niet dwars door mi heen kwam gewaaid
lijk gruis in me wijdopen hart - tantoe vroeger, daar have ik een droom
blakka-zwart & wit lijk snow, want daar bleef alles lijk het was
daar zijn da pieps nog keurig & strak - mi have een droom van brekend glas
ik droom achteruit, van een stittie die stilstaat & thuis op mi wacht

**Mustafa Stitou**

**Het zingen vergaat je**

1

De intrigerende grotschilderingen liet ik voor wat ze zijn,

intrigerende grotschilderingen, en ik installeerde mij

met de krant van gisteren op het lege terrasje

voor het hotelletje. Bestelde een café noir. De eigenares,

opvallend onviendelijk. Vermoedelijk

stond mijn huidskleur haar niet aan en mijn naam,

die ik bij het inchecken te kennen gaf,

heeft ongetwijfeld de doorslag gegeven. Mustafa.

End dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van

een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,

Afrika.

Goddank is klant koning, ook in de Ardèche.

Predikte over de noodzaak van een nationale identiteit, de krant

van gisteren, cement van de samenleving, een briesje liefkoosde

mijn huid,

een drietal mannen verscheen

(met tassen uitpuilend van onduidelijk gereedschap)

nam druk pratend en gebarend plaats aan een tafeltje

links van mij. Quelle vitalité! Hartelijk

groette ze de mannen, de eigenares, bracht ze

wijn en glazen

2

Terwijl een briesje mijn huid liefkoosde

luisterde ik met zemee, en

om een lang verhaal kort te maken“

drie speleologem; de ontdekking van een grot

die meer schilderingen bevat dan alle

hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar!

De eigenares bracht mij een café au lait

en ik protesteerde, om haar het bloed dieper

onder de nagels vandaan te halen, in het Engels,

fittest lingua franca. Gentlemanlike

waarschuwde ik haar voor darmgassen:

met lactose weet mijn DNA zich geen raad.

3

Ik luisterde mee mt de holenonderzoekers,

een briesje liefkoosde mijn huid,

de eigenares bracht mij een café noir,

met klem mij niet-aankijkend, tijd

verstreek, briesjes

kietelden mijn huid, de ene

na de andere café noir

offerde ik aan Bacchus

en ik luisterde mee en werd gewaar

hoe langzaamaan het vuur verdween

van de ontdekking, hoe het vuur

aan het speleologentafeltje

een dovend kooltje werd

4

De wetenschappers zwegen

dronken niet langer wijn,

hun gezichten verstarden.

Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok,

zich wapende.

Aanvankelijk ontglipte mij de aard van deze kentering,

begreep ik niet waarom het verbond werd opgeheven

en nog begrijp ik niet waarom ik het volgende moment

het zwijgen doorzag

Ik weet niet hoe het openbare zich openbaart.

(Getuige was ik,

vermoed ik achteraf,

van een historische gebeurtenis

van de hoogste orde maar door onze soort

een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

De speleologen, gekweld vroegen ze zich af:

naar wie van ons wordt de grot vernoemd?

**Anton**

Links een tenger en goudblond godinnetje,
keurde me geen blik waardig.
Maar het deed me niets: sinds elf september
ligt een Arabier nu eenmaal slecht
 in de markt. Rechts
een stelletje; zij reuzin, pokdalige kop,
paarsfluwelen avondjurk, ik vond het
wel wat hebben. Dus toen haar vriend even verdween
raakten we in gesprek; ze werkte, vertelde ze,
voor een castingbureau; die middag had ze,
voor een nieuwe Nederlandse dramaserie,
 NSB’ers gecast.
Ach mijn joodse verloofde en ik,
zienderogen worden we ouder en dikker samen,
scheppen steeds meer behagen in eten
en slapen. Toen haar vriend weer opdook
kuste hij haar blote schouder en keek mij
 ondertussen strak aan. De slanke blondine
 links van mij, zag ik nu, had op de achterkant van haar nek,
over de volle breedte, een tattoeage:
 *Anton*
stond er,
in schoonschrift, tussen
twee hartjes in.

**De vreemdeling bestaat niet**

1
De kindsultan, op zijn veel te ruime troon, een mantel
van zijde om zijn bloot lijfje, de sultan spelend
met zijn besneden piemel.

Zijn vader is gewurgd in zijn slaap.
Zijn moeder gestikt in een pit van angst.
In de geglazuurde grafkamer rotten hun lijken.

Zijn oom, een goedzak, een alcoholist. Elke ochtend
zendt de westersche consul hem een fles whisky.
De kindsultan, door de oppergeestelijke geflankeerd

En door de asgrauwe opperschatmeester.
Evenals de westersche consul kennen ze het geheim
van de dood. Van dode materie.

Ze wijzen de hemel aan op een kaart.
Ze weten dat god niet bestaat. Dat verdoemenis
niet bestaat. De dood is nergens.

Hemel en hel zijn nergens. Lanzaam
slibt de avond dicht. De balkondieren
beginnen hun gebed. Krijsen.

Vernietig dit paleis!
Vernietig de paleizen!
Vernietig ze!

De kindsultan op zijn troon, spelend
met zijn besneden piemel. De avond
dichtslibbend.

2
De geestelijken hebben de gedichten
van de profeet geheiligd, versteend.
Ze kennen het geheim van de dood.

De schatmeesters slapen,
de ogen open. Ze kennen het geheim
van de dood. Van dode materie.

3

Er is een derde in het spel. De westersche
consul. Ook hij kent het geheim van
de dood. Van dode materie. Hij schrijft:

*waar geen enkele stijl heerscht,
maar alles stijl is, van den lompenwinkel
van den Arabier tot de keurige villa van*

*Den westerschen consul toe* – de westersche consul,
kapitalist van de koude grond, schedelkundige.
De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,

Valt samen met de kwaliteit van de ziel
waaraan onderdak geboden wordt.
De westersche consul, de schedelkundige.

De schedelkundige met de ideale schedel
schrijft zijn dientsbare vrouw hoe
*deze schijnbaar ordeloze chaos*

Van twee en viervoetige wezens
een orde bewaart die ons, westerlingen,
verbaast. Twee en viervoetige wezens.

Tweevoetig wezen. Apathisch, fatalistisch,
desalniettemin bij voldoende leiding
uitmuntend werkdier: den Arabier.

4
Laat je niet misleiden
laat je door tooverwereld niet misleiden,
de Vreemdeling bestaat niet.

De Koopman op een mat, kruiselings met de beenen
onder het lichaam, met zijne koffie en zijn
Koran, de Dansende Neger, de Sprookjesverteller,

de Slangenbezweerder – ze bestaan niet.
De Vreemdeling
bestaat niet.

uit: *Varkensroze ansichten*, 2003

**Mekka**

Mantelbavianen
scharrelen tussen het afval
dat de pelgrims achterlaten
op hun tocht naar de grot
in de top van de berg
waar aan de profeet
de engel verscheen.

Een vrouwtje
steekt haar hand
in een zak chips,
een jong tuurt nerveus
naar een ingedeukt
 blikje cola.

Lees opo in de naam
van jouw Heer die heeft
geschapen, geschapen
heeft Hij de mens
uit een klonter bloed

maande de engel de profeet;
de vroegste openbaring, het begin,
zou je kunnen zeggen,
van de Koran.

Behendig drinkt
een vrouwtje een flesje
water leeg, een mannetje
(haremleider?)
geeuwt dreigend naar
een ander mannetje
toont hem zijn vlijmscherpe
dolkachtige hoek-
tanden. Achter zijn rug

in de verte Mekka
in de diepte van de vallei
krioelend van de pelgrims
rondom het heiligdom,

de met een zwart kleed bedekte
kubus die de bijnaam draagt
Huis van God
en leeg is vanbinnen,

leeg op het schijnsel
van een paar lampen na.

**Tempel**

Keer deze tempel de rug niet toe
hier strijken talrijke goden neer
van ademende waarheden is deze tempel vergeven
hier bespreekt het brein het brein
bezingt wonder wonder en tegenwonder
hier wordt de beul bestudeerd en de bij
er staan heelallen op de planken
droefenis stelpende alfabetten
de letters der ketters vliegen klapwiekend op
de rede beent over het water
hier kwijnt de kwelgeest weg
autocraat wordt onttroond kind gekroond
(schedels in de regen schedels in de zon)
hier wordt betekend benevens beneveld
kan men hier sterven leren en leven?
hier stokt het hanige heilige woord
het eindvonnis wordt versnipperd hier
keer deze tempel de rug niet toe

**Twee halve gezichten**

Twee halve gezichten heb ik.
Twee halve gezichten.

Doe wat je Vader zegt,
zegt de sleutelhanger,
en je zult veilig zijn.

En het lege slakkenhuis?
Het schimmelende brood?
Het doosje condooms?

Het muizengif? Het jankende
feestmasker aan de muur?
De blakende sinaasappel
op het dressoir? Het kammetje
van het merk Unbreakable?
Haar handschoenen die zij
inderhaast is vergeten?

Twee halve gezichten.

En de achterdocht
in mijn pretoogjes?
Sterk als de impuls
verantwoordelijkheid
te weigeren!

De sleutelhanger zegt:
Doe wat je Vader zegt
en je zult veilig zijn.

Maar het slakkenhuis
zegt de god van de vreugde na
(en de vrijheid):
Vergeet het verschil
en je zult identiteit vinden.

uit: *Tempel*, De Bezige Bij, Amsterdam 2013.