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Nikdy jsem nepochopila, pro¢ dospéli détem tvrdi, ze se vyplaci byt hodny

a poslusny. Kdybych byla vzorna dcera, bylo by dnes moje jméno vytesané na
nahrobnim kameni jako jména mamincinych rodict — babicky Elsy a dédecka
Ervina, ktefi umfieli davno pfed mym narozenim, nebo babi¢ky Ludmily a dédy
Mojmira, u jejichz hrobu jsme s maminkou pokazdé rozsvéceli svicky v hnédych
kelimcich, pfestoze jsme museli ptejit az na horni konec hibitova.

Zatimco moje kamaradky chodily v ned¢li odpoledne za hezkého pocasi na rodinné
prochéazky do parku nebo Spacirem po mésté, Dagmaru, Otu a m¢ maminka
navlékla do svatecniho a vystrkala nas pted dvefe hodinafstvi, které kdysi byvalo
nase, ale tou dobou uz tam tatinek jen sm¢l pracovat za mizerny plat a maminka
méla dovoleno v tmavém piizemnim kramku zadarmo vytirat poSlapanou podlahu.

Kazdou nedéli po obéd€ maminka umyla nadobi, nasadila si ¢erny kloboucek,
Otika posadila do kocarku, nebo, kdyz uz byl vétsi, ho popadla za ruku

a nasmeérovala nas ke hibitovu. Cesta se mi zdala nekone¢na. Museli jsme jit okolo
kostela k fece, pfes most, projit celym dolnim méstem, které se z mné neznamého
divodu jmenovalo Krasno, tdhnout se podél dlouhého zameckého parku za
posledni domky, vstoupit hibitovni branou a ¢ekat, az maminka omete nahrobky,
urovna kvétiny do vazicek a rozsviti svicky. Béhem prace mrtvé oslovovala
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povida, jak se maji soused¢ a co jsme zase provedly my déti.

Neodvazovala jsem se nic Fict, jen jsem tézce vzdychala, aby maminka pochopila,
jak moc je mi ¢ekani protivné, ale 1 tak mi pokazdé vycitave fekla: ,,Netvat se,
nebyt jich, tak tady nejsi.*

Kdyz na nihrobcich ptibyla dal§i jména a to maminéino bylo mezi nimi,
vzpomnéla jsem si, jak u hrobti kazdou nedé€li postavala a mluvila na své blizké.
UtéSovalo mé, Ze je s témi, po kterych se ji tak styskalo.

Moje jméno neni mezi zlatem vyvedenymi napisy na nahrobku jenom proto, Ze
obcas se vyplaci byt neposlusné a drza. Jestli nesouhlasite, dal uz nectéte. A pro
Jistotu tuhle knihu nikdy nedavejte do rukou svym détem.

Zima toho roku, kdy mi bylo devét a kdy se cely muj zivot uplné zménil, byla
krasné€ bila a mraziva, ale v inoru uz se zdala nekonecna. Az v poslednich
unorovych dnech se oteplilo, snih zacal odtavat a ledy praskat.



Reka oddélujici Mezifiéi a Krasno se misty spis jen skromné vlekla, nez aby
spcchala do vétsich fek, a protoZe snih v blizkych horach tal pomalu a prozatim
zrychlil proud a zvedl hladinu jen nepatrné, zdala se nam jako stvotfena pro kratkou
plavbu na uvolnénych krach.

Toho unora roku devatenact set padesat ¢tyfi, kdy zlo uz ¢ihalo v hloubce pod
meéstem, jsme kazdy den po Skole bézeli rovnou k fece a netrpélivé zkoumali, jestli
led povoluje a puka a jestli voda tece tak siln¢, abychom se mohli vyhoupnout na
kru, par metrii se svézt a vychutnat si dobrodruzstvi, o némz nam o ptestavkach
vypravéli Sestaci-dvojcata Eda a Mirek ZedniCkovi, kteti uz pred par lety tak tuhou
zimu zazili a okusili plavbu na vlastni ktizi.

Po nékolika dnech led konecné popraskal, stied feky se uvolnil a kry pomalu
putovaly po proudu doli. Ptisla naSe chvile, vymodlena a peclivé naplanovana.

Stala jsem mezi dveimi kuchyné, v jedné ruce jsem drzela ¢ervenou Cepici
s bambuli a ve druhé rukavice.

,,Co to je za napad?* podivila se maminka, kdyZ jsem se zeptala, jestli miizu jit
s Jarmilkou sankovat. V kuchyni bylo utulng teplo a voniavo, protoze maminka
pekla kolacky na oslavu svych narozenin. ,,Snih taje, je uplné mokry, budes cela
promacena.*

Natahla jsem se na plech pro kolacek, ale rychle jsem ucukla, protoze byl jesté
horky. ,,No prave, co kdyz je to posledni ptilezitost trochu si zasankovat?*

Maminka se na m¢ podeziravé zadivala. ,,Miro, ne aby t&€ napadlo chodit k fece.*

Z toho, Ze maminka tusila, co mame s Jarmilkou Stejskalovou a kluky Zedni¢kovic
Vv planu, a pfisné mi zakazala chodit k fece, jsem usoudila, Ze i ona Si v dobach, kdy
jesté nebyla dospéla a prehnané opatrnd, jizdu na krach doptavala. Ale véci, které
jsem nesméla, abych nepfisla k trazu, bylo tolik!

Nesm¢éla jsem chodit na ptidu, abych nezakopla o n¢&jaké kramy nebo nevypadla

Z okna. Nesméla jsem chodit do sklepa, abych nesklouzla ze schodii. Nesméla jsem
vychazet na lodzii, protoze bych mohla chatrnou konstrukci propadnout na
vydlazdény dvorek. Neni divu, Ze Clovek nebere slovo ,,nesmis* vdzné, kdyz ho
slysi v kazdé véte.

,Jasné ze ne, vzdyt jdeme s Jarmilkou jenom na kopec za Zedni¢kovic zahradou,*
fekla jsem a strcila jsem si jeden horky kolac¢ek do kapsy.

Maminka byla moc hezka, a kdyz mé objala, hala jako kaminka a krasné vonéla
vanilkovym cukrem. Ale v tu chvili se na mé jeji velké hnédé oci, které se mi
vZzdycky zdaly tak smutné, Ze jsem se do nich bala podivat, upiraly podezirave,

v

jako kdyby Cetly mé nejtajnéjSi myslenky.



,Jarmilka uz ¢eka,* fekla jsem, zapnula jsem si kabat, zasnérovala teplé kotni¢kové
botky a narazila si ¢epici az do Cela.

Maminka mi podala jesté jeden kolacek. ,,Vezmi i Jarmilce.*

Vybéhla jsem ven, popadla jsem Jarmil¢iny sané za popruh a vykroc¢ila smérem
K ndmésti. V zadech m¢ palily maminciny oci.

,,Na shledanou, pani Karaskova,* zavolala Jarmilka, ,,a dékuju.” Pohodila dlouhym
blond’atym copem, ktery jsem ji docela nekamaradsky zavidé€la, protoze ji za néj
obdivné tahali vSichni kluci ze tfidy, nevinné se na maminku usmala a kousla do
kolacku.

Na konci ulice jsem zabocila doleva.

,,Kam to jdes?* zeptala se Jarmilka a trhla popruhem, aby mé zastavila. ,,Piece
nebudeme obchazet celé mésto.*

,,Nechci, aby maminka vid¢la, ze jdu k fece.”
,,Za roh prece nevidi.*

Rozhlédla jsem se po ulici. V prvnim patie opryskaného domu se pohnula zaclona.
MozZné se mi to jen zdalo nebo mozna stard BeneSka hlidkovala u okna, aby védéla
0 vSem, co se kolem nameésti Sustne. Piidala jsem do kroku. ,,Nikdy nevis. Nékoho
potkédme a bude zle.*

A Kk veceri dostanes hrach,* zasmala se Jarmilka a odevzdan¢ cupitala za mnou.

Hrach jsem opravdu nesnasela a maminka to védéla, a tak kdyz jsem odmlouvala
nebo vyvedla néco, co jsem podle ndzoru rodict délat neméla, mivala jsem ho

k obédu i k veceti. Sed¢la jsem u stolu s ostatnimi, divala se, jak si pochutnavaji na
bramborovych plackach s doméci marmeladou nebo na jiné dobroté, a ujidala
zelenou kas$i. V duchu jsem se uSklibla a nahlas jsem fekla: ,,Potad je to lepsi, nez
kdyz tatinek odepne femen.* Cemuz jsem se — Gastéji nez moji dva mladsi
sourozenci — obcas nevyhnula. A dneska by to na femen bylo. O tom jsem
nepochybovala.

Hnédé boty se mi promacely diiv, nez jsme dosly k fece, a za nehty mi i pies
rukavice zalezl chlad. Kluci Zednickovi uz na nas ¢ekali na biehu pod bile
nahozenym kostelikem se stfechou z difevénych taSek. Pobihali po rozbtedlém
sn¢hu a dlouhymi ty€emi se snazili oddé€lit ledové kry naplavené ke biehu. Jakmile
kra sklouzla na vodni hladinu, proud ji zachytil a zprvu pomalu, ale pak ¢im dal tim
rychleji ji unasel k padesat metrti vzdalenému nizkému jezu, kde se led zastavil

0 nahromadénou ledovou tfist’.



V tu chvili mé odvaha opustila a Jarmilku asi taky, protoze se posadila na sané
a fekla: ,,Budu se jen divat.*

,,Poseroutko, fekl pohrdavé Eda Zednicek a ja jsem pochopila, ze kdyz ne krasou,
tak odvahou mtzu nad Jarmilkou vyniknout. Ji mozna kluci tahaji za cop, ale na
m¢é budou jesté roky ukazovat a vypraveét mladsim spoluzakim: ,,To je ta, co sjela
feku na kie.*

Divala jsem se, jak Eda Sikovné uvolnuje dalsi kus ledu, velky jako tkana predlozka
pied postel v mamincing a tatinkové loznici, Slape pfimo doprostied, odstrkuje se
holi ode dna a pomalu pluje po proudu smérem ke splavu. Bézeli jsme po bichu,
zatimco Eda rozkro¢eny na kie drzel holi své provizorni plavidlo v mirngjsich
vodach, bodal do dna a v bezpeéné vzdalenosti od biehu mifil k jezu. Bidlem
zmirnil ndraz a po nahromadéném ledu piesel na bieh.

Jednoduché, pomyslela jsem si. Az na to ptelézani ze kry na kru.

Cestou zpatky k sanim se mi dostalo n¢kolika dobfe minénych rad, které mé

0 odvahu znovu pfipravily. ,,Hlavné se musi$ postavit doprostied kry, abys
nesklouzla do vody. A drz se u bfehu, tam je mélko. Uprostied je proud, mohl by té
strhnout, a to bych neustal ani ja. A tou ty¢i se musi$ odrazet z boku, nestrkej ji
dopiedu, piepadla bys.*

Nohy se mi tfasly uz nejen zimou, ale i strachy. Eda s Mirkem mi pomohli uvolnit
kru. ,,Naskoc¢, kiikl Eda a ja jsem skocila, jenomze led mezitim uplaval kousek
dolti po proudu, takze jsem dopadla na kraj, led se zhoupl, a ja jsem uklouzla.

V letu jsem rozhodila ruce a citila jsem, jak dopadam na hladinu a nofim se do
vody, ktera zprvu nebyla viibec studend, ale potom mé stiskla jako obrovské kleste,
zalila mi usi, o€i 1 nos, tiskla m¢ k mélkému dnu a tlacila kamsi do tmy. Nez jsem
se stacila leknout, né¢i ruka mé chytila za klopy kabatu a nadzvedla m¢ nad
hladinu.

,,Jsem ti ptrece fikal, Ze nemas stoupat na kraj,” pronesl Eda a pak se obratil
k Mirkovi a pohrdavé dodal. ,,To byl tviyj pitomy napad tahat sem ty holky. Ted’
z toho bude prisvih.*

Jarmilka stala na biehu a fitukala. Honem jsem se vysoukala z tézkého vodou
nasédklého kabatu a zacala ho Zdimat. Takhle jsem dom nemohla, ale byla mi
pfiSerna zima. Napadlo mé, Ze rozd¢lame oheti a U n&j si Saty trochu ususim

a ohfeju se, a chtéla jsem kluky poZadat o sirky, ale zuby mi cvakaly tak, Ze jsem
nemohla promluvit.



,Netvi tady, pj¢ ji kabat a doved’ ji doma,* kiikl Eda na Jarmilku. Neochotné si
rozepnula zimnik a pfehodila mi ho pfes ramena. Moc to nepomohlo. SpiS jsme se
ted’ tfasly obé.

,Jestli nékomu vyzvanite, ze jsme tady byli s vami, tak vas zmaluju, 1 kdyz jste
holky,* pokracoval Eda. ,,A ted’ padejte rychle domd,* kyvl na Mirka a oba se
rozb¢hli do svahu.

Hodila jsem promoceny kabat na sané a vydaly jsme se nejkratsi cestou k domovu.
Zima se mi zakusovala do klize a pohénéla mé k vysSimu tempu. Dvé ulice pred
naSim domem jsem navlhly kabat vratila Jarmilce, ta si ho se zjevnou radosti
navlékla, vénovala mi soustrastny pohled a ponechala mé& osudu. Stale jsem
doufala, ze pfi troSe Stésti vyjdu do schodl bez povSimnuti, stihnu proklouznout
kolem kuchyné, vybéhnout do druhého patra do pokoje, kde jsem spavala se svymi
sourozenci, a tajn¢ se pievléct do suchého.

Nikdy dfiv jsem si nev8imla, Ze tézké vchodové dveie potfebuji namazat, schody
skiipou, a kdyz si nerozsvitim, coz jsem samoziejm¢ nemohla, neni vidét na dalsi
schod.

,,Rozbilo se svétlo?* ozval se shora hlas, pak zablikala Zarovka a j4 jsem zstala
stat uprostied schodisté. Kdyz jsem se ohlédla zpatky, bylo mi jasné, Ze jsem
prozrazeni stejn¢ uniknout nemohla. Na kazdém schodu po mné¢ zlistala mokra
louzicka.

,»To snad neni pravda!* vyktikla maminka, vrhla se ke mn¢, vytdhla mé do schodu
a tam ze m¢ zacala strhavat mokré obleceni. ,,Co jsi to zase vyvadéla? Vzdyt’ jsem
t1 fikala, Ze k fece nesmis.

Jednou rukou mi stahovala promacené puncochace a druhou mé fezala ptes ledovy
zadek. Pfekvapilo mé to. Bylo to poprvé, co jsem od maminky dostala. Rany
nebolely, ale byly hrozné¢ ponizujici.

,Ne,“ kicela jsem. ,,To neni pravda! Ja jsem u feky nebyla. Byla jsem sainkovat
s Jarmilkou. Ten snih je hrozné mokry, proto jsem cela zméacena.*

Hanbou a zimou a v§im tim leknutim jsem se rozbrecela. Ve dvefich kuchyné se
objevili moji sourozenci, ale kdyz vid€li tu fez, radéji zacouvali zpatky. Dole se
oteviely vchodové dvete, protoZe tatinek uslySel nas kiik aZ v hodinafstvi a ptib&hl
se podivat, co se d¢je.

,,Lhatrko jedna ulhana,* zlobila se maminka, drhla m¢ po téle ru¢nikem, az to
bolelo, a strkala mé do petin. ,,Uvarf rychle ¢aj,” zavolala na tatinka a ptehodila
piese m¢ duchnu. ,,Chces dostat zapal plic a um#it?“



Co to bylo za otazku? Pro€ bych chtéla umirat? ,,Nebyla jsem u feky, spadla jsem
do louze,* vzlykala jsem. ,,Vazn¢ za to nemtizu.*

Maminka polozila hrnek s ¢ajem na noc¢ni stolek, na hlavu mi narazila pletenou
cepici, k noham strcila ohfivaci ldhev a zaviela za sebou dvete. Zachumlala jsem se
do pefin, snazila jsem se stisknout termofor zmrzlymi chodidly a potichu jsem
pobrekdvala. Byla mi zima a mrzelo m¢, Ze se na m¢é¢ maminka s tatinkem zlobi.
MozZna jsem neméla lhat, mozna jsem méla fict, ze me do té€ vody nékdo stréil,
mozna...

Za chvili se mi po téle zacalo rozlivat ptijemné teplo a v polospanku jsem slysela,
jak se co chvili oteviraji dvefe, citila jsem ruku na Cele a pomyslela jsem si, Ze se
maminka pifece jenom tolik nezlobi a Ze se tomu femenu snad vyhnu a spravi to
hrachova kaSe k vecefi.

Tatinek mél zvlastni schopnost chodit uplné neslysné, takze se nékdy zdalo, jako
by ani nevstoupil dveimi, ale prosel st€énami a podlahami jako duch. Dny travil
Vv piizemni hodinafské diln¢, sklonény u svého pracovniho stolu, a opravoval
hodinové strojky. Od neustalého sezeni mél zada cela shrbena a chodil lehce
nachyleny dopiedu. Vlasy mél husté, ale skoro Sedivé, takze vypadal spis jako
mamincin otec nez manzel.

Kdyz jsem byla mala, tak mala, ze jsem jesté nechodila do $koly a bratii¢ek Ota se
schovaval mamince pod sukni, vrtalo mi hlavou, jak si moje krdsna maminka
mohla vzit za muze n€koho tak starého, a tak jsem se zeptala.

,Musela si m¢ vzit,” fekl tatinek, ,,vzdyt’ mi ty vlasy zeSedivély kvili ni.*

,,To je pravda,” fekla maminka a poplacala ho po ohnutém rameni. ,,Ale jsi rad, ne?
Kdo by ti nosil doli do dilny ty litry ¢aje? Vis, kolik je to schoda?*

Osmnact. Uzké schodisté mélo osmnact schodd, a od té doby, co nebylo
hodinéfstvi nase, ale statni a co zednici zazdili spojovaci dvetfe mezi krdamkem
a schodistém, musela maminka s kazdym hrnkem ¢aje vybéhnout na ulici a do
obchtdku vstoupit hlavnimi dvefmi, coz bylo nepiijemné obzvlast’ v zimé nebo
v desti.

V kramku mezi hodinami travil tatinek dlouhy ¢as nejen ve vSedni dny, kdy mélo
hodinéfstvi otevieno, ale 1 0 nedélich. Nahoru do naSeho bytu v prvnim patie se
chodil jenom najist a vyspat. U obéda a u ve€efe mamince vypravél o strojcich,
které pravé opravoval, a maminka ho poslouchala, jako kdyby li¢il Zasna
dobrodruzstvi. S nami détmi si moc nepovidal, a kdyzZ maminka musela odejit

a tatinek nas dostal na starost, byl z toho cely vyvedeny z miry. Urcité to nebylo
tim, Ze by nas nemé¢l rad. Spis to s détmi neumél a ¢ekal, az povyrosteme a budeme



jeho povidani o hodinovych strojcich poslouchat se stejnym zaujetim jako
maminka.

Té nedéle, kdy se mdj svét zacal otacet Spatnym smérem, byl tatinek cely mrzuty,
prestoze se snazil neddvat to najevo. Nejdiive jsem si myslela, Ze se zlobi kviili
moji ledové koupeli, ale tentokrat jsem v tom byla nevinné. Maminka slavila tficaté
narozeniny a tatinek byl nesvij, protoze oslava narusila jeho pravidelny denni tad.
Nemohl jit do své dilny, sednout si ke stolku a davat do potadku to, co dat do
potadku $lo. Musel se posadit do obyvaciho pokoje k slavnostné prostfenému stolu
se svoji Zzenou, tremi détmi a Svagrovou Hanou, se kterou sviij vztah do potadku
prosté dat nemohl, i kdyby cht¢l.

Duivod byl prosty — Svagrova byla ztélesnénim vycitky. Kazdé jeji slovo, kazdy
pohyb a pohled mu ukazovaly, jak moc ho nema rada. Travit s ni ¢as u jednoho
stolu bylo pro tatinka stejné utrpeni jako pro mé.

Ja jsem se tety Hany bala. Sedéla na zidli jako ¢erna mura a jenom zirala. Nikdy si
na sebe neoblékla nic barevného. Pies ¢erné Saty s dlouhymi rukévy nosila v zimé
I v [ét€ Cerny svetr s kapsami, na nohou ¢erné puncochy a kotnikové Snérovaci
boty. Nikdy jsem ji nevidé€la bez Satku, coz jsem docela chapala, protoze 1 kdyz
jesté nemohla byt tak stard, vS§imla jsem si, Ze ji zpod Satku Couhaji bilé vlasy.

,,Pro¢ si ten svetr n€kdy nesunda?* ptala jsem se maminky.
,,V8imla sis, jak je hubena, fekla mi. ,,A hubeni lidé byvaji zimomiivi.*

,,Kdyby jedla, jak se ma, tak by tak hubena nebyla. Jenom ujida ten chleba, co nosi
po kapsach, proc¢ si rad¢ji nevezme néco poradného?* Nebo dospéli mizou drobit
vSude, kudy chodi, a déti ne?

,.,To je poiad samé pro¢. Co je ti do toho? Rika ti snad teta Hana, co mas délat, a co
ne?*

A to byla pravda pravdouci. Teta Hana byla jediny dospély, od kterého jsem nikdy
neslySela slovo nesmis. Vlastné jsem od ni malokdy slySela i néjaké jiné slovo,
protoze teta Hana skoro viibec nemluvila, jenom zirala. Tak divné. Jako kdyby se
divala, ale nevid¢la. Jako kdyby odesla, ale télo zapomnéla na Zidli. Chvilemi jsem
dostala strach, Ze se najednou sesune na zem a zbude po ni jen hromadka ¢ernych
hadrt.

Mohlo mé napadnout, Ze maminka se bude tety Hany zastavat. Teta Hana byla jeji
starSi sestra a vlastné jedina piibuznd, kterou jsme méli. Maminka ji méla hrozné
rada, Cemuz jsem se docela divila, protoZe teta nikdy nedala najevo, Ze by ji na
komkoli z nas zalezelo. Jednou jsem vidéla, jak ji po piichodu chtéla maminka
obejmout, ale teta ucukla, jako kdyby se 0 ni popalila. Maminka se na ni vzdycky



usmivala, mluvila na ni konejsive, jako na malou hol¢icku, a kdyby ji o to teta
pozadala, snesla by ji snad i modré z nebe. Ale teta ji ani nikoho jiného nikdy o nic
nepozadala. Prosté jen sed€la v obyvacim pokoji a divala se do prazdna a nékdy ze
sebe vydala kratkou odpovéd’ hlasem, ktery znél uplné stejné jako ten mamincin.

Zasedli jsme ke slavnostnimu ob&du a ja jsem naptl ocekavala, ze misto svickové
piistane na mém talifi hrachova kaSe. Béhem dopolednich vyzkumnych cest do
kuchyné jsem sice nevypozorovala, Ze by pro mé maminka vatila hrach, ale z jejiho
odmeéfeného chovani jsem vytusila, Ze véerejsi zalezitost s koupeli jesté neni
uzaviena.

Dostala jsem stejné jidlo jako ostatni. Ze by mi maminka u piileZitosti svych
tiicatych narozenin udélila milost?

Uz jsem zacinala doufat, ale pak ptisel Cas na moucnik. Nadherné, bajecné
zloutkové vénecky s lesklou cukrovou polevou, koupené k této zvlastni
a mimotadné udélosti pfimo v cukrdrné u namesti.

Maminka je z tacku zvedala stfibrnymi klestickami a jeden kousek za druhym
pokladala na dezertni talitky se zlatym lemovanim, které vyndavala ze sekretéie jen
pti slavnostnich ptilezitostech. Prvni polozila pied tetu, pak pred tatinka, Dagmarku
a Otu. Potom se rozhlédla a fekla: ,,Tak, a jesté jeden pro me.*

A €0 ja?* zeptala jsem se pon€¢kud unahlené, protoze jsem védéla, jakou uslySim
odpoved.

,, Ty Si zakusek nezaslouzis. Sla jsi k fece, i kdyz jsi véd¢la, Ze to mas zakazané,
a navic jsi mi jesté lhala.*

Zacala jsem fitukat. VSichni se na mé podivali. Sourozenci soustrastné a teta Hana
nechapavé. A tatinek jen pokyval hlavou a fekl: ,,Nebre¢, nebo odepnu femen. I tak
jsi z toho vyvazla lacino.*

,,Tak teda dobrou chut,” fekla jsem, odstr¢ila zidli, aZ se skoro prevratila, a utekla
jsem z pokoje.

,»A jesté ke vSemu je drza,” slySela jsem tatinktiv hlas. ,,M¢&l jsem ji nasekat.*

,Ale vzdyt mam narozeniny, fekla konejSivé maminka, a co bylo dal, uz jsem
neslySela, protoze jsem vybéhla po dfevénych schodech do druhého patra do
détského pokoje. Tam jsem sebou pléacla na postel a brecela vzteky nahlas.

Tak nahlas, Ze jsem neslysela zlo, které se narodilo pod méstem a toho dne se
vetfelo 1 do naSeho domu. Uslzenyma o¢ima jsem nevidéla, jak po nés napina
chtivé prsty, rdousi nadéje a rozséva smrt. Netusila jsem, Ze nevidéno a neslySeno
¢iha dole u stolu a vyhlizi si své obéti.



DRUHA KAPITOLA
Unor 1954

Hned druhy den rano jsem tajn¢ nakoukla do spize, jestli na m¢ zbyl alespon jeden
zloutkovy vénecek, ale nenasla jsem ani drobek. Chvili jsem uvazovala, Ze budu
trucovat, ale pak jsem si fekla, ze bych si taky mohla vytrucovat slibeny vyprask od
tatinka, a rozhodla jsem se rodiciim velkoryse odpustit a tvafit se, jako by se viibec
nic nestalo. Z horni police jsem si vzala alespon par tvrdych pernickt na strouhani,
kterymi maminka sypala kynuté §vestkové knedliky, kasi a nudle. Schovavala je za
kompoty a myslela si, Ze o nich nevim. Pak jsem nasla pytlik s hrachem

a predvidavé jsem ho zastrcila upln€ dozadu.

V patek Dagmarka nevstala z postele. Pobizela jsem ji, Stouchala do ni, tahala ji
pefinu, ale vSechno marné. KdyZ se chytila za hlavu a zacala pobrekavat, pochopila
jsem i ja, ze je asi nemocna a do skoly nepujde. Sebéhla jsem ze schodi do
kuchyné a oznamila mamince, ze Dagmarce je Spatn¢ a ze m¢ taky zacina bolet
hlava.

Maminka mi sahla na Celo. ,,Najez se a mazej do Skoly, fekla a prstem ukazala na
misto u kuchyniského stolu vedle tatinka. Otravené jsem se posadila a zkusila
zakaslat, ale tatinek se na mé vyhruzné podival, a tak jsem toho rad&ji nechala.

Ze skoly jsem se vratila v jednu hodinu odpoledne potadné hladova, jelikoz jsem
V tom rannim zmatku zapomnéla doma svacinu. Nikdo si mé nevSimal, protoze
Dagmarka méla vysoké horecky a nikoho z nas nepoznavala, potad vykiikovala
néco o zvoncich nade dvefmi a maminka ji s pomoci starého pana doktora Janotky
délala zabaly.

,Budou to ptiusnice,* fekl pan doktor. ,,Pfipravte se, Ze je dostanou i ti dva.*
Ukézal na mé a na Otika. Upfimné, kdyz jsem vidéla, jak je na tom Dagmarka
mizerné, radéji bych chodila do Skoly.

Pan doktor mél pravdu. Otik druhy den onemocnél taky, a bylo mu mozna jesté har
nez Dagmarce. Pak k ndm doktor chodil kazdy den a tvéfil se dost znepokojené,
protoze horecky neustupovaly, a i kdyZ ty dva potad bolela hlava a slabosti
nemohli vstat z postele, boule za uSima, typické pro piiusnice, se neobjevily. Pan
doktor jim zkouSel ohybat hlavu k hrudniku, jestli nemaji zanét mozkovych blan,
maminka uzZ vy€erpanim a strachy plakala, tatinek se snazil pomahat, jak se dalo,
ale spiS se jen motal po kuchyni, a j& jsem potad cekala, kdy se taky rozstanu.



Nakonec jsem neonemocnéla ja, ale maminka a tatinek, ale to uz jsme véd¢li, ze
nejsme jedini, koho podivna nemoc postihla, protoze nemocnych ve mésté
pribyvalo. Bylo jasné, Ze se jedna o nakazu a Ze je potfeba nemocné oddélit od
zdravych, a protoze v Mezifi¢i Zzadnd nemocnice nebyla, pfevezli celou moji rodinu
na infek¢ni oddéleni do okresniho mésta.

,B¢Z k tet€¢ Hané, fekla mi1 maminka. Tvéare ji hotely, mluvila ztéZka a jazyk méla
nezvykle hnédy. ,,Nezapomen zamknout. A ne abys zase néco vyvedla.* Pohladila
m¢é po tvafi a nechala se odvést do sanitky. Hlavu méla sklonénou a v oCich
netecny pohled, jaky jsem vidala u tety Hany. Posadila se vedle tatinka a opfela mu
hlavu 0 rameno. Oteviel o¢i a zeptal se: ,,Natahla jsi hodiny?* a zase oci zavrel.
Maminka neodpovédéla a sklopila vicka.

Pan v bilém plasti zabouchl dvete sanitky a ja jsem ziistala stat sama na chodniku
pied hodinatstvim. Nebyl tam nikdo, kdo by mi zakézal jit na ptidu, do sklepa nebo
tieba k fece. Nikdo, kdo by mé& mél rad.

Vysla jsem do schodu, posadila se na gau¢ v prazdné kuchyni, ktera byla najednou
hrozné velika, a zaposlouchala jsem se do hlasitého tikani hodin. K tet¢ Han¢ se mi
vibec nechtélo, ale co mi zbyvalo? Odhodlan¢ jsem se nadechla a najednou se mi
zdalo, Ze jsem z horniho patra zaslechla Soupavé zvuky. Strnula jsem, schoulila
jsem se do rohu kuchyniského gauce a pfitdhla si na klin polstat. Ne, to se mi
opravdu jenom zdalo. Uvédomila jsem si, ze jsem jesté nikdy nebyla doma uplné
sama. Natahla jsem se po taSce s vécmi, kterou mi jeSté pomohla nachystat
maminka, a znovu jsem zaslechla ty zvuky. Jako kdyby nékdo chodil po pudé.
Vystielila jsem z kuchyné, dole u dveti jsem jenom strhla kabat z vésaku, boty
jsem popadla do ruky a upalovala ven. AZ na namésti jsem si vzpomnéla, Ze jsem
nezamkla.

Teta Hana bydlela v domé¢, ve kterém se ona i moje maminka narodily babic¢ce Else
a dédeckovi Ervinovi. Ctyfi velka okna sméfovala na ndmésti a ja jsem teté
zavid€la, ze se mize posadit na Siroky parapet a sledovat lidské hemzeni pod
sebou. Nas diim byl sice dvouposchod’ovy, ale kdybych chtéla vidét dal nez do
uzké ulicky, musela bych vylézt na pidu, odkud se dalo pfehlédnout celé mésto,

a tam jsem ja samoziejm¢ nesméla. Zaroven mi bylo Upln¢ jasné, Ze teta Hana se

Z oken nikdy nedivé, protoze lidi nema rada a viibec ji nezajimaji.

Schod po schodu jsem stoupala k tetinu bytu a predstavovala jsem si, jak se bude
tvafrit, aZ ji feknu, Ze u ni mam na par dni zistat. Radost mit nebude, tim jsem si
byla jista. Byla tak zvykla na svoji samotu, Ze zapominala mluvit. Z bytu vychazela
jen na nutné nakupy nebo na zfidkaveé nadvstévy u moji maminky. Vlastn€ jsem si
ani nebyla jista, jestli vi, jak se jmenuju. Nevzpominala jsem si, Ze by mé kdy
oslovila. Ur¢ité ne — vzdyt na mé¢ nikdy nepromluvila.



Zazvonila jsem u dvefi bytu, ale nic se neozvalo. Stiskla jsem zvonek jesté jednou,
tentokrat poradné. Uvnitt bylo potad ticho. Ptitiskla jsem ucho na dveie. To bych
musela mit velikou smtilu, kdyby teta zrovna nebyla doma. Zkusila jsem stisknout
kliku. Bylo odemceno.

,, Teto?* zavolala jsem do pootevienych dveti, ale nic se neozvalo. ,,Teto, to jsem
j4, Mira. Maminka mé za tebou poslala.* Napadlo mé¢, Ze teta sedi u stolu, zase ma
v oCich ten podivny vyraz a viibec nevnima. Vesla jsem tedy do piedsin€, nakoukla
do kuchyné a nakonec do loZnice.

A tam jsem ji nasla. Lezela v posteli obleCena tak, jak chodivala k ndm, i Cerny
Satek méla uvazany, 1 kdyz ji ted’ sklouzl z bilych vlasti na ramena. Lezela na
zéadech, podivné prohnutd, jako kdyby ji seviela bolestiva kiec, bradu méla
zaklonénou dozadu, o¢i oteviené a z pootevienych st ji vychazelo podivné
chrceni.

Nevédéla jsem, co mam dé€lat. Postoupila jsem o dva kroky dopiedu. ,,Teto? Ale
to uz jsem vid¢la, Ze teta ma v obliceji stejnou barvu jako Dagmarka. O¢i méla
zakalené a celd se tfasla — jesté vic nez ja, kdyz jsem spadla do ledové vody.

,Maminko, vykfikla najednou. ,,Maminko, véd¢€la... védéla jsem, ze se vratite.*
Prudce zavrtéla hlavou ze strany na stranu. ,,Oni tady nejsou, nejsou tady. Z o¢i ji
tekly slzy. Tolik slz jsem nevid€la ani u Otika, a ten se umél vztekat.

Nevim, co me vydésilo vic, jestli to byly prudké zachvévy horecky, bolestivé kiecCe,
vykiiky, nebo slzy. Prob¢hla jsem bytem, seb&hla ze schodii a venku na chodniku
chytila prvniho ¢lovéka, ktery prochdzel kolem, a zoufale jsem se mu povésila na
rukdv. ,,Co mam délat, co mam délat? Teté je hrozné Spatné.“ Abych své prosbé
dodala na vaznosti, dodala jsem: ,,Je omdleta.*

Pan v dlouhém kabaté¢ me¢ dost nesetrné odstrcil a 0 kousek poodstoupil. Tou dobou
uz bylo jasné, Ze se méstem S§ifi nakaza. V bezpecné vzdalenosti se zastavil a zeptal
se: ,,Kde je?*

,»Lady, v patfe. Je tam UpIn€ sama a ja nevim, co mam dé¢lat.*

,P0jd’ za mnou,* ekl a veSel do otevienych dveii pekafstvi. ,,A na nic nesahe;j.*

Uvnitt bylo teplo a ve vzduchu vonél chléb. Ten chléb, ktery si sem chodivala
kupovat teta Hana, ukrajovala z né&j tenké krajicky a nosila je po kapsach.

Pan v dlouhém kabét¢ si nev§imal nespokojenych pohledi zédkaznic stojicich
v fad¢, Sel rovnou k pultu a zeptal se prodavacky: ,,Mate tady telefon?

,,Sluzebni,” odsekla mu Zena. ,,Tady nejste na poste.*



,Zavolejte zachranku,* fekl mij pomocnik. ,,Ta mala vam fekne jméno a adresu.*

Prodavacka chtéla néco fict, ale muz na ni zafval: ,,Nebo se nejdiiv chcete jit na tu
nemocnou podivat sama?*

Lidé ve fronté ucouvli do bezpeci. Nevim, jestli se vic bali ndkazy, nebo
rozzlobeného muze. Prvni, co mé¢ napadlo, bylo, ze jsem méla veliké stésti, kdyz
jsem se chytila prave jeho rukavu. Urcit€ mi poradi, kam mam jit, kdyZ jsem
zustala GpIn€ sama. Najednou jsem se citila bezpecné;ji.

Dveé zeny opustily své misto v fad¢, obloukem nas obesly a pospichaly pry¢.
Nadiktovala jsem tetino jméno a prodavacka odesla do zadni kancelaie telefonovat.
Me¢ poslali ¢ekat pred tetin dim.

Sanitka ptijela béhem chvilky. Oteviely se predni dvete a ven se vybatolil tlusty
doktor. Podival se ke schodiim, odevzdané vzdychl, kolébavym krokem zamifil

k domu, znovu se zastavil, zhluboka se nadechl a s tichym zaklenim zmizel vevnitf.
Tetu vynesli na nositkach. Védéla jsem, Ze je jeste nazivu, protoze prostéradlo,
které pies ni piehodili, se celé tfaslo. Nositka nalozili do auta, tlusty doktor se

s funénim vydrépal dovnitt, zabouchl za sebou dvete a sanitka né€kolikrat
naprazdno zavrcela, vyfoukla smradlavy Sedivy oblak a kodrcavé se rozjela.

Divala jsem se za bilym autem a ¢ekala jsem, kdy se objevi pan v dlouhém plasti,
abych ho znovu pozadala o radu. Ale uz se neukézal.

Dobrych deset minut jsem pieslapovala na chodniku a za¢inala mi byt poradna
zima. Pochopila jsem, Ze mi nikdo nepomuize, ze si budu muset sama najit nékoho,
kdo se m¢ ujme.

Prvni, kdo m¢ napadl, byla moje zlatovlasa kamaradka Jarmilka Stejskalova. Jeji
stejné svétlovlasa maminka na mé byla vzdycky moc hodna. Ur¢ité u nich budu
moct par dnti ziistat.

Znovu jsem stala pted cizimi dveimi a sahala po klice s prosbou o pomoc.
Tentokrat se oteviely po prvnim zazvonéni, ale pooteviely se jenom na Skvirku.

,,Ahoj, Miro, Jarmilka dnes ven neptjde.*

,,Ja nejdu za Jarmilkou. Maminku a tatinka odvezli do nemocnice a ja jsem zlstala
sama. Nemohla bych zlistat u vas, nez se vrati?*

Skvira ve dvefich se jesté zmensSila. ,,Ted’ to zrovna nejde. Jsme vSichni néjaci
nachlazeni, mohla bys to chytit.*

,,Kam mam jit?* zeptala jsem se, ale dvefe uz byly zaviené.



Rozhlédla jsem se po ulici. Svétla v oknech se zac¢inala rozsvécet, za zaclonami

a zaveésy se obCas mihla postava, ale Siroko daleko nebyl nikdo, koho bych znala.
Pomalu jsem vykrocila dom, ale pfi vzpomince na zvuky pfipominajici kroky,
které jsem zaslechla z ptudy, jsem §la stale pomaleji a pomaleji. Minula jsem vylohu
hodinafstvi, setmélou pfibyvajicim ¢asem, zastavila jsem se pfed vchodovymi
dveimi a Cekala, jestli se néco stane. Nestalo se viibec nic, jen svétla na ulici
ubyvalo a krom¢ zimy jsem zacinala pocitovat i strach z blizici se noci.

Alespon zamknu, fekla jsem si. A pak mi nezbyde nez zaklepat u sousedi
a pozadat je o radu. Piijdu od domu k domu, snad mi né¢kdo pomtize.

Mg¢la jsem plan, a to mi dodalo odvahu. Stiskla jsem kliku. Byla jsem si jista, Ze
nebudu muset vejit dovnitt, protoze jsme kli¢ obvykle nechédvali v zdmku. Bude
stacit sahnout na druhou stranu dvefi, rychle ho vytdhnout, znovu dvete
zabouchnout a zamknout. Hmatla jsem na vnitini stranu dvefi, jenomze kli¢

v zamku nebyl. Jak je to mozné? Byla jsem presvédcend, Ze jsem ho tam vidéla.
Musi tedy viset na véSaku par krokl za dvefmi.

Nakoukla jsem do tmavé chodby. Béla jsem se rozsvitit, abych nepftilakala
pozornost vettelce, jehoz pfitomnost jsem jen tuSila. Ze zeSetelé ulice za mymi
zady ptichézelo slabé svétlo a mij stin byl najednou tak dlouhy, ze dosahoval az

k tizkému schodisti a s kazdym mym krokem stoupal do schodt. Vésak v ptitmi
nebyl skoro vidét. Kdybych nevédéla, ze na ném visi tatinkiv zimnik, myslela bych
si, Zze se ke stén¢ tiskne Cerna postava. Co kdyz tam opravdu nékdo je?

Zastavila jsem se a snazila se ve tm¢ zahlédnout kli¢e. Najednou ke mn¢ dolehly
zvuky kroki, byly stale bliz a bliz a K mému stinu na schodech se ptipojil dalsi.
Nesnazila jsem se ani rozpoznat, odkud piichazi, otocila jsem se a chtéla jsem
vybéhnout ze dvefi. Kroky se vSak nebliZily z patra, jak jsem si myslela. Pattily
postavé, kterd mi ted’ zatarasila cestu ven. Pokusila jsem se kolem ni proklouznout,
ale chytila m¢ za rameno. ,,Miro! Ty jsi mé& ale polekala.*

TRETI KAPITOLA

Biezen 1954

Jednou jsem se maminky ptala, pro¢ nema zadnou opravdovou kamaradku.
Podivila se, jak mé to vlibec napadlo, a pak mi fekla, Ze ptatelstvi dospélych je
uplng jiné.

,,Dospélé kamaradky spolu nechodi kazdé odpoledne ven, jako chodivas ty
s Jarmilkou,* vysvétlila mi. ,,Necekaji na sebe, kdyZ jdou do prace a nedéli se



0 svacCiny. Nevidaji se kazdy den, nékdy se dokonce nepotkaji celé tydny, ale védi
0 sob¢, a kdyz je potieba, pomtzou si.*

A Ivana Horackova asi takova ,,opravdova“ kamaradka byla, protoze jakmile se
dozvédéla, ze moji rodinu odvezli do nemocnice a ja jsem zlstala sama, piisla se
presvédcit, jestli jsem v potradku.

Dvete do naseho domu byly doSiroka oteviené a Ivana Horackova v tmavé chodbé
zahlédla pohyb. KdyZ jsem se na ni z pfitmi vyfitila, nejdiive se pofadné lekla, ale
rychle se vzpamatovala, rozsvitila a pomohla mi najit kli¢e od domu, ktery byl jako
mavnutim kouzelného proutku zase tim naSim bezpecnym a Gtulnym domovem.
Pak vzala moji tasku a odvedla si m¢, jesté celou roztfesenou, k sobé domti.

Byla ,,opravdova‘“ kamaradka, protoze i kdyz na ni jeji manzel Jarda kticel a chtél,
aby mé¢ ptedala na jakysi vybor, ustlala mi na staré zelezné posteli v kumbalu, ktery
kdysi byval pokojikem pro sluzku. Byla jsem tak unavena, Ze jsem se jenom napila
teplého mléka a zalezla pod pefinu. Ale jesté nez jsem usnula, slySela jsem, jak pan
Horacek tika: ,,Proc jsi ji sem vodila? Chces, abysme vSichni umieli?*

Odpovédi jsem nerozuméla, ale zdalo se mi opravdu dost divné, Ze se takovy velky
chlap boji malé holky.

Druhy den mi pani Ivana fekla, Ze ji mam fikat teto, prestoze moje teta viibec
nebyla, a vysvétlila mi, ze ve mésté vypukla epidemie tyfu, a protoZze moje rodina
onemocnéla, je docela dobie mozné, ze mam v sobé taky néjakého bacila, a tak
budu muset jit na kontrolni vySeteni a Horackovi taky, protoze se mnou pfisli do
styku.

Pan Horacek se na me asi potad zlobil. Nenabidl mi, abych mu fikala strycku, a teté
Ivang rozhot¢ené tekl, ze kvili ni na nikoho holy zadek vystrkovat nebude. Tuto
poznamku jsem pochopila az v ordinaci u pana doktora, kdyZz nam sestficka
odebirala vzorky, které pry pak posilali nékam na kontrolu.

Teta Ivana na mé byla moc hodnd. Slibila mi, Ze u nich mzu zistat, dokud se
rodice nevrati z nemocnice. U Horacka ted méli spoustu mista, ponévadz pti
prvnim podezieni, ze ve mésté fadi epidemie, odvezli své dvé déti k pribuznym az

vvvvv

vvvvv

jména, které svymi toky jindy objimaly domy jako dvé laskavé paze, stiskly
obyvatele v tésném sevieni. Staly se hranicemi, které by nemél nikdo ptekrocit, aby
se nakaza nesifila do okolnich obci.



Vyhlasky a mistni rozhlas zadaly obyvatele, aby neodjizd€li, ale lidé byli vydéseni,
a pokud mohli, prchali k ptibuznym a znamym. Ti je vSak brzy odmitali
ubytovavat, protoze uprchlici je ohroZzovali a roznaseli tyfus dal mimo okres.

Vsechny rodiny, v nichz nékdo onemocnél, mély piisnou karanténu. Nesméla jsem
chodit do skoly a Horackovi do zaméstnani. Méli jsme nafizeno omezit pohyb na
mistech, kde bychom mohli dal prfenédset ndkazu, a do restauraci jsme nesméli
vubec. Tomuto pravidlu se pan Horacek, ktery byl zvykly zajit si veCer na toc¢ené,
vzeprel stejné jako Iékarské kontrole.

MuzZi a zeny v bilych plastich chodili od domu k domu, prozkoumavali vodni

vrwe
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mezifi¢sti brali vodu ze studni na svych dvorcich a ve sklepech. A v jedné z nich,
po stoleti davajici vodu lidem, ktefi si ji kdysi ve svém sklep€ vyhloubili, se
narodila smrt.

Mozna do ni pronikly neéistoty z odpadnich vod nebo se ve studni rozlozila
mrtvolka zdechlé krysy — to se nikdy nezjistilo. Jisté vSak bylo, Ze se ve vodée
zacaly mnozit smrtici bakterie. A prave z této studny Cerpala vodu mistni cukrarna.
Vsechny kolacky, kremrole, laskonky, fezy, rohli¢ky a rolady v sob¢ nesly zarodky
smrti.

A skryvaly je i Zloutkové vénecky s lesklou cukrovou polevou, na kterych si moje
rodina pochutnala pfi oslavé mamincinych narozenin.

Sed¢la jsem sama Vv cizi kuchyni. Vonéla Gplné jinak nez kuchyné moji maminky.
Podlaha studila do nohou, protoze byla celd z velkych hnédych kachli. Okolo
bilého stolu staly ¢tyti dievéné Zidle s rovnymi opéradly a 0 sténu proti oknu se
opiral prolezely gau€ s kulatym polstafem v hackovaném potahu. Velka smetanové
natfena kredenc méla krasné€ vyfezavané sloupky a skiiiiky zasklené mléénym
sklem.

Sklouzla jsem ze zidle, pfistrcila si stolicku ke diezu, ruce jsem ponoftila do vody
vonici po octu a oplachovala v ni talife od ob&da. Snazila jsem se pracovat potichu
a natahovala jsem usi, abych z hovoru, ktery vedla teta [vana se svym muzem ve
vedlej$im pokoji, zaslechla co nejvice. Bylo mi jasné, Ze mluvi o nécem dllezitém,
0 nécem, co nemam slySet, pfestoze se to tyka i me. Pro¢ by jinak teta Ivana odesla
od rozd¢lané prace a nechala chladnout vodu, kterou dlouze ohtivala ve velkém
hrnci, aby piesla varem, a pak ji s vypétim vSech sil opatrné prelila do diezu?

Vydrhla jsem posledni kastrol, odlozila ho na desku myciho stolu k ostatnimu
nadobi a ptikradla jsem se ke dvetfim. Ucho jsem pfitiskla na dievo, ale stejné jsem
nic neslySela. Pak se dvete oteviely a ja jsem dostala rdnu pfimo do tvare.

,Miro! Co tady delas?*



,,Co by délala. Spicluje.“ Pan Hora¢ek se s moji ptitomnosti poiad nesmifil.

,,Umyla jsem nadobi,” zahlasila jsem a mnula si pohmozdénou tvai. Chtélo se mi
brecet, ale véd¢€la jsem, ze za tuhle bolest si mizu sama. Sahla jsem po utérce.
,,A ted’ ho utiu.*

Pan Horacek jen néco zamumlal, vzal z kuchyniského stolu noviny a vratil se do
pokoje. Teta Ivana netekla nic, jen mé¢ pohladila po rameni.

,Nespiclovala jsem,* fekla jsem a zacala jsem utirat nadobi. Doma jsem se do
pomahani tak nehrnula, ale ze zkuSenosti jsem védéla, ze dospéli jsou pii spolecné
praci sdilnéjsi. ,,Jenom bych moc rada védé€la néco o nasich a 0 tet¢ Hané. Treba
kdy je pusti z nemocnice.*

Teta pokrcila rameny. ,,Jen tak brzo to nebude.*

Bylo mi to divné. ,,To nemizete védét, ja jsem nikdy nebyla nemocna vic nez jeden
tyden.” A to uz jsem ke konci trochu piehravala, abych jesté nemusela do Skoly.

,, T'yfus neni ryma. Ale nemusis si délat starosti, v€era odpoledne hlasili, Ze stav
vasi rodiny je uspokojivy.«

To byla novinka. ,,Kde to hlasili?*

Teta Ivana znejistéla. ,,Na namésti.* KdyZz vidéla miij nechapavy pohled, vahave
pokracovala. ,,Nemocnych je hodné, ale do nemocnic se nesmi, tak méstsky rozhlas
U narodniho vyboru hlési, jak se komu vede.*

,Kazdy den?*

,,Ano.*

,,] dnes odpoledne to budou hlasit?*

,,UrCité. Stryc Jarek tam zase zajde a potom nam vSechno fekne.*

Tak tohle bylo to tajemstvi, které si Septali za zavienymi dveifmi pokoje. Pro¢ s tim
délali takové drahoty? Bali se, Ze tam budu chtit jit taky?

,,Muzu si jit dneska to hlaSeni poslechnout?*
,,T0 neni Nic pro déti. A je tam zima, jesté bys nastydla.*

Teta Ivana to fekla tak rozhodné, Ze jsem dal$i pfemlouvani vzdala pfedem a tekla
jsem si, Ze jestli se chei dostat na namésti a dozveédét se o své roding vic, budu
muset vymyslet néco jin¢ho.



Toho roku se misto vuné jara ve vzduchu vznasel zapach dezinfekce. Domy se

k sobé choulily, jako by si chtély byt oporou v beztésnosti, ktera obklopovala

| postavy prochazejici ulicemi mésta. Svary a sousedské spory, pied par tydny tak
dilezité, byly odsunuty a hovor se toc€il jen kolem bezmoci, strachu a nemoci.

Dezinfek¢ni Cety prochazely méstem, zastavily se u kazdého domu, kde nékdo
onemocnél, a zanechaly po sob¢ rozhazené postele zbavené lizkovin, silny odér
vyvolavajici nevolnost a znacku napsanou bilou kiidou na vstupnich dveftich.

I n4$ dim musel podstoupit tu potupnou proceduru a ja jsem toho mela byt
svédkem, protoze jsem byla jedina z domécich, kdo nebyl zavieny na infek¢nim
oddéleni. Ptisla jsem s tetou lvanou v dohodnutou dobu do nasi ulice, odemkla
jsem dvete do tmavé chodby a pustila dovniti dva muze v bilych plastich

a s rouskami pies nos a usta. Dlouho, nekone¢né dlouho — nebo mi to alespon tak
pfipadalo — jsme staly dole v chodbé a ¢ekaly, az dokon¢i sviij ukol.

,,Hotovo?* zeptala se teta Ivana, kdyz sebéhli ze schodu.
,,Jesté to hodinaistvi,” odpoveédél jeden z muzi. ,,Pry jsou tady né¢kde klice.*

Ukazala jsem na vésak vedle vehodovych dvefi, a kdyz odemkli a vesli, nakoukla
jsem za nimi. VSechno bylo na svém mist¢, ale pfesto bylo na kramku néco
divného.

Ticho. Bylo to cizi, zlovéstné ticho, které mé tak prekvapilo. NeslySela jsem tikot
hodinovych strojkti. Kyvadla nehybné¢ visela a rucicky na cifernicich ukazovaly
Cas, kdy se zastavily. V domé¢ neztstal nikdo, kdo by desitky, mozna stovku hodin
natahoval, nebyl tam nikdo, kdo by je potieboval. Bylo to, jako kdyby umfely.

vvvvvv

provedli diikladn€ a bez potizZi, o cemz koneckonct svédcil 1 ptiSerny zapach,
ktery po sob¢ zanechali.

Znovu jsme zamkly, prosly nasi uzkou ulici a zabocily k namésti. V ulicich bylo
vic lidi nez obvykle a vSichni mifili jednim smérem.

,,Jdou si poslechnout hlaseni, fekla teta Ivana, seviela moji ruku pevnéji a ptidala
do kroku. O¢ividné neméla v umyslu se na ndmésti zdrzet.

., Teto, zaprosila jsem, ,,ziistainme tady. Podivejte se, tamhle jsou taky néjaké déti.*

Vim urc€ité, ze to nebylo moje Zadonéni, co tetu Ivanu ptimélo zastavit a naslouchat
nekonecnému fetézu jmen a hlaseni o stavu nemocnych. Zadrzela ji zvédavost
probuzena pohledem na tichy dav, ktery stal ¢elem k budové méstského narodniho
vyboru. Odegjit ji nedovolila zaSuméni, kterd obcas piejela mofem shromazdénych
lidi, kdyz se stav nemocného zhorsil, zlovéstny Sepot a vzlyky. Zastavila se



a nehybné poslouchala, jestli uslySi jméno n€koho, koho znd. Stala, 1 kdyZ véd¢la,
ze by méla jit dal, ale zvédavost ji pfilepila nohy k dldzdéni chodniku.

Jednotvarny hlas pred¢ital nekone¢ny seznam, peclivé vyslovoval jména

a zatazoval je do kategorii. Zaslechla jsem jméno Hana Helerova. Zatahala jsem
tetu Ivanu za rukav a ptipadala jsem si hrozn¢ diilezitd. O moji tet¢ Hané se mluvi
vV méstském rozhlase.

,,Stav velmi vazny,* fekl hlasatel. To pro mé nebylo nic nového, sama jsem vid¢la,
ze teta je na tom Spatné. Poslouchala jsem dal. Jméno a stru¢né ozndmeni. Stav
sttedné vazny, vazny, stav nezménén, stav uspokojivy, mimo nebezpeci... Pak
hlasatel pronesl dal$i jméno a zdalo se mi, jako kdyby se n¢jak zadrhl. Po chvili ale
pokracoval. ,,Zemfel, fekl a pomalym tempem cetl dal.

Polila m¢ hriza. Pfedtim mé viibec nenapadlo, ze by maminka, tatinek, Dagmarka
nebo Otik mohli umftit. Umiraji pfece jenom hrozné staii lidé, a tatinek vzdycky
fikal, Ze jeho vlasy nezeSedly stafim, ale starostmi, a maminka neméla ani vrasku.
A moji sourozenci byli jesté déti. Citila jsem, jak se tetina dlan svira kolem moji
paze a tahne mé pry¢.

,,UZ Jsou u pismene J,* kiicela jsem a snazila se tetu zadrzet. ,,Za chvili budou
mluvit 0 naSich.*

Teta Ivana m¢ tahla dal. Opiela jsem se patami do dlazdéni a chytila se ramu dvefi
pekafstvi, pred kterym jsem pied dvéma tydny vyhlizela sanitku pro nemocnou
Hanu. Teta mi odpécila prsty a smykala mé dal. Pospichala tak, ze skoro bézela, ale
uz bylo pozdg.

,Kalas Jan,* hlasil rozhlas. ,,Stav uspokojivy. Kalasova Marta, stav vazny.
Karaskova Dagmara, stav nezménén, Kardsek Karel, stav vazny, Karasek Ota, stav
nezménén, Kardskova Rosa...“ To byla maminka. Hlas jako by se na moment
odmlcel. Teta m¢ tahla dal a ja uz jsem se s ni nepietahovala. Najednou jsem chtéla
utéct co nejdal a uniknout slovliim, kterd jsem tusila.

,Zemiela,” fekl hlas a vic uz jsem neslySela, protoze jsem se hrozné rozbrecela.
Vzlykala jsem nahlas a jecela jsem: ,,Ne, maminko, ne!*

Lidé se za nami otéceli, ale asi si mysleli, Ze jsem jen zpupné dité, které se vzpouzi
své matce, a pohorSen¢ se na nas divali. Nic z toho jsem nevnimala. Citila jsem jen
strasny zal, samotu a zimu a chtéla jsem taky umtit. Uvédomila jsem si, Ze mé
nékdo zveda a tiskne k sob¢, a na zlomek vtetiny jsem zadoufala, Ze je to néjaky
omyl a maminka mé pfisla utésit, ale byla to jen teta Ivana. Nesla mé pry¢

Z namésti a po tvarich ji stékaly slzy.



CTVRTA KAPITOLA

Biezen — kvéten 1954

| kdyZ jsem si myslela, Ze nemiizu zazit vétsi Zal a bezmoc, neZ na mé osud
mamincinou smrti nalozil, pletla jsem se. Béhem tydne zemtela Dagmarka, pak
Otik a nakonec i tatinek. Bylo mi necelych devét let a zlstala jsem tpIn€ sama. Mij
zivot se zastavil stejné jako hodiny na sténach tatinkova kramku. Vnimala jsem
jenom stesk, strach z budoucnosti a nekone¢nou samotu.

Teta Ivana mé piestéhovala z kumbalu do pokoje svych déti. Ulozila mé do postele
starSiho syna Gustava, sedé€la na pelesti a drzela m¢ za ruku tak dlouho, dokud jsem
neusnula. Byla tam rano, kdyz jsem se probudila, utirala mi slzy, které jsem
nedokdézala zastavit, mluvila na mé, kdykoli se ji zdélo, ze se poddavam zoufalstvi.

Nejhorsi byvala rana. Ve spanku pfitomnost zmizela a ve snu jsem se vracela do
domu, ve kterém jsem se narodila. Maminka zase stavala u kuchyniského stolu,
pekla babovku podle receptu po babicce Kardskové, protoze ji mél tatinek
nejradéji, nebo sedavala na gauci a Cetla néktery ze svych oblibenych sesiti Vecera
pod lampou. Ty schovavala v krabici od bot na skiini v loznici a tatinek ji je
vzdycky musel podat, protoZe na n¢€ nedosahla. Otik si stavél véz z barevnych
kostek a my s Dagmarkou jsme psaly tkoly do $koly.

Ten sen koncil pokazdé stejné€. Oteviely se dvete, veSel tatinek a ja jsem fekla: ,,Na
namesti hlasili, Ze jste umfeli.” A oni se na mé¢ podivali a smali se. ,,To se ti jen
néco zdalo, vzdyt’ vidis, ze jsme tady,” a ja jsem byla St’astna. Jenomze pak jsem se
probudila a bylo to, jako kdyby umfeli znovu. Kazdé rano jsem ten Zal prozivala
zas a zas, a nakonec jsem se vecer bala jit spat, abych o svoji rodinu zase nepfisla.

Horackovi na mé¢ byli moc hodni. Tetin muz Jarek mi dokonce fekl, Ze u nich mtizu
zustat, jak dlouho budu potiebovat, ale to me rozlitostnilo jesté vic, protoze jsem
chtéla jit domt. Vratit se ke svému starému Zivotu.

Epidemie tyfu pomalu ustupovala. Hygienicka opatieni uz nebyla tak ptisna, prvni
vylé€eni se vraceli z nemocnic, pan Horacek — vlastné tou dobou uz stryc Jarek —
mohl zase chodit do prace, teta Ivana se vratila k vareni ve skolni jideln¢ a ja do
Skoly.

Ve ttid¢ bylo vSechno stejné, ale ptesto jiné. Posadila jsem se do své lavice vedle
Jarmilky Stejskalové, divala jsem se na tabuli, ale nevidé€la jsem nic z toho, co tam
bylo napsano, psala jsem do seSitu Cislice, ale nevnimala jsem, co znamenaji. Citila
jsem na sobg litostivé pohledy spoluzékli a nenavidé€la jsem je, protoze oni se po
vyuc€ovani mohli vratit domi, ke svym maminkdm, tatinkim a sourozenctim, ale ja
jsem zadny domov neméla. Ani Jarmilka nevédéla, co ma fict, a tak mi o velké



piestavce alespon nabidla, at’ ochutnam jeji svacinu. Jen jsem zavrtéla hlavou a dal
jsem se divala pted sebe.

Béhem nésledujicich dnti se zivot ve mésté pro vétSinu obyvatel vratil do starych
koleji a nemocni a mrtvi se stali jen Cisly ve statistikach hygienické stanice.
Celkem onemocnélo téméf pét set lidi a vice nez dvacet z nich zemielo.

O tet¢ Han¢ jsem neméla zadné zpravy a ani jsem po nich nepatrala. Mamincina
sestra Hana Helerova pro mé byla cizi ¢lovék. Vzdalenéjsi nez teta lvana, u které
jsem sice bydlela jen par tydnt, ale ona mi béhem nich prokazala vic citu nez teta
Hana za cely zivot.

Nevédela jsem ani, jestli Hana zije. Pochopila jsem, Ze ,,stav velmi vazny* je
piredstupném smrti. AniZ jsem o tom n&jak zvlast’ premyslela, predpokladala jsem,
ze z mého zivota odesla stejné jako rodice a sourozenci, a Horackovi o tom ml¢i,
aby nezvétSovali moji osamélost.

Teta Ivana si myslela, Ze je zapotiebi néjak m& zaméstnat, abych nem¢la ¢as
pfemyslet, a snazila se m¢ zapojovat do chodu své domacnosti. Asi to zabiralo.
Stale jsem sice citila smutek, ale uzkost a strach, které¢ mi v prvnich dnech po
pohibu skoro nedovolovaly dychat, se uz pomalu vytracely. Za¢inala jsem ptivykat
mysSlence, ze zlistanu u HoraCkovych.

Po n¢jaké dobé Horackovi usoudili, Ze nebezpeci pominulo a je nacase, aby se
jejich dvé déti prestéhovaly od prarodicit domi. Teta Ivana se radostné pustila do
ptiprav a zapojila m¢ do pievlékani posteli a prani velkého pradla.

,Za par dni se od babicky vrati Ida s Gustou, bude§ mit kamarady, slibovala
behem kropeni vypranych povlakl na duchny a polstare. Prsty jsme macely do
kastrulku s vodou a pak jsme z nich co nejrovnomérnéji setiasaly kapky na
naSkrobené pradlo. Teté se to dafilo, ale ja jsem vytvarela jen velké louze.

,Iduska vzdycky chtéla sestficku, bude rada, ze si méa s kym hrat. A Gustik je moc
fajn kluk. Uvidis, Ze si budete rozumét.” Spokojené se usmala a podala mi jednu
stranu nakropeného prostéradla, abych ji ho pfed mandlovanim pomohla vytdhnout.
Chytily jsme je za rohy a tahly proti sobé¢. ,,Budou té mit radi, jako kdybys byla
nase,” usmala se teta Ivana a sdhla pro dalsi kus.

Inu, v tom se dost spletla.

Idu ani Gustava jsem neznala, protoZze Horackovi bydleli na kraji mésta, kde staly
jednopatrové vilky obklopené hezkymi zahradkami a vzrostlymi ovocnymi stromy.
Maminka s nami do téch mist za pe¢kného pocasi chodivala na prochazku a tikavala,
ze by jednou v takovém domku se zahradkou chtéla bydlet. Obcas se zastavila

a pozorng se na nékterou z vilek zahledé€la, jako kdyby ji opravdu méla v planu



koupit, a fekla: ,,Tady bych postavila sklenik.*“ Nebo: ,,Ty stromy by potiebovaly
profezat.

My s Dagmarkou jsme vykroc€ily napfed, abychom mély povinnou rodinnou
prochazku za sebou a mohly se vénovat zabavnéj$im vécem, a tatinek — pokud

s nami byl — se opfel do koc¢arku, ve kterém sedél Otik, a tekl: ,,Vzdyt’ my, Rosi,
bydlime taky moc pékné.“ A maminka pokazdé odpovédéla. ,,To jo, ale tu
zahradku, tu bych jednou chtéla.*

Horackovym diim nepatfil, byt v prvnim patie dostali ptidéleny od armédy, protoze
stryc Jarek byl vojak z povoléni a slouzil v mistnich kasarnach.

Vilka vypadala z dalky jako parnik, ktery vynesla na bieh velika vina a zase
ustoupila. Na jedné strané byla docela obyc¢ejn¢ hranatd, ale na druhé méla roh
podivné zakulaceny, jako kdyby tam stavitel chtél ptivodné vytvoftit vézicku, ale
pak si to rozmyslel. Stfechu méla plochou a zdi omitnuté na bilo. Z ulice krasné
zétila, ale pti bliz§Sim pohledu bylo vidét, Ze omitka je uz Spinava, Sedne a misty se
olupuje. Okna byla slozena ze ¢tvercovych sklenénych tabulek a vypadala jako
zamiizovana. Z ptizemi vedly do zahrady veliké prosklené dvete. Nikdy jimi ale
nikdo neprosel a zevnitt je zakryvaly neprithledné zavésy, takze ptisobily smutné
zbyte¢nym dojmem.

Dole bydleli podivinsti staii manzelé. Pan skoro nevychazel ven, protoze uz se
nemohl zvednout z ktesla, a jeho pani chodivala jen na nakupy a v ned¢li do
kostela. Vrtalo mi hlavou, pro¢ tam chodi, kdyzZ je tipIné hlucha, a tak jsem se na to
zeptala tety lvany.

,Jak t¢ napadlo, Ze pani PraSilova nesly$i?*

,,Jesté¢ mi nikdy neodpovédéla na pozdrav. A vam taky ne.*

, 10 ale neni tim, Ze by byla hluchd. Nema nas rada, proto na nas nemluvi.*
,,PTOC nas nema rada?*

Podle toho, jak se teta Ivana zatvafila, jsem poznala, Ze nema moc chut’ odpovédét,
ale nakonec tekla: ,,Ten diim Préasilovym patfil, ale po pfevratu jim nechali jen
ptizemi. Prvni patro zabavila armada a ptidélila ho nam. A Présilovi nechtéji
pochopit, Ze my za to nemizeme. Ze kdybysme tady nebydleli my, bydli tady
n¢kdo jiny.*

To se mi na teté Ivang libilo — odpovidala na moje otazky. KdyZ jsem se na néco
zeptala maminky — tteba na babi¢ku nebo dédecka anebo jestli byla teta Hana
vZdycky takova divna —, odbyla mé: ,,Kdo je zvédavy, bude brzy stary* nebo jinym
dospélackym moudrem, a tak jsem se rad¢ji ani neptala.



Za jinych okolnosti bych tetiny vstficnosti vyuzila a pofddné se na vSechno vyptala,
ale pti vzpomince na maminku se mi otazky vypatily z hlavy.

| kdyz byla Ida jen o dva mésice mladsi nez ja, byla dobie o ptil hlavy mensi. Na
prvni pohled vypadala jako porceldnova panenka. Plet méla skoro prithlednou,
pusinku roztomile naspulenou a vlasy spletené do dvou uhlednych copti. Chodila
tiSe a vypadala tak spofadané a dokonale, Ze mi bylo hned jasné, ze my dvé
bychom si nemohly rozumét, ani kdyby se na m¢ pohled velkych o¢i, stejné
modrych, jako byly oci tety Ivany, neupiral tak ledové.

,» Lak to je Mira,* ekl stryc Jarek, poté co v predsini probéhlo bouilivé privitani
a]da s Gustou polozili kufry a vhrnuli se do kuchyné€ za viini kynutych buchet.
,»Rikal jsem vam o ni, dodal, kdyz se zastavili a micky na m¢ zirali.

,,Ahoj,“ fekla jsem, vstala jsem od stolu a postavila se vedle tety Ivany.
,, 10 je moje zidle,” fekla Ida. ,,Na tom misté vzdycky sedim ja.*

,,1do,* napomenula ji teta Ivana. ,,Na tom ptece nezalezi, kde kdo sedi.*
,, Vidis§,* obratila se Ida ke Gustovi, ,,fikala jsem ti to.*

Gusta se na m¢ dival upIn¢ bez z4jmu a pak se otocil k teté Ivané: ,,Mtizu si vzit
buchtu? Jsou makové, nebo povidlové?*

Cpal do sebe jednu buchtu za druhou a ja jsem si fikala, kam je asi dava, protoze
byl tak hubeny, Ze na ném obleceni viselo jako na raminku. Stala jsem vedle tety
Ivany, drZela jsem se ji za ruku, jako kdyby byla mym zachrannym lanem, divala
jsem se na toho lhostejného nakratko ostfihaného ¢tvrt'aka a nepratelskou
porcelanovou panenku a citila jsem, ze mij svét se zase otaci Spatnym smérem.

,,Gustiku,* fekla teta Ivana. ,,Mame pro tebe piekvapeni. Vyklidili jsme s Mirou
kumbal a ud¢lali ti z né&j krasny pokojik — jenom pro tebe. A Mira bude bydlet
s Iduskou.*

., Vidis,« fekla zase Ida. ,,Rikala jsem ti, Ze skoncis v kumbale.*
Teta Ivana si povzdechla a nenapadn¢ vymanila svoji ruku z moji dlané.

Horackovi navrhovali, abych zacala chodit do stejné Skoly jako jejich déti.
Nechtéla jsem a teta uznala, Ze uZ na mé bylo téch zmén — jak fekla — posledni
dobou hodné. ,,Jestli budes chtit, miize$ zacit chodit do nové Skoly od zafi, slibila,
ale pfi pfedstavé, Ze bych byla v jedné tfid¢ s porcelanovou Idou, jsem usoudila, Ze
se budu radgji plahocit az na druhy konec mésta.



Ida m€ neméla rada a ani se to nesnazila skryvat. Nemluvila na mé&, a kdyZ na mé
nahodou promluvil Gusta, ktery jinak piisobil dojmem, Ze m¢ ani nevnima, zlobila
se na n¢j. Neustale mu néco Septala, a kdyZ jsem se ptiblizila na doslech, zmlkla

a oba si m¢ podeziivavé prohlizeli.

Teta Ivana ndm kazdy vecer chodila ¢ist, jenze uz neseddvala na pelesti moji
postele, ale na zidli uprostied pokoje. Prvni vecer se posadila vedle m¢ a lda se
rozbrecela.

,» 1y uZ nas nemas rada, maminko, ty jsi na nds zapomnéla. Ted’ mas rad¢ji tu
holku.*

,Idusko,* fekla teta Ivana, ,,to prece neni pravda. Mam vés rada.*

,» Lak proc€ sis ji sem ptivedla?*

,,Mira nikoho nema,* fekla teta opatrn¢.

,,Pro¢ musi byt pravé u nas, proc? Rekni, Ze m& mas rad¢ji nez ji, fekni to.

Vidéla jsem, jak je teta Ivana zmatena. Vibec nevédéla, co ma odpovedét. A taky
jsem vidéla, jak se v Idinych ocCich zlomysIn¢ zablesklo, kdyz se teta zvedla a fekla:
,,Tak si sednu doprostied.*

Od t¢é doby si davala veliky pozor, aby mé& v niCem neupiednostiiovala, po hlavé mé
pohladila, jenom kdyz to nikdo nevidél, a uz si se mnou nepovidala tolik jako dfiv.
Ale kdyz se Ida jednou rozbrecela, ze teta zkontrolovala mtij domaci tkol diiv nez
ten jeji, rozkticela se: ,,UZ s tim prestain. Chovas se jako rozmazleny spratek. Mira
U nas bydli, tak se s tim smif.*

Ida se s tim ale smifit nehodlala.

. Tatinek fikal, Ze jsme si ji nemuseli brat, Zes ji mohla odvést na vybor. Rikal, Ze
by ji dali do ustavu. Mami, mami, dej ji do ustavu.” Rozbrecela se nahlas, a i kdyz
ji teta Ivana popadla za ruku, vyvlekla do détského pokoje a zabouchla za jejimi
vzlyky dvete, vid€la jsem, ze ma v ocich slzy, a pomyslela jsem si, ze i ji na
okamzik napadlo, Ze by to tak mozna bylo pro vSechny lepsi.

Druhého dne jsem méla v aktovce uplné rozdrobenou svacinu a den nato vylité
mléko. Pak jsem nemohla najit pytlik s pfezuvkami a celé¢ dopoledne jsem
prosedéla ve Skole bosa. Pytlik se uz nikdy nenasSel.

U svetril jsem mivala utrhané knofliky, a kdyZ jsem se rano oblékala do Skoly,
naSla jsem na puncochacich prosttizenou diru. To uZ bylo jasné 1 teté Ivané, ze to
nemizou byt ndhody, a zase si Idu potfadné podala. Ida samo sebou zapirala, ale
nebylo ji to nic platné. Tentokrat to odnesla vypraskem.



Tusila jsem, Ze vyvoj udalosti naSemu pratelstvi neprospéje, ale tou dobou jsem uz
Idu upfimné€ nesnésela, par pies zadek jsem ji Skodolibé prala a neubranila jsem se
vitéznému usklebku. Pak jsem se podivala na Gustu a vidé€la jsem, Ze si mé
podeziivave prohlizi.

,,Vidis, fekla mu Ida a s ukfivdénym vyrazem a slzami v o€ich utekla do détského
pokoje.

Vecer jsem vklouzla pod pefinu a I pies platénou latku nocni kosile jsem citila, jak
se mi pii kazdém pohybu néco zaryva do kiize. Odhrnula jsem pokryvku a zjistila

jsem, Ze mam postel plnou drobkii. Ida se ocividné nehodlala vzdat, ale ja uz jsem
meéla boji dost, a tak jsem jen vylezla a beze slova jsem zacala drobky shrnovat do
dlané. V tu chvili pfisla teta Ivana. ,,Co to délas?“

Micela jsem.

,,Je to hrozné ¢uné, nadrobila si do postele, fekla Ida.
,» 10 ja ne,* fekla jsem.

A ke vSemu pofad 1ze,” dodala Ida.

Teta na to nefekla viibec nic, jenom si zhluboka povzdechla, oto€ila se mezi dvefmi
a odesla. Toho v¢era nam pohadku neptecetla. Schoulila jsem se na bok, celem ke
sténé, a prala jsem si, abych umiela a byla s maminkou. Teta Ivana sice tvrdila, ze
moje rodina je Vv nebi, ale bylo t€zké tomu uvétit. Maminka vzdycky fikala, ze
zadné nebe neni, Ze si ho lidé jenom vymysleli. Moc jsem si ptéla, aby n¢jaké nebe
bylo, protoZe jsem si neum¢la ptedstavit, Ze ¢lovek umie, UpIn€ zmizi a nezlistane
po ném viibec nic.

V noci mé probudil stin, ktery mi pieletél pres vicka. Oteviela jsem oci a zadivala
se do tmy. U moji postele staly dvé postavy. Hned jsem je poznala. Porcelanova
panenka Ida drzela v rukou polstat, strkala ho Gustovi a Septala: ,,Ud¢€lej to ty, mas
vetsi silu.“

,,Co ma ud¢€lat?* zeptala jsem se rozespale a stiny zmizely. Vydésilo mé to.
Rozsvitila jsem no¢ni lampicku a rozhlédla se po pokoji. Ida lezela v posteli, ale

I kdyz méla pevné zaviené oci, poznala jsem, ze nespi. Dvete détského pokoje byly
pooteviené a na chodbé byla tma. Zhasla jsem, ale leknuti mé tak probralo, Ze jsem
uz neusnula, divala jsem se do prazdna a nemohla se dockat rana.

Do mé blizkosti se znovu vpliZilo zlo, ale tentokrat se neskryvalo v podzemi
a necihalo na nadhodnou obét’, tentokrat se schovalo za néznou tvaricku
a vztahovalo ruce pfimo ke mné.



Jaro toho roku ne a ne ptijit. Byl uz konec kvétna, ale pocasi bylo Sedivé a ponuré,
jako kdyby drzelo smutek za ty, kteti padli za obét’ tyfové epidemii. Hodné& ¢asu
jsem travila sama, protoze kamaradky ze Skoly bydlely daleko, teta Ivana byvala po
praci ve §kolni kuchyni unavena a Ida s Gustou se mi vyhybali. Cim dal ¢astgji
jsem je vidala, jak sedi s hlavami u sebe a néco si Septaji. Gustav obcas zvedl
hlavu, zkoumavé se na mé podival, pak zase hlavu sklonil a néco potichu
odpovédel.

Jednou sed¢li na zahradé na lavicce, spiklenecky se na né¢em domlouvali

a nevsimli si, ze okno v pifizemi je pooteviené. A tehdy jsem se s urcitosti
presvédcila, ze pani Prasilova neni hlucha — naopak slysela jako rys. A to, co
slySela, ji bud’ natolik rozhoic¢ilo, ze pfekonala svoji nenavist k Hora¢kovym, nebo
utvrdilo, ze Hord¢kovi jsou chamrad’, protoze nelenila, vyslapala na svych starych
nohou schody do prvniho patra a sdélila obsah rozhovoru teté Ivan¢ a stryci
Jarkovi.

,,Chtéla po ném, aby tu malou shodil ze schodi,* hlasila. ,,Vykladala mu, Ze je jako
kukacka. Vystrka ptacata z vlastniho hnizda a zabere si ho celé pro sebe.* Zavrtéla
hlavou. ,,Co jste to za lidi, Ze jste vychovali takové parchanty. Clovék aby se bal ve
vlastnim domé.* Otocila se, chytila se zabradli, opatrné sestupovala a na kazdém
schodu polohlasn¢ zopakovala: ,,Parchanti. Parchanti.*

Teta lvana se rozplakala a stryc Jarek se na ni rozkficel: ,,Za to mizes ty. Jesté se
kviili té tvoji lidumilnosti z naSich déti stanou vrazi. Co jim to d¢las? Nemuizes§
vlastnim détem doptat hezké détstvi?*

Teta se rozvzlykala nahlas, probéhla kolem mé do loznice a zabouchla za sebou
dverte. Stryc Jarek se na m¢ ani nepodival, sundal z vé$éku Cepici a odesel.

Zustala jsem stat v piedsini a poslouchala hlasité vzlyky, které se ke mné nesly
Z loznice. Hrozn¢ jsem se béla, protoze jsem védéla, Ze u Horacki dal ziistat
nemizu. M¢la jsem strach, Ze mé odvedou na narodni vybor, aby m¢ dali do
ustavu. A Vv tstavu bude takovych Id cela spousta.

Schoulila jsem se na posteli do klubicka, pobrekavala jsem a v duchu jsem prosila
maminku, aby m¢ tady nenechavala tak samotnou, aby si pro mé pfisla. Asi jsem na
chvili usnula, protoze mé probudil zvonek a z pfedsin€ jsem zaslechla mamincin
hlas. ,,Pfisla jsem si pro Miru.*

Vyskocila jsem a bézZela ke dvetim. Kdyz teta Ivana o kousek ustoupila, zahlédla
jsem hubenou postavu ve velkém cerném svetru.

Teta Hana se vratila.



PATA KAPITOLA

Unor — kvéten 1954

Tyden po oslavé narozenin své sestry Rosy vstala moje teta Hana Helerova v sedm
hodin, oblékla se, uvatila si hrnek bilé kavy a snédla krajic chleba. Po snidani chvili
nehybné sedé¢la s oc¢ima upienyma do prazdna, pak sebou trhla, vratila se
mySlenkami do pfitomnosti, ukrojila tenky platek z tvrdnouciho bochniku

Z minulého tydne a str¢ila ho do kapsy teplého Cerného svetru.

Peclivé po sobé umyla nadobi, utiela stil, zametla podlahu a pohledem pieletéla
kuchyn, aby se presvédcila, Ze vSechno je tak, jak ma byt. Pak §la do loZnice zavtit
okno a ustlat provétrané petiny. Naklepavala polstar a myslela pfitom na svoji
matku, moji babicku Elsu, kterd vzdycky tikéavala, ze postel musi nejdiive poradné
vychladnout a nikdy se nesmi stlat, kdyz je jesté tepla.

Dlani pohladila bilou pefinu a pocitila, jak se s ni zemé& zhoupla. Zhluboka se
nadechla, narovnala se a vykrodila do spize pro platénou tasku. Bylo pond¢li,

a v pondé¢li chodivala kupovat Cerstvy chléb do pekarny ve vedlejSim dom¢e a par
dalSich potiebnych véci do kramku pod naméstim.

Nikam jinam nechodila. Lidi neméla rada a nediivétfovala jim. Jen obcas zasla
navstivit sestru. Rosa za ni sice chodila skoro kazdy den, ale méla svij zivot, do
kterého Hana nepatiila.

Jen na DusSicky se nechala od Rosy ptresvédcit a zaSla s ni na hibitov poloZit
kyti¢ku k matcinu hrobu. Pro¢ by tam méla chodit Castéji, kdyz nikdo netusi, kde
matc¢ino télo opravdu lezi? Jaky smysl ma klanét se jménu napsanému zlatym
pismem na studeném mramoru?

Kdyz sundavala tasku z v&§aku, prepadla ji slabost. Nepiekvapilo ji to. Zuzeny
dech, ¢erno pied o¢ima, tfesouci se nohy a ruce, kiece v Zaludku — to nebylo nic, co
by neznala. Byla se svymi potizemi a chorobami smifend a naucila se zit

s mySlenkou, Ze jiné Zeny maji manZela a déti a ona ma nemoci.

Posadila se a ¢ekala, az se slabost ztrati. Vzdycky dfive nebo pozdé&ji vymizela. Ze
zvyku séhla do kapsy, ulomila kus kirky a strcila ji do ust. Pocitila nevolnost, hlava
se ji roztocila a kuchyin se rozhoupala v divokych kruzich. Opatrné€ se zvedla, presla
od stolu ke stén¢, ptidrzovala se nabytku a sunula se k loznici. Houpani se
stupniovalo, hazelo s ni ze strany na stranu a podkopévalo ji kolena. Kone¢né
nahmatla pelest postele a padla na peclivé ustlanou pefinu. Stihla to v posledni
chvili, protoze védomi se ji zakalilo a Hana se propadla do jiného svéta.



Najednou uz nebyla doma, ale ve vlaku. Vlak houkal, hazel sebou, otevienymi
okny dovnitf proudil ledovy vzduch a Hana se rozttasla chladem. Vnimala jen zimu
a pravidelny rytmus Zeleznych kol uhanéjicich po kolejich a unasejicich ji do mist,
odkud nebylo cesty zpatky. Pak nékdo ve vlaku zhasl svétlo, vSechno pohltila tma.
Z ptitmi vystupovaly postavy, promlouvaly k ni, tahaly ji tam, kam uz se nikdy
nechtéla vratit. Zacpévala si usi, utikala pted nimi, ale neméla se kam skryt.

Pekarka si veCer vzpomnéla, ze dopoledne si pro chleba nepfisla ta divna
carodé€jnice Helerova, ktera neumi ani pofddné pozdravit, ale vzapéti v myslenkéach
pieskocila k dvaceti tfem korunam, které ji na konci dne schazely v kase.

Prodavacce v pultovce Hana Helerova viibec nechybéla, 1 kdyZz do obchtidku
chodila pravidelné kazdé pond¢li rano po devaté. Daleko vic ji rozc€ilovalo, Ze
zakaznici i1 pfes mnoha upozornéni a vyvésky hygienikti ohmatavaji zbozi, a ona je
pii1 vSem tom shonu musi hlidat a napominat, aby neméla nepiijemnosti.

Lidé ve mésté byli zabrani do vlastnich starosti, a tak si nikdo nevsiml, Zze dva
vecery po sob¢ zustala okna v byt¢€ jejich sousedky Hany Helerové ¢ernd a zavésy
roztazené.

Kdyz jsem stoupala do schodt k jejimu bytu, blouznila a v horeckach se potykala
se svymi désy. Piijezd tlustého doktora a pfevoz do nemocnice viibec nevnimala.
Tou dobou uz stala na rozhrani a zbyvalo jen par kruckd, aby prostoupila
neviditelnou sténou, ocitla se mezi svymi blizkymi a kone¢né se dozvedéla, kde
skon¢il Zivot jeji maminky Elsy a prarodict.

Zatimco jsem pieSlapovala na chodniku na ndmésti, které se tehdy jmenovalo
Stalingradské, a vyhlizela vysokou postavu svého zachrance, tetu Hanu vezli do
okresni nemocnice. Na infek¢nim oddéleni bylo plno. Nemocni lezeli i na
chodbach a zdravotnici byli znaveni a vydéseni stejné jako jejich pacienti, a tak
sanitku rovnou z vratnice odkazali na nemocnici v Hradisti. Tlusty 1ékai vystoupil,
nebot’ usoudil, ze jeho pfitomnosti neni zapotiebi, protoze polomrtvé pacientce na
rozdil od jinych uz neni pomoci. Nemocna byla dvoudenni vysokou horeckou,
bcéhem které nic nejedla ani nepila, tak vysilend, Ze ji nedaval Zadnou nadéji.

Ve chvili, kdy jsem v tmavé chodbé naSeho domu zoufale Smatrala po klicich,
ptijimali tetu Hanu v hradist'ské nemocnici. Setry ji svlékly erny svetr, Saty,
puncochy i pradlo, v§echno stréily do pytle a poslaly vydezinfikovat. Potom ji
umyly, navlékly do platéné kosile, pfimély ji vypit trochu sladkého ¢aje a odvezly
jina pokoj, ve kterém méla ¢ekat na smrt.

J4 jsem toho vecera usinala v tmavém kumbadle v prvnim patfe domu, ktery vypadal
jako lod’, a ani ve snu m¢ nenapadlo, Ze se domi uZ nevratim.



Teta Hana lezela se dvéma umirajicimi v malém nemocni¢nim pokoji a prchala
pted no¢nimi mirami. Branila se pazim, které ji znovu a znovu vystrkovaly

z Zelezni¢niho vozu, chytala se kovovych dvefi, ale v prstech neméla zadnou silu.
T¢lo ji bolelo, po tvafich ji stékaly zoufalé slzy, Gsta méla zkiivena strachem

a hlavou se ji honila jedina mySlenka: Ne, tam ne, tam uZ se nikdy nevratim, to
rad¢ji umfu.

Pak do ni n€kdo str¢il a Hana vypadla na studené betonové nastupisté. Sebrala
veskeré¢ sily, zvedla se a belhala se dal od vlaku. Kiik za ni byl stale stejn¢ hlasity,
ale kdyz se ohlédla, nikoho nevidéla. Védéla, ze pokud chce uniknout, musi se co
nejrychleji dostat pry€. Vchod do nadrazni budovy byl otevieny a Hana se rozb¢hla
dlouhou halou a hledala vychod. Vsechny dvefe byly zamcené a na oknech byly
miize. Uz ji dochazely sily. Nohy méla slab¢, kolena se ji podlamovala a ruce se ji
tiasly. Klopytala od jednéch dveti ke druhym, az kone¢né jedny povolily.

Ocitla se v malé mistnosti oblozené bilymi kachlemi. Po pravé strané stala fada
umyvadel, po levé kabinky se zachodovymi misami. A okno uprostied protéjsi
stény bylo oteviené a bez miizi. Zabouchla za sebou, ale hlasy pronasledovateli
neutichly. Citila, ze jsou za dvefmi a kazdou chvili se vrhnou dovnitf a chyti ji.
Zbyvala jedind moznost.

Ptitahla zidli, ktera stala v kouté mistnosti, postavila ji pod okno, vylezla na ni,
posadila se na parapet a jednu nohu piechodila ven. Podivala se z okna a ve tm¢
vidé€la obrysy mezifi¢ského ndmésti. Staci ho jen pifebéhnout a za chvili bude

Vv bezpeci svého domova. Zamkne za sebou dvefe a uz nikdy nikomu neotevie.

Prehodila i druhou nohu, sklouzla na fimsu, ktera se tahla kolem celého obvodu
budovy, a pomalu, se zady pfitisknutymi k drsné zdi, se sunula od okna pry¢.
Teprve po par krocich se podivala dolid. Namésti zmizelo. Pod nohama se ji
rozevirala bezedna propast. Zaviela oc€i, ale uz bylo pozdé. Neviditelna sila ji
popadla a stahla do hlubiny.

Hanino ltZzko stalo na vzdaleném konci mistnosti a od dvefi je délily postele dvou
tézce nemocnych. Sestra co hodinu nahlédla do pokoje, zaposlouchala se do
sipavého dechu a stendl umirajicich, ale oddé€leni bylo pteplnéné témi, ktefti jeji
pomoc potiebovali daleko vic, a tak dovnitf nevesla a Hanina zmizeni si viibec
nevSimla.

Teprve v ¢asnych rannich hodindch nasel na travniku pted budovou bezvladné
zenské télo kotelnik, ktery o né¢ méalem zakopl, kdyZ odchazel z no¢ni smény. Sotva
piekonal prvni leknuti, vb&hl do ordinace pohotovosti v ptizemi, zabouchal na
dvefte, a kdyz se oteviely, vhrnul se dovnitf. ,,Venku mate néjakou mrtvolu,*
vykoktal. ,,Asi vdm vypadla z okna.*



Rozespaly doktor Jarolim, ktery mél oné noci sluzbu a kterému se podaftilo pied
necelou hodinou po odchodu posledniho pacienta usnout, podle kotelnikova
vydéseného vyzoru okamzité pochopil, Ze stafik tentokrat neni opily, 1 kdyz se mu
to stavalo docela ¢asto. Kyvl na sestru, at’ hned ptivola sanit’aka, a rychle zamiftili
ven.

Hana lezela na zadech, ruce doSiroka rozhozené, nocni kosili vykasanou a bilou
hlavu sklonénou ke strané. Doktor se nejal zkoumat, jestli zije, nebo ne, chytil ji

V podpazi a spolecné se sanitdkem polozili jeji upln¢ studené vyhublé télo na
nositka, ptehodili pies né prostéradlo a donesli dovniti. Pak kotelnika vystrcili za
dvete a pod pohrizkou vyhazovu mu zakazali o tom, ¢eho byl ndhodnym svédkem,
miuvit.

,Prece vim, co je Iékarské tajemstvi, ani neceknu,* dusoval se kotelnik, ale na sviij
slib pod vlivem vypitych borovicek, kterymi zahanél Sok, zapomnél uz v poledne
a dopodrobna vylicil hrozny zazitek nejen své zené a sousediim, ale i kumpanim
V hospodé u néadrazi.

Doktor Jarolim pracoval v nemocnici dlouhd 1éta. Pfedstavy o krase a prospésnosti
1ékarského povolani a sluzbé potiebnym se béhem dlouhé praxe zmeénily

v kazdodenni rutinu, ale presto mél svoji praci porad jeste rad. Podstatnou ¢asti
jeho povahy byla tvrdohlavost, a ta ho pohanéla i k boji s osudem, ktery méla
hubena bélovlasa zena vepsany v polomrtvém obli¢eji. Nechtél ji nechat zemfit, jak
mu naSeptavaly sestiicky i kolegové, kteti dobie védé€li, ze pad pacientky z okna je
jejich selhéni a dfive nebo pozdé&ji se najde n€kdo, kdo jim to pfipomene.

,,Je to marné, fikali. ,,Ta byla odsouzena umtit, uz kdyz ji ptivezli.*

Doktor Jarolim prohlédl kostnaté télo poznamenané utrapami, jaké by neméla
poznat zadna ziva bytost, vyhrnul rukav Spinavé noc¢ni koSile a nahmatl témét
neznatelny tep. Zahybal Hané hlavou ze strany na stranu, prohmatal paze a nohy

a bleskové zatidil ptrevoz na rentgen. Sam doprovodil vozik s nemocnou dlouhou
chodbou k vytahu, dotlacil ho ke dvefim rentgenu a nervoznim busenim do dvefi si
vymohl vstup. Pak pohanél laborantky k rychlejsimu tempu, jako kdyby mohly
uspisit chemické procesy, dlouze zkoumal snimky a S uspokojenim dosel k zavéru,
Ze ta Zena, kterd méla vlasy stafeny a télo mucednice, ale ve skutecnosti ji bylo
pouhych tficet pét let, ma po padu z druhého patra zlomené jen ob¢ lytkové kosti,
pravou ruku a nékolik zeber.

Bylo uz skoro poledne, kdyz Hanu celou zasadrovanou a stale v bezvédomi osobné
dovezl zpatky na infekéni oddéleni, predal ji primafi a jizlivé poznamenal: ,,Ted uz

vam snad neutece.

,,M¢l byste védet, pane kolego, Ze ve vysokych horeckach...*



,» 1o vim,* pferusil ho Jarolim. ,,Ale jestli umfe, ja vas, kolega nekolega, kryt
nebudu.*

Pokazdé kdyz n€ktery z nemocnych sviij boj s tyfem prohral a sestra ptikryla jeho
télo prostéradlem a odvezla pry¢, pacienti vSech vyznani i politickych piislusnosti
se ve svém strachu obraceli k tomu, v jehoz existenci najednou chtéli uvetit. Spinali
ruce a prosili, aby pravé je usettil a dovolil jim vratit se ke starému Zivotu.

Teta Hana se po nékolika dnech probrala z horecek a zacala vnimat okoli. Sepnout
ruce ale nemohla, protoze méla pravou pazi az nad loket v sadfe. Stejné by se
nemodlila. Nechapala, jak se nékdo miize obracet s prosbou k bytosti, ktera

Vv lepSim ptipadé€ vitbec neexistuje, a V tom hor§im na né vSechno to utrpeni seslala,
nebo mu — prestoze je vSemocna — alespon nezabranila.

Jak tyfova epidemie ustupovala, smrtelnych ptipadi ubyvalo a pacienti postupné
odchézeli z nemocnice domt. I Hana, které pied par tydny nikdo nedaval nadéji, se
rychle vzpamatovévala, ale stdle se o sebe nemohla sama postarat, protoZe méla
nohy uvéznéné v sadrovém krunyfi.

O rodiné sv¢ sestry nic nevédéla, ale viibec ji nebylo divné, Ze ji za celou dobu
nemoci nikdo nepfiSel navstivit, protoze navstévy na infekénim oddéleni byly
zakdzané. Nepamatovala si, jak pfiSla ke zlomeninam, a teprve postupné, spiSe od
ostatnich pacientli nez od personalu, se dozvidala, jak v horeckéach bloudila po
chodbach a v mrékotném utéku pied neexistujicimi pronasledovateli vypadla

Z okna ve druhém poschodi. Protoze jeji putovani po chodbach ani pad nikdo
nevidél, vynoftily se rizné verze. Podle n¢kterych se Hana pokusila zabit, jiné
naopak tvrdily, Ze se stala obéti zloCinu. Vyskytla se i varianta, v niz vystupovaly
nadpfirozené bytosti, protoze stejné jako Hana 1 ostatni nemocni v horeckach trpéli
bludy a ted’ nevédéli, co z jejich vzpominek je skutecnost a co jen sen. Brzy se
pacienti bali tak, Ze chodili i na zachod ve dvojicich. Nakonec musel zasdhnout
doktor Jarolim a oficidln¢ Hané vysvétlit, co se opravdu stalo.

Ani ve snu by ji nenapadlo vinit ze svého padu kohokoli jiné¢ho neZ sebe, za coz ji
sestiicky na oddéleni byly nesmirné vdécné a staraly se 0 nemluvnou Zenu, jako
kdyby byla jejich nejmilejsi ptitelkyné.

Teprve v ptli kvétna se kosti na nohou scelily natolik, Ze unesly vahu Hanina
hubeného tela, rukou uz hybala, i kdyZ ji upln€ nenatahla, a zebra srostla, takze se
mohla v noci otocit na bok a ve dne si zhluboka povzdechnout. Hana se davno
odnaucila zkoumat své pocity, zvladla uméni nepfemyslet nad budoucnosti a za
denniho svétla zapominat na minulost. Jen ob¢as ji ndhla vzpominka pfistihla
nepiipravenou, zahalila ji jako tmavé deka a zmrazila ji na misté. Naucila se
nelnout k vécem ani k lidem, a proto pro ni byl pobyt v nemocnici snesitelny

a navrat domu v ni nevyvolal Zadné pocity ani o¢ekavani.



Sanitka ji dovezla az pied diim. Kyvnutim hlavy se rozloucila s fidi¢em. Ten jen
zabouchl dvitka a odjel $t’astny, ze se t€ podivné Zenské zbavil. Rad si se svymi
pasazéry popovidal, ale tahle baba sed¢la celou cestu docela nehybné a nefekla ani
slovo. Kdyby se nedrzela uplné rovné¢, myslel by si, ze umiela. Porad po ni musel
pokukovat a byl z ni tak vyvedeny z miry, ze nékolikrat skoro naboural. PFisté si
zadného pasazéra do kabiny radéji nevezme. At sedi hezky vzadu.

Hana seviela ucha tasky a vykroc¢ila k domu. Ani ji nenapadlo zhluboka se
nadechnout jarniho vzduchu a rozhlédnout se po ndmeésti rodného meésta. Nepidila
se po novinkach, nezajimalo ji, jak epidemii prozili sousedé a znami. Zamifila
rovnou do bytu v prvnim patte, oteviela okna, aby vyvétrala té¢zky vzduch, a teprve
pii pohledu na neustlanou postel a uschlou klivii, jedinou kvétinu, kterou vlastnila,
protoze ji kdysi ddvno dostala od sestry k narozenindm, ji poprvé napadlo, proc se
tady Rosa ani jednou nezastavila. Posadila se ke kuchynskému stolu, divala se na
platénou tasku lezici potad tam, kde ji pred témét Ctvrt rokem upustila,

a premyslela.

Rosa byla jedind piibuznd, ktera ji zbyla — tedy krom¢ Rosinych protivnych
potomkii. Byla o par let mladsi a matka si kdysi davno vzala do hlavy, ze je
neduziva, a hrozn¢ se o ni bala, a tak ji Hana m¢la celé détstvi na krku. Pak se to
n¢jak obratilo. Kdyz zlstaly na svéte jen ony dveé, Hané uz se nedostavalo sily
starat se ani 0 sebe, natoz o kohokoli jiného. Ale Rosa najednou méla sily a lasky
spoustu. Milovala své déti, manzela a jesSté ji zbylo dost lasky pro sestru. Pe¢ovala
0 Hanu jako o své ¢tvrté dité, i kdyz ta o to viibec nestala. Odmitala se nechat
zotroCit sestiinymi city a naschval se jeji rodin¢ vyhybala. Rosa se ale nenechala
odstr¢it, vnucovala ji svoji pfitomnost, oplétala ji svoji laskou a nedovolila, aby se
uplné odfizla od svéta a ponoftila se do osvobozujici lhostejnosti.

Hana se rozhlédla po Sedavé vrstvé prachu pokryvajici podlahu, nabytek i okenni
parapety a v tom okamziku pochopila, pro¢ ji do nemocnice nepfisel Zadny dopis,
pro¢ se nikdo nezajimal o jeji zdravotni stav, neposlal balicek s ovocem. Ucitila
ostrou bolest, hrud’ se ji oteviela, a jako kdyz se roztrhne pytel a pisek se z né&;
nezadrzitelng vali na zem, tak 1 z ni vyprchavalo v§echno, co ji jesté poutalo ke
svétu.

Pochopila, ze Rosa je mrtva.

Zvedla se a krokem rychlej$im, nez méla roky ve zvyku, vysla z bytu. Na
rozbolavélych nohou sesla ze schodi, piesla dlazdéné namésti, minula morovy
sloup, prosla kolem domu U Dvanacti apostolii a zahnula do uzké ulicky smétujici
k fece. Vyloha hodinatského kramku byla $pinava, ru¢i¢ky na cifernicich
zaprasenych hodin nehybné. Stiskla velkou tepanou kliku a zalomcovala
zamcenymi dveimi. Zkusila to jesté jednou a pak se bezradné¢ rozhlédla po ulici.
Zdalo se ji, ze z okna protéjSiho domu nékdo vykoukl a rychle stahl hlavu zpatky.



Chvili nerozhodné¢ stala a pak zamifila na druhou stranu ulice. ,,Dobry den,*
odhodlala se zavolat smérem k oknu. Nikdo se neobjevil, tak zabouchala pésti na
dvere. Mezi Cerstvé zasazenymi muskaty se objevil obryleny oblice;.

,Dobry den, pozdravila znovu. ,,Jsem sestra pani Karaskové.” Zamyslela se, co
rict dal. ,,Nevite, kde bych ji nasla?“

,» 10 musite na vybor,” odpovédél ji zensky hlas. Oci za brylemi si ji zkoumave
prohlizely a Hana citila, jak se ji opiraji do zad, jesté kdyz zabocovala do ulice
vedouci zpatky k namésti.

A tam, v dome s krasné klenutymi stropy ji matrikarka pfistr¢ila dlouhy abecedni
seznam a odesla pryc¢. Na papite byla jména téch, kteti béhem epidemie
onemocnéli, nazvy nemocnic, kam byli prevezeni, a data, kdy byli pfijati a kdy
propusténi. U dvacitky jmen byly kromé dat i kiizky.

Tak se Hana Helerovéa dozvédéla, ze Rosa, Karel a jejich dvé déti zemieli. Kdyz se
urednice vratila, Hana jesté potad sedéla za stolem a divala se na sestfino jméno
vytukané psacim strojem. O¢i méla suché a v hlave uplné prazdno. Nedoléhaly k ni
zadné zvuky, jen uprostied hrudi ji nartistal mrazivy chlad a §ifil se do celého téla.
Zvedla se.

,,Jesté je tady ta zalezitost s pohibem,* fekla afednice. ,,Byli pohibeni na naklady
meésta, protoZe se neveédélo, kdy... jestli... Ale kdyZ se najde Zijici ptibuzny...,*
rozpacite si odkaslala. ,,To je zdkon, vite? Tohle je tieba uhradit.” Pistr¢ila Hané

obalku.
Hana se na ni ani nepodivala, nechala obalku leZet na stole a obratila se ke dvetim.
,» Tak my vam ji poSleme postou,* zavolala Gfednice za jejimi zady.

Hana za sebou zaviela dvete kancelafe. Na mé, svoji jedinou ptibuznou, se ani
nezeptala.

SESTA KAPITOLA

Kvéten 1954

Jaroslav Horéagek se rozhodl, Ze bude vojakem, kdyZ mu byly ctyti roky. Docela
pfesné si pamatoval, Ze sedé€l otci na ramenou a z vysky, kterou mu lidé namackani
v davu okolo ndmésti mohli jen zavidét, se dival na vojenskou piehlidku
uspofadanou k oslavam prvniho vyroé&i vzniku nové Ceskoslovenské republiky.
Vyrovnané fady a rovnomérné kmitajici nohy vojaka ho okouzlily natolik, Ze



pochodoval celou cestu domil, pochodoval, kdykoli el s maminkou nakupovat,

a pres protesty rodicti pochodoval 1 pii nedéIni navstéve kostela. Jesté kdyz jsem

u Horackt bydlela a stryc Jarek byl v dobré naladé, pti veceti ob¢as se smichem
vypravél, jak se dusot malych nohou pod kamennymi oblouky krasné rozléhal.
,,Pak mi ale tata fekl, Ze se na mé& socha Panny Marie zamracila. V tu chvili jsem
sice piestal dupat, ale fval jsem pokazdé, kdyz jsem mél vstoupit do kostela. A tak
se ze m¢ stal ateista.” Nevédéla jsem, co je to ateista, ale myslela jsem si, ze je to
n¢jaka vojenska Sarze, protoze stryc Jarek se vojakem nakonec opravdu stal.
Nejdiive se ale u svého stryce vyucil feznikem.

Kdyz jsem nad tim tak pfemyslela, pro vojaka to byla docela vhodna priprava.
Kdykoli méli u Horackt k obédu maso, ujal se porcovani. Popadl niz — vzdycky
nejvetsi, jaky v zasuvcee nasel — a ja jsem musela odvratit pohled, protoze se mi
jeho feznické povolani pomotalo v hlavé s tim vojenskym a pfed ofima mi
vyskakovaly podivné predstavy.

,,Pak jsem narukoval a uz jsem u armady zustal. ProtoZe armada se o ¢loveka
postara.” Pt téchto slovech jsme vSichni védéli, ze nasledujici pasaz je urCena
Gustovi, a podivali jsme se na néj. Zatvaiil se vZzdycky, jako kdyby v kuchyni
vibec nebyl. Cely se smrskl, propadl se do sebe a jeho o¢i nabyly nete¢né¢ho
vyrazu, podobného vyrazu tety Hany.

,,Armada da ¢lovéku disciplinu a stane se mu druhou rodinou.*

Jak se stryc Jarek rozhorloval, Gusta se ztracel pied o¢ima v oCekavani
piedvidatelného zavéru. ,,Ja jsem vojenskou Skolu studovat nemohl, Gustave. Ale
z tebe bude jisté jednou duistojnik.* Poplacal syna po rameni a nijak se nenechal
zastavit nedostatkem synova nadSeni. Ziejmé doufal, Ze kdyz bude Gustovi
opakovat své ptani kazdy vecer, nahloda ho, jako kapka vody po letech nahloda
kamen.

Teta Ivana méla k armade ponékud jiny vztah a ja jsem si byla docela jista, Ze ani
ona neni pomyslenim, Ze by se Gusta mél stat vojadkem, nijak nadSend. Jenom se
nechtéla se svym muzem dohadovat a posté poslouchat, ze za vSechno, co maji,
vdéci armadé.

Podle mé byla teta Ivana jediny ¢loveék — alespon z téch, co jsem znala —, kterému
valka pfinesla do Zivota néco dobrého. Stryc Jarek byl totiz v prvorepublikové
armad¢ poddiistojnikem, a ti se bez povoleni armady nesméli oZenit. A stryc Jarek
by povoleni nedostal, protoze jeho vyvolena neméla dostatené velké véno. Kdyz
republiku obsadili Némci, stryc Jarek z armady odesel a znovu pracoval u svého
stryce jako feznik. Tém do Zenéni nikdo nemluvil, a tak si kone¢n€ mohl Ivanu vzit
a udélat z ni pani Hora€kovou. Po vélce se feznik Horacek stal znovu rotnym
Horackem, ale to uz byla jin4 doba, a navic byl Zenaty, takZe po n¢jakém ¢ase mu



armada ptid¢lila byt v prvnim patfe burzoazni vily a on na vojenskych piehlidkach
znovu pochodoval po boku svych druhd.

Co d¢lal jinak, nevim, ale dozvédéla jsem se, co udélal toho dne, kdy zjistil, ze se
m¢ jeho dvé ratolesti chystaly shodit ze schoda. Nasadil si placatou ¢epici

a odpochodoval smér namésti. Pfed domem tety Hany zavahal, protoze si nebyl
uplné jisty, jestli to, co hodla udélat, je spravné, ale potom odhodlan¢ vybéhl do
schodi. Ur¢ité bral schody po dvou, protoZe byl nesmirné hrdy na svoji télesnou
kondici a utuzoval ji, kdykoli k tomu byla pfilezitost.

Zazvonil a musel chvilku ¢ekat. Teta Hana navstévy nemivala, takze si myslela, ze
se n¢kdo spletl, a ani se neobtéZovala jit otevfit.

Jaroslav Horacek zazvonil podruhé, a to uz zevnitt uslySel tiché zvuky. Teta Hana
se probrala ze svého polosnového stavu, odsunula zidli a vydala se ke dvefim. Na
zlomek vtefiny ji napadlo, Ze pfichdzi jeji sestra Rosa, ale pak si vzpomnéla, zZe
Rosa uz nikdy nepftijde, protoze je mrtva. Na rozdil ode m¢ nebyla tak poSetild, aby
doufala, ze je to jen omyl, a tak nijak nepospichala.

Jaroslav Horéac¢ek tetu Hanu kdysi znéaval, z doslechu véd¢l, Ze je podivinka, ale
presto se cerné Zenstiny, ktera mu prisla otevtit, doslova zd¢sil.

Po smrti moji maminky Rosy uz Hana vychdzela z domu jen tehdy, kdyz ji dosel
chleba. Nic jiného nekupovala. Celé dny sed€la za stolem, obCas ulomila kousek
ktrky a stréila ji do tst. Vzdycky byvala hubena, ale béhem dlouhého pobytu

V nemocnici trochu pfibrala. Nabyt4 kila byla tou dobou uz zase pry¢, cerné
obleceni na ni viselo, tvaife méla propadlé a o¢i mrtvé.

,» Toho pohledu, toho pohledu jsem se lekl nejvic,* fikal potom stryc Jarek, ale v tu
chvili ho uhodil do nosu zapach, ktery vychazel z bytu, a odstr¢il ho o dva kroky
zpatky. ,,Prvni, co mé napadlo, bylo, Ze tam Miru poslat nemtzeme,* vypravél.

Ale Hanin pohled se najednou zménil. ,,Co ty tady chces?

V tomto useku vypravéni nabyl hlas Jaroslava Horacka Gito¢ného tonu. ,,Co jsem
mél fict? Rekl jsem ji, Ze je u nds Mira, a Ze dal u nas zistat nemtize. At si ji
odvede, nebo ji vezmeme na mésto, at’ si s ni d€laji, co cht&ji. Nejsme piece

zaopatfovaci ustav.*

Otocil se k odchodu, protozZe chtél byt co nejrychleji pry€. Potieboval se zbavit
kyselého zapachu linouciho se ze dvefi i Cerné zensStiny, musel se zbavit téch
mrtvych oci.

,Pockej.*

Zastavil se.



,Kde je?*

Rekl ji adresu. Pak sebé&hl po schodech dolti a zamifil do hospody. Nechtél byt
U toho, az se Cerna Hana objevi u jejich dvefi.

Myslim, Ze kdyZ si pro m¢ tehdy teta Hana pftiSla, byla Ivana Hora€kova stejné
piekvapend a vydéSena jako ja. Stala mezi dvefmi a divala se na tetu Hanu, jako
kdyby si uvédomovala, Zze by méla néco fict, ale viibec nic ji nenapadalo. J& jsem se
zastavila kousek za ni a védéla jsem jediné — Ze s tetou Hanou jit nechci, ale budu
muset, protoze Horackovi mé u nich nenechaji.

Teta Hana pteslapla. Zlomené nohy ji stale natékaly a bolely. Podivala se na m¢,
jako kdyby me vidéla poprvé v Zivoté, a zkoumave si meé prohlizela. Napadlo mé,
ze se chce presvedcit, jestli jsem jeji sestie Rose alespont podobna, kdyz uz mé
bude mit na krku. Tehdy jsem méla maminc¢iny jenom oc¢i. Teprve s vékem jsem ve
svém obliceji zacala rozpoznavat jeji rysy a ted’ uz si dovedu predstavit, jak by
vypadala, kdyby mohla zestarnout.

,»Jdeme.“ Z Hanina hlasu zaznivala takova tinava, ze se Ivana Horackova ptestala
bat a pfinutila se promluvit.

,,Hanicko, je mi lito, co se stalo...*

,Jdeme,* fekla znovu teta Hana a tentokrat to znélo neStastné a netrpélive. Jako
kdyby nechtéla slyset to, co se ji Ivana chystala fict.

,,Kdybych mohla...*

Tehdy jsem si myslela, Ze mluvi o smrti moji rodiny, ze chce tet¢ Han¢ vyjadiit
ucast. Co chtéla opravdu fict, jsem pochopila az mnohem pozdéji.

Teta Hana se najednou narovnala a zoufalstvi vyzafujici z ¢erné odéného
vychrtlého téla vystiidal vztek. Vrhla se ke mné a popadla mé za rameno. Kostnaté
prsty se mi bolestné zaboftily do kiize a sila tetiny zloby mé tdhla pry¢. ,,Mohla jsi,*
kii¢el mamincin hlas z Haninych ust. ,,Mohla!*

Byla jsem tak vydéSena, ze jsem se rozbrecela. I zivot vedle Idy a Gusty se mi zdal
lepsi nez spoluZiti s tetou Hanou. Ty dva uz jsem alespoii znala a véd¢€la jsem, Ze se
od nich ni¢eho hezkého nedockam. Co jsem ale mohla ¢ekat od blaznivé Hany?
Doufala jsem, Ze teta [vana prece jenom fekne, Ze u nich smim ziistat. Musela
vidét, ze to Hana Helerova nema v hlaveé v potadku. Ale Ivana Hora¢kova tam
jenom stala a dlanémi si zakryvala oblicej. Klopytala jsem po Haniné boku a citila
jsem stejné zoufalstvi, jaké se z mné& nepochopitelného diivodu odrazelo i v Haniné
obliceji.



Na ulici pfed domem m¢ teta Hana pustila a zpomalila. Kratky vystup ji vy€erpal,
a tak zvolnila tempo a pravidelnymi, bolesti poznamenanymi kroky mifila méstem
k domu na namésti. Sla jsem posluiné vedle ni. Zbyvalo mi snad néco jiného?
Nem¢éla jsem odvahu fict ji, Ze mam u Horackovych vsechny véci, vSechny — od
kartacku na zuby a pyZama az po skolni aktovku. Za celou cestu nepadlo jediné
slovo. Tehdy jsem si myslela, ze se teta Hana zlobi, ale dnes vim, Ze byla stejné
vydésena jako ja. Nedokazala se poradné postarat sama o Sebe, a prave si na krk
uvazala malou holku.

Byly jsme podivna dvojice. Znavena Zena v ¢erném vytahaném svetru, dlouhé
sukni, Sné€rovacich botach a Satku stazeném do ptlky Cela vedla méstem ubrecenou
rozcuchanou devitiletou divenku oblecenou jen v lehké propinaci zastéte

a v domacich trepkach na nohou. Nez jsme dosly k tetinu domu, tfasla jsem se
Zlmou.

V prvnim patie domu na ndmésti se teta Hana posadila za kuchynsky stll a ja,
ptestoze jsem byla celd prokiehld, jsem honem oteviela vSechna okna, abych
vyvétrala t€zky vzduch, ze kterého se mi zvedal zaludek.

,Nemam karta¢ek na zuby ani pyZzamo,* fekla jsem Haninym zadam.
Ani se nepohnula.
,,Zitra musim do Skoly, ale aktovka ziistala u Horackovych,* pokracovala jsem.

Teta Hana sahla do kapsy a polozila na stiil krajic chleba. I na dalku jsem vidéla, ze
na ném zustaly chlupy z ¢erné viny. Obratila jsem se k oknu, které jsem teté¢ Hané
vzdycky tak zavidéla, kolem ramen jsem si omotala ptehoz z kuchytiského gauce,
posadila jsem se na parapet a divala se na lidi kiizujici namésti.

Réno mé probudila zima. Lezela jsem v kuchyni na otomanu a pruziny mé tlacily
do zeber. Na sob¢ jsem méla stejnou zastéru, v niz jsem k teté piisla, a ptikryta
jsem byla jen hackovanym prehozem, do kterého jsem se zabalila, nez jsem usnula.
Okna byla stale oteviena, a tak dovnitt tahl studeny ranni vzduch a otiral se mi

0 kuzi. Vylezla jsem, okna jsem zaviela a znovu jsem se na gauci schoulila do
klubicka, abych se alespon trochu zahtala. Kuchyiiské hodiny se zastavily uz pred
mesici, ale podle zvukl doléhajicich dovnitt z ndmésti jsem uhodla, Ze bych méla
vstat a jit do Skoly. Bylo to asi poprvé v Zivote, kdy bych Sla do skoly moc rada.

Kostelni hodiny zacaly odbijet ¢as a ja jsem napocitala sedm udert. Zdalo se mi, Ze
z vedlejsi mistnosti slySim Sustivé zvuky, a po chvili se oteviely dvefe a v nich se
objevila teta Hana.

Pti pohledu na mé se zarazila, jako kdyby zapomnéla, Ze tam jsem, a zirala na mé
stejn€ jako ja na ni. Nemohla jsem od ni odtrhnout pohled, protoZe jsem ji poprvé



vidéla oblecenou v jiné nez erné barvé. M¢cla na sobé dlouhou bilou platénou
kosili a vypadala v ni jesté hubengjsi a ubozejsi nez ve svém ¢erném svetru. Bilé
vlasy méla stazené do copu a jediné, co na ni bylo ¢erné, byly o¢i. Pfedchoziho
vecera se asi umyla, protoze uz tak hrozn¢ nepachla, ale to nevim jiste, protoze
jsem se bala zhluboka nadechnout.

,Musi§ do Skoly,* fekla.
Od tak zmatené osoby, jako byla teta Hana, to byla piekvapiveé spravna uvaha.

,,Takhle jit do Skoly nemiizu,* potahla jsem, protoze mi to v tu chvili bylo upfimné
lito. ,,Nemam ani boty, ani aktovku.*

Teta Hana zapalila ohenl ve sporaku a postavila vodu na ¢aj. Z kredence vytahla
hrnek a soustfedéné se na n¢j zadivala. ,,Odpoledne si zajdes pro véci.*

Pochopila jsem, Ze k Horacktim neposila hrnek, ale m&, a uz jsem se vid¢la, jak
tahnu pies mésto té¢zky dievény kufr a aktovku, ale neodvazila jsem se nic namitat.
Zabalena do hackovaného prehozu jsem se presunula ke kuchyniskému stolu.

Teta Hana mi pfistréila oSatku s okoralym chlebem. ,,Je pondéli, dnes ptjdu
nakupovat.*

Chleba byl sice stary, ale aspon nebyl uzmoulany z kapsy a nebyly na ném zadné
chlupy a ja jsem od nedélniho obéda nejedla, takze jsem neprotestovala. Teta Hana
se prevlékla, pak nalila ¢aj a posadila se proti mn¢. Snazila jsem se nedivat, jak
lame chleba, maci ktirku do hrnku a strké ji do pusy. Tak takhle budou vypadat
vSechna moje rdna, pomyslela jsem si, kdyz teta Hana shrnula drobecky do dlané

a zvedla je k ustom.

Béhem celé snidané nepadlo ani slovo. Teta uz dojedla, ale dal sedéla a zirala tim
svym podivnym pohledem kamsi skrze mé. Nevédéla jsem, co mam délat, tak jsem
odnesla prazdny hrnek na myci stil a znovu jsem se schoulila na gauci. Teta se
najednou zvedla, nalila vodu do Skopku a zacala myt nadobi. Nebylo ho moc, ale
urcité uz ve skopku lezelo pekné dlouho. PtiSourala jsem se k ni a vzala do ruky
utérku. Piekvapené se na m¢ podivala, ale nic nefekla. Pak umyla sttil, zametla
podlahu a zmizela v loznici.

Naschval jsem utirala nadobi hodné€ pomalu, abych se n&jak zaméstnala, ale stejné
jsem skoncila ddvno ptedtim, nez se teta znovu objevila. Ani se po mné neohlédla,
sundala z vésaku latkovou tasku a predsini zamitila ke dvetim. Natahla se po klice
a v tu chvili si asi vzpomnéla, Ze neni sama.

Obriétila se a zase se na mé tak divné zadivala. ,,Tak koupim 1 brambory,*
oznamila, jako kdyby jejimu rozhodnuti pfedchdzela obzvlast’ dlouhd debata,
a oteviela dvefe. Stal tam velky kufr a na ném leZela moje Cervena aktovka. Ulevilo



se mi, Ze se nebudu muset vlacet s t€zkymi vécmi pies celé mésto, ale zarovei mi
doslo, ze ted’ je moje st€¢hovani k tet¢ Han¢ nezvratné. Horackovi kufr zabalili
a dopravili az za dvefte, aby se se mnou a Hanou uz nemuseli vidét.

,,Ani jsem teté Ivan¢ nepodékovala.* Proklouzla jsem kolem Hany a vtahla kufr
dovnitt. M¢la jsem co d€lat, az od Hordckl bych ho rozhodné nedovlekla.

Teta Hana netekla nic. Jen si pohrdlivé odfrkla a zaviela za sebou dvere.

Vyndala jsem véci z kufru na gauc a dumala nad tim, kam si své pradlo,
puncochace, halenky a Saty budu moct ulozit. A jestli najdu misto pro téch par
hracek a knizek, které mi teta Ivana dovolila vzit si s sebou z naseho domu. VétSina
mych véci a vSechno zimni oble€eni ztistalo ve starém domove, protoze — jak
pravila teta Ivana — byt Horackovych nebyl nafukovaci.

Vyuzila jsem tetiny nepfitomnosti a nahlédla do vSech zasuvek a skiin¢k v kuchyni,
prohlédla jsem si tetinu loZnici, prozkoumala spiz a ptekvapilo mé, jak malo véci
teta Hana ma. V kredenci byly dva hrnce, pér talifd a hrnkl. Zasuvky byly az na
jednu uplné€ prazdné a v Satni skiini visel jen kabat a par svetrii — Cernych,
samoziejmé&. A V no¢nim stolku lezel schovany tenky krajic chleba. Ve spizi staly
na polici platéné pytliky s kroupami, moukou a hrachem. Pro jistotu jsem hrach
zastrCila az uplné dozadu a prosla jsem kuchyni do predsing, abych zjistila, co se
skryva za difevénymi dvetfmi.

V tmavé piedsini byly ¢tvery dvete. Ty naproti hlavnim vchodovym dveiim se
nikdy nezaviraly a vedly ptimo do velké kuchyné. Ale naproti koupelnovym
dvefim na levé stran¢ byly zahadné bile natfené dvete, o kterych jsem se ze
ziidkavych navstév u tety Hany dozvédéla jen to, Ze za nimi byval babic¢in poko;.
Jen babic¢in proto, Ze babi¢¢in manzel, mij dédecek Ervin, umftel, kdyz byly
maminka s tetou jesté Gplné malé. Nebylo mi jasné, pro¢ bych se nemohla podivat
dovniti. Babi¢ce Else to pfece nemohlo vadit, kdyz uz umiela, ale maminka mé
vzdycky varovné pleskla ptes rameno a fekla, Ze nebudeme tet¢ Han¢ babicku
pfipominat, aby nebyla smutné. Jako kdyby teta Hana byla nékdy vesela.

Po $pickach jsem prebeéhla ke dveiim zakazaného pokoje a potichu stiskla kliku.
Bylo zamc¢eno. Rozhoi¢ené jsem do dveti kopla a §la se posadit ke stolu. Takto
vzorng sedici m¢ zastihla teta Hana.

Postavila se ke stolu a zacala vybalovat nakup. Velky saéek brambor — nejméné
tiikilovy, celer, cibule, mrkev a dalsi pytlik hrachu. Tazavé jsem se na ni podivala.
,, Vitaminy jsou dilezité,” fekla. ,,Pro déti,” dodala a vytdhla z tasky bochnik chleba
a mléko. Bezradné se rozhlédla. Snad cekala, Ze ji n€kdo poradi, co dal. UZ mi
zacinalo byt jasné, pro€ je teta Hana tak hubena i pro€ ji maminka obcas nosila
rendlicky s obédem.



Zatimco jsem odnaSela nakoupenou zeleninu do spize a hrach jsem uklidila zase az
do nejtemnéjsiho kouta, teta se usadila ke stolu a zaboftila hlavu do dlani. UZ jsem
se ji tolik nebala, ale vydésila mé jeji bezradnost.

,, 1o zvladneme, fekla jsem, spis§ abych piesvédcila samu sebe, a sedla jsem si
vedle ni. M¢la jsem strach se ji dotknout, protoze jsem véd¢€la, Ze to nesméla ani
maminka.

Zpod dlani pfitisknutych na obli¢ej se ozval povzdech. Hana pokyvala hlavou.
,»Tak pro¢ vzdychas?* zeptala jsem se.

Teta Hana potahla, odlepila dlan€ od oci a podivala se na m¢. Roz¢ilovala mé
kapka, ktera ji pomalu stékala z nosu. Byla jsem v pokuseni vytahnout kapesnik
a podat ji ho, ale nezdalo se mi to vhodné.

Teta chvili mlcela a potom fekla: ,,Protoze ted’ uzZ nemtzu umftit.*

SEDMA KAPITOLA
Kvéten 1954 — zari 1955

Teta Hana se zvedla, sahla na kredenc a nahmatla kli¢. Chvili ho mackala v dlani,
jako kdyby si nemohla vzpomenout, ke kterym dvetim patii, pak se celd nakrcila
a s povzdechem zamifila k babic¢inu pokoji. Rychle jsem sklouzla ze zidle

a rozb¢hla se za ni.

Teta odemkla, bez rozhlédnuti ptesla k oknu a dosiroka oteviela ob¢ kiidla. Byla
jsem zklamand. Pro¢ s tim pokojem délali takové tajnosti? U stény stala dievéna
postel, vedle ni $atni skiifi a naproti dva pradelniky. Zadny koberec, zadné zaclony,
decky ani obrazky. Jen Zlut¢ vymalované stény a okno mifici do dvora. Pockala
jsem, az teta odejde pro povleceni, a honem jsem nakoukla do zasuvek. Ve
spodnim Supliku jsem objevila naskrobené¢ bilé hackované decky vykukujici

Z baliciho papiru. Jinak nic, vitbec nic.

,,Pro¢ byl ten pokoj zamceny?* zeptala jsem se, ale teta mé asi neslySela nebo uz
zase myslela na néco jin¢ho. Zacinala jsem si zvykat, Ze si s tetou Hanou moc
nepopovidam.

Ptenesla jsem své véci a naplnila jimi celé tfi zasuvky. Svého oblibeného medvéda,
kterému Ida vydloubla ob¢€ o¢i, a teta Ivana je pfiSila zase zpatky, jsem posadila na
postel. Potom jsem si sedla vedle n¢j a rozhlédla jsem se po svém novém domoveé.
Béhem kratké doby uz tretim.



Me¢ila jsem cely pokoj sama pro sebe, ale viibec jsem z toho neméla radost.

Trvalo par dni, neZ se mi podafilo tetu Hanu pfemluvit, aby se mnou §la do naseho
starého domu v ulici vedouci ke kostelu. Chtéla jsem si pfinést par véci, které jsem
nezbytné potiebovala, ale u HoraCkl pro né¢ nebylo misto. Napiiklad sviij hrnicek,
chodici pannu s mrkacima o¢ima a ¢esacimi vlasy, kterou jsem dostala k minulym
Vanoclm, a zadnovni vodové barvy. Plivodné jsem si chtéla vzit i Dagmarcino
nadobicko pro panenky, se kterym jsem si tajné hravala, jen kdyz Dagmarka nebyla
doma, protoze od té doby, kdy jsem rozbila jeden hrni¢ek, mi ho uz nechtéla
ptijcovat. Ale kdyz jsem vidéla nadobicko stat na policce v naSem spolecném
pokoji, najednou se mi viibec nelibilo a za¢inala jsem tak trochu rozumét tomu,
pro¢ teta Hana pokoj babi¢ky Elsy zaviela a moc tam nechodila.

Do velké platéné tasky jsem nacpala vSechno své pradlo, pyZzama i zimni véci
a zamkla jsem dvefe domu, ktery mi sice patiil, ale uz nebyl mym domovem.

Asi jsme se tam vracet nemély, protoze 1 kdyz jsme byly ve starém byté nad
hodinafstvim jenom chvilku, bylo mi hrozné téZko a teta, ptestoze celou dobu
¢ekala na schodech, po navratu do své kuchyné zase viilbec neodpovidala a jenom
sed¢la a zirala do prazdna.

Jinak ale musim fict, ze se teta Hana snazila. K ob&du jsme mivaly brambory

s mlékem nebo bramborové placky nebo bramborovou buchtu nebo cokoli

Z brambor, zeleniny ¢i lusténin — kromé hrachu — a ja jsem z tetina pohledu
upiené¢ho do oSoupané penézenky pochopila, Ze to neni ani tak nedostatkem jeji
fantazie jako spiS penéz. Ja jsem méla obédy ve Skolni jidelné, takze jsem se
najedla, ale teta Hana se spokojila s bramborami a chlebem.

Tréapilo mé, jak hrozn€ ji na sob& samé nezalezi.

Stydéla jsem se chodit po mésté s tetou navlecenou do vytahaného ¢erného svetru
a obutou do roz§majdanych bot a hledala jsem vSechny mozné vymluvy, abych se
tomu vyhnula. Bylo mi neptijemné, ze se za nami lidé otaceji, néktefi se od nas
dokonce znechucen¢ odvraceji a jini — obzvlast’ déti — poktikuji hanlivé poznamky.
Ji to bylo Gpln¢ jedno.

,,Pro¢ nosis vsechno cerné?* dordzela jsem na ni. ,,A proC aspon nepozdravis, kdyz
piijdes do obchodu? Pro¢ tady potdd jenom tak sedis?*

Teta neodpovidala. Moje otdzky po ni stékaly jako voda po povoskovaném platn¢,
a ja jsem se po Case prestala ptat.

PotiZe s penézi jsme pocitovaly ¢im dal tim tisnivéji. Teta nepracovala. Ani
nemohla. Jaké povolani by se pro ni hodilo? Prodavacka? Ptredstavila jsem si, jak
by to vypadalo, kdyby najednou zistala civét uprostied kramu a ani by se



nepohnula. Ucitelka? Kdo by svétil déti takové divné Zenské? Uklizecka nebo
kuchatka? Vzdyt’ byla slaba jako moucha.

Neustale se drzela za srdce, zdda nebo bticho a chvilemi dychala tak téZce, Ze jsem
m¢éla strach, aby se neudusila. Myslim, Ze by nemohla pracovat, ani kdyby nebyla
tak trochu pomatena. Ze je pomatena, o ni fikaval tatinek, ale maminka se tety
zastavala. ,,Neni pomatend,* oponovala, ,,je jenom duSevné unavena.* Pi1 souziti

s tetou Hanou jsem davala za pravdu spis tatinkovi.

Teta Hana brala maly dichod, ale poté co u nés byla na kontrole pani z ndrodniho
vyboru s vlasy vyCesanymi do nejvyssiho drdolu, jaky jsem kdy vidéla, dostala
penize 1 na mé a trochu se nam ulevilo. Sviij jidelnicek teta sice nevylepsila, ale
pokazdé odlozila par bankovek stranou, a kdyZ jsem potiebovala nové puncochéce
nebo pastelky, bylo kam sdhnout. Na den, kdy se pani z vyboru objevila, si
pamatuju uplné ptesné. Bydlela jsem tehdy u tety Hany uz tii mésice. Docela jsem
si tam zvykla a bala jsem se, abych se nemusela zase st€hovat.

Spoluziti s tetou Hanou mélo své vyhody 1 nevyhody. Tetina kuchyné nebyla ptilis
pestra a ¢lovék si s podivinskou tetou moc nepopovidal. Ale po ¢ase mi prestalo byt
divné, ze mi neodpovida. Posadila jsem se proti ni a povykladala jsem ji vSechno,
co se udalo ve Skole, kdo co fekl, co méla ke svacin¢ Jarmilka Stejskalova — prosté
co mi slina na jazyk pfinesla. Teta m¢ nikdy nepferusovala, ale n€kdy se zvedla

a odesla do loznice.

Dalsi vyhodou bylo, ze mi nic nezakazovala ani neptikazovala. Kdybych se
rozhodla nejit do Skoly nebo se tam vydala bosa, ani by si toho nevSimla. Kupodivu
jsem to nikdy neudélala.

Pani z vyboru se posadila na kraj zidle, nasadila si bryle a rozhlédla se po kuchyni.
S tim, co vidéla, mohla byt spokojend, protoze teta uklizela kazdy den. Asi ¢ekala,
7e ji teta nabidne alespoti ¢aj, ale Hana si pFisunula zidli proti ni a mléela. Ufednice
pted sebe rozlozila n¢jaké papiry a chopila se slova.

Vysvétlovala ptedpisy, vyjmenovavala zdkony, kladla otdzky a sama si na né
odpovidala, ptala se, pro¢ jsme nepozadaly o sirot¢i diichod, a hned nam vyplnila
zadost a jen ji pfistrcila tet€ k podpisu, a my jsme na ni s tetou jenom koukaly

a myslim, ze tetin nechépavy vyraz byl docela stejny jako ten mlj, takZze na ném
urednici nepftiSlo vibec nic divného.

Po ¢tvrthodinové samomluvé, z niz jsem si zapamatovala jenom to, Ze u tety
zlstanu a penize ndm bude nosit postacka kazdého patnactého, pani shrabla papiry,
kiepce vyskocila a Stipla mé do tvare. ,,TakZe se ti u tety libi?*

Otevirala jsem pusu k odpovédi, ale ufednice mé popleskala po tvaii a odpovédéla
si sama: ,,Jist¢, Ze se ti tady libi, hol¢i¢ko,“ a zmizela.



Otocila jsem se k teté, abych ji sdélila sviij nazor, ale ta se zvedla a zamiftila do
loZnice, z ¢ehoz jsem pochopila, Ze uz ma pro tento den lidi dost a pottebuje si
odpocinout. Venku prselo, a tak jsem si na Siroky parapet u okna polozila polstar
a ze spodniho Supliku ve svém pokoji jsem pfinesla svoji nejoblibené;si knizku

0 osifelé divence jménem Pollyanna. Otevirala jsem ji pokazdé¢, kdyz mi bylo
smutno. M¢la jsem ji tak rada, ze jsem ji nevratila do knihovny a pani knihovnici
jsem fekla, ze se mi n¢kde ztratila. Pivodné jsem si myslela, ze kdyz se budu tvafit
dost zkrouSené&, pani knihovnice se nebude zlobit. Nezlobila se, dokonce fekla, ze
se to stava, ale musela jsem zaplatit pokutu. Zaplatila jsem ji z pen¢z na skolni
obédy, a pak jsem byla n€kolik dni jen o chlebu, tudiz jsem méla pocit, Ze jsem si
svoje provinéni odpykala, a neméla jsem zadné vycitky svédomi.

Posadila jsem se na polStaf, nalistovala jsem nejoblibené;si kapitolu, v niz
Pollyanna vysvétluje pravidla své §tastné hry, a prala jsem si, aby i U mé se
vsechno v dobré obratilo, abych taky zase umeéla vidét na svété jen to hezké a aby
se teta Hana zazrané proménila v milujici teticku jako Pollyannina teta Polly.
Jenomze kdyz jsem zvedla hlavu, byla jsem v kuchyni GpIné€ sama a venku potad
prselo.

Brzy jsem vypozorovala, Ze tetiny dny maji zabehnuty ¥ad. V pravidelnou hodinu
vstavala, jedla a chodila spat. Nakupovala ve stejné dny a na stejnych mistech, prat
se muselo v sobotu a jakékoli vytrzeni z obvyklého rytmu ji na dlouhou dobu
uvedlo do onoho podivného stavu strnulosti, v jakém jsem ji znavala z navstév

v naSem domé. Jeji stavy mlCenlivé otup€losti mé¢ uz nedésily, ale moc mé zlobily.
Cozpak se nedokéze ovladnout jako jini 1idé? fikala jsem si. Je tak zbabé¢la, nebo
pohodlna? Prave tak jsem nechdpala tetinu neustdlou inavu. Ja jsem byla plné
Zivota a tetiny vzdechy mé obtéZovaly, 1 kdyZ ¢asem jsem se naucila je nevnimat.

Pokud to $lo, celd odpoledne jsem travila venku s Jarmilkou Stejskalovou. Méla
jsem i jiné kamaradky, ale zadna z nich mi nebyla tak blizka jako blond’ata
Jarmilka, které jsem dokazala odpustit i to, Ze byla krasnd. Za hezkého pocasi jsme
si hravaly venku, nej¢astéji u Stejskalti na dvorku. Ja jsem se klidné ptizptsobila,
protoze teté¢ Hané bylo Gplné jedno, kde jsem, a pochybovala jsem, Ze by
zaznamenala, kdybych se viibec nevrétila.

Za chladného pocasi jsme byly doma u Stejskalt, ale Casem jsem si v§imla, ze mé
Jarmil¢ina maminka nevidi rdda. Dfiv si se mnou povidala, nabizela mi svacinu,
vyptavala se na maminku a nechala pozdravovat tatinka, ale od té doby, co jsem
bydlela u tety, se m¢ na nic nezeptala a nenabidla mi ani vodu se stavou. Pak m¢
Jarmilka piestala zvat GpIné. LeZelo mi to v hlavé, ale bala jsem se zeptat, abych se
nedozvédéla néco nepiijemného, jenze nakonec jsem to stejné nevydrzela. Prselo,
venku jsme byt nemohly, a tak jsme si chvili povidaly v suchu pod podloubim

a bavily se tim, Ze jsme pocitaly deStniky.

,Jaru$, zacala jsem, ,,pro¢ uz me¢ nikdy nevezmes k vam domi?*



Jarmilka neptehlédnutelné zrudla. ,,Co tam?*
,Mohly bysme si tam hrat, kdyz venku pr§i.*

,»A co kdybysme Sly k vam?* Jarmilka se vykrucovala. Moc dobte védé€la, Ze k nam
jit nemizeme.

,,MysliS k teté¢ Hang? Vzdyt vis, Ze ji navstévy dési.*

,»INO prave.

Piekvapen¢ jsem se na svoji nejlepsi kamaradku podivala.
»Jak to mysli§?*

,»Ivoje teta je blazniva.*

,Neni, je jenom duSevné unavena.” V tu chvili se mi maminc¢ino zjemn¢lé
vyjéadieni hodilo.

Jarmilka zavéhala, ale potom fekla: ,,Maminka tvrdi, ze tvoje teta je blazniva a ze
bysme se nem¢li s takovymi lidmi ukazovat.*

Jako kdyby na mé¢ vylila védro ledové vody. ,,Vzdyt kamaradis se mnou, a ne
s tetou Hanou. Co to se mnou ma spolecného?* vyjela jsem.

Jarmilka se skoro rozbrecela. ,,Ja si to nemyslim, opravdu ne, ale maminka fikala,
Ze uz je to na tob¢ vidét. Ze vedle tety pustnes a Ze si nepieje, abys byla moje
nejlepsi kamaradka. A navic pry jsi Zid.*

,,Tak to tedy nejsem,* ohradila jsem se. Nemohla jsem byt Zid, kdyZ jsem ani
nevédéla, co to znamena.

Jarmilka mé vzala za ruku. ,,Mn¢ to nevadi, opravdu ne. Ty budes vzdycky moje
nejlepsi kamaradka — napotad. Utfela si nos do rukdvu a ja jsem si fikala, Ze na ni
mam asi opravdu Spatny vliv, protoze diiv by se zplisobn¢ vysmrkala do kapesniku.

| kdyz prselo, Jarmilka mé doprovodila az ke dvefim tetina domu a slibila, ze druhy
den po Skole se mnou docela urc€ité pijde ven. Stoupala jsem do schodi a na jazyku
jsem pievalovala to podivné slovo.

Teta Hana sedéla za stolem ve vzorn¢ uklizené kuchyni. I kdyz mé musela slySet,
ani se na m¢ nepodivala. Sundala jsem ze zad aktovku, zastavila jsem se mezi
dvefmi a divala jsem se, jak soustfedén& loupe brambory. Satek si uvazala moc
volng, takze ji sklouzl dozadu a odhalil vlasy. Byly tpIn¢ bilé¢, ale stejné husté, jako
jsem méla ja. Bud’ jsem si na ni zvykla, nebo v posledni dobé trochu piibrala na



vaze, protoze se mi zdalo, Ze uz nema tvare tak propadlé a bradu Spicatou jako diiv.
Kdyby méla v§echny zuby, napadlo mé¢, nemusela by vypadat tak zoufale. Ale ji na
tom asi vitbec nezalezelo.

PfiSourala jsem se bliz a posadila se k ni. ,, Teto?*
Chvili trvalo, nez se ke mné otocila.
,,Co to znamena byt Zid?«

MIcky se na mé divala, pak polozila ntiz, vyhrnula si rukav a odhalila dlouhé¢ ¢islo
vytetované na predlokti.

A potom se zvedla, ani si neumyla ruce umazané od brambor a zase odesla do
svého pokoje.

Takze jsem druhy den mohla Jarmilce s klidnym srdcem fict, Ze Zadny Zid nejsem,
protoze ja jsem Cislo na ruce napsané nem¢la.

Jenomze tim se nase potize nevyftesily. Stale jsem nebyla u Stejskalovych vitana,
k tet¢ jsme nemohly a venku prselo. Postavaly jsme pod podloubim na stejném
misté jako predchoziho dne a ja uz jsem se zaCinala bat, Ze mé ¢eka dalsi osamélé
odpoledne. Zvedla jsem oci1 k obloze, ale nebe usazené nizko nad stfechami domt
bylo Sedé a smutné jako moje vyhlidky do budoucna.

AV tu chvili mé to napadlo. VZdyt’ ja mam cely dim. Od smrti moji rodiny uplynul
vic nez rok, ale diim po rodi¢ich byl stale prazdny. Kramek v ptizemi byl opustény,
protoze meésto naslo pro novou provozovnu lépe vyhovujici prostory, a mala
mistnistka, v niz tatinek spravil a vycistil stovky hodinovych strojki, byla tmava

a nikomu se nehodila. Zbytek domu potad pattil mné. KdyZ u nas byla ta pani

Z vyboru, tikala, Ze bych mohla diim prodat, Ze by ho mésto koupilo, ale pak tak
néjak rozpacité dodala, Ze to samoziejmé zalezi na nas, ale ze by nam to
nedoporucovala. ,,Ne, Ze bych si myslela, Ze bude ména jako loni...,* fekla, a to
bylo jednou jedinkrat, kdy se kratce odmlicela. ,,No, rozhodnéte se samy.*

Diim jsme samoziejmé neprodaly, ale docela urcité to nebylo diky rad¢ drdolaté
pani z Gfadu jako spis tetinou neschopnosti cokoli zaridit.

Tudiz jsem byla majitelkou domu v ulici u kostela a docela jisté jsem védéla, kde je
kli¢. ,,Pockej tady, fekla jsem Jarmilce a rozbéhla jsem se domii. ,,Hned se
vratim,* zavolala jsem pies rameno.

Vybéhla jsem do schodii, aktovku jsem odhodila na zem do pokoje po babicce Else
a nakoukla do kuchyné. Teta tam nebyla. Asi pravé zirala ve svém pokoji do zdi
nebo polehavala s né€kterou ze svych pro m€ nepochopitelnych chorob. Pfisunula



jsem si zidli ke kredenci, sdhla nahoru a nahmatla kli¢. Bylo mi Gplné jasne, Ze
novou skrys$ by teta vymyslet nedokazala.

Seskocila jsem, zidli jsem zase uklidila — abych tetu nerozrusila, Ze je néco jinak,
nez je zvykla —, znovu jsem si nazula guméky a uhanéla zpatky za Jarmilkou.
Cestou ze schodl jsem ale zpomalila. Vzpomnéla jsem si na podivné zvuky
piichazejici z ptidy naseho starého domu, které mé kdysi tak vyplasSily, a na tisnivy
pocit, jehoz jsem se nemohla zbavit, kdyZ jsem se pfi st€hovani k teté vratila pro
své véci. T¢€ tisn¢ a zoufalstvi jsem se bala vic nez Sustivych krokii v podkrovi.

Pak jsem si fekla, ze uz je mi deset, tudiz nejsem Zadné malé dité, abych se bala,
a navic budeme s Jarmilkou na ten strach dv¢. A taky jsem tak trochu doufala, ze
moje rozumna kamaradka nebude s mym navrhem souhlasit.

Ale Jarmilka byla pfimo nadSen4, a tak jsme si natdhly na hlavu kapuce zelenych
plastének a brodily se louzemi k mému starému domovu.

Kli¢ v zdmku se otocil tak lehce, jak jsem byla zvykla, svétlo na schodisti se
rozsvitilo, ale ve vzduchu se vznasel chlad a zatuchla vlhkost. Nakoukly jsme do
bytu, ale dal jsme nesly. Zidle byly poloZené na stole nohami vzhiiru, jako kdyby
hospodyné prave vytiela podlahu, a okna byla bez zaclon a zavést. Dim vypadal
piesné tak, jak ho po sob& zanechala dezinfek¢ni Ceta. ,,Fuj, tady to smrdi,* fekla
Jarmilka. ,,Neptjdeme radgji na padu? Rikala jsi, Ze je odtamtud vidét celé mésto.

Ano, to jsem fikala, ale ve skutecnosti jsem si to, ze je z ptidy vidét celé mésto,
jenom myslela, protoZe jsem na pidé¢ nikdy nebyla. Maminka fikala, ze bych se
u$pinila, protoze je tam vSude spousta prachu, a Ze bych si mohla ubliZit, protoze
na pudé¢ je ptitmi, nebo dokonce vypadnout z okna, protoze jsem neopatrna. Pravda
byla, Ze ani ona na ptidu nechodila. Tvrdila, Ze nema rada vysky.

Vystoupaly jsme s Jarmilkou po schodech do druhého poschodi, minuly jsme
pokoj, 0 n€jz jsem se délivala se svoji mladsi sestfickou, ktera uz... Rychle jsem se
pfinutila myslet na néco jiného.

Na pidu vedlo uzké ptikré schodiste. ,,Lez prvni,* pobidla m¢ Jarmilka. ,,Jsi
Sikovng;§i.«

Tim jsem si nebyla tak uplné jista, ale zacala jsem Splhat k poklopu uzavirajicimu
vstup na pidu. Tteba bude zamc¢eny, doufala jsem. Nebo ho neuzvednu.

Drevény poklop se vSak oteviel velice snadno. Nakoukla jsem dovnitf a piestala
jsem se bat. I kdyz venku prselo, na piidé€ bylo svétlo. Projasiiovala ji okna ve
Stitech a dva svétliky. Podle mého nazoru maminka na pid¢ nikdy nebyla, protoze
jinak by véd¢la, Ze okna jsou umisténa tak vysoko, Ze se z nich vypadnout prosté
neda.



Vylezla jsem nahoru a Jarmilka se protahla za mnou. Ze zemé¢ se zvedl prach
zviteny nasimi kroky. ,,Tady to tak nesmrdi,” fekla a méla pravdu. Nékteré stieSni
tasky se uz uvolnily a nedoléhaly, takze dovnitt pronikal erstvy vzduch. Puda byla
citit starobou, ale nebylo tu ani stopy po zatuchlin€ panujici v obytnych castech
domu.

Okolo skosenych stén staly staré komody, tézkéa dievéna truhlice, no¢ni stolek

s vylomenymi dviiky a Zidle nasklddané na sob¢ tak, aby zabraly co nejmén¢ mista.
Uprostted pudy, kde byla stfecha nejvyssi, prekdzely dve€ vysoké Satni skiin€. Pod
oknem ve §titu smétujicim k méstu stala dievéna postel s prolezelou draténkou.

O ni se opiraly tii Sedivé zinéné matrace a na $iitirach nataZzenych mezi tramy se
vétraly péfové duchny a naducané polstare v pruhovanych povlacich.

Otevrela jsem nejvetsi skiin. Byla narvana kabaty, vyfazenym oble¢enim

a klobouky a na dné i na horni polici leZely krabice nastrkané ledabyle jedna pies
druhou. Obsah vedlejsi skiiné vypadal podobné¢, jen misto kloboukti na mé z vrchu
sktin€ vypadly kozesinové ¢epice a rukavniky. Spole¢nymi silami jsme s Jarmilkou
nadzvedly tézké viko dievéné truhlice a nasly jsme opravdovy poklad. Truhlice
byla plna knih a ¢asopist. Chvili jsme se probiraly objevenymi svazky, listovaly
zazloutlymi Casopisy, a zatimco j& jsem vybirala mezi t€Zkymi vazanymi tituly
tenké romdnové sesity o dobrodruzstvich opi¢iho muze Tarzana, jasala nad Lovci
mamutl a vrsila na hromadku vSechny dily Gabry a Mélinky, Jarmilka si pied
zrcadlem zavéSenym na vnitini strané dvefi Satni skiiné€ zkousela klobouky.

Potom jsme si prisunuly zidle pod okno, z néhoz byl vyhled na dolni ¢ast mésta.
Prselo a my jsme se divaly na mirné¢ zvednutou hladinu feky pod ndmi. Vidély jsme
kefi zarostly pravy bieh a Vodni ulici tahnouci se podél n¢j, nizké domky v pozadi,
budovu pily s vysokym cihlovym kominem, koleje utikajici od nadrazi, vysoké
stromy méstského parku a zalesnéné vrcholky kopct v dalce za méstem.

Staly jsme tam a pozorovaly postavy schované pod destniky nebo schoulené
Vv plasténkach, jak pozdnim odpolednem spéchaji domi.

Tehdy jsem nem¢éla tuSeni, Ze ve stejny den pied tiinacti lety stala na tomtéZz misté

moje maminka, snazila se zahlédnout tmavé postavy kracejici méstem, a vyhled
neméla zastieny kapkami desté, ale slzami.

OSMA KAPITOLA
1955-1960

Nevzpominam si, Ze by mi teta Hana n€kdy poloZila jakoukoli otazku. Docela
urcité se meé nezeptala, kde travim celd odpoledne nebo pro¢ se vracim domt az za



tmy. Ani se ptat nemusela, protoze ja jsem vSechno fekla sama. Byla jsem tak plna
nadSeni z neCekanych objevil a ptilezitosti ke hram a dobrodruzstvim, které ndm
puda nabizela, ze jsem se o své zazitky musela podélit. Nosila jsem domi staré
knihy, ukazovala jsem ji je, predcitala uryvky, které mé nejvice zaujaly.

Na ptd¢ naseho starého domu jsme s Jarmilkou stravily nejen prvni podzim a zimu,
proprSené jarni a letni dny, ale 1 mnoh4 odpoledne v letech nasledujicich.
Prozkoumaly jsme vSechny skiing i zdsuvky, prohlédly jsme si kazdy kousek
odlozeného obleceni a zhodnotily vyfazené nadobi. Spoustu ¢asu jsme stravily
zkoumanim véci, jejichz ucel jsme viibec nedokazaly odhadnout, ale nakonec jsme
pokazdé¢ usedly na zinéné matrace na staré zelezné posteli a povidaly jsme si.
Témata k hovoru byla nevycerpatelna, protoze kazdy den pfinaSel nové zazitky.

V dobé¢, kdy Jarmilka vyrostla za rok o dvacet centimetrii a mé¢ zacalo svédit na
hrudniku a pak mi tam vyrasSilo néco jako dva knofliky od zimniku, se témata
nasSich rozhovort toc¢ila kolem riizové budoucnosti. Ja jsem byla odhodlané prosadit
se na poli literatury a Jarmilka méla v planu stat se slavnou here¢kou. Pivodné
snila o kariéfe baletky, ale sama musela uznat, Ze vyrostla tak, ze by ji tanecni
partner ani neuzvedl.

To nas ptivedlo na myslenku, ze pro ni budu psat divadelni hry a zachytim jeji
zivot v biograficky ladéném romanu. Tou dobou uz jsem totiz zavrhla ¢etbu
dobrodruzné literatury jako pfilis umélou a odtrZzenou od Zivota a vrhla jsem se na
studium opravdovych romanti — od Svéhlavicky Elisky Krasnohorské az po
vSechny maminciny seSity Vecerti pod lampou.

Kdyz se mi boky zakulatily a knofliky na hrudniku se zménily ve dva kopecky
vanilkové zmrzliny, sedavala jsem na Zelezné posteli na ptid¢ vétSinou sama

a spolec¢nost mi délala n€ktera z tlustych knih, které jsem pti prvnim prizkumu
dfevéné truhlice odkladala stranou. Zatimco ja jsem hltala Stendhala, Balzaka

a Tolstého a snila, Ze jednou potkam svého Luciena, Juliena nebo kniZete
Bolkonského, krasna Jarmilka se rozhodla dat pied teoretickou pfipravou na zZivot
pfednost praxi a prochazela se — ve v§i po€estnosti, samoziejmée — podél feky po
boku star$iho studenta ze stavebni priimyslovky.

Ostatné¢ i my jsme byly studentkami mistni jedenéctileté stfedni Skoly a stale jsme
byly nejlepsi kamaradky, a i kdyz uz jsme obé védély, co to znamena byt Zid, ani
jedné z nas to neptipadalo dulezité.

Udalosti nedavné valky byly jesté zivé a lidé by je nejradé€ji vymazali z paméti. Ve
vyznamné dny se sice pfipominala jména padlych odbojati, partyzanskych veliteli
I téch, co jim pomahali, odhalovaly se pomniky sovétskym osvoboditeltim, ale

0 tom, kam se ztratila babicka Elsa a ¢im prosla teta Hana, nemluvil nikdo.



Z malych kouskil a atrzk jsem si skladala dohromady obrazek toho, co se asi
pithodilo, a za¢inala jsem tuSit hrizu, ktera tet€¢ Hané vypalila do ruky cislo

a zpusobila, ze neuméla zit, ale jen zivoftit. Pochopila jsem, pro¢ v kapse stale nosi
krajic chleba a odvraci se, kdyz na ulici zahlédne uniformu, i pro€ jsem ji jednou
béhem prvniho roku spole¢ného souziti pfistihla, jak v kuchyiniském spordku pali
moje pruhované pyzamo.

,Dala jsem ho do pradla, ne na spaleni, kiicela jsem na ni, ale z pyzama uz zbyly
jenom seskvaiené knoflicky. ,, Ty tomu viibec nerozumis, to pyzamo jsem dostala
od maminky.“ V o€ich jsem m¢la slzy vzteku. Teta se nebranila, a to mé drézdilo
ze vseho nejvic. ,,To mi nemiizes aspon odpoveédét?*

Hana nakrc¢ila ¢elo a pomalu oteviela pusu, aby odpovédéla, ale nepodatilo se ji
vydat ani hlasku. N¢kolikrat naprazdno oteviela bezzuba tsta a vypadala ptitom
jako kapr na suchu. Mrtvé o¢i ji zacaly podivné plavat a tehdy to nebyla ona, kdo
utekl z kuchyné, ale ja. Z vyrazu jejiho obliceje jsem poznala, Ze teta je v pravu a ja
jsem ta zI4, a citila jsem se provinile.

Na jedendctiletou stfedni Skolu jsem se ptihlasila, protoze ji chtéla studovat
Jarmilka, a taky proto, ze jsem nevédéla, jakou jinou Skolu bych si méla vybrat,
abych se mohla stat spisovatelkou. I kdyz byl mij vztah ke vzdélani vlazny,
kupodivu jsem meéla dobré zndmky a byla jsem sirotek, coz ziejmé vyvazilo
zivnostensky piivod mého tatinka, a tak jsem bez potizi mohla pokracovat ve
studiu.

Prvni den mého stiedoskolského zivota na me¢ Jarmilka jako obvykle Cekala pred
domem. Hned jsem si v§imla, Ze nema uvazany pionyrsky Satek. K tak slavnostnim
ptilezitostem, jakou zacatek Skolniho roku bezesporu byl, noSeni pionyrského $atku
patfilo. Nedostali ho jenom ti, co si ho nezaslouzili — i kdyz jsem nikdy nevédéla
pro¢ —, a takovi na jedendctiletku urcité nechodili.

,,K témhle Satim se prece viibec nehodi, vysvétlila mi Jarmilka a pooteviela
kabelku, aby mi ukazala vzorn¢ vyzehleny Satek. ,,Vezmu si ho az ve skole.”
Uhladila si Sirokou sukni, upravila raminko kabelky ptehozené pies predlokti

a trochu rozpacité dodala. ,,Vis, a nefikej mi Jarmilko, uz nejsem malé holka. Tobé&
taky nikdo netika Mirunko.*

,Jestli si zvyknu,* fekla jsem a pomyslela jsem si, ze by se mi docela libilo, kdyby
mi n¢kdo fikal tak mazlive.

Ale méla jsem jenom tetu Hanu a ta mé sotva kdy oslovila a vétu ze sebe vysoukala
jenom v nejnaléhavéjsich ptipadech.

Castokrat mé napadlo, Ze by si mozna nevsimla, kdybych se ji vytratila ze Zivota.
Den co den jsem se vracela do tichého bytu k mlcici Zenég, ktera se po mn¢ ani



neohlédla. Svatky a narozeniny se u nas samoziejmé neslavily, a kdyz jsem se
snazila pravo na malickou oslavu a darek prosadit, setkala jsem se s netispéchem.
Ptestoze jsem o svych narozenindch mluvila tydny dopfedu a neustéle jsem
zdiraziovala, jaké darecky dostali moji kamaradi, teta mi ani nepopiala. V den
mych tfinactych narozenin mé tetina lhostejnost rozlitostnila natolik, Ze jsem se
uchylila na ptidu naseho starého domu, rozhodnutd se k teté nikdy dobrovolné
nevratit. ,,Z0stanu na ptd¢ napordd a umftu tady,* vzlykala jsem.

,,Neboj se, budu t¢ chodit navstévovat a nosit ti jidlo,* utéSovala me¢ Jarmilka.

Kamaradc¢in pfistup me ponékud piekvapil, protoze jsem se samo sebou spoléhala,
ze mi Jarmilka bude mij imysl rozmlouvat. Abych neztratila tvaf, nezbylo mi nez
na pud¢ skutecné ztistat.

V noci podkrovi vypadalo tplné jinak nez ve dne. Nastesti byl cerven, takze se
stmivalo pozdé€ a noc byla tepla, ale dés, ktery mé ptepadal pti kazdém Sramotu

a zaskiipani, bych uz znovu prozit nechtéla. Mési¢ni svétlo pronikalo dovnitt
svétliky, pfedméty vrhaly zlovéstné stiny a staré dievo vydavalo skiipavé zvuky.
Neutekla jsem jenom proto, ze jsem se bala projit celou piidou a po schodisti podél
opusténého bytu a kramku. Radé&ji jsem se choulila na zelezné posteli a ani jsem se
nepohnula, aby postel nezaskiipala a nepfilakala ke mné pozornost dést ukrytych
ve stinu. Strachy jsem nemohla usnout a pii rozednéni jsem vyletéla z domu jako
stfela a utikala rannimi opusSténymi ulicemi domi. Tak trochu jsem doufala, ze si
teta Hana moji nepfitomnosti ani nevSimla. Najednou se mi moje chovani zdalo
détinské a posetilé.

Teta Hana nespala. Dokonce se ani neptevlékla do no¢ni kosile. Sedéla za
kuchynskym stolem, a i kdyz nefekla ani slovo, véd¢€la jsem, ze na m¢ Cekala. A Ze
se 0 mé béla.

Klekla jsem si pfed ni, objala ji kolem hubeného pasu a rozbrecela jsem se.
,,Promin, prosim t&, promiin mi to. Opfela jsem si ¢elo o kostnatou nohu v ¢erné
sukni a cela jsem se otfasala vzlyky.

Teta nefekla viibec nic. Pak zvedla ruku a pohladila mé po hlavé.

Znala jsem jeji dés z dotekil a védé€la jsem, Ze je to nejvyssi projev piizné, jakého se
mi od ni miiZze dostat. Toho rana po svych tfinactych narozenindch jsem pochopila,
Ze mé prece jenom ma nékdo rad.

Do skoly stojici skoro na okraji mésta jsme mohly chodit dvoji cestou. Rano, kdyz
jsme pospichaly, Sly jsme z ndmésti ulici vedouci k parku tistavu pro neslySici.
Vysoka budova s krasnym priicelim a véziCkami postavena ve svahu vykukovala
nad korunami stromu a vypadala jako tajemny zamek. Mnohem radéji jsme se ale
toulaly mezi malymi domky dé€lnické Zadruhy a nakukovaly pies plaitkové plitky



do mriavych dvorki a predzahradek. Ctvrthodinova cesta se tak mnohdy protéhla
na dobrou ptalhodinu.

Pak se ale stala zvlastni véc, kterd mé naucila vstavat tak Casné€, abych 1 rdno mohla
chodit Zadruhou. Do stejné Skoly a do stejné tiidy jako j& nastoupila i porceldnova
panenka Ida Horackova.

Samoziejmé Ze jsem ji od té doby, kdy mé od nich vystvala, uz né¢kolikrat vid¢la.
jsme se zahlédly na ulici nebo v obchodg, ale ob¢ jsme se tvarily, ze ta druha neni.
A to samé jsme predstiraly, kdyz se z nas staly spoluzacky. Netekly jsme si jediné
slovo, divaly jsme se skrz sebe, jako bychom byly prithledné.

A potom se stala ta divna véc. Ida se zacala toCit kolem Jarmilky, které jsme uz tou
dobou vSichni fikali Jarmilo. Opévovala jeji blond’até vlasy — ty méla Jarmilka
opravdu nadherné —, chvélila nabiranou sukni, ve které Jarmila podle m¢ vypadala
jako balon, protoze nebyla zadny hubenour, a nabizela, ze ji ptj¢i nadychany
bledémodry svetr. ,,Ten se ti k t€ sukni bude kraadasné¢ hodit,* fikala.

A pak se k nam cestou domu pfidala. Sla po Jarmil¢iné boku, vesele povidala a ja
jako kdybych tam viibec nebyla.

,Jsem rada, ze chodime do jedné tfidy, Jarmilo,* Svitofila. ,,Hned jsem poznala, ze
mas vkus. Jako jedina ze tfidy, fekla bych. Myslim, ze budeme kamaradky.*

,Moda mé vzdycky bavila,* odpovédéla Jarmilka opatrné. ,,UZ jako malé jsme
S Mirou na pudg...*

,,Jestli chees, pujcim ti Casopis Zena a moda.* Ida se tvarila, Ze zminku o mné uplné
2 2
pteslechla. ,,Maminka ho pravideln€ odebird a méme ho doma celé ro¢niky.*

Tohle Jarmilku velice zaujalo. Zavahala. ,,No, podivala bych se rada.*
, Vi$ co, k nam je to jenom kousek, jestli chces, ptij¢im ti ty Casopisy rovnou ted’.*

Uz jsme byly na kiizovatce, kde by se méla Ida rozloucit a odvlnit se domd.
Jarmilka se nerozhodné zastavila. ,,Snad az jindy, dnes mé doma cekaji.*

Ida se kiecovité usmadla a zazpivala: ,,Jak myslis. Tak tedy zitra?*

,No, tieba, fekla Jarmilka nejisté. KdyZ Ida kone¢né odplula, obréatila se ke mné.
,,Proc ty tu Idu vlastn€ nemds rdda? Vzdyt je docela mil4.*

,Docela milad?*‘ Pfed oima se mi délaly mzitky. ,,Vykladala jsem ti pfece, ze mé
skoro zabila.*



,»Ale Miro, neptehangj. To jste byly déti. Byla to jenom takové hra.*

V tu chvili jsem pochopila, ze je zle, ze Ida zase vitézi a Ze si musim davat potradny
pozor, aby mé nepfipravila i 0 nejlepsi kamaradku, a zacala jsem s Jarmilkou chodit
do skoly a ze Skoly Zadruhou.

Nebylo mi to moc platné. Ida se Jarmile vemlouvala o prestavkéach i u obéda

a klidné¢ si zasla a doprovodila nas delsi cestou. A jednoho dne piislo to, co piijit
muselo. Jarmila omamena lichotkami uz nedokdzala odolat pokuSeni a dala pfede
mnou pirednost Id¢€ a jejim mdédnim Casopisim. ,,Potad jsi moje nejlepsi
kamaradka,* ujistovala me, ale ja jsem védéla, ze Ida nase pratelstvi otravi a uz to
nikdy nebude jako dfiv.

Jarmila chodivala k Id¢ ¢im dal Castéji a ja jsem se loudala domt sama. V Zadruze
jsem nahlizela do zahradek, v ulicich mésta mijela zaprasené vylohy a na nameésti
pozorovala okolojdouci a premyslela, odkud jdou a kam, jestli je doma nékdo ceka,
a sama pro sebe jsem se v duchu snazila uhodnout, jaka maji pfani a sny.

Asi jsem se zamyslela a nesikovné se motala lidem do cesty, protoze najednou se
piede mnou vynotila postava a zahradila mi cestu.

,,Kde mas kamosky?“

Zvedla jsem hlavu a hned jsem Gustu poznala, pfestoze uz viilbec nebyl hubeny
a 1 vlasy mél o poznani delsi. Pratelsky se usmival a vypadal, jako by ho nase
setkani tésilo.

,Jaké kdmoSky?* zeptala jsem se. Asi to znélo trochu podezirave.
,Pfece Idu s tou blondynou.*

,,Jda nikdy moje kamaradka nebyla,* fekla jsem. ,,To sis snad v§iml, kdyZ jsem
u vas bydlela.*

Zasmal se a promnul si bradu, jako kdyby se chtél presvédcit, jestli mu tam
nahodou nezacinaji rasit vousy. ,,Zarlila na tebe. Byla mala a blba.*

., Tak mala zase nebyla.* Gustiiv smich se mi moc libil. Jako kdyby na svété bylo
najednou néjak lehceji. ,,A ty ses me taky chtél zbavit,* dodala jsem, aby si
nemyslel, Ze jsem snad zapomnéla.

Nadzvedl obo¢i a rozhodil rukama. ,,To se nesmis divit, piestéhovali mé kvili tobé
do kumbalu.* Rozesmal se nahlas. ,,Ale nase Ida je tak protivna, ze 1 kdyZ jsi
odesla, po par dnech jsem se do kumbalu dobrovolné vratil. Jo, jo,* pokr¢il rameny
a ud¢lal tragicky oblicej, ,,Iduska zatocila s ndma obéma.*



Chté nechté jsem se musela usmat. Pak ale zvaznél a zadival se na mé¢. ,,TakZe Ida
ti pretdhla kamaradku? A co kdyby ses ji za vSechna ta ptikoii pomstila?*

,Pomstila? Jak?* Trochu jsem se polekala. Nejsem bez chyb, ale slovo pomsta se
mi ani trochu nelibilo.

Ale Gusta se ke mné naklonil a zaSeptal: ,,Pro zacatek tfeba tim, Ze bys se mnou §la
Vv sobotu do kina.*

DEVATA KAPITOLA
1961-1963

V ulicich setmé¢lého mésta bylo nezvykle zivo. Postavy zachumlané do teplych
kabatt a $al se otraven¢ tahly k ur¢enym shromazdistim pted Skolami, Grady

a tovarnami. D¢ti Skolniho véku — kracejici o néco radostnéji — se jim pletly pod
nohy a pohupovaly nezapalenymi lampiony.

Neptijemné mrholeni uz ustalo a lidé netrpélivé podupévali na dohodnutych
mistech, hledali zapalky nebo zapalovace a ¢ekali na pokyn, aby mohli vyrazit
smérem k namésti, kde se vSechny proudy lampionového pritvodu sejdou,
vyslechnou projev k dalsimu vyro¢i VRSR a spole¢né jako tlusta svétélkujici kobra
se odvinou na ur¢end mista v dolni ¢asti mésta, odkud budou tak jako loni, pfedloni
a predptedloni sledovat chudobny ohnostroj.

Lampionové privody jsem nikdy neméla rada. Pomala feka lidi prochazejici
ulicemi mésta vypadala jako procesi mrtvych a kmitajici se plaminky mi
pfipominaly svice na hrobech. Pohibli uz jsem vidéla hodné. Az piili§ na sviij veék.
V Sestnacti letech se nechcete vracet ke smutnym vzpominkam a myslet na smrt.
Chcete Zzit pro pritomnost a pro budoucnost.

Rozhlédla jsem se po spoluzécich. Postavali v hlouccich pied schody skolni
budovy a stejné jako ja ¢ekali na prvni ptilezitost, kdy se budou moct vytratit.
,Miro, zafad’te se! Ne abyste se ndm zase zatoulala jako na Prvniho maje.*

Ttidni profesorka Maslova na m¢ zahrozila prstem, ale usmivala se. [ kdyz byla
ucitelka, a ke vS§emu hrozné stara, védéli jsme, Ze v ni mame zastani. Byla
povinnymi mimoskolnimi akcemi nadSend stejné malo jako studenti, ale jediné, co
pro nas mohla ud¢lat, bylo zaznamenat nasi dochazku a pak se tvafit, Ze si
nevSimla, kdy jsme se vytratili.

Ohlédla jsem se k mistu, kde podupavali studenti maturitniho ro¢niku, a zamavala
jsem Gustovi. Byli jsme domluveni, ze dal nez na namésti se Skolnim privodem



neptijdeme. Méli jsme v planu nendpadné se odloudat a divat se na slavnostni
ohiostroj z okna ptdy naseho starého domu.

,» Led mizete zapalit lampiony a jdeme,* zahifmél muzsky hlas pattici zfejmée
n¢jakému télocvikari. Ti mivaji nejvytrénovangjsi hlasivky. Lampiony se zacaly
rozsvécet a nekteré dokonce vzplanuly vysokym plamenem.

,Vsem jsem vam fikal, ze mate ty knoty zastfihnout,* hiimal hlas za hlasité¢ho
dupéni, ale to uz se priitvod pomalu pohnul dopiedu. ,,Pozor! Dodrzovat rozestupy!*
Zdalo se mi, Ze t€locvikaiav hlas zac¢ina dostavat lehce hystericky ton. Byla jsem
rada, ze konecné jdeme, protoze jsme na shromazdisti stali dobrou piilhodinu a mé
zat¢inaly zabst nohy. Sla jsem vedle Jarmilky a viibec mi nevadilo, Ze si povida

s Idou, protoze jsem myslela na Gustu, coz byla ¢innost, kterd mi béhem
uplynulého roku zabirala nejvice Casu.

Schézeli jsme se denné€. Prochdzeli jsme se po mésté, sedavali na lavickach

a pozdé&ji na staré ptid€ a povidali jsme si. J& jsem vypravéla o tet€ Hané, o Skole
a 0 knihéch, které¢ jsem prave Cetla. Gusta mluvil hlavné o tajemstvich skrytych

v minulosti, 0 udalostech let davno uplynulych i téch, jejichz pamétnici jesté zili.
Byl to on, kdo mi pomohl pochopit tihu Cisla vytetovaného na Hanin¢ pazi, 1 kdyz
ani on nemohl tusit v§echno.

,,O minulosti musime védét co nejvic, abysme neopakovali stale stejné chyby.
Jednotlivé udélosti spolu vzdycky néjak souvisi, zapadaji do sebe a vyustuji v dalsi
déni. Jen pochopeni souvislosti je cestou, jak se mtize lidstvo pohnout doptedu.

Poslouchala jsem jeho nadSeny projev. Kéz by to bylo tak jednoduché, myslela
jsem si. Ale i ve svych Sestnacti letech jsem védéla, ze lidé jsou jenom lidé, se
svymi chybami a tuzbami, a Ze se nikdy nepouci a zadné védecké vypocty je
nezméni. Gustovo zapaleni jsem obdivovala, ale nechapala.

,Dam ti pfiklad — Zadné rovnostai'ska spolecnost nevydrzela vic nez par let. Kazdy
podobny pokus kon¢il krachem. I naSe rovnostarska spolecnost je takovym
experimentem a je odsouzena k zaniku.*

Takové feci jsem neméla rada. Jednak se mi zdaly nesmysiné, 1 kdyz je
vyslovovaly rty, které jsem milovala, a jednak byly nepochybné nebezpecné.
,Doufam, Ze si svoje teorie nechas pro sebe, upozornila jsem ho pokazdé.

,Jak se ale svét mize zlepsit, kdyZ budeme vSichni mlcet?*

Rozhot¢ené nakrabatil ¢elo a pfimhoufil o¢i jesté modiejsi, nez jsem méla ja.
Mhoutil je Casto, protoze na dalku potfeboval bryle, ale nenosil je, aby mu
nepiekazely. Nebyl tak vysoky jako jeho otec a byl jesté chlapecky stihly. Vazny
vyraz se k nému vitbec nehodil. Mnohem vic se mi libil, kdyz se usmival.



Kdyz jsme toho vecera prisli na piidu starého domu, o tom, co je pro lidstvo
nejlepsi, jsme nemluvili. Stali jsme té€sné vedle sebe na dievéném okraji staré
postele, pfedloktim jsme se opirali o izky parapet a divali jsme se do tmy, obcas
prozaiené barevnymi svétly ohiostroje. Hlasité vybuchy svétlic me désily

a vyvolavaly ve mn¢ pfedstavu obléhaného mésta.

, Lakhle to tady vypadalo, kdyZ na konci valky mésto osvobozovali Rusové?*
Posadila jsem se na pelest a rukama si zakryla usi.

Gusta m¢ objal okolo ramen. ,,Asi ano.” Usmal se. ,,Ja si to nemizu pamatovat, byl
mi jenom rok.*

Pfivinula jsem se k nému bliz, a i kdyz jsem tiskla dlané k hlavé tak silné, ze mi

Vv usich Sumélo mote vzdalené stovky kilometra, vybuchy nepiehlusilo. Zaviela
jsem o¢i a polozila se na postel. Gusta se natdhl vedle m¢ a dlanémi mi piejizd€l po
téle. Bylo to uklidnujici i désivé zaroveil. Citila jsem, jak m¢ 1iba na rty, na krk,
rozepind mi knofliky na kabaté, na svetru, a to uz jsem zapomné¢la na strach

a obéma rukama jsem mu pomahala uvolnovat knofliky, sundavat svetry a stahovat
puncochy. Na ptudé€ byla zima, dirami mezi taSkami profukoval studeny vzduch

a pronikala podzimni vlhkost, ale my jsme ji nevnimali. Pietahli jsme ptes sebe
velkou pruhovanou pefinu, pfitiskli se k sobé a zapomnéli na vybuchy ohiostroje,
na lidi v ulicich i na touhu spasit svét.

S Jarmilou jsem se vidala ve Skole a nemohla jsem ji mit za zI¢, Ze s Idou travi ¢as
nad modnimi Casopisy. Vzdyt’ jsem to byla j&, kdo mél na kamaradstvi méné

a méné Casu, protoze jsem dala pifednost Gustovi. Jarmila se sice pratelila i s Idou

a chodila na prochézky s dal$im — v poradi uz tfetim — studentem stavebni
pramyslovky, ale na mé si udé€lala ¢as vzdycky, kdyz jsem ji potfebovala. A ja jsem
ji potfebovala k tomu, abych mohla vypravét o Gustovi. Jak je vtipny, mily, prosté
bajecny. Musela jsem prece nékomu fict, Ze z nds dvou je par.

Védéla to i Ida a nemohla to prenést pies srdce. Dal mé piehlizela, divala se skrze
m¢, jako bych byla ze skla, pted Jarmilou obcas utrousila kyselou poznamku, ale
doma délala Gustovi scény. ,, Ty jsi tak hloupy, nechépes, Ze za tebou beha jenom
proto, aby se mi pomstila?*

Nechtél se s ni dohadovat, tak ml¢ky ptesel z kuchyné do svého pokoje. Ida §la za
nim a dal ukapévala jed. ,,Nepamatujes si, jaké naschvaly nam délala, kdyz tady
bydlela? Jak nam bylo tézko?*

Gusta se otocil. ,,Nepletes se trochu? Pokud vim, naschvaly jsme Mife délali my.
Hlavné tob¢ vadila.*

,VZdyt ses kviili ni musel ptestéhovat do kumbalu.*



Gusta se rozhlédl po svém malinkatém pokojicku. ,,A vi§, pro€ jsem tady zustal?
Protoze jsi nesnesitelna. Vypadni a dej mi uz kone¢né pokoj.*

KdyZ mi to vypréavél, smal se, ale byl to smutny smich. Ida se pry urazila a §la si
postézovat mamince. Jak jsem tetu Ivanu znala, pfili§ velkou vahu jejim stiZznostem
nepiikladala, ale u otce nasla Ida pochopeni. Vkladal do svého syna velké nad¢je,
roky ho presvédcoval, aby Sel v jeho stopach a stal se vojdkem, uz vidél hvézdy

a fr¢ky na vojenskych vylozkéach. Vzdyt ho Gusta pokazdé¢ vyslechl, nikdy se
nezminil, Ze ma o svém zivote jiné piedstavy, a pak najednou oznamil, Ze chce
studovat historii.

,,Historii? Jakou budoucnost mas z takové Skoly? Bude§ sedét v muzeu a opraSovat
exponaty. To neni prace pro chlapa. Takhle rodinu neuzivis.* Zoufale vrtél hlavou.

,INO,“ vloZzila se do hovoru teta Ivana, kterd jako kazd4 matka synovi stranila.
Malokdy svému muzi oponovala, ale ted’ méla pocit, Ze by méla. ,,Alespon si
rodinu uzije. Ne jako ty, kdyz té potad piekladaji z mista na misto.” Coz byla

vvvvv

jenom na ned¢le.
,,Mohli jste se pfest¢hovat za mnou, ale to jste nechtéli.*
,» 10 se mame stéhovat kazdé dva roky?*

Hadka odbocila od piivodniho tématu a Gusta se potichu vytratil. Ale to, Ze dosahl
svého a misto na vojenskou Skolu se ptihlasil na jedenactiletku, mu otec neodpustil.
Trousil pfed synem pohrdlivé poznadmky, a kdyz se dozvéd¢l o Gustove pratelstvi
se mnou, ziskala Ida silného spojence.

Za roky, kdy jsem bydlela u tety Hany, se v byt¢ s okny vedoucimi na namésti nic
nezménilo. Véci mély své pevné urcené misto a Hana neménné zvyky. Jen ja
a hodiny na sténé jsme byly dikazem, ze Cas stale kraci doptedu.

Uz jsem ni¢im nepiipominala tu hubenou holku s vééné zaSmodrchanym copem

a strupy na kolenou a loktech. Moc jsem sice nevyrostla, ale husté vlasy jsem
nosila vyc¢esané do dlouhého ohonu. Ofinu jsem neméla, protoze nebyl nikdo, kdo
by mi ji zastfihoval, a tak ¢asem pfirozenou cestou zanikla. Jarmila fikala, Ze mam
obli¢ej do srdicka, ale ja jsem k sob¢ byla ptisnéjsi. Pfipadalo mi, Ze mam oblicej
kulaty jako jablko a k nému ptilepenou $picatou bradu. Zacinala jsem se podobat
mamince, jak jsem ji znala z fotografie pofizené na prochazce v parku. Jen oci jsem
neméla hnédé, ale hodné tmavé modré po tatinkovi, a misto maminciny kiehkosti
jsem zdédila tatinkovu podsaditost.

Nékdy jsem pied spanim ze zasuvky, kam jsem ho schovévala pted tetou Hanou,
vyndala vic neZ patnact let stary snimek, a tak jako kdysi maminka vypravéla



novinky kamennym nahrobkam, ja jsem svétovala své tajné myslenky Zloutnouci
fotografii. Pf1 pohledu na mlady par s ko¢arkem mé ¢im dal vic rozesmutiiovalo, Ze
se mi dospélejsi podoba rodicii vytratila z paméti.

Pred tetou jsem na rodic¢e nikdy nevzpominala, a i kdyz bylo v minulosti nasi
rodiny hodné véci, na které bych se rdda zeptala, védéla jsem, ze by to bylo
zbytecné. Neodpovédéla by mi a zaviela by se ve své loznici, jak to délavala, kdyz
ji moje povidani ptili§ obtézovalo. Byla jsem zvykla tikat ji vSechno, nebo skoro
vSechno, co mé béhem dne potkalo, a zrovna tak jsem byla zvykla, Ze teta nedala
nijak najevo, ze m¢ vnima. Proto m¢ udivilo, jak prudce se ozvala, kdyZ pochopila,
ze Gusta, o jehoz skvélych vlastnostech jsem uz mésice vypravéla a S nimz jsem
travila tolik Casu, je synem Ivany a Jaroslava Horackovych.

Zacala tlouct dlani do stolu, aby mé prehlusila, a i kdyZ jsem prekvapené zmlkla,
nepfestala a pieryvané opakovala: ,,Ne, ten ne, Hora¢ek ne.*

,Dobfe, tak ne, uz ti o ném povidat nebudu,* fekla jsem trochu urazené, ale Hana
se neuklidnila a vykiikovala:

,,Never jim, jim vibec neveér.” Chytila mé za rukdv a zoufale mé za néj tahala.

,Dobfe, fekla jsem znova, ale teta uz se zase zvedla a odSourala se po nateklych
nohach do své loznice.

Kdyz jsem na ni za chvili nakoukla, lezela v posteli, pefinu méla pfetazenou pies
hlavu a cela se chvéla.

Tetiny z4achvaty jsem dobie znala. UZ jsem védéla, Ze pfi zmince o naSich
ptibuznych upada do hlubokého ml¢eni, obéasné novinky z okolniho svéta ji
rozrusi tak, ze musi ulehnout, a jakakoli zména v zabéhnutém potradku ji priméje
prolezet cely den v posteli. Ale tentokrat jsem viibec netusila, co ji mohlo roz¢ilit.

Takze Gustu k nam ptivést nemizu, pomyslela jsem si, uvarila jsem hrnek
medunikového Caje, postavila ho teté na no¢ni stolek a Sla do svého pokoje psat
ukoly.

Zatimco tetu Hanu kazdy sebemensi vykyv z kazdodenniho kolob¢hu vyvedl

Z rovnovahy, ja jsem po zméné¢ touzila. Gusta se stal mym Unikem od vSednosti,
mym pritelem a milencem. Jarmile ani tet¢ Hané jsem uZz o spole¢né stravenych
chvilich nevypravéla. Védéla jsem, ze bych ani u jedné z nich nenasla pochopeni.
Prestoze se moje kamaradka prochazela po pésin¢ kolem feky s mnoha chlapci,
zadnému z nich nedovolila ani, aby ji vzal za ruku. ,,Pfece si nezadam,* fikavala
a pak jsme se tomu staromodnimu slovu ob& smaly.

J4 jsem tak opatrna nebyla. Chtéla jsem mit svého blizkého Clovéka, nékoho, koho
muZu mit naplno rada a on mi bude moji lasku oplacet. I to byl diivod, pro¢ jsem



Gustu vzala na pidu starého domu a na rozvrzané zelezné posteli, na niz jsem v den
svych tfinactych narozenin stravila jednu z nejdésivejSich noci svého Zivota, jsem
ted’ prozivala Stésti, o kterém jsem doufala, Ze bude trvat vé¢né€. Oba jsme méli

0 svoji budoucnosti jasno. Ja jsem propadla kouzlu ptibéhti a chtéla se vénovat
literatute. Gusta déaval pfednost faktlim a byl pevné rozhodnuty studovat historii.

To, co on povazoval za diskuzi, mlady ucitel déjepisu Bohumil Broucek — studenty
pfejmenovany na Berusku — vyhodnotil jako pokus ohrozit jeho distojnost. Na
mnohé Gustovy zvidavé dotazy nedokéazal odpovédét, protoze pro n€j — na rozdil
od zaujatého studenta — byl déjepis jen Skolni predmét, ktery si musel ptibrat ke
studiu vytvarné vychovy.

Misto aby pftiznal, ze si odpovédi nenti jisty, a slibil, ze ji spolecné s Gustou
dohleda, zaplétal se do nesmyslnych vytacek. Pti zoufalych pokusech uspokojive
odpovédét na Gustovy otazky vidél pobavené pohledy studentt, ktefi sice neveédéli
ani desetinu toho co on, ale kochali se uc¢itelovymi rozpaky, a v tu chvili citil vici
Gustovi nechut hrani€ici s nenavisti.

| kdyZ po ¢ase Gusta pochopil, Ze je zbytecné klast mladému uciteli dotazy
piesahujici latku nabizenou ucebnici, a na nic se neptal, vstupoval Beruska do tiidy
se sviravym pocitem u zaludku. Myln¢ zaménoval Gustovo mlc¢eni za pohrdéani

a dal by vSechno za to, aby pfeziravy student ze tfidy zmizel.

Ptestoze Gustovi neunikla zadna historicka souvislost, v souc¢asném svété ponékud
tapal. Sam byl pfimy a nezakeiny, a proto nedokazal zaketnost rozpoznat. Stejné
jako ve svych deseti letech uvéiil Idinu naSeptavani, protoze netusil, pro€ by si
sestra vymyslela, ani osmndctiletého Gustu nenapadlo, Ze by mél byt vici svému
okoli opatrnéjsi. Nepochopil onu podstatnou véc, kterou rodice ve vSech lidove
demokratickych zemich a jinych diktaturach uci déti od chvile, kdy se snazi
vyslovit prvni sltivko. Nedoslo mu, Ze nékteré véci si miize myslet, ale v zadném
ptipadé€ by o nich nemél mluvit nebo psat. A uz viibec ne ve skole, a navic pred
¢lovékem, ktery ho nema zrovna v lasce.

Stalo se to par dni po smrti Zdenka Nejedlého. Ve Skolnim Casopise vySel
bombasticky nekrolog z pera mladého Berusky. ,,Jak velky ¢lovek odesel, psal,
,Jak velké dilo za sebou soudruh Zdenck Nejedly zanechal a kolik nés toho naucil.
To on pro nas objevil vyznam husitského hnuti, odhalil nevysychajici pramen
poznani ve Starych povéstech Ceskych Aloise Jiraska.” V tomto duchu se nesl
nepftili§ dlouhy Clanek, ktery Zadného studenta nezaujal natolik, aby si z néj precetl
vic nez nadpis.

Kromé Gusty. Ten povazoval za svoji povinnost uvést na pravou miru omyly
a nepravdy, které se podle n¢j v uvetejnéném ¢lanku vyskytly, a vzil se do své
ulohy natolik, Ze se nejen obul do Berusky, ale upozornil na nevédecky piistup
soudruha Nejedlého k historickym faktim.



Zivé jsem si uméla piedstavit rozpaky mladého profesora, kdyz mu Gusta &lanek
donesl k uverejnéni. Musel okamzité pochopit, jaké chyby se student dopousti,

a spis proto, aby se nezapletl do nepfijemné situace nez ze sympatii ke Gustovi, mu
navrhl: ,,Co kdybyste, Gustave, nékteré veéty preformuloval?*

,Které tieba?* zeptal se ptekvapen¢ Gusta.

,,INo, tfeba tu o nevédeckém piistupu soudruha Nejedlého. Vy jako student prece
nemuzete kritizovat vdzeného védce, profesora a byvalého ministra kultury.*

,»Ani vy nemuzete povazovat za védecké Cerpat fakta ze Starych povésti ¢eskych,*
odvétil Gusta.

Mladému uciteli se zdalo, ze slova ani vy znéla z Gustovych tst pohrdlivé, a tak ho
dal neptfemlouval. ,,Dobfte, pokud na tom trvate, ddm vasi praci ke schvaleni
soudruhu rediteli.”

Navstivil svého nadiizeného a s patiicnym rozhoi¢enim vysvétlil Gustv piistup
k ozehavému tématu. A soudruh feditel pocitil, jak se pod nim feditelska zidle
zachvéla. Pochopil, ze pokud si chce své misto udrzet, musi se ke kritice velkého
soudruha postavit ¢elem a néco obé&tovat. Proto svolal pedagogickou radu, s jejim
souhlasem provedl ritudlni obét’ a Gustu ti1 mésice pted maturitou ze Skoly
vyloucil.

Tim na dlouhou dobu skoncily poklidné dny rodiny Horac¢kovy. Gusta misto na
vysokou skolu putoval k odvodu, hlava rodiny, stryc Jarek, se nedockal
ocekdavaného povyseni a Ida se tfasla o ptiznivé doporu€eni na vysokou Skolu. Pred
matcinymi povzdechy a vycitkami otce a sestry utikal Gusta na nasi ptidu. Tam
jsme se milovali a dlouze probirali moznosti, které ndm v omezeném mnozstvi
nabizela budoucnost.

Nejvic mne tizilo, Ze Gusta musi dlouhé dva roky slouzit socialistické vlasti, a tak
nebudeme moct spole¢né studovat na vysoké skole. Gusta trval na tom, abych ve
studiu pokracovala, a ja jsem doopravdy chtéla, ale nakonec jsem musela od studia
upustit z docela jednoduchého diivodu. Jesté pied Gustovym odchodem na vojnu
jsem zjistila, Ze jsem tehotna.

Uz samotné téhotenstvi byl diivod k vylouceni ze Skoly, a vzhledem k tomu, ze cela
Skola védéla, Ze patifim ke Gustovi, vyhazov by mé neminul. Proto jsem se nikomu
nesvéfila, ani Jarmile, ani Hané, a teprve po maturité — ne tak Gspésné, jak jsem
puvodné doufala, protoze jsem se na u¢eni viibec nemohla soustiedit — Gusta doma
oznamil, ze se budeme brat.

Tou dobou uz jsem byla plnoleta. Gusta byl na vojné, takze se Zenil v o8klivé
zelené uniformé, kterd smrdéla dezinfekci a nepiijemné Skrabala, a moje biicho se



nedalo skryt pod Zadnymi Saty. Horackovi na svatbu nepfisli, protoze se na Gustu
zlobili, a teta Hana taky ne, protoze nechodila nikam, kde to neznala.

Penize na oslavu jsme neméli, a tak jsme Jarmilu a Gustova kamarada Stépana,
ktefi ndm §li za svédky, po obfadu pozvali na obé&d a vlastnoru¢né upeceny svatebni
dort do domu po mych rodi¢ich. Rozhodli jsme se tam nasté¢hovat. S malym
ditétem bych u tety, kterou vyvadéla z miry hlasité pronesena véta, natoz détsky
plac, bydlet nemohla.

Jeste pfed odchodem na vojnu Gusta s pomoci par kamaradu vylicil stény na bilo
a pomohl mi vyklidit skiin€, které¢ dlouhé roky nikdo neoteviel. Vétsinu jejich
obsahu jsem uz nepoznavala. Nechala jsem si jen nabytek, nadobi a fotografie
naskladané ve staré krabici od klobouku.

Byl to zvlastni pocit vracet se do domu svého détstvi. Od smrti rodict uplynulo uz
skoro desetileti a ¢as proménil hluboky smutek v tichou litost. Prochazela jsem
mistnostmi, do kterych jsem diiv vstupovala jen ziidka, abych se vyhnula
bolestnym vzpominkam, a zjiStovala jsem, Ze minulost se skoro vytratila.

V kuchyni jsem uz nevidéla mamincin stin, na schodech jsem neslysela tatinkovy
tiché kroky a nepamatovala jsem si ani, jakou barvu mély o¢i mych sourozenct.

Po svatbé jsme spolecné v novém domove stravili jen jedinou noc, protoze Gusta
musel hned druhy den odjet zpatky ke svému ttvaru. Divala jsem se za svym
muzem, jak utika uzkou ulickou, a kdyz zahnul za roh, zaviela jsem okno

a rozhlédla se po kuchyni.

Zhluboka jsem se nadechla. Po zatuchlin€ uz nebylo ani pamétky. Natihla jsem
ruku, prsty prejela po nove natfeném stole, dlani pohladila chladivou bilou sténu
staronového domova a citila jsem, Ze si spolu budeme rozumét.

DESATA KAPITOLA
1933-1937

Nikdy jsem nepochopila, proc¢ se lidé nezajimaji o to, co se stalo pted jejich
narozenim, nevyptavaji se svych rodicl a prarodicu, jak prozili své zivoty, s ¢im
jsou spokojeni a co by ud¢lali jinak, kdyby mohli.

Kdyz mi rodi¢e a sourozenci odesli na onen svét a mé zapomnéli vzit s Sebou, byla
jsem na otazky jesté mal4, a tajemstvi skryvajici se za smutkem a podivinstvim tety
Hany se béhem naseho né€kolikaletého souziti ptede mnou odkryvalo jen postupné
a pomalu, jako dno vysychajici feky.



,INebyt jich, tak tady nejsi,* fikavala mi vy€itavé maminka, kdyZ jsem znudéné
postavala na hibitove a ¢ekala, aZ domete hroby a dopovi mrtvym novinky. Ale
kdybych tehdy 1épe naslouchala a zeptala se na osudy skryté pod zlatymi napisy,
poskladat z tisici ulomkl vzpominek udélosti piedchdzejici mému narozeni by ted’
bylo mnohem snadné;jsi.

Moje babicka Elsa Helerova ovdovéla po patnacti letech manzelstvi. Tvrdila, Ze
souziti s Ervinem Helerem, za kterého se provdala v jednadvaceti letech, bylo
poklidné a §t’astné, a proto ji za celou dobu manzelstvi nepfibyla jediné vraska
a nezbélal jediny vlas.

Velkoryse zapomnéla na manzelovu hlu¢nost, nepotadnost, na zlost, kterou v ni
probouzel Ervinliv zvyk skakat lidem do feci, a nikdy se nezminila o skute¢nosti,
ze zesnuly manzel byl neuvétitelné tvrdohlavy a musel mit pokazdé posledni slovo,
coz byly vlastnosti, které ho, alesponi podle Elsina minéni, piivedly do hrobu.

Kdyby poslechl svoji zenu a neuklddal archy papiri az na nejvyssi police,
nepiehlédl by tréici hiebik a neroziizl by si palec. Kdyby si misto naddvani

a stiznosti na nedbalé femeslniky ruku oSetfil, jak mu radila, nedostala by se mu do
ni infekce. A kdyby zatvrzele netrval na tom, Ze infekci vytdhne nat’ matefidousky,
a Sel k doktoru Janotkovi, 0 coz ho Elsa nékolik dni prosila, nerozsifil by se jed do
celého téla a Ervin by se urcité dozil vic nez pouhych jednactyficeti let.

Po manzelové smrti zistala Elsa bezradna. V kuchyni byla kralovnou, decky na
nalesténych stolcich a skiiiikach mivala dotuha naSkrobené a dcerky vychované
k ucté k dospélym, ale praktické zalezitosti spojené s nakupem uhli, vyfizovanim
na ufadech ¢i vedenim papirnictvi pro ni byly désivou neznamou.

Neuméla ani zafidit pohieb, nevédéla, jestli ma zesnulému vypravit rozlouceni
Vv kapli, nebo obtad podle zidovskych pravidel, jak vyZadovala rodina.

Potiz byla, ze Ervin se zidovské viry ziekl hned poté, co s Elsou uzavfel siiatek pod
baldachynem. Odklon od viry mu manzel¢ini rodice nikdy neodpustili. ObzvIast
matka. Pti zfidkavych navstévach z nedalekého Nového Ji¢ina mluvila zasadné
némecky, aby vlasteneckého zeté vzhlizejiciho k Masarykovi a jeho republice
podrazdila, a nesnédla ani sousto z toho, co Elsa ptipravila, jako by nevéftila, ze je
jidlo koser. Tim dcefti velice kiivdila, protoze i kdyz pod manzelovym vlivem jeji
vztah k nabozenstvi znaén¢ ochladl, stale vlastnila dvé sady nadobi, jednu na
mléénou a druhou na masitou stravu, a nikdy do ust nevzala kralika ani vepfové.
Do synagogy uz ale chodila jen s rodi¢i pii navstéveé rodného mésta a ze svatki
slavila pouze chanuku, kterou jeji dcery mylné povazovaly za soucast vano¢nich
zvyk, a t&Sily se na rozsviceni svicek a hlavné na par drobnych, jez jim rodice
vénovali.



Ervin pod vlivem masarykovského humanismu rozhodl, ze dcery maji pravo zvolit
si v dospélosti nabozenstvi dle vlastniho rozumu. Elsa souhlasila, protoZe manzela,
kterého ji vyhledali a domluvili rodice, ¢ehoz pak hotce litovali, ctila a vétila, ze
chce pro déti to nejlepsi, nacez navstévy Elsinych rodict znacné proiidly.

Po Ervinové smrti se vSak do vdovina domu stojiciho na vychodni stran¢ nameésti
sjeli vSichni pribuzni z Elsiny strany a zacali se dozadovat co nejrychlejsiho pohibu
dle starych tradic. Otiesend Elsa klecCela na zemi u neboztika lezZiciho na zemi pod
bilym prostéradlem a se svici rozsvicenou u hlavy a vzdalen¢ vnimala, jak rodice

zZ platéné tasky vytahuji bily rubas, ztiSenymi hlasy se s Ervinovymi sourozenci
dohaduji, kdo zajde za kantorem, kdo pfinese dievénou rakev a jak nejrychleji
stanovit datum pohibu, a véd¢la, Ze i kdyz je pravé ted’ obklopena mnoha lidmi, je
od nyn¢jSka na vSechno sama.

Na jejich bedrech bude lezet péce o dim, o domécnost, o papirnictvi v ptizemi.
Ona ted bude zivitelkou rodiny. Sama se bude muset postarat, aby starS$i Hana, jejiz
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méla vzdycky dost jidla a lasky.

Z myslenek ji vytrhlo nahlé ticho pferusované matCinymi hlasitymi vzlyky.
Piekvapilo ji to. Matka Ervina rada nem¢la, a i kdyZ nyni prokazovala piedepsanou
Uctu mrtvému a zdrzela se veskerych poznamek na jeho adresu, rozhodné zetovy
smrti neZelela tak, aby musela natikat nahlas. Elsa se ohlédla. VSechny pohledy se
upiraly na ni.

,.Byl jsem u kantora,* fekl Ervintv bratr tige. ,,Rikal, Ze ho nemtiZeme pohibit mezi
nami, protoze se Ervin ziekl svoji viry.*

Elsina matka zoufale zavzlykala. Ervinovo télo ted’ nékde zahazeji kameny nebo
spali na prach. Co bude s jeho dusi? Doc¢ka se vzkiiseni? Chtéla dceru provdat za
zabezpeceného obchodnika pevného ve vife, a misto toho ji pfedhodila
odpadlikovi. Vystavila Elsu a jeji déti nebezpeci, ze se jim po piichodu Spasitele
nedostane daru spaseni. Ta predstava ji tak polekala, ze schovala hlavu do dlani.

Elsu svagrovo sdéleni nepiekvapilo ani nevydésilo. Ervin uz nebyl. Na tom, kde
spocine jeho télo, nezalezelo. PokrCila rameny. ,,TakZze?* zeptala se.

,ObcCansky pohieb, fekl Svagr a Elsina matka zatpéla.
Matcino zatpéni, zn&jici jako narek rodicky, si Elsa dokazala vybavit i po letech,
protoze uzkostny vykiik byl okamzikem, ve kterém se z néZné a bezstarostné Elsy

pterodila v rozhodnou a samostatnou osobu.

,Dobrd,* fekla. Prsty ptejela po lemu prostéradla, pod kterym leZelo télo jejiho
Ervina, proménéné otravou krve k nepoznéni, zvedla se a oslovila manZelova



star§iho bratra: ,,Svagie, budu vam vdééna, kdyz zatidite viechno potfebné. Vylohy
zaplatim.*

Matka otevirala tsta k dal$imu zoufalému vykiiku, avSak pti pohledu na Elsin
ztrapeny, ale rozhodny vyraz Usta zase zaviela.

A tak vdova Helerova koupila na méstském hibitoveé hrob pro sebe a svého
manzela, hrob, do kterého nikdy neulehla, pfestoze na nadhrobku bylo napsano i jeji
jméno. Zatimco Elsina matka slzela nad osudem dusi dcefiny rodiny

a prekvapenym vnuckdm tajné pii pohibu alespon natrhla na znameni smutku
svatecni odév a po €as nasledujicich mésict misto nich odiikavala modlitby, jimiz
byli mrtvému povinovani nejblizsi piibuzni, Elsa nedodrZela ani povinny tyden
Siva, béhem kterého méla zustat zaviena doma a necinné€ truchlit, a vénovala se
prakti¢téjSim zalezitostem.

Skoro vSechny tspory vynalozila na koupi hrobu a na pohieb, a protoze
potiebovala uSettit, vyhodila pfiru¢iho Urbanka. Pohledny mladik s hustym obo¢im
a drzym pohledem ji nikdy nebyl po chuti, zdélo se ji, ze se v obchod¢ jen
poflakuje, a mockrat svého muze zadala, aby se ho zbavil. Ervin se ptiruc¢iho
zastaval. ,,Zakaznice ho maji rady,* tvrdil. ,,Je ochotny a umi s nimi promluvit.

A viibec, obchod je moje starost, ja se ti do vareni taky nemichdm.*

Hned prvni den pochopila, jakou chybu udélala. V obchod¢€ se nevyznala, nevédéla,
kde Ervin objednéval zbozi, sama neunesla t¢Zké krabice se seSity a kalendari

a uctim nerozuméla. Po tydnu zmatki a zoufalstvi spolkla hrdost, zaSla za
vyhozenym prodavacem a pozadala ho, aby se vratil zpatky.

,» 10 vite, pani Helerova,* pravil pfiru¢i s pohledem uptenym kamsi za Elsina zada.
Thned pochopil, ze vdova je v koncich, a chtél vyuZzit situace. ,,J4 uz jsem si nasel
misto ve sklarnach. Tam budu mit dv¢ stovky tydné. Tak leda byste mi ptidala.*

Ani Elsa nebyla dnesni, véd¢la, ze prace neni, a bachorce o misté ve fabrice moc
nevéfila. ,,Pfidat vam nemlzu, vite, Ze po manzelove smrti jsme na tom s penézi
dost Spatné.*

,,INo prave,” nevzdaval se Urbanek. ,, Ted’ budu muset vSecko odedrit sam, kdyz pan
Heler uz neni.*

,Budu tam ja.*
Ptiruci si odfrkl tak pohrdavé, az se skoro urazila. ,,A jesté abych vam fikal co
a jak. M¢la byste mi ptidat, obchod vynasi a najem platit nemusite, kdyz jste ve

svém.*

,»A kolik bych vam tak méla pridat?* zeptala se Elsa a v duchu planovala, ze
prodavace znovu vyhodi hned, jak se od n¢j vSechno nauci.



, ITicet korun tydné, pani Helerova.*

Ta nehordzna suma Elsu tak rozcilila, Ze se oto€ila na paté, a kdyz za ni prodavac,
ktery pochopil, Ze asi ptestielil, volal: ,,Nebo aspon deset, ani se neohlédla.

Péci o domacnost a mladsi Rosu predala Ctrnéctileté Hané a veSkeré své sily

a schopnosti vénovala papirnictvi. Pfes den prodéavala, po vecerech délala poradek
ve skladu, aby mohla dv¢ z pfizemnich mistnosti pronajmout trafikantovi, v noci se
snazila vyznat v uctech a objedndvkach. Brzy rdno vstavala, probudila Hanu

a vaftily spolu. Chtéla, aby se starsi dcera naucila vSechno, co k vedeni domécnosti

patii. ,,Rosa potiebuje teplé jidlo a pravidelné prochdzky,* opakovala. ,,Tak na to
dbe;j.*

A Hana matku poslechla, protoZe byla zvykla poslouchat. Casné rano vafila

a odpoledne, po navratu ze skoly, peCovala o hubenou Rosu. DohliZela na to, aby
sestra dobie jedla, teple se oblékala a nikde se neuhnala ¢i nenachladila. Ale ze
vSeho nejradéji se usadila na kuchyniskou pohovku, do rukou vzala piizi a jehlicemi
¢i hackem z ni hbitymi prsty splétala limecky, decky, halenky a povlaky na
polstare. A nad kazdym ockem snila o zivoté, ktery jednou povede. O muzi,
kterého bude oplétat svou laskou, o détech, jez bude vozit v ha¢kovanych deckach,
a 0 byté s nejkrasnéji haCkovanymi zaclonami ve méste. Povést o jeji Sikovnosti
brzy pronikla za dvefe domu a kamaradky, a dokonce i sousedky, mnohem starsi

a zkuseng;jsi, obdivovaly jeji vytvory, napodobovaly napadité vzorky a chodily k ni
na rady.

Se sestrou Hana moc starosti neméla. Rosa byla tiché, samotaiské stvoteni.
V prvnich letech Zivota si vytvotila vlastni svét ticha a ptedstav, svét, ve kterém
nebyly nemoci, pilulky na posileni, ozdravné prochdzky ani nendvidény rybi tuk.

Hrala si potichu jako myska, ale zrovna tak tiSe se uméla vypatit a sSchovat do
temného kouta, kde snila o slunci, kvétinach a dalekych zemich, a bylo tézke ji
vypatrat. Postupem Casu rodina odhalila jeji skrySe, ale ob¢as se Rose povedlo najit
novy ukryt, a to potom matka podléhala panice, otevirala vSechny skiiné

a prohledévala je v obavach, ze se Rosa v nékteré ze svych dokonalych skrysi
udusila. Uklidnila se, az kdyz ji nasla, jak spi ve spizi za pytlem s moukou nebo

Vv piedsini pod visicimi kabaty.

V roce, kdy zemiel Ervin Heler, bylo Rose devét let, a piestoze stale davala
prednost samot¢, uz nevyhledavala temné skryse a nepiisobila v rodin€ rozruch
svymi nahlymi zmizenimi. Nebylo to tim, Ze by zmoudiela a nechtéla rodice désit,
ale spis tim, Ze vyrostla, a najit skrys, do které by se vesla, nebylo tak jednoduché.
S lidmi vychézela dobte, protoze s nimi vychéazet musela, ale ve skute¢nosti je
nepotiebovala.



Otce milovala, ale brzy po jeho smrti zjistila, Ze se ji bez n¢j zije snaz. Nemusela
snaset hluk, ktery ho vSude doprovéazel, hlasité kroky, bouchani dvefmi, lomozivy
hlas, tfiskani pfiborem o talii a neptijemné pomlaskavani. Matka na ni neméla tolik
casu, a tak ji uz nezatézovala svou pozornosti, a Rose zbyvalo vic ¢asu na snéni.

Nikdy nem¢la blizkou kamaradku, a kdyz se ji Hana zeptala, jestli ji pratelstvi
nechybi, pfekvapené odpovédéla: ,,VZzdyt mam maminku a tebe.“ A podivala se na
ni velkyma hnédyma ocima, které mély s Hanou tak podobné. Ale Rosiny oci
vyvolavaly v ¢loveéku pocit, Ze mu vidi az tam, kde kazdy skryvé sva nejhlubsi
tajemstvi, a ten, kdo ji neznal, radé€ji rychle odvratil pohled a odvedl fe¢ jinam.

Doma byli na jeji o¢i zvykli. Matka Rosu jen obcas upozornila, Ze neni sluSné
upten¢ nékoho pozorovat, ale kdyz na sob¢ ucitila sestfin pohled Hana sklonéna
nad praci, use¢n¢ ji napomenula: ,,Roso, nezirej.*

Zatimco ob¢ dcery rostly a dospivaly do krasy, Elsiny vlasy Sedivély a do obliceje
se ji vryly unavené vrasky. I tak obCas né¢kdo nadhodil, Ze by se méla znovu vdat

a piedat starost 0 obchod manzelovi. Na to Elsa neméla ani pomysleni. Zila ted’ jen
pro své dcery, na n¢ myslela, kdyZz vstavala, s myslenkou na jejich budoucnost
veder uléhala. Skudlila kazdou korunu a snila o tom, Ze z jejich dcer budou krasné
nevesty s velkym vénem a budou zit po boku hodného a zajisténého muze. Pak si
Elsa kone¢né¢ odpocine, bude hlidat vnoucata, péct jim jable¢né zaviny a po
vecerech plést decky z bilé piize.

JEDENACTA KAPITOLA
1937

Ludmila Karaskova nikdy nestonala, ale v zafi roku 1937 pocitila slabost v nohou

a chvéni v rukou. Nejdiive si pomyslela, ze se namohla. Pak zacala zakopavat

0 prahy a okraje koberci, véci ji padaly z prsti, rozbila Ctyfi talife a dva salky

Z porcelanové sady po babicce a kolena méla tézka tak, Ze nemohla vyjit do schodi.
Jednoho chladného rana Karel Karasek matku odvedl k doktorovi a dalsi dny uz
Ludmila travila ve vsetinské nemocnici.

Narodila se v loznici ve druhém patie domu stojiciho blizko namésti a od té doby —
tedy po celych Sedesat let svého dosavadniho Zivota — jen jednou piespala pod
jinou stfechou nez tou, pod kterou pfisla na svét. Méla tehdy Kristova 1éta a vydala
se na pout’ na svaty Hostyn, aby Pannu Marii poprosila o dité, kterého se nedockala
ani po deseti letech manzelstvi.

Sousedky fikaly, Ze je to zbyte¢né, protoze télo je po tiicitce uz seschlé a zestarle,
ale Ludmila se ke svému népadu tak upnula, Ze si ho nenechala vymluvit. Nevim,



co Bohorodicce slibila, ale do roka se ji narodil syn Karel, a ten jediny ji také
zustal, kdyz se manzel Mojmir nevratil z Velké valky. Dcery uz se nedockala, a tak
si ji obcas alespoii pfedstavovala. Byla by drobnd, modré oci by méla po Mojmirovi
a vlasy svétlé po ni.

Elsa Helerova, ktera se po prvni valce do mésta ptivdala a byla o rovnych dvacet let
mlads$i nez Ludmila, se vysnéné dcefi1 viibec nepodobala, ale ptesto ji Ludmila méla
meésté jako ztracend. Najednou nikam nepattila. VSichni ji pratelsky pozdravili, ale
divali se na ni s podezienim.

Byla Zidovka, ale do mezifi¢ské synagogy stojici na brehu feky nechodila ani ona,
ani jeji pohledny manzel Ervin, coz jim méli nékteti zidovsti obyvatelé za zI¢. Neni
dobré, kdyz se ¢loveék odkloni od své viry, fikali si. Odpadlictvi rozhodné sved¢i

0 nestalosti a vad¢ charakteru.

Sousedé nové prichozi zvédavé okoukli a shodli se na tom, zZe Ervin je pracovity
roztahovat. A ze berou domacim praci. A ze v novinach Lubina psali, Ze i ten
nejchudsi Zid je bohat$i nez poctivé pracujici rolnik. A viibec — Zidi by ani nem¢li
slouzit v armadé¢, protoze jsou to vlastné Némci a mluvi samospasitelnou™.
Koneckoncii i Schon a Rosenfeld by méli vystoupit z eského meziticského
Sokola...

Tento nazor sice sdilel malokdo, uz jenom proto, Ze tovarnik Reichl byl taky Zid
a daval praci spoust¢ lidi, ale proc si d€lat zbyte¢né zlou krev, kdyz Zidé byli
vzdycky tak trochu podezieli. Stacilo si vzpomenout na udalosti podzimu

piislo nékolik lidi o zivot, ale par oken v zidovskych domech a v synagoze to
odneslo.

Ludmila Karaskova, tehdy uz vdova, tyhle feci nezaslechla, nebo je mozna slysSet
nechtéla, a Elsu, i kdyz pro ni byla docela cizi, vzala pod sva ochranna ktidla. Byla
to ona, kdo Else poradil, aby mluvila jen ¢esky, ptestoze z rodného Nového Ji¢ina
byla zvykla na némcinu, a vysvétlila ji, ze mezifi¢sti jsou na samospasitelnou
vlastenecky ptecitlivéli. To ona Elsu naucila, kam chodit nakupovat a kterym
kramlim se radéji vyhybat, fekla ji, se kterou sousedkou se zastavit na par slov

a kterou rad¢ji jen pratelsky pozdravit.

Kdyz Elsa ovdov¢la, jeji matka prozivala bezesné noci ve strachu z Elsina osudu
a modlila se za dceru, vnoucata 1 dusi dcefina bezbozného manzela v novoji¢inské
synagoze, ale byla to Ludmila Karaskova, na koho se Elsa obracela, kdyZ si
nevédéla rady s Grady ¢i ucty v obchodé¢.
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To Ludmila Karaskova byla ptimou svédkyni Elsiny promény. Den za dnem, mésic
za mésicem sledovala, jak se z jeji mladé ptitelkyné — zprvu tak nejisté

a bezradné — stdva samostatna, razna a predvidava zena, odhodlana postavit se
v§em potiZim.

Vidéla ale i vrasky vyryté kolem hnédych o¢i, ustarané ryhy kolem ust a védéla

0 Sedinach na Elsinych skranich, piestoze je Elsa umn¢ skryvala pod Satkem vzadu
zavazanym do uzlu. VSimla si, Ze se Elsa zapomnéla usmivat, koutky st ji

Vv hlubokych vraskéch klouzou dolti a v obli¢eji se ji usadil pfisny vyraz, ptesto ale
vétila, ze pod nanosy smutku, starosti a obav je to potrad ta Elsa, kterou poznala
pred lety. Milujici, vstficnd a vzdycky ochotnd pomoci.

Onoho zafi, kdy kviili nemohoucimu télu nevnimala slunce pfijemné hiejici za
okny a kazdy pohyb ji vyCerpaval tak, ze nechala uschnout muskaty v dievénych
truhlicich, se Ludmila Karaskova presvédcila, ze se nepletla. Ve dnech, béhem
nichz se v nemocnici podrobovala neptfijemnym vySetfenim, kterd stejné k nicemu
nevedla, chodivala Elsa jednou dvakrat tydné do ptizemniho kramku, v némz nad
hodinovymi strojky sedaval Karel Karasek. Poptala se na zdravi jeho maminky

a nechala na pulté rendlik s obédem.

Clovék by si myslel, ze se Ludmilinu synu zavd&di, ale nebylo to tak. Karel
Karasek nemél Elsu Helerovou rad. Nelibil se mu jeji piisny pohled, pevné seviené
rty a ton hlasu, z néhoz nabyval dojmu, Ze si 0 ném Elsa mysli, Ze je trouba.

A presné to si o ném Elsa taky myslela, protoze to byla pravda. Co jiného se da fict
0 Sestadvacetiletém mladikovi, ktery se nezajima o nic jiného nez o mala ozubena
kolecka a tit€rné pruzinky, i kdyz mu svét nabizi tolik krasy a radosti? Jak jinak
nazvat mladého muze, ktery si neumi najit Zenu, prestoze po mésté chodi desitky
vdavekchtivych krasek?

Po navratu z nemocnice se Ludmila citila trochu 1épe, ale vSichni tusili, Ze jeji
nemoc se bude postupné zhorSovat. Byla stale unavena, jeji plet’ nabyla Sedavé
barvy a kuize na téle ji Sustila jako papir. Sotva zvladla uvafit a ¢asto polehavala.

A Elsiny navstévy pokracovaly. Obcas se k veceru zastavila na par slov a v ned¢li
odpoledne ptinesla talitek buchet nebo kus strudlu. Karel se pokazdé vytratil ke
svému stolku v kramku. Nezajimal se o Zenské teci, nekone¢né hovory o Spatné
semleté mouce, zatuchlé kave a vSeobecné drahoté. Nezajimaly ho Elsiny stiznosti
na trafikanta, ktery se zabydlel ve dvou pfizemnich mistnostech vedle papirnictvi,
tabakovym smradem zamotil cely diim a ndjemné zaplatil jen pod pohriizkou
vystéhovani. A tak naStésti nemél ani tuSeni, zZe poté co ob¢ Zeny prodiskutuji méné
dualezité zalezitosti, zhodnoti soused¢iny nové Saty a zavzpominaji na zesnulé
manzely, pfijde na fadu jeho staromladenectvi.



,,UZ 1 ten Josef Hanakl se bude zenit, vzdychala Ludmila. ,,A to je o dva roky
mlads$i nez mtij Karel. Pofdd mu fikam, aby si né¢jakou nasel, aby nebyl sam, az
tady nebudu, ale neni s nim fec.*

Elsa nic nefekla, jen ji pohladila po ruce. Pii pohledu na Ludmiliny stéle

vvvvv

pobude.

,.Skoda ze nejsi o deset let mladsi,” usmala se Ludmila. ,,Tebe bych za snachu m¢la
rada. Takhle budu muset jest¢ néjakou chvili vydrzet a pockat, az dorostou tvoje
dcery.*

Elsa se zasmala, ale v duchu se pokiizovala. To tak! Pani Lidusku méla rada, ale
takovému fioumovi, jako je jeji syn Karel, by dceru nikdy nedala.

Hana stéla v loZnici pfed toaletnim stolkem a rozCesavala si vlasy. Ktidla tfidilného
zrcadla nastavila tak, aby se vidé€la ze vSech stran, a zalibn¢ pozorovala, jak se ji
cerné prameny lesknou a splyvaji po zadech az pod pas.

Mg¢la krasné vlasy, to védéla, ale byla by mnohem radéji, kdyby ji matka dovolila,
aby se nechala ostfihat podle posledni mdédy nakratko. Jak jen to bude trochu
mozné, necha si vlasy zastfihnout na mikado.

Postavila se ke stolku bokem, narovnala se a vypjala hrud’. Byla §tihla jako herecky
ve filmech, méla uzké boky a ploché btisko, ale prsa byla podle jejiho soudu moc
velka. Nahrbila se, aby je trochu schovala. Tak to bylo lepsi. Pak pfistoupila

k zrcadlu bliz, zkoumavé se zadivala na odraz svého obli¢eje a zkusmo se usmala.
Mezirka mezi zuby tam stale byla. Mala, ale viditelna. Matka ji ujistovala, Ze se
Skvira vékem zmens$i, ale Hané pfipadala ¢im dal Sir$i. Vycenila zuby a str¢ila mezi
fezaky Spicku jazyka.

Z Kuchyné se ozvalo zasmani. ,,Cenis§ zuby jako pes.*

Hana se ani neohlédla. ,,Nekoukej po mné¢ a délej tikoly. Za chvili ti je
zkontroluju.*

Rose bylo uz tfinact a chodila na mést'anku. Uceni ji moc nebavilo, ale maminka
chtéla, aby §la po méstance studovat na ucitelsky ustav — jako Hana. ,,Mit povolani
je dalezité, fikala, kdyz se Rosa vzpouzela. ,,Moznd nikdy ucitelka nebudes, ale
trocha vzdélani ti neublizi.*

Rosa stiskla rty, zahledéla se do seSitu pred sebou a zamumlala smérem k Hang: ,,Je
ned¢le, a musim pocitat. Ty se na tu ucitelku vazné€ hodis.* Pokusila se scCitat
sloupec c¢isel pod sebou, ale pohled ji potfad utikal k sestte. ,,SIusi ti to, neboj se,
budes se mu libit.*



»Komu?“ zeptala se Hana, ale moc dobie védéla, koho sestra mysli.

,Nedélej se. Panu Jaroslavovi piece. Kviili mné€ s nami na prochdzky nechodi.*
Hana si stdhla vlasy do ohonu. ,, Tfeba s nami chodi kvtili [vé.*

,Pch. A proto nas doprovazi az ke dvefim?*‘ zasmala se Rosa. ,,Tob¢ se libi, vid’?*

,,Neni Spatny,* fekla Hana s predstiranou lhostejnosti a naslinénym prstem si
piejela oboci. Ve skutecnosti byl Jaroslav podle jejiho nazoru nejpohlednéjsi muz,
se kterym se doposud setkala. Kdykoli na néj pomyslela, divné se ji dychalo —

a myslela na n¢j skoro potad.

,Rad¢gji se uz pred tim zrcadlem tak nenakrucuj. Kazdou chvili pfijde maminka,
a jestli uvidi, ze se zase finti§, bude se zlobit.*

,Musim se snad ucCesat, ne?* fekla Hana, ale pro jistotu naaranzovala zrcadla do
puvodni polohy, zaviela za sebou dvete loznice, posadila se vedle Rosy a nakoukla
ji pfes rameno. ,,Mas to Spatné. Musis si ta ¢isla napsat spravné pod sebe.*

Zatimco Rosa s povzdechem potteti pfepisovala ptiklad, Hana pohledem ptejela
kuchyn, jestli je uklizena podle matcinych ptedstav. Snad ji pusti vecer do kina,
kdyz bude viechno, jak ma byt. Rekla mamince, Ze jde s Ivanou Zitkovou, byvalou
spoluzackou z méstanky. Kdyby védela, Ze ji do kina pozval Jaroslav, urcité by
nikam nesm¢éla, nebo by s sebou musela vzit Rosu.

Elsa Helerova své dcery milovala, o tom ani jedna z nich nepochybovala, ale drzela
je zkratka. Sama pracovala od rdna do vecera a lelkovani netrpéla ani Hané a Rose.

Hana naklonila hlavu ke strané a snazila se zaslechnout, jestli uz matka stoupa po
schodech. Jaroslav bude ¢ekat, nerada by se opozdila. Vidaji se malo, protoze
Jaroslav prave ted’ slouzi v Hranicich, a jesté nikdy spolu nebyli sami, nebot’

S sebou musi vSude vlacet malou Rosu.

Tedy Rosa uz viibec neni maléd. To jenom maminka si mysli, Ze potifebuje neustalou
péci, a opatruje ji jako sklenénou panenku. I kdyz je Rosa dost hubend, ni¢im se
nelisi od svych vrstevnic. Ale matka ji potad vidi pobledlou a unavenou a boji se
nechat ji chvili samotnou.

Vzdycky byla starostliva, ale posledni dobou to pfehani. Setii kazdou korunu,
kterou vydéla v papirnictvi a z najmu dvou mistnosti v ptizemi, a tika, Ze je to na
horsi Casy. Jaké horsi Casy? Pro¢ by mély pfijit horsi Casy?

Vecer co vecer sedi u radia a posloucha zpravy a pak druhy den rozebira se
zakazniky v obchodg, jak je svét hrozny a jak se ten Hitler roztahuje.



Vydg¢silo ji, kdyz se jeji bratr Rudolf musel s rodinou vystéhovat z Némecka,
protoze tam Hitler nechtél Zidy a cizaky, a strycek byl oboji. Obchod s latkami mu
zavreli a stryCkova rodina piijela do Cech, nebo spis k Helerovym na Moravu,
protoZe strycova manzelka nebyla Zidovka, a to babi¢ka nemohla pienést pies
srdce.

Stryc Rudolf fikal, ze v Némecku vyhodili z tfadu kazdého, kdo nevolil Hitlera,

a bolSevikt jsou tam uz plné vézeni. ,,VSichni Némci nosi ten hitlerovsky kiiz

a chtéji zase valku. Hitler piijde 1 sem,* fikal. ,,My tady neziistaneme, pojedeme do
Anglie nebo jeste dal. A tobé&, Elso, radim, prodej bardk, dokud je jesté Cas, vezmi
holky a odjed’ taky. Kdovi, jak to tady dopadne.*

,Zijeme ve dvacatém stoleti,” odpovidala matka. ,,Doba pogromi je pry¢. I kdyby
byla valka, Zendm a détem nikdo neublizi.*

Tohle tikala nahlas, ale bratr v ni probudil strach. Po odjezdu Rudolfovy rodiny se
Elsina Setrnost zménila ve skrblictvi a poslech ve¢ernich zprav v radiu v posedlost.

Hana tomu nerozumeéla. Pro¢ by nékdo mél chtit valku? Neni nutné d€lat si
zbytecné starosti. Stafi lidé jsou vydéSeni vzpominkami na Velkou valku a vidi
vSechno ¢erné. Ale Hitler je v Némecku, a Helerovi piece Ziji tady,

v Ceskoslovensku. A kdyby se chtél roztahovat, armada a spojenci mu zatnou tipec.
Presné tak to fikal Jaroslav. Jaroslav...

Natahla ruku a vyndala Rose, soustiedéné nad ptikladem, konec zapleteného copu
Z pusy. ,,Necucej si ty vlasy.*

Rosa se usmala. ,,Uz to mdm. Zkontroluje§ mi to?*

Dvefte se kone¢n¢ oteviely a Hana podle hlasitého zabouchnuti hned poznala, ze
maminka neni v nejlepsi ndlad€. Bud’ se pani Karaskové pfitizilo, nebo spolu
poslouchaly radio a zase se dozvédély néjakou Spatnou zpravu. V duchu se obrnila
a pripravila se na rozhot¢enou piednasku podobnou té, které se ji dostalo, kdyz pfi
matéiné prociténém liceni utrpeni a poprav civilistll ve Spanélsku, kde se

z n&jakého pro Hanu nepochopitelného diivodu zabijeli Spanélé navzajem, zvedla
o¢i k nebi.

,»Jak mizes byt tak sobecka?* zlobila se na ni tehdy matka. ,,Mysli§ jenom na sebe.
Umiraji tam nevinni lidé a ty obraci$ o¢i v sloup. Obtézuje t&€ jenom si to
poslechnout.*

,Ale maminko, tak to neni, branila se Hana. ,,Je mi jich lito. Ale pro¢ bych to
m¢éla poslouchat a trapit se, kdyZ jim nemiizu pomoct?*



Tentokrat ovSem Elsu Helerovou nerozcililo bezpravi v dalekych zemich, ale
neporadek na chodbé v ptizemi. ,,Jako kdyby nestacilo, ze kvili nému diim pachne
jako n¢jaka putyka, jesté necha krabice rozestavené po celé chodbé, Ze se ani neda
projit. A toho bahna, co nanosil dovniti! Najem nezaplatil uz ¢étyfi mesice a ani po
sob¢ nezamete. Kdyby zil tatinek, nedovolil by si to. Ale na chudéka vdovu si
troufne kazdy.*

Trafikant Skacel byl véénym zdrojem potizi a Elsinych narkt. Nejradéji by ho
vystéhovala, ale neméla srdce zbavit otce tii déti a zivitele rodiny zdroje obzZivy.
Zatimco Elsa vyhrozovala vystéhovanim, Skécel sliboval, obCas néco zaplatil, ale
jeho dluh za pronajem dvou malych pfizemnich mistnosti, v nichZ provozoval
trafiku, neustale narustal.

Hana pochopila, Ze situace se vyviji v jeji neprospéch. Jestli matka za¢ne mluvit

0 penézich a pocitat, kolik jim dluzi ndjemnik, jak malo vydélalo minuly mésic
papirnictvi a kolik stoji chleba a mléko, nebude mit odvahu ptipomenout ji, ze
potiebuje penize na vstupenku do kina. Ve skute€nosti je sice potiebovat nebude,
protoze Jaroslav vi, co se slusi a patii, a jisté listky zaplati, ale uz mamince fekla, ze
jde s Ivou, takze...

Elsa se ale posadila na pohovku a schovala obli¢ej do dlani. VSechna zloba
a tvrdost byly najednou pry¢. Ramena se ji nahrbila a zpod $atku vykoukl
prosedivély pramen vlasi. Hana si k ni prisedla a objala ji okolo ramen.

,Pani LiduSka vypada ¢im dal tim hif,* zaSeptala Elsa do dlani. ,,Az nebude...
zlstanu na vSechno UpIné sama.* Ramena se ji zachvéla.

Hana se k ni ptitiskla bliz. ,,Mas pfece m¢ a Rosu, maminko. Nikdy nebude$ sama.
Slibuju.*

Elsa se zhluboka nadechla, narovnala se a dlanémi si piejela pies oblicej. Pak
zvedla hlavu a podivala se na Rosu stale sedici u stolu nad seSitem. Divenka
vypadala zmaten¢ a polekang. Jesté nikdy nevidé€la, Ze by si maminka nevédéla
rady, nebo dokonce plakala. Elsa se pfinutila k ismévu. ,,Hanic¢ka jde s Ivanou do
kina. Co kdybys $la s nimi? Vzdyt vy si, dév€ata, se mnou nic neuZzijete.*

Rosa se rychle podivala na Hanu. Ta sedéla vedle matky, v o¢ich méla bezradny
vyraz a prekvapenim nemohla promluvit.

»Maminko, ja bych radéji zlistala s tebou. UZ se mi ven do té zimy nechce,
zaprosila Rosa.

,Diky,* zaSeptala ji Hana, kdyZ si o chvili pozdé&ji v ptedsini oblékala kabat.

Rosa se usmala. ,,V8ak ja si to jednou vyberu.*



| kdyZ Sla Hana do kina s malym zpozdénim a skoro celou cestu utikala, na rohu se
zastavila, aby se vydychala, upravila si kabat a urovnala t¢es. Nenapadné vykoukla
zpoza rohu.

Jaroslav uz ¢ekal pred vchodem. Pravé se u néj zastavila néjaka dvojice a dala se

s nim do feci. Hana se divala, jak je Jaroslav ptatelsky zdravi, jemné sklani hlavu
k ruce svétlovlasé Zeny s klobouc¢kem modné posazenym na stranu a podava ruku
zavalitému muzi po jejim boku. Byla pySna, Ze tak pohledny a galantni muz ceka
prave na ni.

Byla tma a svétlo vychazejici z lampy nad dveimi ozafovalo jen maly prostor,
obklopovalo Jaroslava jako svatozai a zménilo barvu vojenského kabatu na Sedou
se zlatymi odlesky. Prvni vojak se svatozafi, zasmala se v duchu. Najednou ji do
nosu uhodil nepiijemny zapach. Poodstoupila od rohu, ktery zfejme no¢ni opilci
pouzivali misto vefejnych zachodkt. Ale zdpach neustaval. Podivala se na boty

a ve tme vic citila nez vidéla, Ze §lapla do psiho lejna. Rychle zac¢ala otirat botu

0 hranu schodu a zaludek se ji zhoupl nevolnosti. V tu chvili Jaroslav zvedl hlavu
a zamaval na ni. Pak néco fekl svym spolecnikiim a vykroc¢il Haninym smérem.
Cht¢lo se ji brecet vzteky a ponizenim. Nejradéji by se otocila a utekla, ale tim by
situaci pfili§ nevylepsila.

Zustala tedy stat a pokousela se o usmev. Jaroslav uz byl jen par krokli od ni, a tak
natdhla ruku, aby se k ni nepfiblizoval. ,,Nechod’ ke mn¢, prosim t&.*

Ptekvapené¢ se zastavil. ,,Dé&je se néco?
,.,Stala se mi nehoda.*

,,Jaké nehoda?* Pohledem ji pieletél od hlavy k paté, ale na nic nepatficného
nepfisel. Vypadal stale zmatengji.

,,D0 n&Ceho jsem $lapla.“ Citila, jak ji hofi tvate, a byla radda, Ze uz je tma.
Jaroslav se zkoumavé€ zadival na kotnikové boty. ,,To ptijde,* fekl.

Ano, Jaroslav se Han¢ dlouho libil a myslela si 0 ném, Ze hez¢iho muze jesté
nepotkala. Ale toho vecera, kdy ji v prvnich prosincovych dnech posadil na lavicku
a sam sebe¢hl po prikrém biehu k fece, aby ocistil ptisSerné pachnouci botu, se Hana
do Jaroslava opravdu zamilovala. Ze do kina dorazili po zpravodaji, Hané viibec
nevadilo, a nevadilo by ji ani, kdyby pfisli az v ptlce filmu, protoze d¢j stejné
vibec nevnimala. Myslela jen na muze sediciho vedle ni, na ruku, jez lehce svirala
jeji dlan, a na spole¢nou budoucnost, kterd je jisté ceka.

* némecky (pozn. red.)
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Jaroslav Horacek nebyl zly ¢lovek. Mozna byl trochu sobecky a sebestiedny, ale
uptimné touzil po lasce a blizkosti jiného Clovéka. A ackoli pfi jeho pocatecnim
vahani, zda se ma dvofit Ivan¢, nebo Hané¢, hraly rozhodujici ilohu penize,
obviniovat mladého muze z chamtivosti by bylo pon¢kud nespravedlivé.

Jaroslav nevéstu s penézi potieboval, protoze byl vojak z povolani. A doba uz byla
takova — kdyz se diistojnik ¢eskoslovenské armady chtél ozenit, musel mit Gfedni
povoleni od svych nadfizenych, a to dostal, jenom pokud méla nevésta odpovidajici
veno.

Ivana byla hezka, i kdyz nijak osliujicim zptisobem, ale zato se vic usmivala a byla
ptistupnéjsi nez Hana, kterd toho moc nenamluvila. Podstatné vSak bylo, Ze Hanina
matka Elsa Helerova méla na ndmésti diim, v jehoz ptizemi provozovala jediné
papirnictvi ve mésté, a ptijem méla i ze dvou dalSich mistnosti, které pronajimala.
Hana nebyla chuda nevésta, kdezto Ivana nemohla ani studovat, ponévadz musela
ptispivat do rodinného rozpoctu. A tim bylo rozhodnuto.

Zatimco Hana po pllro¢ni znamosti védéla, ze se za Jaroslava vda, a zac¢inala si
pofizovat vybavu, vecer pied spanim vymyslela stfih svatebnich Satd a usnout ji
nedavala volba mezi saténem a krajkou, Jaroslav, v té dob¢ uz uptimné
zamilovany, stal pied nefesitelnym problémem. Hana byla Zidovka.

Sam zpocatku tuto skutecnost nepovazoval za diilezitou, ale casem mu zacalo délat
starosti, pro¢ Hanin ptivod tolik vyvadi z miry nékteré lidi z jeho okoli.

Oba méli sva tajemstvi. Hana ukryvala zndmost s Jaroslavem ptfed matkou a snazila
se vymyslet, jak co nejméné bolestnym — alesponi pro ni — zpiisobem mamince fict,
ze se uz nékolik mésict schazi s muzem, o kterém se pted ni nikdy nezminila.

A Jaroslav doufal, Ze nenastane chvile, kdy se bude muset rozhodnout mezi néznou
Hanou a budoucnosti v armadg.

Za Hanou jezdil tak ¢asto, jak mu sluzebni povinnosti dovolovaly. Jestli mu vadilo,
ze se Hana jejich ,,pratelstvi snazi ptfed matkou utajit, nedal to nikdy najevo.
Naopak, zdalo se, ze se mu pravidla Haniny hry na schovavanou zalibila.

Cekaval na ni v boénich uli¢kach, na prochazky chodili po p&sinach okolo feky

a mezi poli a loukami za méstem. A nejradéji mél, kdyz se v zakrutu cesty vynofila
postava. To zatahl Hanu do kfovi nebo do temného kouta a tiskl ji k sob¢.
,,Nechceme piece, aby nas nékdo poznal, ne?* Septal ji do ucha a libal ji do vlast,



na tvare i na usta a Hana se k nému potésené tiskla, dusila smich v klopach jeho
kabatu a viibec ji nenapadlo, Ze by za Jaroslavovym chovanim mohlo byt néco vic
neZ snaha vyhovét ji a trochu se pfitom pobavit.

Ve skutecnosti Jaroslav Hanino tajntstkarstvi vital. Oddalovalo volbu, ktera se
zdala byt nevyhnutelnd, a on doufal, Ze se néco stane. Sdm nevédél co, prosté
néco — zazrak. Prvniho neur¢itého varovani se mu dostalo uz tehdy, kdyz ¢ekal na
Hanu pied kinem.

Toho vecera, kdy plny nejistoty podupaval na chodniku, protoze ho nohy ve
vychazkovych sttevicich zacinaly zabst, ho oslovil povédomy hlas. ,,Jeste
nepfiisla?“

Jaroslav se otocil a bezdé¢né zvedal ruku, aby svému nadiizenému zasalutoval, ale
Hornik se na n¢j usmal a hlavou kyvl k boubelaté blondynce po svém boku.
,Marenko, znate se uz s prapor¢ikem Horackem?*

Marenka zavrtéla hlavou. ,,Ne, Fandnku, myslim, Ze jesté ne. Rada vas pozndvam.*
A natahla k Jaroslavovi ruku.

Jaroslav se Kk ni sklonil, aby ji polibil, vdéény spolecenskym pravidlim, Ze mu
prave poskytla ptilezitost skryt pobaveny usmév, ktery nedokazal potlacit. Jeste
nikdy svého nadtizeného nevidé€l obleceného jinak nez v uniformé. V piili§
dlouhém kab4t¢ a s kloboukem sotva zakryvajicim vysoké ¢elo vypadal jako
podomni prodejce prostiedkil na hubeni hmyzu v domacnosti a manzel¢ino
zdrobnélé osloveni posilovalo dojem, Ze se prave vratil z dlouhé a uspésné
obchodni cesty a rozhodl se svoji vérné ¢ekajici drahou polovicku vyvést ,,ven®.

Jaroslav pottasl kapitanovi rukou, v chladivém pocasi az nepiijemné teplou,

a bezdeky se podival smérem, odkud pospichali opozdilci. Na konci tizké ulicky
postavala Hana a i ve tmé bylo vidét, ze je na rozpacich. Asi se ostychala ptipojit se
k nému, kdyz ho zastihla v pfitomnosti ji neznamych lidi.

,UZ jde,* fekl a hlavy manzelii Hornikovych se oto¢ily Haninym smérem.

A, Hanicka Helerova,* vydechla Marie Hornikova, o¢ividné potéSenad, Ze bude mit
na ¢ajovém dychéanku o ¢em referovat svym pritelkynim.

,Ale neni ona Zidovka?* zeptal se kapitan a zkoumav¢ se na Jaroslava zadival.

Jaroslav nevédél, jak odpovédet, a tak rozpacité vykoktal: ,,Omluvite m&?*
Naznacil tklonu. ,,Milostiva pani.“ A vykroc€il Hané naproti.

Kapitanova otazka mu ale uvizla v mysli a vracela se mu béhem celého vecera —
kdyZ se s Hanou vital, pomahal ji ¢istit botu od pachnouciho nestésti a i potom,



kdyz v ptitmi kina sbiral odvahu, aby Hanu chytil za ruku. Pustil ji z hlavy, teprve
kdyz Han¢ vtiskl na rty polibek na dobrou noc.

Nebylo mu vsak dano zapomenout na ni docela. Po necelych dvou mésicich

a dalsich schiizkach s Hanou, v dobé, kdyZ uz se mu Haniny tmavé oci a Zenska
vuné vryly hluboko pod kiizi, si ho kapitan Hornik pozval do své uzké kancelare
s vysokymi okny a nepohodlnymi dievénymi zidlemi. Po par uiednich
zélezitostech, rozhodné ne tak dilezitych, aby si je Jaroslav musel vyslechnout

v soukromi kanceléfe, a dlouhém spolecenském tuvodu, béhem kterého se kapitan
neopomnél zminit o diilezitosti rodinného zdzemi a jako ptiklad $tastného
manzelstvi uvedl sviij dvacetilety svazek s Matrenkou, se Hornik kone¢n¢ dostal
Kk jadru véci.

,,Jeste se schazite se slecnou Helerovou?* zeptal se, jako by ho to prave napadlo,
prsty poklepaval na desku stolu a pohled upiral kamsi ven z okna.

,INo, ano, pane kapitane.“ Jaroslav hned pochopil, ze to neni jen zdvotilostni
otazka.

Chvili oba mli¢el..

,Jaroslave, fekl Hornik, kone¢n¢ se na svého podiizeného podival a odkaslal si,
jako kdyby mu v krku uvizla rybi kost. ,,Jste perspektivni mlady muz, budoucnost
mate pied sebou,* znovu si odkaslal, ,,m¢l byste si davat pozor, abyste neudélal
n¢jakou zbytec¢nou chybu.“

Jaroslav zacinal chépat, kam kapitdn mifi, ale nevéd¢l, co ma fict. ,,Vzdyt kapitan
Jirdk je taky... stejn¢ jako Hana, a nikomu to nevadi...“ vykoktal rozpacité.

,Prozatim, prozatim. Ale vite, jaka je doba, staci se podivat na situaci jinde — tieba
v Némecku. Ne ze bych byl vii¢i komukoli néjak zaujaty, Jaroslave. Ale s t€émi
Zidy byly vzdycky potize, uréité neni nahoda, ze Hitlerovi vadi pravé oni. Rikam
vam to jako vas pritel. Na svéte je tolik hezkych dévcat, tak pro€ si komplikovat
zivot. Rozumite mi?“

Jaroslav chvili ml¢el, protoze mu v ustech vyrostla plesniva houba a tlacila se mu
do plic. ,,Ano, pane kapitane.

,,To jsem rad,” fekl Hornik a opravdu vypadal, jako kdyby se mu ulevilo.

,»Smim odejit, pane kapitane?* zeptal se Jaroslav. Stény mistnosti se kolem né;
stahovaly, strop klesal a vzduch postradal kyslik. V tustech ucitil kyselou pachut’.
Vybéhl pied distojnickou budovu, zabodil za roh, a v misté, kde ho nikdo nemohl
vidét, se predklonil a s rukama na kolenou se zhluboka nadechl studeného zimniho
vzduchu.



Ottesen¢ ziral na blativy placek pred sebou. Opravdu mu Hornik chtél fict, Ze si
bude muset vybrat mezi budoucnosti v armadeé a Hanou? Optel se o Sedou sténu
kancelatské budovy a stal tam jesté dlouho poté, co nevolnost ustoupila.

V poledne si Elsa ptehodila pfes ramena pleteny pléd, zamkla dvete papirnictvi

a ve slunecném dni vyvolavajicim nad¢ji, ze jaro skutecné piijde, prebéhla pres
namesti a uzkou ulici zamiftila ke dvefim. ProSla kolem hodinafstvi a ptes vyklad
zahlédla ve svétle stolni lampy Karla Karéaska sklonéného nad praci. Vystoupala do
schodt, lehce t'ukla na dvefe kuchyné a vesla.

Ludmila Karaskova sed€la u jidelniho stolu, na kolenou méla rozprostifenou utérku
a pted sebou par brambor. Pod stolem, okolo Zidle a po cel¢ kuchyni se vélely
slupky i zakutalené napolo oloupané hlizy. Levou rukou piidrZzovala bramboru na
prkynku poloZeném na stole a prava ruka, v niz drzela niiz, neposlusné litala
vzduchem, jako kdyby ji nepatfila. Jen obCas se nozi podafilo spi§ nahodou nez
silou Ludmiliny vtle useknout kousek slupky, mnohem castéji ale zamiftil vedle.

Elsa Ludmilu opatrné uchopila za predlokti a vzala ji niiz z prsti. Sama byla
piekvapena, kolik sily potfebovala, nez se ji to podafilo. Nemusela se ptat, pro¢
Ludmila nepozéadala o pomoc svého syna. Karel vzdycky travil vétSinu Casu

u pracovniho stolu v pfizemni diln¢€, a od t€ doby, co matka onemocnéla a jeji
potize se stupniovaly, chodil nahoru, jen pokud opravdu musel. Opatrné naslapoval,
uhybal pohledem a ptedstiral, Ze mat¢inu slabost nevnima.

| Ludmila si uvédomovala, ze jeji stav se den ode dne zhorSuje, ale bojovala

S nemoci tim, Ze ji ptehlizela. Nemluvila o tom, jak se ji svét houpe pod nohama,
prava strana téla neposloucha pokyny prichazejici z mozku a zije si vlastnim
zivotem. Strach z budoucnosti a bezmoc v ni ale nartistaly a ¢im dal ¢astéji
vybubléavaly na povrch.

Podivala se na Elsu. Z o¢i se ji vydraly slzy a z Gst dusivé vzlyky. ,,Jak to bude dal,
jak to bude dal? zaseptala.

Elsa si prisedla a natahla se po nejblizsi brambofte, aby ji dokrajela. ,,M¢li byste si
sjednat nékoho na vypomoc.*

Ludmila ptikyvla: ,,Taky jsem na to myslela. Mluvila pomalu a slova ji vychazela
az z Krku.

,Mam se po nékom poohlédnout? Z Rakouska pftijelo nékolik rodin, které stihly
utéct pred Hitlerem. Mozna by byli radi, kdyby nékdo z nich dostal praci.*

Ludmila zavrté€la hlavou.

,Vadi vam snad, Ze to jsou Zidé?*



Ludmila se na ni podivala skoro vy¢itave. ,,Vis,” fekla pomalu, ,,ze tohle mi nikdy
nevadilo. Ale tihle lidé do sluzby neptijdou. Nemusi, urcit¢ maji dost prostredk,
kdyz mohli pfed Hitlerem ujet. Stejné tady neziistanou. Pojedou co nejdal, tak jako
tvlyj bratr s rodinou.* Odmlicela se. ,, Ty bys méla taky odjet. Prodej diim, nebo ho
alesponl pronajmi, nez se situace zlepsi, my ti s Karlem na n¢j dohlidneme. Vezmi
dévcata a prestéhujte se k bratrové rodin€. Tady vés nic pékného necekd.” Unavené
si povzdechla a nékolikrat naprazdno oteviela usta, jako kdyby se ji nedostavalo
vzduchu.

Elsa nahazela oSkrabané brambory do hrnce, vstala a napustila na né¢ vodu. Ludmila
vyslovila nahlas obavy, které ji samotnou pronésledovaly uz mésice.

,» Tak ja se vdm po né&jaké pomocnici poptam,* fekla, jako kdyby Ludmilu
neslysela.

,, 10 budes hodna.* Ludmila n¢€kolikrat té€Zce polkla, levou rukou si pridrzela
neposluSnou pravacku, zté€zka se zvedla od stolu a nejistymi kroky se presunula na
gauc. ,,Asponl mi slib, ze o tom, co jsem ti fekla, budes premyslet.*

Elsa, stojici zady k ni, jen lehce ptikyvla. Zatimco ruce krajely zeleninu do
polévky, hlavou ji bézely desitky protichidnych myslenek. Citila, ze Ludmila
Karaskovéa ma pravdu, ne nadarmo travila vec€ery poslechem zprav, ale prondjem
domu a stéhovani do zemé, jejiz zvyky ani jazyk neznala, ji pfipadaly jako pfilis
velky krok do nezndma. Potfebuju si to pofadné rozmyslet a naplanovat. Vzdyt
Rosa jesté¢ nema dokoncenou ani méStanku a Hana letos dostuduje ucitelsky ustav.
Nejdfive bych musela najit spolehlivého ndjemce domu, abychom mély z ¢eho zit.
Kde nékoho takového najdu? A jak velky najem bych mohla chtit? Copak tady
muizu nechat rodi¢e? A kdo by se staral o Ervintiv hrob? Ale co kdyz Hitler
opravdu piijde az sem, jak vyhrozuje? Co s ndmi bude?

Myslenky ji palily a vyskakovaly na ni jako kapky vody z prskajiciho oleje.
Zdrcena Ludmilinou postupujici nemohoucnosti a vlastnim strachem

Z budoucnosti, ktery ji nedovoloval zhluboka se nadechnout, nezamitila po
odchodu od Karaskovych k namésti, ale k fece. Obchod otevie pozdéji, zakaznici si
dnes budou muset na svoje ubrousky, notysky a tuzky pockat. Pottebovala se projit,
presveédcit se, ze feka stale plyne ve svém korytu a stromy na biehu nasazuji

pupeny.

Pomalu sesla az k fece, opiela se o kmen letitého stromu, zaviela o¢i a nastavila
obli¢ej prvnimu slunci. Reka konejsivé suméla a piehlusovala zvuky mésta. Elsa by
se nejradéji polozila na hladinu a nechala se unaset nékam daleko od smutkt

a starosti. Pry¢ od zodpovédnosti a nutnosti rozhodnout se.

Otocila se a opatrné, aby neuklouzla, vystoupala zpatky na péSinu. Naposledy se
podivala po fece, jejiz jedinou starosti bylo udrzet vodu ve svych biezich, po



stromech, které vyhliZely jaro mnohem trpélivéji nez ona, a na konci péSiny si
vSimla dvou vzdalujicich se postav.

Vidéla je jen zezadu, ale hned véd¢la, Ze ta divka, ktera se davérné tiskne k pazi
mladého muze v uniformé, je Hana. Jak by mohla nepoznat krasné dlouhé vlasy
a kabat prosttizeny v pase, ktery spolu vybiraly? Piesto se malicko ptredklonila
a pozorn¢ se na vzdalujici se dvojici zadivala.

Hana ma byt jesté ve Skole. Tvrdila, ze ve Ctvrtek maji vyuCovani az do Ctyf...
Lhala. Co jeste pted ni asi taji?

Obratila se zpatky k méstu. Smutek a zklamani se smisily se strachem a rozlily se
pied ni v baziné bezmoci. Ale Elsa si nemohla dovolit byt bezmocna a propadnout
zoufalstvi. Méla dvé dcery, o které se musela postarat. To ona bude muset
rozhodnout o budoucnosti, zajistit, aby byly §t'astné, tieba proti jejich vuli.

Na dvete obchodu povésila ceduli Zavreno, coz udélala od Ervinovy smrti jenom
jednou, kdyz ji bolesti zad trapily tak, Ze se nemohla narovnat. Posadila se na
Siroky parapet u okna s vyhledem na namésti a ¢ekala na Hanin navrat.

Hana vybéhla do schodii celd udychana. VSimla si napisu na dveftich papirnictvi
a hned ji napadlo, ze se muselo mamince nebo Rose ptihodit néco hrozného.

,,Co se stalo?* vyhrkla hned ve dveftich.

Elsa se ani neotocila a dal upirala pohled ven, jako by ji zajimali jen lidé kiizujici
namesti. ,,Napisu stryci do Anglie a poprosim ho, aby pro nas nasel bydleni,* fekla
misto odpovedi.

Hang¢ ujela podlaha pod nohama. Rukou se zachytila stolu. ,,Ale pro¢?*

,Pro¢? Ty se ptas proc? Elsa se odvratila od okna a Hana si v§imla, Ze mé zarudlé
o¢l. ,,Protoze se bojim. Bojim se, Ze ptijde Hitler a vezme ndm obchod, jako ho
vzal stryci Rudolfovi. Co kdyz nas n¢kdo zbije na ulici jenom proto, Ze jsme
Zidovky, jako se to stalo jemu?*
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bylo... A tady piece nejsme v Némecku.*

,Zatim. Jestli bude Hitler pokracovat takovym tempem, tak za chvili v Némecku
budeme.“ Elsa se znovu zadivala na namé&sti. Slunce uz se schovalo za mraky

a prislib jarniho pocasi vymizel. ,,Neni to spiS tak, Ze tady chce$ zlstat kvili tomu
vojakovi, se kterym ses dnes prochdzela u feky?*



Hana milcela, a tak Elsa pokracovala. ,,Jsi moc mlada na to, abys méla znamost.
Mas chodit do Skoly a pomahat mi s Rosou, tak pro¢ se potulujes s chlapem, za
kterého se asi stydis, kdyz jsi mi o ném ani nefekla?* Rozhoiceni v ni nartstalo
a hlas se zvedal a dostaval rozzlobeny ton. ,,Jak dlouho mi 1ze§?*

,,Maminko...*

Hana uz brecela, ale Elsa se nedokazala ovladnout. VSechen strach, nejistota, zlost
na svét, ktery ji zradil a nutil délat tézka rozhodnuti, se ji obtiskl v hlase a obratil se
proti dcefi. ,,Jsi lharka, nic jiného nez lharka.*

Prosla kolem vzlykajici Hany a ve dvetich do chodby se zastavila. ,,Ty a Rosa
dokoncite skolni rok, ja se pokusim pronajmout dim. Az dostaneme viza,
odjedeme. To je moje posledni slovo, miizes to vyfidit tomu svému ctiteli.“ Vzala
Z véséaku kli¢ od obchodu a zabouchla za sebou dvete.

TRINACTA KAPITOLA
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Hana byla poslusna dcera. Starala se 0 domécnost i 0 svoji mladsi sestru Rosu,

a délala to rada, protoze chtéla uleh¢it matce. Chodila na ucitelsky ustav, prestoze
ucitelkou byt netouzila a nedokdzala si predstavit, Ze by se méla postavit pied tiidu
plnou zirajicich déti. Z cvi€eni Sokola i zkousek divadelniho souboru, kde
vykonavala zodpovédnou roli napovédy, chodila rovnou domt, aby vénovala sviij
cas Rose, 1 kdyz véd¢la, Ze se o sebe sestra dokdze docela dobie postarat sama.

Byla poslu$na dcera, ale tentokrat se rozhodla, Ze mat¢ino ptfani nesplni. Nevzda se
Jaroslava a neodjede do Anglie. Maminka s Rosou budou muset odejit bez ni.

Elsa Helerova hned toho vecera zasedla ke kuchyiniskému stolu. Odhrnula
nazehleny ubrus a pismeny peclivé malovanymi na bily dopisni papir vyftidila
bratrovi pozdravy od zndmych, vyjmenovala, kdo umftel a kdo se narodil, vylicila,
jak jdou obchody, a postézovala si na drahotu. Teprve kdyZ popsala skoro cely list
a zbylo ji misto jen na posledni odstavec, ptipojila prosbu, kterou tak dlouho
odkladala.

Vypada to, psala, Ze se budu muset zaridit podle Tvoji rady a odejit z republiky. Uz
se tady necitime bezpecne. Pomiizes nam, drahy bratie, najit bydleni? Srdecné
pozdravy svagrové a detem. Tvoje sestra Elsa Helerova.

Aniz si dopis znovu piecetla, rychle papir sloZila, str¢ila ho do obalky a obalku
zalepila. Kdyz pec¢livymi pismeny nadepisovala slozité znéjici cizokrajnou adresu,



znovu ji piepadla panika. Neumi ani precist jméno mésta, ve kterém bratr bydli.
Vzdyt si v t€ Anglii ani nefekne o chleba! Jak si vydéla na zivobyti? Chvili zirala
na zalepenou obalku, ale potom vstala, rozhodnymi kroky ptesla ke kabatu
visicimu v chodbé¢ na vésaku a strcila obalku do kapsy. A v ni dopis zustal tyden,
neZ se odhodlala koupit zndmku, a dalsi dva dny ji trvalo, neZ ptece jenom hodila
dopis do schranky a zacala podnikat prvni kroky k ziskani pasii a viz.

Hana tak vahava nebyla. Hned na pfisti schiizce vylicila Jaroslavovi zavaznost
situace.

,Maminka nas chce odvézt,* st€zovala si, podeziivave se rozhlizela kolem

a uvazovala, kdo je pfi posledni prochazce u feky zahlédl a zaloval matce. Byla si
naprosto jista, Ze Jaroslav zamotanou situaci vyiesi. Zajde za matkou a fekne ji, ze
Hanu miluje a Ze nepfipusti, aby odjela. Postara se o ni a nedovoli, aby ji kdokoli
ublizil.

Jaroslava nahlé prozrazeni uplné vyvedlo z miry. Jisté, védél, ze se s Hanou
nebudou moct schovavat naporad. Stale vSak doufal, Ze se NECO stane, NECO se
zméni a Hanin€ matce nebude vadit, Ze dcera je na znamost jest¢ moc mlada,

a kapitdnu Hornikovi a nadfizenym v armadé piestane vadit, ze jeho nastavajici je
Zidovka.

Ano, jeho nastavajici. Tak o Hané vzdycky premyslel. Ale ted’ si najednou nebyl
jisty. Najednou se mu zivot zdal slozity — jako matematicky ptiklad, ktery nema
zadné spravné feseni. At udéla cokoli, bude to chyba. Ale i chyby jsou velké

a malé. Kterd z ptipadnych chyb bude ta nejmensi?

Uvédomil si, ze se na né¢j Hana tdzavé diva a ¢ekd na odpovéd’. Ani nepostiehl,
jakou otazku mu polozila. ,,Coze?*

Podeziivavé se na n¢j zadivala. ,,Co budeme dé€lat?* zopakovala otazku.

Co budeme délat? To kdyby véd¢l. Snad neceka, ze rozhodne za ni? Copak
nechépe, Ze je to konec? Vysvétloval ji piece, Ze se smi ozenit pouze se svolenim
nadfizenych a se Zenou s odpovidajicim vénem. Ted’ matka Hané véno neda. Zadné
véno, zadna svatba. Opravdu to chce slySet nahlas?

,Néco vymyslime,* fekl. Cas, opakoval si v duchu. Potiebuju ¢as, abych mohl
premyslet. Urcité najdu feseni.

Ve skutecnosti uz feSeni znal, jenom si to nechtél ptiznat. Za normalnich okolnosti
by se s Hanou rad ozenil, a dokonce by byl ochoten za jejich vztah bojovat, ale
okolnosti normalni nebyly.
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a co by si tady pocala sama, kdyby se rodina odsté¢hovala do ciziny a on musel



bojovat. A to by musel, je pfece vojak... Ale kdyby si Hanu vzal, vojak by uz
nebyl... Hrozna piedstava. Schazeji se néco malo pies pul roku a nastésti se nestalo
nic, ¢im by se k ni pfipoutal. Par polibk, nic vic. Hana jist¢ pochopi, ze se kviili
kratké znamosti nevzda budoucnosti.

tézké tict ji pravdu.
Ze je to takhle mozna pro oba lepsi.

Hana odjede nékam, kde nebude nikomu vadit, Ze je Zidovka, a on se ¢asem oZeni
s divkou, jejiz pivod mu nebude kazit postup v armade.

,»Za par meésicti maturuju na uciteldku,* fekla a Jaroslav to pochopil jako pobidku.
Ona snad vazné ¢eka, ze ji ted’ pozada o ruku. Ale Hana nastésti pokracovala.
,Maminka fikala, ze pocka, az dokon¢im skolu. Mezitim chce najit najemce naSeho
domu a o prazdninach odjet za strycem do Anglie.*

Jaroslavovi se ulevilo. Do 1éta vztah s Hanou ukon¢i. Pomalu, pozvolné,
bezbolestné. Bude na ni mit ¢im dal tim méné Casu a nakonec jejich znamost
odumfe.

,, Vidis,* fekl, vzal jeji obli¢ej do dlani a podival se do tmavych o¢i, které se mu
jeste pfed nedavnem zdaly neodolatelné. Ted’ ho jejich upieny pohled rozciloval.
Polibil ji na ¢elo. ,,DEl4S si zbytecné starosti. Do té doby se miize stat spousta véci.
Tieba si to tvoje matka rozmysli.*

Nebyla to odpovéd, kterou Hana ¢ekala, ale presto ji uklidnila. Jaroslav ma pravdu.
MozZna se zbyte¢né vydésila. Do prazdnin je spousta ¢asu.

S nové nabytym odhodldnim se vrhla na studium, rozhodnuta dokon¢it Skolu s co
nejlepsimi vysledky, aby maminku i samu sebe presvédcila, Ze touzi byt ucitelkou
a ucit déti Ceskym déjinam, ceskému jazyku a lasce k Ceskym kniham, coZ prece
mohla ¢init pouze na ¢eské skole. Snad maminka uzna, Ze tak veliké usili a touha
nemuzou byt zmareny kvili nejasnym obavam a zbyte¢nému stéhovani.

Ale postupem c¢asu zacinala i do Hanina védomi pronikat myslenka, Ze matciny
obavy nejsou tak zvelicené, jak by si ptala. Elsa Helerova nebyla jedind, kdo patral
po moznostech vysté¢hovani. Hana nemohla piehlédnout, ze pro zZidovské uprchliky
je Ceskoslovensko jen piestupni stanici, tak jako ji bylo pro prvni vinu Zzidovskych
I nezidovskych vystéhovalct z nacistického Némecka. Vnimala jejich nervozitu

a dychtivost rychle odjet co nejdal, citila jejich strach a touhu vlozit mezi sebe

a pronasledovatele ocean nebo alespont mofe.

Vydavani viz se protahovalo, Sifily se famy o vyhlaseni kvot, které piijimani
uprchlik v zamofti omezi, a Elsa Helerova stale jesté ¢ekala na dopis od bratra



a zvazovala, jestli ma zacit hledat najemce domu hned, nebo pockat, az — nebo zda
vubec — bude kladn¢ vyftizena jeji zddost o pas a viza.

V Cervnu dopis od stryce Rudolfa kone¢né dorazil. Tou dobou uz byla Hana
uspesnou absolventkou ucitelského tstavu a méla za sebou dalsi neptijemny
rozhovor — nebo spis hadku — s matkou.

,»led, kdyZz mas po maturité, méla by ses konecné pustit do té angliCtiny, fekla
Elsa. Hana pfinesla domt maturitni vysvédceni s vyznamenanim a byla na n¢
nalezité pysn4, a tudiz oc¢ekdvala slova chvaly. Ale maminka byla na dobré
pieletéla pohledem a misto pochvaly vydala jen dalsi pokyn. Takovy pohled na véc
musela Hana povazovat za nespravedlivy a kruty.

,,»Ale maminko, pro¢ bych se méla ucit angli¢tinu? To ty jsi mi pfece vybrala
ucitelsky ustav. Vzdycky jsi tvrdila, Ze byt ucitelkou je pro mé to pravé, a ted’ mé
chces odvézt pryc. To ti Jaroslav tak vadi?*

,Nevadi mi ten tviij Jaroslav, 1 kdyZ se mi ani obzvlast’ nezamlouva, a rozhodné si
nemyslim, Ze by pro tebe byl ten pravy,* odpovédéla jesté smitlivé. Hanino
vysvédceni bylo opravdu vyborné a za normalnich okolnosti by ji velice potésilo.
,,Vadi mi ufvany Hitler, co sedi v Berlin¢ a vSude se roztahuje.*

,» 10 chces fict, Ze jsem se Ctyfi roky trapila zbyte¢né?*

,»Vzdélani neni nikdy zbytecné.

,»V Anglii bych ucitelkou byt nemohla, mam ¢eskou Skolu.*

,»Anglicky se nauc¢is. MiiZes se do toho pustit ted’ hned.*

,D0 zadné Anglie nepojedu.*

,Pojedes.” Elsa uz zvysila hlas. ,,Co bys tady bez nés délala?*

,,Vdala se.*

,UZ ti to ten tvilj vojacek nabidl?* Odmlicela se. ,,Nenabidl a ani nenabidne. Ten
hled4 nevéstu s vénem, a to ty, hol¢i¢ko, mit nebudes!*

Hana se otocila a pokotené utekla z kuchyné. Nejhorsi bylo, Ze maminka méla
pravdu. Jaroslav 0 manzelstvi viilbec nemluvil. Potkavali se ¢im dal tim méné,
protoze mél hodné povinnosti v kasarnach a Casto jezdil na cvieni. I on tvrdil, ze
situace je Spatnd, a Hana méla chvilemi pocit, jako kdyby ji podsouval mySlenku,
ze vysté¢hovani do Anglie by bylo tim nejlepSim feSenim. Jednou se ho dokonce



zeptala, jestli chce, aby odjela, ale Jaroslav se pfimé odpoveédi vyhnul a stejné jako
matka opakoval, Ze pro ni chce jen to nejlepsi.

A Hana védéla, co je pro ni nejlepsi. Nejlepsi bylo zustat s Jaroslavem a véfit, ze
spolu budou St’astni.

Tenka bila obalka s jedinou, exoticky vypadajici znamkou a mnoha hranatymi

I kulatymi razitky, ktera dorazila od Rudolfa z Anglie, méla ohnuty rozek a byla
pomuchland, jako kdyby si své pravo na doruc¢eni musela vybojovat. Elsa
netrpélivymi pohyby roztrhala kratsi stranu, vytahla z obalky ptelozeny list papiru
a naSla zacatek.

Toén bratrova dopisu Elsu vystrasil. Konecné ses rozhodla, psal. Rychle prodej diim,
penize budes potiebovat. Snad jesté neni pozde. Pred Hitlerem utika do Britanie
hodné lidi a mistni si zacinaji stéZovat. Volaji po omezeni prilivu pristechovalcu, tak
si pospes a vezmi S sebou | rodice. Nemiizes je tam nechat, brzy budou potrebovat
nasi pomoc... Zatim uprchliky prijimaji i jiné zemé — Spojené staty, Kanada, snad

| Dominikanska republika — a uplné nejlepsi by mozna bylo pozadat o vystéhovaini
do Palestiny... taky o tom uvazuju.

Elsa byla z bratrova dopisu zmatena. Pohani ji ke spéchu, ale presvédcuje ji, at’
proda dim. To bude né¢jakou dobu trvat. Pivodné piece mluvili o tom, ze by ho
pronajala, ndjemci by ji posilali penize do pfechodného domova, a az se situace
vrati do starych koleji — to se pfece casem musi stat —, budou se mit kam vratit.
Bratr ji zve do Anglie, ale pfitom se tam sam neciti vitany. Pro¢ vyjmenovava i jiné
zem¢? Zminuje je jako dal§i moznost, nebo ji neptimo radi, at’ se snazi ziskat viza
tam? PiSe, aby pfivezla i rodice, a v dalsi vété pfipomina, ze starnou... jako kdyby
nevédél, ze Novy Ji€in neopusti. Musi se o né¢ hodné bat.

Znovu preletéla dopis, ale nic nového neobjevila. Jen pismena psané ocividné ve
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0 bratroveé rozruseni.

Hned druhého dne svétila obchod Hané a vydala se do Nového Ji¢ina, aby rodi¢im
vyfidila bratriiv vzkaz. Oc¢ekavala jednoznacné odmitnuti, a tak ji neptekvapilo, ze
0 vystéhovani nechtéli ani slySet.

,,Ale vy odjed’te za Rudolfem hned, jak to bude mozné,* fekl otec a matka
souhlasn¢ pokyvovala hlavou. ,,Zbyte¢né se nezdrzujte. Jestli chces, vytidime
plnou moc k prodeji domu, abyste mohli vycestovat hned, jak dostanete doklady.
Penize pak poslu za tebou.*

Elsa nepocitala s tim, ze rodi¢e budou ochotni odjet ze zemé¢, v niz se narodili
a prozili cely Zivot, ale Ze ji cestu nerozmlouvaji, naopak ji jesté¢ ponoukaji ke
spéchu, ji zarazilo.



,Ne, to neni nutné, fekla. ,,Kdo vi, jak dlouho budu ¢ekat na vydani viz, a jeste
jsem ani nenasla zadného kupce. Myslim, ze dfiv nez na podzim neodjedeme.*

,,Pfemyslej o tom,* naléhal na ni otec. ,,Jestli potiebujes penize na cestu, dame ti
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je.

Kdy?z si pii odchodu vSimla bile namalovaného hakového kiize na zdi protéjsiho
domu, pochopila. Podivala se na otce, ktery ji doprovazel ze schodt. Pokyval
hlavou. ,,Tyhle ¢maranice jsou po celém mésté. Vzdyt vis, Zije tady hodné Némcu,
a ti se ted vSichni zblaznili a chtéji k Rigi. VEera veder tahli ulicemi, k¥ideli

a zpivali. Bylo to hrozné.* Tézce polkl. ,,Maminka plakala.*

Posledni slova vystrasSila Elsu nejvic. Vidéla matku mnohokrat natikat, vzpinat ruce
k nebi a pronaset modlitby. SlySela ji Stkat a teatralné si rvat vlasy a obleceni. Ale
nikdy ji nevidéla prosté plakat.

Elsa najednou vidéla otce novyma o¢ima. V letech jejiho détstvi k sobé blizko
neméli. Lezela mezi nimi neviditelnd, ale ptesto nepiekonatelna sténa postavena ze
zvykl a tradicni vychovy. Nedovolovala jim uvolnény rozhovor, natoz pohlazeni ¢i
objeti. Otec byl otec, zivitel rodiny, ¢lovek, ktery se o svoji zenu a dcery umél
postarat. Muz, diky kterému se mohla jeho Zena radovat ze zivota 1 lkat a natikat
nad té¢Zkostmi, které k zivotu patii. Az doposud se vSak nemusel divat na slzy
bezmoci a strachu, aniz je dokazal utésit.

Bruno Weis kazdé rano odchazel do kancelafe a vecer se vracel, aby zasedl do Cela
stolu a pojedl koser jidlo, které pripravila manzelka Greta, a vecer se ponofil do
Cetby svych knih. Malokdy na déti promluvil, a pokud ano, jen aby je napomenul
nebo jim pfipomenul nesplnénou povinnost. Odiikaval modlitby svych otcii

a dodrzoval staré zvyky, protoze tak to d€lali jeho rodice, sousedé a pratelé. Znal
jen zivot s jarmulkou a jiny si neumél, ale ani nechtél tieba jenom piedstavit.

Byl soucasti Elsina zivota a Elsa si celé détstvi uvédomovala, Ze otec je clovek,
kterého potiebuje, aby se citila v bezpeci.

Teprve po své vlastni svatb¢, kdy se s manzelem odvratili od viry, pochopila, Ze ji
otec i miluje. Na rozdil od matky nefekl jediné slovo vycitky, nepronesl zadnou
straSlivou hrozbu, a svym ml¢enim dal najevo, Ze i kdyZz si mysli své, uznava jeji
pravo svobodné volby. Nezatizil jeji dusi vycitkami, a to byl pro Elsu vétsi dikaz
otcovskeé lasky, neZ mohl vyjadtit slovy.

Ted’ stal vedle ni a vypadal ztraceny. Nevyznal se ve svéte, ve kterém prozil
sedmdesat let, nepoznaval mésto, jehoz ulicemi denné prochazel, bal se soused,
kteti pfed nim uhybali pohledem, nebo hiif, bez usmévu a pozdravu na n¢j drze
zirali jako na Zebravého psa.



,MoZna byste prece jenom méli odjet s nami,* fekla Elsa.

Otec zavrtél hlavou. ,,Nedé¢lej si starosti. Co ndm starym mizou udélat? My uz tady
n¢jak dozijeme. Ale pro tvoje déti tady neni budoucnost.“ Podal ji tasku.
,Nezapomnéla sis ty kolacky, co ti maminka ptibalila?“

Na konci ulice, v niz si kdysi hravala, se Elsa otocila. Pfestoze bylo 1éto, pfi
pohledu na po¢marané zdi ji po zadech prejel chlad.

V 1été tiicatého osmého roku chodila Elsa Helerova ke Karaskovym velice Casto.
Rikala sice, Ze si chodi za pani Ludmilou poklabosit a taky pro rady, ale ve
skute¢nosti pti hovoru celou dobu zametala nebo poklizela, protoZe pani Ludmila
se uz bez pomoci ani nezvedla z kiesla.

Jednou tydné do domu chodila posluhovacka a Spinavé pradlo si odnésela pani
Zitkova, kterd za nevelky peniz prala movitéjSim hospodyinkam, aby si nemusely
ni¢it ruce v neckach. Zpatky nosila vonavé, nazehlené a vzorné poskladané
kominky a pani Ludmila si pokazdé, kdyz udfené pradlené platila, s trochou zévisti
pomyslela, jak rada by sama hrbila zada nad valchou. Malicko si povzdechla,
podé¢kovala a odvedenou praci pochvalila, 1 kdyz byla toho nazoru, ze by Zitkova

nemusela skrobit prostéradla tak, az Skrabou na kizi.

Jak nemoc postupovala, bylo Ludmile zatézko pfesouvat se rano a vecer po piikrém
schodisti, a tak se natrvalo usidlila v kuchyni. Pomalu se Sourala a vétSinu dne
travila v kiesle u okna s vyhledem do uzké ulice, poslouchala hukot blizké feky

a Sum listi v korunéch stromi a na noc se ukladala na kuchynsky gauc¢. PohodIné
kteslo ji Karel ptinesl z obyvaciho pokoje, ktery slouzil jenom k pfijimani
vzacnych navstév. Nikdy se v ném z tspornych ditvodl netopilo, takze se

v zimnich mésicich potfadné neprohtal. I proto se navstévnici vétSinou dlouho
nezdrzZeli a stejné odchazeli celi prokiehli.

Béhem [éta tficatého osmého roku s sebou Elsa zacala brat ke Karaskovym i Hanu
a koncem léta uz ji Casto posilala poméhat pani Ludmile samotnou.

Hana ke Karaskovym nechodila rada. Pomahat nemocné pani Ludmile

v domécnosti ji nevadilo, vzdyt bylo upln¢ jedno, jestli rovnd zboZi v papirnictvi,
nebo zameta kuchynskou podlahu u Karaskovych. Byla sice kvalifikovana ucitelka,
ale o praci ve Skolstvi nezazadala. Maminka Elsa si to vzhledem k planovanému
odjezdu do Anglie nepfala, a Hana nic nenamitala, protoze potiebovala byt volna
kvili Jaroslavovi.

vvvvvv

Jaroslavovu $patnou naladu pficitala starostem. VZdyt to nemél viibec jednoduché
a mluvil jenom o tom, Ze ho asi brzy pteveli. Sam zatim nevéd¢l kam, a tak se
Hana nechtéla vazat, aby mohla odejit za nim.



Trochu ji rozladilo, kdyZ se zminil, Ze se s ni néjakou dobu mozna nebude moct
vidat a Ze je vzhledem k vypjaté situaci a hrozicimu vale¢nému konfliktu
pravdépodobné, ze nebude mit moznost dat ji o svém pobytu zpravu. Ale fikala si,
ze budouci Zena vojaka z povolani musi byt na takové nepfijemnosti pfipravena.

Ptesto se odhodlala a na minulé schiizce se piimo zeptala: ,,Chces si m¢ viibec vzit,
nebo jsem se v tob¢ spletla? Maminka tvrdi, Ze ti jde jenom o moje véno. Rekni mi
pravdu. Jestli mé nechces, odjedu s nasima do Anglie a bude§ mit ode mé pokoj.*

,Jistéze si t€ chei vzit,” vyhrkl Jaroslav. CoZpak mohl fict ne, 1 kdyz by si to pral?
Vzdyt mu vlastné do o¢i fekla, ze ho podezira ze 1zi. Obvinila ho, Ze ji taha za nos.
Takové nehoraznost. Vzdycky se povazoval za poctivého ¢loveka a chtél, aby si to
0 ném mysleli i ostatni. Jak se opovazuje o ném pochybovat? Lomcoval jim vztek,
ale ovladl se. ,,Ted’ ale neni vhodna chvile mluvit o svatbé. Nevidis, jaka je slozita
doba? Nemiizeme pfece myslet jenom na sebe. Ale nemusis se bat, postaram se

0 tebe — to ti slibuju.*

A tak Hana nemohla tusit, Ze jesté toho dne vecer, kdyZ se vracel vlakem do
hranickych kasaren, dospél k rozhodnuti, Ze nejlepsi feseni bude, kdyz se s Hanou
uz nikdy neuvidi.

Pti navstévach u Karaskovych — jestli se viibec hodiny stravené uklizenim
a vafenim daly povazovat za navstévy — Hanu dé&sily dvé véci — Ludmilina nemoc
a Karlovy neptatelské pohledy.

Hana byla mlada a zdrava a vzhled chatrajici Ludmily Karaskové v ni vzbuzoval
strach. Nebyl to strach 0 nemocnou pani, ale hriiza z plynouciho ¢asu, obavy

Z vlastni budoucnosti. Ludmila Kardskova pro ni byla neptijemnym setkanim s tim,
co se lidem mize ptihodit. Pfipominkou, Ze v zivoté existuji véci, jako je starnuti,
nemoc, zoufalstvi a bezmoc. Ludmilina fe¢ byla méné a mén¢ srozumitelna, Uista ji
piestavala poslouchat a obcas se stalo, Ze slova odmitala opustit rty a vzpfticila se

Vv hrdle. Vysledkem byl nejasny zvuk podobajici se vzlyknuti ¢i vystéknuti a Hana
nevédéla, jak se ma zachovat.

Ma se tvafit, ze rozumi, nebo se zeptat a podstoupit dalsi mucivé ¢ekani, jestli se
roztiesené pani podafi fict, co po ni chce? V tu chvili méla Hana na nemocnou
zlost, Ze ji vystavila tak trapné chvil.

Karel Karasek chéapal snadnéji, co matka tikd, jenZe travil vétSinu ¢asu v dilné.
Nastésti. Hana nesnésela, jakym zplsobem s ni mluvil. Ten tichoSlapek trousil
slova jesté neochotnéji nez jeho matka a dival se na ni jako na vetfelce, na
zableSenou potulnou kocku, kterd se jim snaZzi vettit do pfizné.

A to ani netusila, jak blizko je pravdé. Kdyby zaslechla n¢ktery z ve€ernich hovort,
které vedl Karel Karasek s matkou, nikdy by uz prah domu nepiekrocila.



,Mami, nezvi poidd tu Helerku s dcerou, neudrzel se obc¢as Karel. ,,Vim, ze
potiebujes pomoc, ale vzdyt' si miizeme dovolit nékomu zaplatit.*

,Ma-m je ra-da. Elsa je pfi-ptitelkyné.

Karel se posadil vedle matky a chytil ji za ruku. ,,Ja vim. JenomzZe ony maji tak
divné oci. Stard Helerova se tvari, jako kdyby na mé néco védela, a ta mlada se
zase porad diva jinam.*

,INe-neni stard.” Zvedla t€Zkou ruku a pohladila syna po vlasech. Nékdy se chova
jaké malé dité, pomyslela si. Asi jsem si pied Elsou neméla stézovat, ze se Karel

nehrne do Zenéni. Kdo vi, co si o ném ted’ mysli. ,,Potie-buju spo-le¢nost.*

,,No praveé. Kdyz ptijmeme n¢koho na vypomoc v domacnosti, bude k ndm chodit
kazdy den a nebudes tady sama.*

,,Ne, ne-ne-chci nikoho ci-ziho.* Jesté ne, pomyslela si.

Jak dlouho se jesté obejdes bez cizi pomoci, ekl si v duchu i jeji syn. Védél, ze je
zbyte¢né matku trapit a ptat se nahlas. Oba tusili, Ze jednoho dne — bez ohledu na
to, co si pieji — ta chvile nastane.

,»Stejné brzy od-odjedou do Anglie,* fekla Ludmila po kratké odmlce.

Uz aby to bylo, pomyslel si Karel, s povzdechem se zvedl a tichymi kroky sebéhl
do bezpeci dilny ke svym hodinam.

CTRNACTA KAPITOLA
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Hloucek se rozestoupil, aby uvolnil cestu muziim v bilych plastich s nositky,

a znovu se za nimi zaviel. Lidé¢ stojici vné kruhu si stoupali na Spicky, aby 1épe
vidéli pres stfechy destniki, a sdé€lovali vysledky pozorovani 1 své domnénky
okolostojicim.

,»len uz nezije.*

,Prijeli pozdé.*

,, Vidéli jste, jak padl?*

,,Chytil se za srdce a bylo po ném.*



»Jak je to mozné? Ja jsem ho znala. Moc hodny ¢lovék to byl. Takovou smrt si
nezaslouzil.*

Posledni poznamka se Ivané Zitkové zdala obzvlast hloupa a zbytecna. Ano, pan
ucitel Erban byl hodny ¢lovek. U¢Il ji ve Skole ¢estinu a déjepis, a pokud si
pamatovala, nikdy na déti nezvysil hlas, dokonce ani kdyz si Cetly pod lavici nebo
Septaly se sousedy, protoze je ucitelav vyklad, pronaSeny jednotvarnym huhiiavym
hlasem, nudil. Ale odkdy zélezi na tom, jestli je ¢lovék hodny, nebo zly? Opravdu
si n¢kdo mysli, ze je Zivot spravedlivy?

Otocila se a zamiftila zpatky do lahtidkarstvi, aby §éfové pani Paskové predala
vyzvednuty bali¢ek a dokoncila dalsi tac obloZenych chlebickil. Pani Séfova se
vyznamn¢ podivala na hodinky. Jako kdyby nevédéla, Ze dojit na postu a zpatky se
diiv nez za Ctyticet minut stihnout neda, ani kdyz pted prepazkou nestoji zddna
fronta a nepiihodi se nic tak mimotadného, jako ze ¢lovek, ktery krac¢i proti vam,
najednou upusti destnik, udé€la podivny ukrok stranou a padne na zem jako podtaty.
Chlapik v tmavé modrém saku se rozb¢hl pies louze do nejbliz§iho kramu
telefonovat pro doktora, ale Ivana na prvni pohled poznala, Ze je to zbyte¢né. Pan
ucitel mél o¢i v sloup, ¢elist mu poklesla a hlava se zvratila v nepfirozeném uhlu,
stejné€ jako jejimu mladsimu braskovi, ktery ptred Sesti lety umftel na zaskrt. Ne,
zivot neni spravedlivy.

Kdyby rozdaval podle zasluh, nestala by celé dny v pfipravné a nechystala Sunkové
chlebicky ozdobené vajickem a platkem okurky pani¢kam, které si na nich mtizou
pochutnat jenom proto, Ze se umély narodit. Kdo tam nahote rozhoduje, jestli se
¢lovek narodi do dostatku, nebo do chudoby? Kdo rozhodl, ze Ivana bude
piipravovat chlebicky, které jeji rodice nikdy neochutnaji, protoZe nemaji penize na
to, aby se usadili na zidli u kulatého stolku, usrkovali ovocnou limonddu nebo
dokonce vinny sttik, vznesen¢ zvedali malicek na ruce svirajici kiehky Salek

s kavou a vybirali si z dobrot, jeZ nabizi lahtidkéfstvi, ve kterém pracuje jejich
dcera?

Pry ma byt rada, ze dostala tak dobré misto! Opravdu si nékdo mysli, Ze mize byt
Stastnd, Ze smi obsluhovat zakaznice, které se povazuji za lepsi jenom proto, ze
maji naditéj$i penézenku? Jisté, vyrabet chlebiCky a roznéset kdvu je urcité
ptijemnéjsi nez prat pradlo cizim lidem jako chudék matka, ale Ivana by byla
Stastnd, kdyby tady nemusela trc¢et a mohla dal studovat. Pak by si nasla
zaméstnani, ve kterém neboli nohy od celodenniho stani a koutky tust z kieCovitych

usmévi, jez dostavaji zdkaznici 1 zdkaznice zdarma k zadkuskiim a chut'ovkam.

Spravedlnost! Spravedlivé by bylo, kdyby na jejim misté stala Hana Helerova. Ta
pfece studovat nechtéla, vzdycky tikala, Ze ji Skola nebavi, ale jeji pani matinka si
prala, aby dcera méla vzdélani. Bodejt’ by ne. Méla vic rozumu neZ ob¢ jeji holky
dohromady.



Co by za to Ivana dala, kdyby mohla jit na gymnazium nebo alespon na ucitelak...
A Hana ma tu drzost, Ze si jeste stézuje. Obcas se za Ivanou zastavila

v lahtidkéistvi, objednala si Zloutkovy vénecek — ten méla nejrad¢ji — a ¢ekala, az
Ivana uklidi ptipravnu a docista vylesti stolky. Pani §¢fova se na ni usmivala
usmévem vyhrazenym pro nejlepsi zdkaznice a nechala pozdravovat pani matku,
a Ivan¢ potom pii odchodu mezi dvetmi Septla, Ze musi piijit druhy den rano dfiv,
aby pfed otevienim jesté stihla vytfit.

Pak §la Ivana s Hanou méstem domu jako kdysi, kdyz jesté byvaly nejlepsi
kamaradky. Ale ted’ uz kamaradky nebyly, jenomze Hana si toho nevS§imla. Jejich
kamaradstvi dostalo kruty zasah v okamziku, kdy Ivana musela skoncit se Skolou,
a upln¢ umfelo, kdyZz Jaroslav Horacek pozval Hanu na prvni schiizku.

Ivana by pfisahala, ze to byla ona, kdo svymi usmévy ptilakal Jaroslavovu
pozornost. Ze to byly jeji boky, které ho okouzlily, a jeji vstficnost, co mu dodalo
odvahu je oslovit. Mlady muz v uniformé zpocatku spravedlivé dé€lil pozornost
mezi ob¢€ divky, jeho ismévy byly stejné zativé, at’ se obracel k Ivané, nebo

k Hané, zdvorilé lichotky trousil na ob¢ strany, ale po par tydnech si Ivana vS§imla,
ze je to Hana, na koho se Cast¢ji obraci s otazkami, ze Hanu bere Castéji za loket

a Hanu doprovazi az ke dvefim domu. A bylo ji to jasné.

Na vin¢ byl ten diim na nameésti. Dim s bytem v patie, papirnictvim v piizemi

a trafikou k pronajmu. Nebylo to Hanino kouzlo, ale majetek, co zvratilo $tésti na
jeji stranu. Pti té myslence se Ivané seviela tsta hotkosti a na jazyku se ji
nahromadila nepiejicnost, ktera ji branila polknout. V tu chvili by nejradéji stiskla
Hanin §tihly krk a drzela, dokud by... Ne, to ne. Ale kdyby Hana zmizela ze
zemského povrchu, rozhodné by Ivané nechybéla.

Ivana zvedla tac a odnesla ho z ptipravny do lahtidkafstvi. Vyhlédla z okna. DéEst’,
ktery trapil mésto n€kolik dni a pies poledne se zménil v mrholeni, znovu zesilil.
Shluk lidi se uz rozesel a ulice byla skoro prazdna.

Divny den. Zamracena obloha padala doli a blizila se jako neptatelska vojska
¢ekajici na povel k utoku. Obvykle mivali v sobotu odpoledne plno, ale dnes byl
obsazeny jenom jeden stolek. Pani §¢fova se na Ivanu zamracila, jako by to byla
jeji vina, ze se lidem nechce do deste. Otocila knoflikem réadia, ale kdyz se misto
hudby ozvaly jen zpravy, znechucené radio zase vypnula.

Komu by se chtélo poslouchat o neustalych ustupcich, kterymi se ¢eskoslovenska
vlada snazi ukone;jsit rozboutrené Sudety?

Séfova zamkla pokladnu a utrousila Ivaninym smérem: ,,Za chvili se vratim.
Zvladnete to tady?*



To zname, pomyslela si Ivana. Vi§, Zze dnes moc lidi nepiijde, a tak si jdes dat
dvacet. Inu, pani majitelka si to mtze dovolit. ,,Ano, pani Séfova.“ Vytahla koutky
K ismévu. ,,Spolehnéte se.*

Vzala Cistou utérku a $la prelestit stolky. Né&jak si ty tf1 hodiny zbyvajici do zaviraci
doby zkratit musela.

Zvonek nad dvefmi lahtdkarstvi vtiravé zacinkal. Ivana se ohlédla, ale pti pohledu
na postavu v uniform¢ se s cuknutim otocila zpatky a znovu se sklonila k desce
stolu, aby vycistila neexistujici skvrnu. Potiebovala chvili ¢asu, aby se
vzpamatovala a zklidnila dech.

Lahudkarstvi bylo mistem, kde se damy schazely na néco dobrého k snédku a kam
maminky vodily své ratolesti, aby jim pii odpoledni prochazce na chvili zalepily
pusu zmrzlinou nebo kouskem dortu. Muzi pfichdzelo méné a vétSinou jen jako
doprovod — pred mlécnym koktejlem ¢i kavou se Slehackou davali prednost pivu
v n¢€které z mnoha méstskych pivnic ¢i restauraci. Ivana pozdravila a nasadila
zdvoftily profesionalni ismév — na tom si dala zalezet, aby si snad Jaroslav
nemyslel, Ze ji jeho pfitomnost vyvadi z miry.

,,PTisel jste se k nam schovat pied destém?*
,,Muzete hadat znovu.*
Zdalo se ji to, nebo s ni Jaroslav laskoval? ,,Mate tady schtizku s Hani¢kou?*

Ted’ Jaroslav pieslapl a vypadal, jako kdyby mu zminka o Han¢ byla nepfijemna.
Ale ale, copak se to d&je? Ze by potize v r4ji? O ni¢em takovém se Hana
nezminovala, a to spolu mluvily pfed dvéma dny. Naopak — Hana tvrdila, Ze 1 kdyz
ji matka nuti, aby odjela s rodinou do Anglie, nikam nepojede, protoze chce zistat
s Jaroslavem. Ale taky se zminila, ze se s Jaroslavem posledni dobou moc nevidaji,
protoze je se svym utvarem nékde na cviceni a urcité se nevrati diiv nez ptisti
meésic. Zajimave. ..

,»Sle¢na Helerova jesté neodjela do Anglie? Kdyz jsme se vidéli naposled — potkali
jsme se ndhodou kdysi v 1ét€ —, zminila se, ze planuji odjezd na konec prazdnin.*

Tak tohle bylo divné. Moc divné. Ivana se vratila k pultu, ptedklonila se a opiela se
0 lokty. ,,Mé&la odjet, ale jeji sestie jesté nevydali pas. Nechtéla jet samotnd.* Tohle
fekla Hana matce, kdyZ na ni naléhala, aby jela napted bez nich. Ve skutecnosti ale
nechtéla jet viibec. Méla v planu fict ji to az v den odjezdu. A toho dne se taky
hodlala piestéhovat za Jaroslavem. Ze by se mu o tom zapomnéla zminit? Ze by
tady neékdo lhal?

,Prijel jsem se podivat domi, jestli je vSechno v potfadku,* zménil Jaroslav rychle
téma. ,,Po tom desti se feka misty vylila z biehll a nasi bydli v zaplavové oblasti.*



,Opravdu?* Ivana nadzvedla oboc¢i v piedstiraném tdivu. Ve skute¢nosti moc
dobfie védela, kde Jaroslav bydli, a zamérné kdysi sméfovala prochazky s byvalou
kamaradkou Hanou tim smérem v nad¢ji, ze se s nim ndhodou potkaji. A jednoho
dne se opravdu potkali a Jaroslav se pak za soumraku péSinou okolo feky prochazel
s Hanou. ,,Doufam, Ze je vSechno v potadku, dodala zdvotile.

,»Ano, tentokrat se ndm velka voda vyhnula,* usmal se Jaroslav. ,,Musim se jesté
dnes vratit do kasaren, ale fikal jsem si, ze jsem uz dlouho nevid¢l svoji hezkou
ptitelkyni, a tak jsem neodolal a cestou na nadrazi jsem se za vami zastavil.*

Ivanu hned napadlo, ze spis chtél vyzveédét, jestli jsou Helerovi jesté ve méste, ale
stejn¢ se zacCervenala. ,,Date si néco?* zeptala se honem.

A Jaroslav si objednal chlebicek, opiel se loktem o pult a povidal Ivané o velké
vodé, kterd nastesti doséhla jen ke spodnimu schiidku. To posledné, posledné ji
méli az v kuchyni a museli ji vynaset v kyblech, ale na néj zadny nevysel, a tak
nosil vodu alesponl v porceldnovém hrnecku, a misto aby ho mama pochvalila,
hrnecek mu vzala a navic mu jednu vlepila, protoze porcelanovy hrnicek byl

z dédictvi po babicce, ale to ptece nemohl tusit, vzdyt’ mu byly teprve tii. A lvana
se smala a docela zapomnéla, ze Jaroslav patii k jeji kdysi nejlepsi a ted’ uz byvalé
kamaradce Han¢, nebo mozna nezapomnéla, ale bylo ji to upIné jedno, protoze
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prochazet kolem feky a smat se jeho historkam.

A Jaroslav poslouchal Ivanin smich, mnohem radostnéjsi a bezstarostnéjsi, nez byl
ten Hanin jesté v dobach, kdy se smala, a v duchu si fikal, Ze je to Hanina vina, Ze
ted’ stoji v lahidkarstvi u pultu s Ivanou, protoze uz se viibec neusmiva, jenom ho
zatézuje starostmi, jako kdyby svych nemél i tak dost, a chce po ném, aby za ni
vyftesil jeji potize. Jak mize byt tak sobecka!

A cestou z lahtidkatstvi Sel na nadrazi pro jistotu postrannimi ulickami a predsevzal
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Hana toho zafi neodcestovala a neodjela ani pozdé¢ji. V dobach, kdy na to jesté
méla silu, pak Casto ptfemyslela, jak jiny by byl nejen jeji Zivot, ale i Zivot sestry
Rosy a maminky Elsy, kdyby tehdy prodaly diim, zabalily kufry a nasedly na vlak.
Kdyby nepoznala Jaroslava, neumanula si, Ze ho miluje, a zachovala se, jak se
zachovat méla.

KdyzZ o Ctyti roky pozdéji vravorala Elsa Helerova se svymi rodici pied vykopanym
piikopem, ktery uz byl téméf plny t¢l téch, kdo stali na tomto misté pfed nimi,
pevné zaviela oCi a pomyslela si, Ze tuhle zkousSku ji pfichystal osud. Byla to vSak
Hana, kdo na konci 1éta tficatého osmého roku osud zménil a rozhodl, ze udéla
vSechno pro to, aby se odjezd do Anglie odlozil na co nejpozdé€jsi datum. To Hana
nesplnila, o co ji matka pozadala.



Vsechny pasy a viza uz byly vyfizené, azZ na jeden — ten Rosin. Vydani Rosinych
dokladi se zpozdilo, protoze byla nezletild a pti vyfizovani neptedlozila souhlas
obou rodici.

,Jeji otec je mrtvy, brblala Elsa, kdyz ze zasuvky vytahovala plechovou krabici od
bonbontl, v niz ukladala dilezité papiry. Tam, mezi doklady o vlastnictvi domu,
zivnostenskym a oddacim listem a rodnymi listy lezel 1 umrtni list jejiho manzela
Ervina. ,,Celé mésto me¢ znd a vi, Ze jsem vdova, ale pan Gfednik musi mit na
vSechno papir,* pokracovala, kdyz strkala list do obalky. ,,AZ ptijdes za pani
Ludmilou, dej ten dopis na postu, zavolala na Hanu. ,,Kviili jednomu papiru se
nikam nepozenu. Stejné nemdm ¢as, maji piijit ti lidi, co se chtéji podivat na
barak.*

Hned co se rozkftiklo, Ze diim na namésti je na prodej, objevilo se n¢kolik zajemci.
Kdo by nestal o udrzovany dim s obchodem a trafikou v ptizemi a hezkym bytem
Vv patie? Potiz byla, Ze vSichni tusili, pro¢ vdova Helerovéa dim prodava, védéli, ze
s prodejem spécha, a obnos, ktery nabizeli, byl hluboko pod skutecnou cenou. Elsa
byla zoufal4, to ano. Byla vydésena stejné jako tisice jinych lidi, ktefi si
uvédomovali, Ze Evropa — a obzvlast’ malé Ceskoslovensko — neni bezpe&né misto
pro zivot. Ale jeji zoufalstvi prozatim nedoséhlo takového stupné, aby se nechala
oSkubat od lidi, ktefi se snazili zneuzit jeji t€zké situace, a porad Cekala, az se
kone¢né objevi nékdo se slusnou nabidkou. Tteba to budou pravé Drozdovi, se
kterymi byla domluvend dnes na treti.

Hana vzala obéalku a str¢ila ji do kapsy lehkého sacka.
,, Tam to nedavej. Vezmi si kabelku. Jesté to ztratiS a nepojedeme nikam.*

Kdyby Elsa Helerova ta slova nevytkla, Hanu by nikdy nenapadlo udé¢lat to, co
udélala. Docela urcité by §la na postu, koupila znamku a dopis poslala. Za par dni
by Rosa dostala doklady, a protoze z Drozdovych se vyklubali slusni lidé, ktefi po
kratkém smlouvani pristoupili na Elsinu cenu, Helerovy by v zafi odjely do Anglie.

Hana vykrocila k posté, ale uz kdyz sbihala ze schodi, védéla, Ze dopis neposle.
Ani ho u sebe neméla, zastréila ho do stranek Vojny a miru. Tam bude v bezpedi.
Elsa by po tak tlusté knize nikdy nesahla a Rosa ¢etla potad dokola jen Gabru

a Malinku.

Jaroslava sice nevidé€la dlouhé tfi tydny — urcité byl nékde na cviceni —, ale pii
posledni schiizce ji pfimo tekl, Ze to s ni mysli vazné a Ze se o ni postara. Nez ta
slova vyslovil, nechala se skoro zviklat matéinymi nehezkymi pozndmkami na
Jaroslavovu adresu a opravdu dalekou cestu zvazovala, ale ted’ védéla, Ze musi
zustat. Protoze jeji budoucnost je tady, s Jaroslavem.



Pozdéji dopis s poslednim papirem potfebnym k vyftizeni sestfinych dokladi
odesle. Ale prozatim ne.

Po dlouhé dobé se citila skoro Stastnd. Ziskala Cas, ktery tolik potfebovala.

PATNACTA KAPITOLA
Z.4ax¥1 1938 — anor 1939

V zéfi byla Hana zoufalé z Jaroslavova ml€eni a vystrasena z piedpovédi, ze po
Rakousku bude dal§im Hitlerovym cilem Ceskoslovensko. N¢kolikrat byla

Vv pokuseni rozb&hnout se na postu a dopis s Rosinym potvrzenim pfece jenom
odeslat.

V Sudetech vypukly nepokoje, henleinovci drancovali ¢eské a hlavné zidovské
obchody a Hanu budily ze spani t¢zké sny. Radio a noviny ptinasely zpravy

0 prestielkach, a dokonce i mrtvych. Bylo désivé, jaké vasné dokazal vyvolat kazdy
Hitlerv nenavistny projev pfendseny némeckym rozhlasem.

Pak zasahla armada a rabovani ustalo. Han€ se ulevilo, ale nemohla se zbavit
strachu o Jaroslava. Ur¢ité je nékde tam, v Sudetech. Pro¢ by se jinak tak dlouho
neozyval? Stale od n¢j neméla zddné zpravy. Dvakrat mu zkousSela napsat na adresu
kasaren, ale odpovédi se nedockala. Pocitala s tim. Vzdyt’ uz na zfidkavych
kratkych setkanich na zacatku Iéta fikal, at’ mu nepise, Ze je to zbytecné, protoze
stejn¢ nebude moct odepisovat, ale Hana nevédéla, jak jinak se o ném néco
dozvedét.

Ptedstavovala si ho, jak kdesi na zapadni hranici stiezi opevnéni, o kterém tvrdil,
zZe je neproniknutelné, a vV naprsni kapse nosi jeji fotografii.

V jednom se nemylila. Jaroslav skute¢né nosil v naprsni kapse fotografii, ale
Ivaninu. | kdyz kvili bojové pohotovosti travil v kasarnach a na cviéeni skoro
viechen ¢as, na nav§tévu své nové divky si chvilku nasel. Cekaval na ni pod
vysokymi stromy v krasenské aleji, pozoroval ji pfes prosklenou vylohu
lahtidkatstvi a pfi cesté méstem se peclivé vyhybal namésti, aby nepotkal Hanu.

Kdyz prezident Bene§ vyhlasil vS§eobecnou mobilizaci, Hana pochopila, Ze valka,
pted kterou je matka chtéla ochranit, se bliZi. A Ze vystavila rodinu nebezpeci.
Mobilizace je prvni krok k vélce. A valka znamena nedostatek, strach, bidu a smrt.

Z knihovnicky v pokoji, 0 ktery se délila s Rosou, vytahla Tolstého tlustou knihu,
Z niZ se lidstvo stejné nepoucilo, protoze ti lidé€, kteti ¢tou klasiky, jsou dost chytii,



aby chapali nesmyslnost valky i bez li¢eni jeji krutosti, a ti, kdo by se poucit
potiebovali, po zadné z moudrych knih nikdy nesahnou.

Vzala z ni dopis, str¢ila ho do kapsy a nakoukla do kuchyné: ,,Slibila jsem pani
Karaskové, ze se u nich jesté zastavim.* Nez se matka stacila zeptat, o co jde,
dodala: ,,Za chvili jsem zpatky.* Pak utikala k posté, jako kdyby mohla dohonit
cely mé&sic, o ktery psani zdrZela. Snad je$té neni pozdé, tikala si, snad Rosa

s maminkou sta¢i odjet. Co bude d¢€lat ona sama, nevédéla. Jaroslav se neozval uz
celé dva mésice.

Rosiny doklady dorazily v poloving fijna. Jenomze tou dobou se situace zménila
a Elsa Helerové uz s odjezdem do Anglie nepocitala. Zrusila objednavku

u Speditérské firmy, ktera méla zajistit dopravu nejcennéjsiho nabytku a beden

S nejnutnéjSim vybavenim, roztrhala dlouho pfipravovany seznam véci, na néz
nechtéla zapomenout, a peclivé vymyté kufry vynesla zpatky na nizkou ptadu. Po
mnichovské dohod¢ ptipadly Sudety Némecku a Novy Ji¢in, nyni nazyvany
Neutitschein, Elsino rodné mésto a rodné mésto jejich rodict, se stal soucasti
némecké fise.

Teprve tehdy si Bruno a Greta Weisovi naplno uvédomili, jak jsou bezvyznamni.

Tti Ctvrtiny obyvatel Nového Ji¢ina se hlasily k némecké narodnosti. I Weisovi
mluvili doma némecky a jejich déti chodily do némeckych kol. Ale byli Zidé

a nejen zpravy od syna a ostatnich uprchlikti z Némecka, ale i historicka zkusenost,
uhnizdéna hluboko v genech a pienasena z generace na generaci, je piiméla zabalit
to nejcennéjsi z majetku uchovaného po rodicich a prarodicich i1 naskudleného za
cely zivot a odjet k dcefi. Necekali, az mésto obsadi némecka armada a ulicemi
potahnou zpitomé&l¢é davy vykiikujici nenévistnd hesla.
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zadni dvir a ptikryt plachtami. Béhem nésledujiciho tydne ptiSel Karel Karasek se
ste¢hovaky a pomohl piestéhovat nejcennéjsi kusy na ptidu. Ludmila Karéaskova se
tak chtéla Helerovym alespon trochu odvdécit za pomoc. Pod ptidni okno postavili
kusy postele, na které se kdysi narodila Elsa a pied ni 1 jeji bratr Rudolf, doprostied
nastchovali skiin€ s dvefmi z ohybaného dieva, okolo stén rozestavili zidle tonetky
a doufali, Ze jednou pfijde den, kdy znovu nalozi st€hovaci vliz a ptestéhuji
Weisovy a jejich majetek zpatky do Nového Jicina.

Na ndmésti v domé Helerovych vynesli do bytu nad papirnictvim Brunovo kieslo

a Gretino nadobi na mlé¢né a masité jidlo. Pti pohledu na hromadici se véci padala
na Elsu Helerovou uzkost. Za chvili se v dom¢ ani nepohnou. ,,Ale Mutti,* ohradila
se, kdyz matka otevfela dalsi krabici. ,,Kam to mam vSechno dat? Vzdyt’ j4 mam
nadobi dost.*



,Hitler m¢ vyhnal z mého domu a mé kuchyné, tak aspont ty me snad nebudes nutit,
abych jedla necisté jidlo,* prohlasila Greta Weisova. ,,Ode dneska vafim ja.*
Otevrela skiinku, s povzdechem klekla na zem, vyndala Elsiny hrnce a zacala do
polic rovnat své nadobi. Elsa se rad¢ji otocila a §la ukazat stéhovakim, kam maji
slozit postele.

,.Dejte je do obyvaciho pokoje,” fekla. ,,Zadny salon nepotiebujeme, stejné jsme
nejradéji v kuchyni.“ A tam pfistavili k oknu i otcovo tmavé modrte polstrované
kieslo s podruckami, které si pry na zakazku nechal vyrobit uz jeho déda, a v tom
kiesle Bruno Weis sedaval, ¢etl a obCas zvedl hlavu a podival se tim smérem, kde
tusil svoje mésto.
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piijela z Nového Ji¢ina zena Arnosta Langera s dcerou. Za starych dobrych Cast
byli Weisovi a Langerovi sousedé, potkavali se na schodisti, uctivé se zdravili,
mluvili 0 pocasi a vytizovali pozdravy svym protéjskiim. B€hem dnt, které pani
Langerova s dcerou stravila u Helerovych, ale mluvili o jediném. Co asi bude

s Arnostem Langerem a jeho synem Maxem, které po kiist'alové noci

Vv Neutitscheinu odvedli ¢etnici. Tvrdili, Ze je cht&ji ochranit pfed rozvaSnénym
davem, ktery se valil ulicemi, drancoval zidovské obchody a ponicil i Synagogu.

,,Odvedli vSechny muze.* Té€lnata pani Langerova vzlykala a jeji vydéSena hubend
dcera se kréila na pohovce a utirala si o¢i §pinavym kapesnikem. ,,Rikala jsem jim,
ze Otovi jeste neni osmnéct, ale nevérili mi. Kiic¢eli na mé a vyhroZovali, Ze nés
vezmou taky. KdyZ jsem se za nimi divala z okna, vidéla jsem, jak je vysadili na
korbu naklad’aku. Uz byla skoro plna.*
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Mistni to nemaji radi — obzvlast’ ted’.*

To uz brecela 1 pani Langerova. ,,Cesky, ¢esky! VZdyt ja ¢esky ani potadné
neumim!“

Pani Langerova s dcerou byly prvni z nocleznikd, kteti u Helerovych nasli ptistiesi.
Hana s Rosou jim musely ptenechat sviij pokoj a spat v matciné loznici na levé
strané¢ manzelské postele. Obzvlast’ samotarské Rose to hrozné vadilo. ,,Nechapu,
pro¢ se nastéhovaly zrovna k nam,* brucela. ,,Za chvili budeme mit z bytu
ubytovnu.“ Ztisila hlas. ,,VSimla sis, jak se pani Langerové tiepe bticho, kdyz
brec¢i?*

,,R0s0!“ napomenula ji Hana, ale musela se smat. Pani Langerova byla tak tlusta,
Ze se na ni trepalo uplné€ vSechno.

Po obsazeni Sudet se Elsa Helerova s myslenkou na st€hovani do Anglie rozloucila
s kone¢nou platnosti. I kdyZ si to nechtéla ptipustit, byla docela rada, Ze okolnosti



rozhodly za ni, protoze emigrace ji désila. Ted’ méla pocit, Ze nebezpeci uz
pominulo a Ze jeji misto je v domé, v némz mutize poskytnout alespon doc¢asné
pristiesi nest’astniklim, kteti o své domovy pfisli. Dokéazala se do nich veitit a méla
pocit, Ze nechybélo mnoho a ocitla by se v Anglii ve stejné situaci.

,Hitler dostal, co cht¢l, a ted’ uz snad da pokoj,* odpovidala, kdyz ji otec
piesvédcoval, aby pfece jenom s dévcCaty odcestovala.

Zapomina$, fikal ji, ,,Zze kdyZz hodi$ Zzebravému psu kolecko salamu, neda pokoj,
dokud nedostane dalsi a dalsi.

Elsa nechtéla ptiznat, ze ma otec pravdu. ,,A kde byste bydleli, kdybych dim
prodala a zmizela za Rudolfem? Tady mtzu byt uzite¢na. Podivej se na ty chudaky,
ktefi se nemaji kam vrtnout. Langerovi urcité nejsou jedini.*

Po tfech tydnech pana Langera i se synem propustili pod podminkou, Ze opusti
némecké izemi. Na cestu dostali jen deset fiSskych marek a doporuceni, aby se uz
mistniho Sevce. Langerovi by nejradéji odjeli nékam daleko, tieba do Ameriky, ale
byli bez prosttedku, protoze vSechen jejich majetek zistal v Sudetech. A po
Langerovych ptichazeli dalsi a dalsi.

Do hodinafstvi pfislo jenom par zdkazniki, v nékterych dnech jen dva tfi, aby se
domluvili na opravé ¢1 koupi novych hodin. Oprav bylo dost, protoze tehdy se nic
nevyhazovalo. Lidé byli trpélivéjsi, védeli, ze vSechno — vztahy i véci — chce sviyj
cas. Nerozvadéli se pii prvnich neshodéach a neutraceli za nové véci pii prvnich
potizich. Remeslnici odvadéli svoji praci potadng, aby jejich vyrobky vydrzely
dlouho, a tak spousta pfedmétt prezivala své stvoritele i vlastniky a ztistavala

Vv rodinach celé generace.

Karel Karasek mél svou praci rad. Malokteré¢ hodinové strojky, které se mu
dostavaly do rukou, byly stejné. Kazd4 oprava pted nim stala jako vyzva, hadanka,
kterou je tfeba vyftesit.

Miloval ticho ptizemni dilny a jedinou hudbou, kterou poslouchal, byly tiché
melodie hodinovych strojki, houpavy zvuk kyvadel a odbijeni hodin visicich na
sténach. V dilné se citil v bezpe¢i. Na otazky zakaznikl nebylo tézké najit odpoveéd’
a uznalé diky za dobie odvedenou praci mu lichotily a probouzely v ném pocit, ze
pfece jenom neni takovy neknuba, jak si o ném mysli matka a ty povysené Helerky.

Ano, n¢kdy se citil trochu nesvilj, obzvlast’ ve spole¢nosti Zen mu nebylo dobfe, ale
jeho nejistota nebyla bez pri¢iny. Vyristal jenom s matkou a otce si skoro
nepamatoval. Neveédél, jak se ma muz k zendm chovat, netusil, kde je ta hranice, na
niz kon¢i sluSné chovani a zac¢ina troufalost. M¢l strach, aby zeny svymi pohledy
neurazil, a tak se na n¢€ nedival. Nevédél, o ¢em si muzi se Zenami povidaji, a tak



rad¢ji mlcel. Nechtél, aby si jeho tismév vysvétlovaly jako troufalost, a proto se
mracil. A pak se dozvi, ze se chova jako hulvat! Cert aby se v téch zenskych
vyznal!

Mrzelo ho to, protoZe nechtél ziistat cely Zivot sam. Zeny se mu libily.
Okouzlovaly ho jejich ruce. Byly plné Zivota — utlé, se Stihlymi prsty a mékkymi
dlanémi. Piedstavoval si, jaké by to bylo, kdyby se jich mohl dotknout.

Obzvlast se touzil dotknout rukou Ivany Zitkové. Jaké by to asi bylo klouzat
dlanémi po jejich pazich vzhiiru, az k ramentim, zaboftit prsty do dlouhych vlasi,
sklouznout ke knoflickiim halenky, polozit hlavu na m¢kké nadra a zblizka se
nadechnout té sladké cukroveé viing, kterd Ivanu obklopovala. Pfed usnutim
pokracoval v predstavach dal, mnohem dal, a potom se citil zahanbeny, jako kdyby
opravdu zprznil nevinnou divku a ptivedl ji do feci.

N¢kdy, kdyz pani Zitkovou bolelo v kiizi vic nez obvykle, musela Ivana po navratu
Z lahtudkaistvi popadnout Stosy nazehleného pradla a odnést je zdkazniktim.

A protoze pradlena nebyla nejmladsi, postupem ¢asu se podvecerni roznadseni stalo
dalsi Ivaninou povinnosti. Karel Karasek z toho mél — na rozdil od Ivany —
opravdovou radost. Kazdé utery, kdy pfichazela, netrpélivé ¢ekal v diln€, aby s ni
mohl byt chvili sdm, radoval se, kdyZ pochvalila praci jeho Sikovnych prsta, a ji
jediné dovolil, aby se dotykala vystavenych hodin. Jen kvili ni obesel pracovni
stiil, oteviel prosklena dvirka vysokych sloupkovych hodin, a zatimco zblizka
vdechoval sladkou viini, ukazoval ji, jak natdhnout hodinovy strojek pomoci zavazi
visicich na kovovych fetizcich.

Pak zaplatil za vyprani pradla, par drobnych piidal od cesty a v duchu si slibil, ze
priste, priste uz urcité najde odvahu a mozna pozve Ivanu do biografu, nebo
dokonce na podvecerni prochazku méstem. A Ivana se usmivala vic a vic a Karla
vibec nenapadlo, Ze ty ismévy nepatii jemu, Ze se usmiva pii pomysleni na téch
par minci, které dostane, a taky proto, Ze na ni v pfitmi na rohu ulice uz ¢ekal
roku, uz to nebyl Hanin, ale jeji Jaroslav, a jedina potiz byla, Ze to byvala
kamaradka jesté nevédéla.

,»AZ se vdam, takové hodiny si potidim,* fekla Ivana, opatrné zaviela prosklena
dvitka a polozila kli¢ek do Karlovy oteviené dlang.

Témeét divérny dotek ho vyvedl z miry. ,,A kdy to bude?* vyhrkl. Samotného ho
piekvapila odvaha, s jakou otazku vyslovil.

Usmala se. ,,Kdyby to bylo na mn¢, vdala bych se tfeba hned. Ale mtij Jaroslav je
vojak...“ Nechala konec véty vyznit do ztracena a zhluboka si povzdechla.



Karel Karasek na ni jen ziral. Samoziejmé& oCekaval uplné€ jinou odpoveéd’. Néco
jako Nemam za koho se vdat nebo Kdo by si m¢ vzal — a on by odpovédél Treba ja
a pak by spolu §li do toho kina a uz by to §lo raz na raz. Vzali by se a lvana by byla
skvéla zena, to védél, i 0 maminku by se dobfe postarala... Tak hezky to mél
promyslené, ale ted’ stal uprostfed hodinaistvi, nechapavé se dival na divku, s niz

Vv predstavach stravil nejeden vecer, a zmohl se jenom na netaktni: ,,Jaroslav
Horacek? Ten ptece chodi s Hanou Helerovou.*

Ivana se nenechala vyvést z miry. Uz dlouho ¢ekala na pftileZitost, kdy bude moct
zpravu o sob¢ a Jaroslavovi sdélit n€komu, kdo ji docela urcité preda na spravné
misto — tedy Hané. ,,Ale pane Karle, to uz je ddvna minulost. S Hanickou se rozesli,
kdyZ se rozhodla odjet do Anglie.” Vzala ze stolku penize, uklidila je do
portmonky, drobné navic zastréila do kapsy, zapnula si kabat az ke krku a naposled
se oslnivé usmala. ,,Tak zase za tyden, pane Karle.*

,»Sbohem, fekl Karel a vratil se ke svému stolku, jako by se nic nestalo, a prestoze
tam sedél jeSté dvé hodiny, Zddné hodiny uz neopravil.

Hana Helerova pokracovala v praci na svoji vybavé. Usila dvoje povleceni,
olemovala ru¢niky a utérky, upletla pfehoz na manzelské postele a na kuchynskou
pohovku. Ve skiini naristala hromada povlaki na polstare ¢tvercovych i kulatych
tvarti a Hana trpélivé pokracovala v hackovani jemnych zaclon a decek na stoly

a stolky a stale doufala, ze piijde chvile, kdy Jaroslav bude mit ¢as na vic nez jen
par letmych, spi§ nahodnych setkani.

,Doba je t€zka,* opakoval, jako kdyby to sama nevédéla. ,,Musime byt trpélivi.
Neboj se, néjak to dopadne.© A potom zmizel a nevidéla ho né€kolik dlouhych
tydnt.

Své nadéje, mySlenky a tihu na dusi po vecerech vplétala do jemnych vzora decek.
Jak by si mohla sté¢Zovat? A komu? Sama vidéla, ze jeji smutek je ve srovnani
S potizemi, s jakymi se museli vyrovnavat ostatni, iplné malicherny.

vvvvv

Némeckem nedorazila dalsi Zidovska rodina. Tintnerovi, Haasovi, Kleinovi,
Honighwaschovi... Ubytovavali se u piibuznych nebo v najmech, které jim
pomahalo najit mésto a spolky. O pomoc se starala hlavné Zidovska nabozenska
obec a jeji ¢lenové, ale i Elsa Helerova, ktera k obci nepatfila, se snazila byt
uzite¢na. Dam Helerovych se stal pro zidovské uprchliky na pfechodnou dobu
utoCistém, v némz méli diky Greté Weisové cely den zarucenou koSer stravu

a vecer v hovorech s Brunem Weisem nachazeli Gtéchu nad Daf Yomi, strankou
Z Tory a komentafi pfipadajicimi na ptislusny den.



Elsa Helerova opravdu neméla Cas ani chut’ zabyvat se milostnymi potizemi své
starSi dcery, a Hana by ani nebyla ochotna se ji svéfit. Védéla, Ze matce se Jaroslav
nikdy nepozdaval, a netouzila poslouchat fe¢i o tom, Ze méla matka pravdu.

Drobna Rosa vnimala sestiin smutek a z pohledu jejich patnacti let se ji Hanina
situace zdala tragicka. Nestésti lidi, ktefi u nich stravili nékolik dni, se ji tolik
nedotykalo. Chépala je jako néco, co se déje jen ostatnim, jako tfeba nemoci nebo
dopravni nehody, néco, co se ji a jejim nejbliz§im nikdy stat nemutze. Zato Hanin
smutek Rosu bolel, ale nevédéla, jak ji utésit.

Od 1éta se Hana s Jaroslavem vidéla sotva Ctytikrat, na kratkych schiizkach
poznamenanych Jaroslavovym neklidem a podrazdénosti.

Koncem tinora na néj narazila cestou od Sevce. Radostné se k nému rozb¢hla,
a kdyby se nestydéla, vrhla by se mu kolem krku. ,,Kdys pftijel?*

,Dnes, ale jenom na jedno odpoledne. Dal bych ti védét, ale nevédel jsem jak, kdyz
tvoje mati neni nasi zndmosti nadSend.*

,»A kdy budes mit volno pfiste?*

,,Jsem potad ve sluzbég,” vysvétloval netrpélivé, jako by mu néco vy¢itala. ,,A kdyz
piijedu domt, snazim se trochu pomoct nasim, to vis, nejsou uz nejmladsi.*

A Hana pokyvovala hlavou. ,,Ze Sudet se stdhla spousta vojakil a ani si neumis
ptedstavit, kolik prace je s demobilizaci. A to nemluvim o tom, Ze je zapotiebi
zabezpecit nové hranice.*

Hana Jaroslavovy potize chapala, ale o slozité situaci v armad¢ si povidat nechtéla.
,» LTak mi obCas napi§ alesponi pohled, abych véd¢€la, Ze jsi v poradku.*

,INemuzu ti psat, to uz jsem ti prece vysvétloval.*
,,Pr0C se zlobis? Jen mam o tebe starost.*
,O m¢e se neboj, starej se spis o sebe.*

,Jak to myslis?* Hané vhrkly slzy do oci. ,,Rikal jsi pfece, ze nemusim mit strach,
7e se o m¢ postaras.*

Jo, to jsem fikal, touzil zak¥icet Jaroslav. Rikal jsem to, kdyZ jsem si myslel, Ze
zmizi$ v té zatracené Anglii. VaZné jsi nepochopila, Ze my dva uZ nejsme par?
,J1ste, jisté,* fekl nahlas. ,,Postaram se.*

,,Promin,* fekla Hana. ,,Vim, Ze jsi unaveny, a ja t¢ jesté zat¢Zuju zbytecnymi
stesky. Ale to jenom proto, Ze t€ mam rada a zaleZi mi na tobé&.* Opftela si Celo
0 klopy Jaroslavova kabatu.



Rozpacité se rozhlédl po opusténé ulici a pohladil ji po vlasech. ,,Vzdyt ja vim. Ale
ted’ uz musim jit na vlak.*“ Po chvilce zavahani dodal: ,,Za dva tydny snad budu mit
Vv nedéli volno. Sejdeme se na chvili v pét hodin na nasem misté u feky. Co myslis,
vyjde ti to?*

,Urcite, prikyvla Hana. ,,N¢&jak si to zaridim.*

Jaroslav mlcky pokyval hlavou a slibil si, ze do té doby piijde na to, jak
protahovanou znamost s Hanou bolestné, ale s kone¢nou platnosti ukongit.

Clové&k mini, ale cosi — at’ uz jsou to udélosti, ndhody, nebo zlomyslnosti osudu —
plany méni. A Jaroslavovy plany zménilo déni na Slovensku a Zakarpatské
Ukrajing, které si vyzadalo ptitomnost ¢eskoslovenskych vojsk. A tak se Jaroslav
tentokrat opravdu ne vlastni vinou ocitl v centru udalosti a na dohodnutou schiizku
s Hanou, na kterou se divka tak upfimné téSila a které se Jaroslav opravnéné bal,
ptijit nemohl.

Hana se matce vymluvila na navstévu u pani Karaskové, ale tentokrat cas

U nemocné zkratila na nejkratSi moznou dobu a pospichala k fece na tmavé misto
pod stromy, kde se s Jaroslavem schazeli, kdyz jesté byli skute¢ny par. Po vic nez
pulhodiné marného ¢ekani pochopila, Ze se svého Jaroslava opét nedocka, a cela
prokiehld a taky vystraSena zvuky ozyvajicimi se ze tmy u feky obzvIast’ désivé, se
zklamang¢ vratila domti, aby pokracovala v ha¢kovani zaclony novym vzorkem,
ktery ji naucila babicka Greta.

SESTNACTA KAPITOLA
Brezen 1939

Z nebe padaly vodou nasaklé snéhové vliocky smichané s destém a ménily ulice

Vv koryta ¢vachtajici biecky. Vlhkost a chlad pfepadly mésto a zaplavily je stejné
jako némecti vojéci, kteti pomalu projizdé€li krasenskymi ulicemi a pfes most mifili
ke stfedu mésta. Nameésti, kde béhem trznich dnti nabizeli prodavajici zeleninu ze
svych zahradek a ovoce z vlastnich sadl, nakupujici ochutnavali domaci med,
znalecky ohmatavali drliibez a prohliZeli si vyrobky Sikovnych femeslnikii, zaplnila
vojenskd auta a oSklivé motorky s hranatymi postrannimi voziky. V zaparkovanych
vozech micky sed€li vojaci v nepromokavych plastich a tvéafili se, ze uz nikdy
nechtéji odejit.

Lidé stali tie na chodnicich lemujicich namésti a tiskli se k domim. Mozna
doufali, Ze je zdi dokaZi ochranit pfed sychravym pocasim 1 pied zlou skutecnosti.
Chvili mi¢ky pftihlizeli, jako kdyby nemohli uvéfit zpradvam z radia a potiebovali se
0 svém nestésti presveédCit na vlastni o€i, a potom se poniZeni, s hlavou sklonénou



pod tihou myslenek, s klobouky narazenymi do ¢ela, provlhli a plni strachu
Z budoucnosti vraceli domt.

Helerovi nemuseli vychazet z domu, vSechna ta hriza se odehravala piimo pod
jejich okny. Na Elsu a jeji rodi¢e dopadl dés. Bezradn¢ posedavali v nabytkem
precpaném obyvacim pokoji, jehoz okna vedla na opacnou stranu. Podvédomé¢ snad
chtéli byt od namésti co nejdal, nebo mozna jen nechtéli slzami vyd¢Esit dévcata
jeste vic.

Rosa se vratila ke zvyku z détstvi, schoulila se se sbirkou pohlednic do kouta za
Satni skiini a hubenymi prsty probirala obrazky proslunénych mist, na kterych by
prave ted’ chtéla byt. Jen Hana zlstala v kuchyni, posadila se na Siroky rdm okna
a pozorovala, jak na nameésti zastavuji vojenské nadklad’aky a motorky. Dalsi vozy
plné vojaki jen projizdély a mitily k mistnim kasdrnam.

Pted radnici pribrzdilo auto a vystoupily z néj postavy v dlouhych vojenskych
kabatech a placatych Cepicich. Hana z dalky vid€la, jak se rozhliZeji po uvitacim
vyboru, ale nikdo z radnich na namésti nepiisel. Jen nad vchodem zplihle visela
jedind vlajka s kiizem s chybné nasitymi hdky. Muzi vystoupali po Sirokém
schodisti a zmizeli za dvefmi.

Vitr se otocil, vodnaté vloCky se nalepily na vnéjsi sklo dvojitého okna a zastiely
Hané vyhled. Sklouzla z parapetu a odesla do loznice. Posadila se vedle sestry
a zady se optela o sténu. MIcky pozorovala, jak se Rosa probird pohlednicemi.

,» Tady jsme mohly byt.“ Rosa ji podala obrazek Buckinghamského palace, ktery
jim poslal stryc Rudolf.

,, Tam uz bydli kral,* pokusila se Hana o vtip, ale Rosa se ani neusmadla.

,Moc jsem si ptala vidét mote,” pokracovala Rosa. Na Hanu se pfitom ani
nepodivala. ,,I proto jsem tolik chtéla jet do Anglie. T¢Sila jsem se, Ze poplujeme na
jedné z téch velkych lodi pies La Manche.* Zvedla k sestie tmavé oci a podivala se
na ni pohledem, pti némz se Hané stdhlo hrdlo. ,, Ty jsi tady chtéla ztstat kvili
Jaroslavovi, ze?

V Rosiné otazce nebyla vycitka, ale Hana ji tam slySela. Na malou chvili ji
napadlo, ze Rosa vi o dokladu mésic ukryvaném v tlusté knize a mé ji zdrzeni za
zlé. Byla v pokusSeni zacit sestie vysvétlovat, pro¢ udé€lala to, co udé€lala, ale Rosa
pokracovala. ,,Ted’ pry armadu rozpusti. To znamena, Ze se Jaroslav bude moct
ozenit.“ Odmlcela se, ale pohledem neuhnula. ,,Znamena to, ze az si ho vezmes,
nebudes uz Zidovka?*

,»Jak jsi na néco takového vitbec piisla?“



,,Mammka dneska dopoledne fikala Mutti Greté, ze by to bylo nejlepsi. Protoze
Némci Zidy nenavidi, a manzelstvi s nékym, kdo neni Zid, by t& pry ochrénilo.“

,,Ochranilo? Pied ¢im by m¢ ochranilo?*

Rosiny o¢i se na Hanu potéd divaly, jako by ani necitily potfebu mrknout. ,,Nevim.
Ted’ uz neni kam utéct, uz nas nikam nepusti. Pfitahla kolena k t€lu a schoulila se
hloubéji do kouta mezi sténou a skiini. ,,Myslim, Ze mote uz nikdy neuvidim.*

Hana natdhla ruku a s piedstiranou lehkosti ji poplacala po noze. ,,Nebud’ hloupa,
vzdyt my ani pofadni Zidi nejsme. Vi3, Ze si Mutti Greta pofad stéZuje, Ze bychom
ani neveédély, jak se v synagoze chovat, kdybychom se tam nahodou dostaly.*
Zvedla se a podala Rose ruku, aby ji pomohla vstat.

Je pravda, Ze podobny rozhovor probihal i ve vedlejSim pokoji. Rodice se Elsu
snazili presveédcit, at’ se jesté pokusi odjet ze zeme. Marné. Elsa se cesty pies zemi
obsazenou fasisty béla vic nez neurcitého nebezpeci, které jim hrozilo, kdyz
zlstanou.

,Nemuizu pfece svoje déti pfipravit o domov. A uz vubec tady nemizu nechat vas,*
opakovala. ,, Kdyby jesté zil Ervin, bala bych se o n¢j, ale zendm a starym lidem
piece neublizi. Nejsme pro né nebezpecni.*

,»Stejné ndm vSechno vezmou,* piesvédcoval ji otec. ,,Copak jsi neslySela, co
vykladali Langerovi a ostatni, ktefi utekli ze Sudet? Z ¢eho budes zit? Ten obchod
ti nenechaji, s tim nepocitej. Kdo vi, jak to dopadne s domem. Vezmi dévcata

a odjed’te. Zkuste to. Doklady mate. Tteba se vam to je$té podaii.*

Ale Elsa se uz rozhodla. A jak se za Iéta vdovstvi naucila, utiela slzy a zacala
ptfemyslet, jak prezit tézké roky, které maji pted sebou. Planovani ji vzdycky
uklidnilo.

,,Hana se musi co nejrychleji vdat za toho Horacka. A zkusim se dohodnout
s trafikantem Skacelem, jestli by ode mé obchod naoko nekoupil. Odpustim mu
néjaky dluh a snizim mu ngjem.*

,,Holka, ty si to predstavujes moc jednoduse. Jakmile bude papirnictvi napsané na
n¢j, uz ho nikdy zpatky nedostanes.*

,» Tak hloupa nejsem. Necham si samoziejm¢ u pravnika sepsat papir, Ze ve
skute¢nosti je obchod muj.*

Otec jen vrtél hlavou. ,,Elso, nechej si poradit...*

Toho vecera nikdo z nich nemohl ushout. Bruno a Greta Weisovi se tise radili, ¢im
pfimét Elsu k odjezdu. Elsa se snazila vymyslet, jak presvédcit trafikanta Skacela,



aby pfistoupil na fiktivni prodej obchodu a neosidil ji. Hana si pfedstavovala, jak se
bude Jaroslav tvafrit, az mu fekne, ze maminka s jejich zndmosti souhlasi. A Rosa
lezela na zadech a snazila se udrzet oci oteviené, protoze kdykoli ji klesla vicka, ze
tmy se vyrojily naklad’aky a z jejich koreb seskakovaly nekone¢né fady vojak.

Hned druhého dne se Elsa vydala na poradu za doktorem Lewym. Pravnik Karel
Lewy se stejné jako Elsa a Ervin Helerovi vzdal zidovského vyznani, a tato
skute¢nost v Else probouzela neopodstatnénou nad¢ji, ze bude mit pro jeji situaci
pochopeni. I on jisté citi, Ze uvizl kdesi na mel¢in€ mezi proudy a nikam nepatii.
7idé uz jej nepovazovali za jednoho z nich a ostatni brali jeho Zidovstvi za
samoziejmé. ,,Za kterym advokatem ze jdes?* ptavali se bézn¢€. A dostavalo se jim
jednozna¢né odpovédi: ,,Za tim Zidem.* CoZ byla odpovéd’, ktera jesté pred ¢asem
tolik neznamenala. Naopak, Zidovstvi bylo pro pravnické povolani spi$
doporudenim, protoze o Zidech se obecné vi, Ze se v obchodé a pravniging vyznaji.
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vyslovovali ztiSenym hlasem, jako kdyby se za n¢ styd¢li.

Domt se Elsa vracela se smiSenymi pocity. Doktor Lewy povazoval Hanin siatek
S arijcem za dobry napad. ,,Z toho, co vim o novych némeckych zakonech, se da
soudit, ze smiSené¢ manzelstvi vasi dceru Zidovstvi nezbavi, ale miize pro ni byt
urcitou formou ochrany, fekl a dodal: ,,Ostatné€, na to se spoléhd 1 mtj bratr.*

V zalezitosti s prodejem obchodu sice Else Helerové ptislibil pomoc, ale zaroven ji
nékolikrat upozornil, Ze zadna zaruka, Ze ji najemce neoSidi, v jeji situaci neni.
,Musite si moc dobfe rozmyslet, komu sviij majetek svétujete, pani Helerova.
Vyberte si ¢lovéka, kterému opravdu duvétujete.

A v tom byl hacek. Elsa Helerova védéla, Ze Skacelovi ditvérovat nemuiZe.
Nedokazala ale vymyslet, na koho papirnictvi ptepsat, aniz by to bylo pfili§ do oci
bijici. Zvazovala i Karaskovy a véd¢la, ze by to pro ni udélali, ale potiebovala, aby
novy — i kdyZ jen nastr¢eny — majitel v obchod¢ opravdu i pracoval. A s tim

u Karla Karaska pocitat nemohla. Napadlo ji, Ze se zajde poradit za kozeSnikem
Bergerem. Berger byl zkuSeny ¢lovek, hodné toho uz zazil a vzdycky si védél rady.
MozZna vymysli lepsi feSent.

Utahla si Satek pevnéji k hlavé, ohrnula limec a zamyslené kracela k ndmésti.
Rad¢ji se moc nerozhliZela, protoze pohled na ozbrojené vojaky v ulicich mésta

Vv ni vyvolaval uzkost. Co na tom, Ze se snazili chovat jako osvoboditelé a dokonce
rozdavali jidlo chudym. VSichni moc dobie védéli, Ze potraviny pochazeji ze zasob
mistnich ¢eskych kasaren.

Namésti bylo skoro prazdné. Elsa zabocila ke koZeS$nictvi, ale udélala sotva par
krokt, kdyZ si vS§imla, Ze vylohy obchodu jsou zatazené t€zkymi kovovymi
roletami a ped dveimi postava &etnik. Cesky Getnik. Zavéahala, ale pak sebrala
odvahu a pristoupila k nému.



,IN¢kdo vykradl kozeSnictvi?* zeptala se, ale samotné ji otazka ptipadala hloupa.
Ktery bldzen by kradl, kdyz je mé&sto pIné uniforem!

Cetnik nadzvedl oboéi. O&ividné si myslel to samé. Pak se rozhlédl, mali¢ko
zavrtél hlavou a potichu fekl: ,,Jdéte domi, pani. Pan Berger se obé&sil.*

Nemusela se ptat pro¢. Veédel to Cetnik, védéla to Elsa, védélo to celé mésto.
Véazeny meziti¢sky obéan Josef Berger byl Zid. Znal Hitlerovu nenavist k Zidéim,
slySel ptibéhy o zatykani, pronédsledovani a poniZovani svych souvérct

I 0 vypalovani synagog b&hem kiist'alové noci a nechtél podstoupit to, co muselo
piijit. Béhem poledni ptrestavky se vratil do svého obchodu diiv a vzal si Zivot.
Zvolil své vlastni feSeni, coz jeho ovdovéla zena Rudolfina, ochromena
zoufalstvim, povaZzovala za slabost, ale o n¢kolik let pozdéji, kdyz v lodzském
ghettu pohlédla do oci vlastni smrti, piehodnotila na proziravost.

Takové feseni ale Elsa zvolit nemohla. Nebyla na svété sama. Nesla zodpovédnost
za své dvé dcery. Piivedla je na svét, vzdycky pro né chtéla to nejlepsi a postara se
0 n¢ i ted’. Musi se o n¢ postarat.

Otocila se a pospichala ptes namésti domtl. Ve dvetich domu se potkala se
Skacelem. Co nejdtiv si s trafikantem bude muset promluvit a néjak se s nim
dohodnout, ale pravé ted’ na to neméla silu. Pozdravila a chtéla vejit dovnitf, jenze
Skacel stal ve dveftich tak neSikovné, ze kolem néj nemohla projit.

,Dovolite,* fekla a ud¢€lala krok vpted.

Skacel se ani nepohnul a Elsa si uvédomila, Ze tam stoji naschval.

,,Chci projit.“ Pokusila se okolo néj protahnout.

Skacel se zasmal a jeste se posunul k boku, aby ji z(zil prichod. Elsa se
piekvapené zastavila. ,,Co je to za zerty? Pust'te m¢, jdu doma.*

Skacel se rozesmal, jako kdyby fekla néco opravdu vtipného, a pak ustoupil
stranou. ,,Jen pojd’te, paninko. VSak uz se tady dlouho roztahovat nebudete. Hitler

takovym, jako jste vy, brzy zatrhne tipec.*

Elsa ziistala jako opafend. ,,Jak to myslite? Vzdycky jsem se k vam chovala
slusné.“

,»Slusné? Odirate me¢ hanebnym ndjemnym a pro halif byste si dala koleno vrtat.
Prava Zidovka.*

Elsa se rozbé€hla ke schodum.



,,Tohle je vas konec, Helerova, slySela za sebou. ,,Co kdybyste ud¢lala to samé
jako vas kamaradi¢ek Berger?*

Zabouchla za sebou a optela se o dvefe. Kolena se ji tiasla a ve spancich ji busilo
vzteky. Nikdy Skécela rdda neméla, ale takovou nenavist z jeho strany necekala.
Az doposud s ni mluvil zdvorile.

Najednou to pochopila. VCera se z ni stal ¢lovék druhé kategorie. Napadla ji hrozna
mySlenka. Budou se k ni a jejim dceram ted’ takhle chovat vSichni?

Do chodby nakoukla Rosa. ,,Maminko, madme navstévu.* Podeziivavé se na matku
zadivala. ,,Stalo se néco?*

Elsa zavrtéla hlavou: ,,Jen jsem $la do schodi moc rychle a zadychala jsem se.*

,UZ jsi slysela o panu Bergerovi, ze?* fekla Rosa a vzala od matky kabat, aby ho
povésila.

,Vy uz to vite?* Rychlost, s jakou se zprava roznesla po mésté, Elsu ptekvapila.
,Rekl nam to ten pan, co za tebou pfisel. Pry je tady kvili naemu obchodu.“
Aha, pomyslela si Elsa. Supi uz se slétaji.

Muz, ktery se zvedl ze zidle, aby ji pozdravil, se Else zdal povédomy, ale nemohla
si vzpomenout, odkud ho zna.

,Dobré odpoledne, pani §éfova, fekl navstévnik a teprve tehdy si uvédomila, Ze je
to Alois Urbanek, byvaly ptiru¢i v Ervinové papirnictvi. UZ nebyl tak chlapecky
utly a za téch Sest let, co ho nevidé€la, mu rysy v obliceji zhrubly, ale vlasy mél
potad Cerné a podle Elsina minéni zbytecné moc napomadované. V rukach Zzmoulal
lem klobouku a vypadal rozpadité.

,Posad’te se,” zavahala, jak ma navstévnika oslovit, ,,pane Urbanku,* pokracovala
po chvilce, béhem niz oba jeji rodice upieli o¢i na desku stolu, z ¢ehoz usoudila, ze
odmlka byla pftili§ dlouhd a Ze se zachovala nezdvotile. ,,Co vés k nam ptivadi...
po takové dobg&?*

Alois Urbanek se posadil na kraj zidle a podival se na ni tim pohledem, kviili
kterému ho kdysi nesnasela. ,,Zaslechl jsem, Ze odjizdite do ciziny. Pry budete
pronajimat obchod, tak jsem si myslel... J& vim, Ze jsem se k vam nezachoval
hezky, kdyZ pan §éf umfel, a omlouvam se. Potiebovala jste m¢, a ja jsem myslel
jenom na penize. Muselo to pro vas byt té¢zké. Ale dostal jsem za vyucenou, to mi
véite. Pracuju v tovarné, neni to Spatna prace a jsou se mnou spokojeni, ale, pani
$éfova, ja patfim do kSeftu. Prodavani mi vzdycky Slo, pan Heler si mé chvalil, tak
jsem myslel, kdybyste chtéla obchod pronajmout, posilal bych vam penize z ndjmu



kazdy mésic, nebo jak Casto byste chtéla. Ja vim, Ze si myslite, Ze chci zase vyuzit
vas$i situaci, ale véite mi, pfiSel jsem tak brzo jenom proto, aby mé né¢kdo
nepiedbéhl.«

Elsa micela.

,,Co myslis, Elsi, to neni Spatny napad, vlozil se do hovoru otec.

Ale Elsa zavrtéla hlavou. ,,Pletete se, pane Urbanku, my se nechystdme odjet.*

Elsin otec si zhluboka povzdechl a svésil hlavu.

,» Tak to promiiite, nevédel jsem, myslel jsem...* koktal byvaly ptiruci. Zvedl se
a vykrocil ke dvetim.

,Pockejte,” zadrzela ho Elsa. ,,Mozna bych pro vas mé¢la navrh.*
Alois Urbanek se zastavil a vyckavave se na ni podival.
,,Co kdybyste ode m¢ ten obchod koupil 7

,»Ale pani Helerova,* usmal se smutné Urbanek, ,,kde bych vzal tolik penéz? Mam
zenu a dvé déti, to ¢loveék moc nenaspoii.*

,,R080, otocila se Elsa k dcefi, ,,jdi pomoct Han¢ do obchodu.* KdyZ Rosa
neochotné vysla ze dvefi, oslovila znovu byvalého ptiruciho. ,,Posad’te se jeste, ja
vam to vysvétlim.*

A zatimco venku lidé prochazejici ndméstim zpovzdali ptihlizeli, jak z koZeSnictvi
vynaseji rakev s télem ubohého pana Bergera, a trafikant Skacel se spokojené
usmival, protoze to té Helerce kone¢né nandal, Elsa se dohodla s Aloisem
Urbankem, ze od ni obchod naoko koupi.

Hned druhého dne spolu zasli za doktorem Lewym, od kterého se jim dostalo nejen
dobré rady, ale i pomoci. Navrhl, aby smlouvu datovali zpétné€ do dnti po smrti
Elsina manzela Ervina Helera. ,,Bude to mén¢ napadné, dodal.

,»Ale to prece neni tak jednoduché, pane doktore,* namitla Elsa. ,,VZdyt v§echno
bylo psané na moje jméno, zivnost, dané...

,Pani Helerova, o tyhle zéleZitosti uz se postaram ja. A urcit¢ vdm nemusim fikat,
abyste se 0 tom pfed nikym nezminovali.“ Lewy se podival na mladého muze po
Elsiné boku. ,,Pfi troSe §tésti se tahle hrozna doba zase piezene a dostanete zpatky,
CO vam patii.*

Alois Urbanek pochopil a prikyvl.
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Elsino chvatné opatteni se brzy ukdzalo jako velice proziravé. Hned nasledujiciho
tydne vyslo nafizeni, které Zidim zakazovalo prodédvat a pronajimat tovarny ¢i
dilny, hostince, restaurace, obchody a kramky. VSem bylo jasné, Ze je to teprve
zacatek.

Tou dobou uz v papirnictvi pracoval Alois Urbdnek a Elsa musela uznat, ze
neboztik Ervin mél pravdu. Mlady muz byl pro obchod jako stvoteny. Zakaznici —
a predevsim zékaznice — si nového prodavace velice pochvalovali.

,» 10 jste si vybrala Sikovného pomocnika, pani Helerova,* fikaly panicky, kdyz si
kromé baliciho papiru, pro ktery ptivodné ptisly, odnésely i pytliky

Z povoskovaného papiru, papirové koSicky a zapisnicek, bez kterého se zadna
opravdova hospodyné — jak pravil novy prodavac — v zddném ptipadé nemtize
obejit.

,,Pan Urbanek do kSeftu vzdycky patfil, odpovidala neurcité Elsa, aby jednou,
bude-1i to tieba, mohla fict: ,,Vzdyt’ jsem fikala, Ze to tady panu Urbankovi patii!“
Nikdy by to neptiznala nahlas, ale litovala, ze tehdy pted lety Urbanka vyhodila.
Kdyby se s nim dohodla, byla by si usetfila spoustu starosti. Mozna by ji vlasy tak
brzo nezesedly a ustarané vrasky u kotfene nosu by nebyly tak hluboké. Mozna by
mohla travit vic ¢asu se svymi dcerami a zbyl by ji Cas je nejen néco naucit, ale
tieba 1 vyslechnout, co maji rady, co je trapi a co od Zivota ¢ekayji.

Zhluboka si povzdechla. Co bylo, bylo. Nemd cenu zbytecné nad tim pfemyslet.
Udg¢lala jen to, co povazovala za dilezité. Tehdy, kdyz je Ervin tak najednou nechal
samotné, 1 ted’, kdyZ se dohodla s Urbankem. Vic uz pro zéchranu rodinné¢ho
majetku udélat nemohla. Jes$té se musi postarat o dcery.

Rodice ji pfesvédcovali, at’ je poSle za Rudolfem do Anglie, ale to by znamenalo
vzit Rosu ze skoly. Do dokonc¢eni méstanky zbyvalo mladsi dcefi jen par mésicu.
Skolu piece dochodit musi, co by z ni bylo, kdyby neméla zadné vzdélani? Tyhle
patalie nemiizou trvat vé¢né. Diiv nebo pozdéji se véci néjakym zpiisobem ustali.
Vzdycky to tak bylo.

Hanu Elsa potfebovala. Casto misto ni zasla za Liduskou Karaskovou. Pomohla
s uklidem, néco malo uvaftila a ob¢as délala nemocné spolecnost. Ne, dévcata
zustanou tady, kde se narodila.



Doktor Lewy tikal, ze svatba s arijcem neni Spatné feSeni. Rosa je samoziejmé na
vdavani jesté moc mlad4, ale Hana po vdavkach o€ividné touzi. Uz mésice si dava
dohromady vybavu a vzdych4, az se to neda poslouchat. At’ si tedy toho svého
vojaka vezme!

Vecer, kdyz Hana zab¢hla k pani Karaskové a Rosa smolila u kuchyniského stolu
slohovou préci, ptitdhla si Elsa v byvalém obyvacim pokoji, ktery se zménil

Vv loznici Bruna a Grety Weisovych, zidli k otcovu kieslu a svéftila se rodi¢tim,

0 ¢em premysli. Pokud ¢ekala radu, Zadné se ji nedostalo. Otec Bruno pokyval
hlavou a snad posté zopakoval svoji prosbu, at’ s dévcaty odjede za Rudolfem do
Anglie. Mutti Greta se tiSe modlila. Musela se rozhodnout sama.

Vrétila se do kuchyné¢, posadila se proti Rose a divala se, jak vymysli vétu za vétou.
Hana vstoupila do dvefi ve chvili, kdy Rosa dopsala posledni slovo a vitézné
zavrela sesit.

,,HaniCko,* fekla Elsa a vzala si od dcery tasku s kastriillkem, ve kterém poslala
Karaskovym trochu bramboracky, ,,nepiisel by k nam ten tvlij Jaroslav v nedéli na
obeéd?*

Jak mé¢la Hana matce fict, ze netusi, kde Jaroslav je? Ceskoslovenska armada
piestala po vyhldSeni protektoratu existovat. Vojaci z povolani vétSinou odmitli
nabidku vstoupit do vladniho vojska a postupné z armady odchazeli. Jaké feSeni
zvolil Jaroslav, se Hana mohla jenom domyslet, ale z toho, Ze se ji od posledniho
nahodného setkani neozval, usoudila, ze se do mésta jesté nevratil.

Rozhodla se napsat Jaroslavovi vzkaz, aby se za ni zastavil, a sama ho donést do
domu jeho rodi¢u. A protoze se s Jaroslavem snazili drzet svoji znamost v tajnosti,
jesté nikdy v malém domku nedaleko feky nebyla a Jaroslavovy rodice neznala.

Ale ted’, kdyzZ maminka zménila nazor, bude vSechno jiné, pomyslela si. Uz se
nebudou bat, ze potkaji nékoho, kdo by je prozradil.

Zaklepala na dvete ptizemniho domku, a zatimco ¢ekala, rozhlédla se kolem. Voda
Vv fece v poslednich dnech stoupla, valila se 1 pfes balvany tr¢ici obvykle nad
hladinu a stromy na bfehu vypadaly bez listi jako kostry vztahujici vyhublé paze po
kousku chleba. Zima a mlhavy opar visely ve vzduchu a usazovaly se v malych
kapickach vSude okolo — na zabahnéné péSin€, vymrzlé traveé, zdech domku
poznamenanych vlhkymi mapami i na Hanin€ teplém kabaté.

Hana zaklepala znovu, tentokrat diiraznéji, a jeste nestacila ruku stahnout zpatky
a dvefte se oteviely. Prvni, co Hanu napadlo, bylo, Ze ta drobnd pani ve vinéné vesté
nemuze byt Jaroslavova matka. Byla tak kiehka a malicka.



,Prejete si, sleCno?* Usmala se stejnym usmévem, jakym se na ni usmival Jaroslav,
a Z Hany spadla tisen.

,Dobry den, pani Horackova. Ja jsem Hana Helerova. Mam pro Jaroslava vzkaz,
mohla byste mu ho prosim piedat, az se vrati domt?“ Vytahla z kapsy dopis.

Pani Horackové se na obalku podivala, ale nevzala si ji. ,,Ale vzdyt je doma, sle¢no
Hanic¢ko. Hned vam ho zavoldm a mtzZete mu ten dopis dat sama.* Ud¢lala par
krokli ke dvefim napravo a zavolala do nich. ,,Jarku, mas navstévu.® Usmala se na
Hanu a zmizela v domé¢.

Jaroslav vykoukl do chodby a zatvafil se ptekvapené. ,,Hano...* ekl a rychle za
sebou zavftel dvefe. Hana se na néj usmala, str¢ila dopis zpatky do kapsy a kradmo
se podivala na boty, jestli je nema Spinavé, aby nenanesla blato do pfedsiné. Ale
Jaroslav ji dovnitf nepozval. Sundal z hacku na sténé¢ uzké chodby kabat, spésné si
ho navlékl, ani si nezapnul knofliky a uz chytil Hanu za loket a odvadél ji pryc.

,,Pockej,” vysSkubla se mu Hana. ,,Pro¢ mé tak tahnes? To nemas ani trochu radost,
2
ze me vidis?“

Jaroslav se ohlédl, a kdyz se ujistil, Ze je z oken nizkého domku neni vidét, zastavil
se a Hanu pustil. ,,Co tady delas?*

,,PriSla jsem té pozvat na obéd. Maminka té zve na ob&d, rozumis§?* Usmala se na
n¢j jako na nechépavé dité a rukou mavla zpatky smérem, odkud ji tak usilovné
tahal pryc¢. ,,UZ se nemusime schovavat. Maminka fikala, ze se mizeme vzit.*

,,Vzit?*“ opakoval Jaroslav nevéticné.

,Dokonce tikala, Ze by svatba méla byt co nejdiive.” Trochu zavahala, jestli ma
pokracovat, aby si Jaroslav nemyslel, ze si ho chce vzit z vypocitavosti. ,,Pry je
dobfte, ze nejsi Zid.*

Jaroslav najednou vypadal unavené. ,, Ty to nechapes, ze? fekl potichu.
,,Co nechapu?*

Ze potiZ neni v tvoji matce.

Hana piekvapené rozhodila rukama. ,, Tak...*“ Zase ruce spustila k t¢lu.
Povzdechl si. ,,Jde 0 to, Ze jsi Zidovka.

Hana se nadechla. ,,No, maminka prav¢ tikala, ze kdyz se vezmeme...*



., My se nevezmeme, pravé proto, e jsi Zidovka. Kde Zijes? Nevsimla sis, v jaké jsi
situaci? Hitler Zidy nendvidi! Rikal jsem ti, at’ odjedes. Tak mé¢ do toho ted’
nezatahuj.*

,,Nic takového jsi nefikal.*
,,Ale nerozmlouval jsem ti to.*
,Rikal jsi, ze si m& vezmes, ze se 0 m¢ postaras.*

,,Protoze jsem si myslel, ze budes§ mit dost rozumu a zmizi$ do Anglie. Ty i ta tvoje
matka. Nejdiiv jsem ji nebyl dost dobry, a ted’ bych se najednou hodil.* Rozhlédl
se kolem, jako by se bal, aby n¢kdo nezaslechl, co tika. ,,SlySela jsi o zakonech
proti Zidtim, které plati v Némecku. Jestli za¢nou platit i tady, jako Ze zaénou, bude
to s vami hodné¢ Spatné.*

Hana si pfitiskla ruce na usi. Ted’ uz nedokazala zadrzet slzy. Pochopila, pro€ se
posledni dobou vidali jen ziidka. Pro¢ byly jejich schiizky tak kratké a z ceho
pramenil Jaroslaviv neklid, ktery neustale svadél na tézkou dobu. Kone¢né si
pfiznala, co tusila uz davno. Jaroslav ji prost¢ nechce.

Otocila se a pospichala pry¢. V koutku duse doufala, Ze ji zavola zpatky, obejme ji
a poprosi o odpusténi. Mozna fekne, Ze na n¢j Sla moc zhurta a vydésila ho. Zadné
volani se ale neozvalo, a kdyz se u mostu ohlédla, péSina byla prazdna.

Utfela si tvare, zabofila pohled do chodniku, aby si okolojdouci nevSimli zarudlych
o¢i a nedohadovali se, co se asi stalo, a pospichala domti. Minula dvefe papirnictvi,
kde matka praveé obsluhovala vojaka v némecké uniformé, vybéhla do schodl

a zavftela se v pokoji. Posadila se na postel a chtéla ze sebe vyplakat ponizeni,
zklamani a beznadg;.

PrestozZe se s Jaroslavem uz vidala jen ziidka, stale byl soucasti jejiho Zivota. Kdyz
nebyl s ni, povidala si s nim alespon v duchu. Pfedstavovala si, co mu povi, az
budou spolu. Jak se mu vypovida ze svych starosti a on ji utési. Rekne, Ze se
nemusi bat, protoze on se o ni postara.

Ted uz védéla, Ze to byly 1zi. Cekala, aZ slzy odplavi bezmoc a prazdnotu, ktera se
pted ni rozprostirala, ale pla¢ neptichézel.

Dv¢ slzy, pomyslela si. Dvé slzy vsaklé do rukavu kabatu. Vétsi cenu Jaroslav
nema. Pfistoupila ke skiini, zastr¢ila nachystanou vybavu dovnitt, chytila se okrajt
skiin€ a nohou vztekle potlacila hromadu povleceni a decek do nejtemnéjSiho
kouta.

Vecer fekla matce, Ze Jaroslav na obéd nepftijde, protoze se nepohodli. A Ze jejich
znamost skoncila.



,Neslo by to néjak... Ted neni dobra doba na malicherné rozepte,* pokusila se
Elsa.

Hana se podivala matce piimo do o¢i. ,,Mami, méla jsi pravdu, on si mé nikdy
nechtél vzit.“

Nedokéazala matce Fict pravdu a pfiznat, Ze ji Jaroslav nechce, protoZe je Zidovka.
Zdalo se ji to stejné ponizujici, jako by méla ptipustit, Ze se na ni vykaslal kvtli
zépachu z Gst nebo $pin¢ za nehty.

Elsa jen pokrcila rameny a uz se dal nevyptavala. Stejn¢ se ji ten Horacek nikdy
nepozdaval a byla ochotna se s nim smifit, jenom aby uSetiila dceru ustrki, které
by ji v budoucnu mohly kvili jejimu ptivodu potkat.

Clovek nastésti netusi, co ho eka. Netusila to Elsa, Hana ani Rosa, a jen diky tomu
mohly vecer co vecer ulehnout do postele a rano zase vstat a doufat, Ze tento den
nebude 0 nic horsi nez ten predchozi. Bylo to tak ale malokdy. Zatykani probihajici
hned v prvnich dnech po obsazeni se Helerovym vyhnulo, ale nemohla se jim
vyhnout opatieni zavedend némeckymi okupacnimi ufady zahy po vyhlaseni
protektoratu. V ¢ervnu vstoupily v platnost norimberské zédkony.

,,Ja moc dobfe vim, Ze jsem Zidovka, k tomu z4dné p¥ipisy nepotiebuju,*
komentovala na navstéve u pani Karaskové zavedeni zakonu Elsa. ,,I kdybych se
jesté nékdy hodlala vdat, zadného ufvaného Némcoura bych si stejné nevzala

a svym holkam bych to zatrhla raz dva.*

Pani Karaskova jen piikyvovala. Védéla, ze se Elsa snazi piekiicet svoje starosti,
a nechtéla pritelkyni désit jeste vic. Navic pro ni mluveni bylo stadle namahavé;si
a clov€k musel byt na jeji t¢Zkopadnou mluvu zvykly, aby porozumél.

V zaii Némecko napadlo Polsko a Hana s Rosou se znovu musely prestéhovat do
matciny loznice, protoze u Helerovych méli ¢asto noclezniky, které k nim — a nejen
k nim, jak dévcata zahy zjistila — tajné vodila ¢i posilala pani Anna, manzelka
meziti¢ského predsedy Zidovské obce, a nékdy i doktor Lewy.

Vlady v kuchyni Helerovych se ujala Mutti Greta a Elsa d¢lila ¢as mezi papirnictvi
a starost o uprchliky. Hana s Rosou s désem poslouchaly li¢eni hriznych udélosti
odehravajicich se v Polsku. Nemohly védét, ze se zveda vitr, ktery se zanedlouho
zméni v divoky vir a smete i je. Polsko se zdalo tak daleko...

Uprchlici byli vétsinou mladi lidé, zdrzeli se jen jednu ¢i dvé noci a pak zase za
tmy pokracovali v cesté neznadmo kam a uz se nikdy nevratili.

Elsa byvala Casto tak vyCerpana, ze ji nezbyvaly sily na podvecerni navstévy
nemocné Ludmily Karaskové. Stale ¢astéji k nim misto ni pfichdzela Hana.
Uklidila, co bylo potieba, a pomohla pani Ludmile s tim, co Karel nemohl nebo



neum¢l délat. Vést s nemocnou smysluplnou konverzaci ji spi§ nez pomald mluva
nemocné branil naprosty rozdil povah, zajmi, zivotnich zkusenosti a propast dvou
generaci. O obCasnych nocleznicich putujicich ze severu na jih mluvit nemohla,

a proto, aby dostala svému poslani dobré spole¢nice, nabidla, Zze bude pani Ludmile
predcitat z novin.

,,Ra-dé-ji ro-man, fekla pani Ludmila. ,,S dob-rym kon-cem.*

A tak Hana ztrapend zklamanim cetla o laskach ptekonavajicich vSechna uskali
alesponi v seSitech Vecerli pod lampou a rozloucila se pokazdé diiv, nez se
zZ ptizemniho hodinafstvi vratil Karel Karasek.

Kdyz jednoho chladného vecera uslysela na schodisti t€Zké kroky, pomyslela si, ze
maji Karaskovi navstévu. Karla necekala. Chodil ptece potichu jako duch, a navic
se domil vracel, az kdyz byla matka sama. Hana spravné usoudila, ze navstévy —
obzvlast’ ty jeji — nema rad, a proto se ji vyhyba. Dvete kuchyné se oteviely a Hana
zvedla hlavu od rozec¢tené knihy. Karel se protahl dveimi bokem, protoze mé¢l
plnou naru¢ vymandlovaného prédla.

,,Chudak sle¢na Ivanka,* fekl a odlozil hromadu pradla na sttl. ,,Tahla to sice na
dvoukolaku, ale v tom...“

Hana se zvedla a natahla se po kabatu. ,,Iva Zikova? Tak ja pobézim. Uz jsem
Ivanu dlouho nevidéla, mozna ji jesté dohonim.*

Karel si rozpacité odkaslal: ,,Vy spolu jesté porad kamaradite?*
,,Pro¢ bysme spolu nemély kamaradit? Chodily jsme spolu do Skoly.*
,INo, myslel jsem...“ Pfi pohledu na matku se zarazil.

,,Co jste si myslel?*

,,Ale nic.“ Karel se k ni obratil zady a vzal z hromady ¢istého pradla utérky, aby je
uklidil do sk¥in€.

Hana se podivala na pani Kardskovou, ale ta uhnula o¢ima.
,D¢&je se néco?*
Karel neodpovédél.

,,Pro¢ mi to nechcete fict? To si myslite, Ze kdyZ mé nemadte rad vy, tak musim
vadit kazdému?“



Karel se otocil, opfel se dlanémi o still a nadechl se: ,, Tak jo. Prosté jsem si myslel,
ze vam tieba bude vadit, Ze si vase kamaradka bude brat toho Horacka.* Popadl do
podpazi povleceni a zabouchl za sebou dvefte.

,, 1o m¢ tak nesnasi?* fekla Hana. O¢i ji palily vztekem, smutkem, zradou
a poniZzenim. Zachytila litostivy pohled pani Kardskové a pochopila, ze je to
pravda.

Bez rozlouceni vybéhla z kuchyné, sebéhla ze schodii, vklouzla do bot a kabatu
a vysla ze dvefi. Na konec ulice dob&hla pravé vcas, aby na mosté zahlédla dvé
postavy tdhnouci za sebou dvoukolék.

Hana Helerova stala na rohu Mostni ulice, tiskla k sob¢ klopy rozepnutého kabatu
a divala se, jak jeji nejlepsi kamaradka Ivana Zitkova pousti madlo voziku, nabira
do dlani snih ze zébradli mostu a hazi kouli po muzi po svém boku. Ve svétle lamp
vidéla, Ze se muz se smichem otaci, oprasuje si kabat a pak objima divku kolem
ramen a volnou rukou se znovu chape dvoukolaku. Zahlédla zndmy profil, ale to uz
stejn¢ védela, ze Karel Karasek nelhal.

| kdyZ byly norimberské zdkony ponizujici, az do zati 1939 je Helerovi piili§
nepocitovali. Ale po napadeni Polska a oficidlnim zacatku valky dostaly udalosti
rychly spad. Pfichazela jedna vyhlaska namifena proti Zidim za druhou. Zagalo to
zakazem vstupu do Kin a divadel. V hostincich a hotelich pro né musela byt
vyhrazena zvlastni mista a Elsa s okamzitou platnosti rozhodla, ze do Zadného
takového zafizeni nikdo z nich ani nevkroci. Hané se zdalo matc¢ino prohlaseni
zbyte¢né, protoze vzhledem k Setrnosti, jiz byla Elsa povéstnd, nikdy do restauraci
nechodily.

Pak ptiSel zakaz vychdzeni po osmé hodin€ vecerni. Elsa jej tvrdohlavé porusovala
a drzela se svych pravidelnych podvecernich navstév u Karaska, ale jen do té doby,
neZ si na ni pocihal trafikant Skacel a pohrozil, Ze ji uda. Skacelovy vyhrizky
nemohla brat na lehkou vahu. Pochopila, Ze ¢eka na prilezitost, ktera mu pomuze
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vymluvy na Spatné ¢asy nahradil nenavistnymi nadavkami.

V listopadu zacalo jit do tuhého. VSem zidovskym provozovnam byl uréen
Treuhénder, neboli spravce vérné ruky. Komu byl vérny, bylo v§em jasné. Hlavni
roli spravce bylo pfipravit zidovské podniky k arizaci. To byl okamzik, na ktery
trafikant Skacel ¢ekal. Vyhlaska jesté ani pofadné nevesla ve znamost a trafikant
projevil zajem o spravcovani v papimictvi Zidovky Helerové.

Jaké bylo jeho ptekvapeni, kdyz se dozvédé€l, ze papirnictvi nepatii Else Helerové,
ale tomu Urbankovi, co tam poslgdni dobou prodaval. ,,Helerova prodala obchod
Aloisi Urbankovi hned po smrti Zida Helera,* ozndmili mu na majetkovém ufadé.



,» 10 neni mozné,* tval rozc€ilené. ,,Vzdyt' ten Urbanek tam prodava sotva ptl roku.
Diiv se tam ani neukazal.*

,Podle papiri mu obchod patii od roku 1933. Ale miZeme to samoziejmée
proverit.

Doktor Lewy odvedl dobrou praci. Pfezkoumani potvrdilo, ze vdova Helerova uz
Sest let majitelkou papirnictvi neni. Kdyz to Skacelovi na ufadé s kone¢nou
platnosti potvrdili, zapadl do prvni hospody, a pfestoze bylo teprve dopoledne,
fadné se ptiopil. V podrouseném stavu se dopotacel do papirnictvi, postavil se pied
pult a fval na ptekvapeného Urbanka: ,,Viak ja tu smradlavou Zidovku odsud
dostanu! A ty pajdes s ni. Nemyslete si, Ze jste nade mnou vyhrali. AZ pfijdu na to,
jak jste to udélali, pajdete do basy — vSichni.*

Zatimco Elsa Helerova se neodvazila vystrcit nos ze skladu a doufala, ze se kiik
nenese az nahoru do bytu, Urbdnek obesel pult, popadl opilého Skacela a odtlacil
ho vedlejSimi dvefmi pies chodbu do jeho malé prodejny. Tam ho pfitiskl ke stén¢
a zaSeptal mu piimo do obliceje: ,,Moc takové véci nevykiikuj, aby t€ n¢kdo
nezaslechl a nenasli té tady jednoho dne viset. Nebo nevis, co se déla se zradci?*

Skécel si 1 pres opilost tichou vyhriizku asi zapamatoval, protoze své dalsi kroky
omezil na vrhani nenavistnych pohledi. Ziejmé netusil, ze Alois Urbanek byl
vlastnimi slovy vic vydéSeny nez on a dvé€ noci se — prekvapeny svoji ndhlou
odvahou — poradné nevyspal. Teprve kdyz pochopil, ze se ho Skacel opravdu boji,
ulevilo se mu. Piestoze byl ve velkém pokuseni, pro jistotu se se svym hrdinskym
¢inem nepochlubil ani manzelce, protoze nejasné tusil, Ze by se mu spis nez
zaslouzené pochvaly dostalo nezaslouzenych vytek.

OSMNACTA KAPITOLA
1940-1941

Kolikrat si Elsa Helerova ptala, aby mohla vratit cas? Ve Ctyficatém roce vychdzela
dalsi natizeni dopadajici na obyvatele protektoratu zidovského plivodu bez ohledu
na to, jestli pro né bylo Zidovstvi dilezité, jako pro Elsiny rodice, ktefi pfijimali
tézky osud coby davny udél svého lidu, nebo o svém zidovstvi nikdy nepfemysleli,
jako Hana s Rosou. Ty az donedavna povazovaly sviij puvod za béznou dédi¢nou
zaleZitost, kterou je mozné ptirovnat k zdédeéné barveé oci ¢i skloniim k tloustnuti.
A Elsa uz védé€la, Ze ud¢€lala chybu a nemize ji nijak napravit.

Bylo hrozné muset si koupit tiskopis osobné doru¢eny piedsedou Zidovské
nabozenskeé obce a vepsat do n¢j nemovitosti, které ji patii, ale jesté horsi bylo



divat se, jak moc je byvalému vdzenému pravnikovi trapné, kdyz od ni za formulat
bere penize, aby je mohl odevzdat na okresnim ufade.

Vystrasilo ji, kdyZ v bfeznu némecké Gfady vydaly dal§i vyhlasku a Zidé museli do
dvou tydnti odevzdat vSechny pfedméty ze zlata, stiibra, platiny, drahokamt

a perel. Elsa zadné Sperky neméla a svého snubniho prstenu, pamatky na zesnulého
manzela, se odmitla vzdat. PiestoZe trp€la zavrati, vylezla po piikrém Zebtiku,
uzkym otvorem se protdhla na nepouzivanou nizkou ptidu a schovala prsten do diry
po suku v tramu tak dobie, ze uz ho nikdy nikdo nenasel.

Koncem léta ptisel ptikaz k soupisu veskerého zidovského majetku, a to uz se Elsa
nemohla uzkosti nadechnout. Daleko smutnéjsi ale bylo vidét odevzdany vyraz

Vv obliceji starych rodi¢ii a nevyslovenou otazku v ocich obou dcer. Co ptijde dal,
ptal se ji jejich pohled, a Elsa nastésti neumela odpovedet.

Pak vyhlasili zdkaz zaméstnavani Zidd ve vefejnych sluzbach a Hana nesméla zagit
ucit na mistni zédkladni Skole. Po tom ostatné nikdy netouzila, ale protoze praci mit
musela, nastoupila jako pomocna sila do gobelinky, po ¢emz touzila jesté méné.
Penize v§ak doma potiebovali, protoze piijmy z papirnictvi, které jim Alois
Urbanek poctivé tajné vyplacel, péti lidem nestacily. Elsini rodice vzhledem ke
svému zidovskému ptivodu na zadnou penzi ani podporu narok nem¢li a Rosa byla
V papirnictvi zaméstnand jen naoko, protoZe Elsa stale trpéla nesmyslnym strachem
0 dcefino zdravi.

Préaci Hané sehnal doktor Lewy nékolik tydnti pfedtim, nez si pro néj piijelo
gestapo a zatklo ho za protinémeckou ¢innost. Jednoho dopoledne zazvonili

u pravnikovych dvefi tfi muzi a vyvlekli ho ven jen v domacim obleceni a trepkach.
NezZ ho nacpali do auta, stacila jeho matka Berta strhnout z véSdku za dveimi letni
sako a ze zem¢ sebrat seSlapané boty, které nosil, kdyZ na zahrad¢ okopaval své
rize. Nastrkala vSechno do platéné nakupni tasky, rozbéhla se k autu a na posledni
chvili ji prostréila dovnitt. Pak se jen divala, jak se auto rozjizdi a na konci ulice
zataci smérem ke Vsetinu. Tehdy vidéla svého syna naposledy.

Zatdzovat §ské soudy projednavanim piipadu jakéhosi mezitidského Zida bylo
zbyte¢né, a tak po deseti dnech vyslechii na vsetinském gestapu prevezli Karla
Lewyho, ktery jesté pred par mésici patfil k nejvazenéjsim obcanlim mesta,

v domacich kalhotéach, tenkém sacku a seSlapanych pracovnich botach do polské
Osvétimi, kde po dvou mésicich zemfiel vycerpanim.

Po jeho zatéeni prozili Helerovi nékolik tydnii v mucivych obavéach, jestli
vySetfovatelé pii vyslechu nezjisti, ze Lewy pomohl Else zfalSovat prode;j
papirnictvi a ze Helerovi poskytuji pfistresek Zidim, kterym se podatilo uniknout
z Polska.



V zafi Ctyticatého prvniho roku sedéla Hana opét vedle Mutti Grety. Hlavu méla
sklonénou nad ru¢ni praci. Tentokrat ale nevySivala monogram na dalsi kousek do
své vybavy. Na kabaty, halenky a svetry nasivala zluté¢ hvézdy s ¢ernym napisem
Jude.

,,Kdybyste nas poslechly a zavcas odjely, nemusely jste ted’ chodit oznackované
jako dobytek,* plakala Mutti Greta a Hana si vSimla, ze matka jen zavrtéla hlavou
a odesla z kuchyné.

,D€lej to poradné, napomenula Hanu Mutti Greta. ,,Nevidis, Ze se ti tenhle cip
odchlipuje? Pfece nechces, aby nas lidi jesté ke vS§emu pomlouvali, Ze chodime
oSkubani.*

Toho dne, kdy Hana poprvé vysla na ulici v kabatku se zlutou hvézdou naSitou na
strané srdce, byla vdé¢na podivnému zvyku ceského naroda zacinat pracovat v Sest
hodin rano. Zvyk, ktery jesté v ¢asech Rakouska-Uherska zavedl nespavosti trpici
panovnik FrantiSek Josef a ktery po rozpadu cisatstvi lidé v jinych zemich rozumné
zavrhli jako obtézujici a nezdravy, pomohl Hané projit po setmélych ulicich témér
bez pov§imnuti. Zeny v gobelince odvracely od Zluté hvézdy pohled a tvafily se, ze
ji nevnimaji, coz se po n¢jaké dobé skutecné stalo. Hana si v§imla, Ze se s ni davaji
do teci Castéji nez jindy, ze s ni zapiadaji hovor i ty, které si ji dfiv moc nevSimaly,
a pochopila, Ze tak ukazuji sviij nesouhlas s potupnym znamenim a vyjadiuji ji tim
svoji podporu.

S timto védomim se ji domt §lo lehCeji. VéEtSina lidi se tvarila, ze znak naSity na
obleceni nevidi, néktefi kolemjdouci provinile odvraceli zrak, ale jini ji pokyvli na
pozdrav, pfestoze si Hana nevzpominala, Ze by je znala.

Ve stejnou dobu byly ztizeny pracovni kolony. ProtoZze Hanina matka Elsa byla
vedena jako Zena v domdcnosti a stejné jako jeji rodice nepracovala, a tudiz byla
povazovana za osobu neuzitecnou a nijak neptispivajici ke spolecnému prospéchu
Rise a jejimu vitézstvi, zatadili ji do pracovni skupiny &itajici Sest lidi.

S dalSimi nestastniky zametala chodniky v celém mést€, drhla protinémecké napisy
psané kiidou, které se ob¢as objevily na zdech ve vedlejsich ulickach, a obuté ve
Snérovacich botkéch, tlustych puncochach a svém nejteplejSim kabatu ozdobeném
jen zlutou hvézdou odklizela v zimé dfevénym hrablem snih.

| Greta a Bruno Weisovi byli zapsani na zalozni seznam lidi schopnych pomocnych
praci, ktery ¢ital asi stovku jmen, a tak se Elsa celou dobu, kdy Weisovi Zili

vV Mezific¢i, bala, Ze se i rodice ve svych vice nez sedmdesati letech budou muset
chopit kost’at a vyrazit do ulic.

Byl listopadovy vecer. Chladny vitr cuchal Hané vlasy, profukoval rukavy a studil
pod sukni a prsty svirajici ucha tasky s nakupem ji modraly zimou. Pospichala.



Nerada chodila ven potmé, protoze ulice byly kviili zatemnéni tak tmavé, Ze skoro
nebylo vidét, kde konci chodnik, tréi schiidek nebo zeje dira. Ted’ ji ale vic nez
vymoly trapily pozndmky drzych vyrostkli. Poznamenana Zlutou hvézdou, ktera
zafila z tmavého kabatu do tmy, se jim citila vydana napospas. Skupinka Ctyt
deseti- az dvanactiletych klukd se na ni pfilepila na mosté, tahla se za ni,
pokiikovala nadavky a prozpévovala ptihlouplé popeévky. Pod ndméstim se Hana
rozb¢hla, ale kluci byli rychlejsi. Pied papirnictvim ji dohnali a obstoupili ji.
,Spinava Zidovko,“ vykiikl jeden. Chlapec v ksiltovce chytil cip Hanina kabatu
a pti¢ichl k nému: ,,Fuj, fakt smrdi!* Hana se po ném ohnala taskou a snazila se
prodrat ke dvefim domu. V tu chvili se oteviely dvefe papirnictvi a vyb&hl Alois
Urbanek. ,,Jedete pry¢, vy darebaci, vykiikl. ,,Jesté jednou, a uvidite, Ze si vas
najdu.*

Kluci se rozbéhli, odkud prisli, v bezpecné vzdalenosti zpomalili a jeden z nich
pies rameno odvazné kiikl: ,,Zidomil!* Potom se vSichni zasmali a znovu se
rozbé€hli Mostni ulici.

Urbanek podrzel Hané dvete, aby mohla vejit do domu, a kdyz vid€l, Ze ma co
d¢€lat, aby se nerozbrecela, utéSoval ji: ,,Nic si z toho ned¢€lejte, sle¢no Hanicko.
Vzdyt jsou to jenom déti. Ani nevédi, co fikaji.*

., 1o maji z radia,” fekla Hana. U Helera sice radio uz nemé¢li, protoze Zidé
rozhlasové pfijimace vlastnit nesméli, ale Hana si z doby, nez museli radio
odevzdat, dobfe pamatovala §tvavé pofady, v nichZ mluvili o Zidech jako o lidech
bez vlastniho statu, kteti vyjidaji svoji hostitelskou zemi, ziji z prace jinych

a zneuzivaji dobroty téch, kdo pracuji. Jako takovi si piece nezaslouzi zadné
vyhody, a proto nedostdvali potravinové listky na ovoce, ryby, drilbez a maso
vubec. Hana si ani nepamatovala, kdy méla naposled v ustech cukr a v noci se ji

zdélo o chlebu namazaném medem. Na sladké ale jako Zidovka neméla narok.

,,D€kuju, pane Urbanku. Jen abyste kviili mné jest¢ nemél nepiijemnosti. Co kdyz
ti kluci nékde feknou, Ze jste se m¢ zastal?*

,Nefeknou. Doma by je urcité za takové chovani taky nepochvalili,* uklidiioval ji
prodavac, ale tak uplné€ si jisty nebyl. ,,Ale vy byste asi neméla chodit takhle vecer
ven. Za svétla by si na vés netroufli.*

Hana sklopila oc¢i. ,,Vzdyt’ vite, Ze nam,* odmlicela se a ¢ekala, jestli Urbanek
pochopi, koho tim mysli, ,,prodavaji jen od ¢tyt odpoledne do Sesti. A to uz je tma.*
Zattasla poloprazdnou taSkou. ,,Navic je k veceru vSechno vykoupené.*

Alois Urbanek se podival na zplihlou taSku. ,,Vidite, skoro bych zapomnél, pfinesl
jsem vam par jablek. AZ zaviu kram, tak vdm je donesu.*



,»118e, rozhlédla se polekan¢ Hana. Bala se, Ze je n€kdo uslysi. Jablka 1 jiné ovoce
meéli Zidé zakdzané. ,,DEkuju,* zaSeptala a rozbéhla se do schoda.

Urbanek znovu vySel na namésti, aby stdhl miiz pfed vylohou obchodu. Kdyz
zasunoval hak na dlouhé Zelezné ty¢i do oka mftiZe, myslel na to, jak Casto pii
skladani beden ve fabrice snil o tom, Ze bude jednoho dne znovu pracovat v malém
papirnictvi na ndmésti. Ted” obchtidek dokonce vedl, ale piesto se Casto piistihl pii
myslence, ze by radéji znovu stél ve skladu v tovarné a nakladal t€¢zké bedny na
naklad’aky.

Tteti schod od vrchu v domé Karaskovych je tmavsi a méné oSlapany nez ostatni
schody vedouci z ptizemi do prvniho patra. V tficatém osmém roce pii st¢hovani
tézké skiin€ z majetku Weisovych na ptidu domu jednomu ze st€hovaki vyjel

z rukou femen, na kterém tézky kus nesli, skiiil sklouzla, celou vahou dopadla na
dfevény stupinek a kus z néj odstipla. Nestastny st€éhovak se rychle vzpamatoval
a zaprel skiin ramenem. Toho dne uz neuzvedl ani zidli a dalsi tyden pak musel
zlstat doma, z ¢ehoz jeho Zena neméla viibec radost, protoze jen sprosté nadaval
a 1écil si narazené rameno studenymi obklady a rumem.

Karel Karasek prohlasil, ze porad tikd, ze ty Helerky nosi smulu. A ze by Helerova
m¢éla tu Skodu zaplatit. Pak se doprovazen matCinym mrazivym pohledem vydal

k truhlafi a nechal vyrobit novy schod. To, ze byl o poznani jinak zbarveny, by ani
nevadilo. Nov¢ dievo ale pti kazdém naSlapnuti zoufale natikalo. Vrzalo dokonce

I pod tichymi ko¢i¢imi kroky Karla Karaska a n¢kdy si zasténalo i uprostied noci —
snad aby nevyslo ze cviku.

A urcité pravé zavrzani zdnovniho schodu prozradilo Hanu Helerovou, kdyz
odchézela od pani Ludmily. Karel Karasek se vynoftil ve dvetich vedoucich

z krdmku do obyvaci ¢asti domu a odkaslal si, aby ji fekl to, co mu uz delsi dobu
rusilo spanek.

»Sle¢no Helerova, pravil. ,,Muzete na okamzik za mnou?“

Hana si povzdechla. NesnasSela Karlovu opatrnou mluvu, nachylen4 ramena
a désive tiché kroky. Kdykoli zaslechla jeho Septavy hlas, naskocila ji husi ktize.
A ton, kterym ji ted’ oslovil, odméteny a povyseny, nevéstil nic dobrého.

Karel poodstoupil, a kdyz vesla do kramku, potichu za ni zaviel dvete. Hanu hned
napadlo, Ze nechce, aby se jejich rozhovor donesl aZ do prvniho patra k pani
Ludmile. ,,Musim vas pozadat, abyste k nam vy ani vase pani matka uz nechodily.

3

Hana se nemusela ptat proc. Stykat se s Zidy bylo zakazané a Karel se bal, aby je

vvvvv

matce. V zadném ptipad¢é mu ale neptijemnou situaci nehodlala usnadnit.



Zatvarila se prekvapené. ,,Ale pro¢? Slibila jsem pani Ludmile, Ze ji v sobotu
umyju hlavu.*

Karel Karasek zrudl. Pfedpokladal, ze Hana pochopi, odejde a uz se u nich ona ani
jeji matka nikdy neukazi. Na zadné vysvétlovani nebyl pfipraveny. ,,To je snad
jasné, ne?* Nervozitou mu pieskocil hlas. Hana se §kodolibé pousmala a Karel si
toho v§iml. Zvysil hlas. ,,Ohrozujete nas. Vy moc dobie vite, Ze je pro nas
nebezpeéné stykat se s takovymi lidmi, jako jste vy.“ Septal, ale piesto k¥icel.
,Nenecham se kviili vam zavtit. Nejsem piece zadny vas kamarad.*

,» 1o tedy opravdu nejste,* fekla Hana, otocila se a vysla do tmy. Do osmé hodiny,
po které Zidé nesméli vychazet na ulici, schazelo jen par minut, a tak pfidala do
kroku. Elsa uz ji ¢ekala. ,,M¢la jsem strach, Ze se ti néco ptihodilo,* fekla

roztiesené, kdyZ od ni brala kabat a vésela ho na raminko. ,,Pfist¢ radéji nebud’
u Karasku tak dlouho.*

,,Zadné pristé nebude, odpovédela Hana. ,,Pfedstav si, Ze ten trouba Karasek nam
zakazal. ..«

,Pockej,* zarazila ji matka a pak zaSeptala: ,,Pfed Rosou ne.*
,,Proc¢ je Kardsek trouba?*‘ ozvala se z kuchyné Rosa.

. Rika se pan Karasek,* oktikla ji Elsa. ,,A neposlouchej, co si fikaji dosp€li. Jestli
jsi umyla to nadobi, jdi babicce predcitat. Slibila jsi ji to pfece.*

»Maminko, ja uz ptece dospé€la jsem. Bude mi osmnact.*

Elsa jen nadzvedla oboc¢i, pfisn¢ se na Rosu podivala a ta s povzdechem zmizela
Vv pokoji prarodici.

,Opravdu uz neni dité,* fekla Hana. ,,M¢la by védét, co se déje.”
,»INechci ji vystavovat zbyte¢nym starostem, kdyz je takova kiehka.

Hana nadzvedla oboci. ,,Rosa vibec neni kiehka. Je to normalni holka. Mozna se
chovala trochu divnég, kdyZ byla mal4, ale urcité nebyla jediné dité, které¢ mélo rado
samotu. A ani si nevzpominam, kdy byla naposled nemocna.*

,»,Radgji to neptivolavej,” napomenula ji Elsa. ,,Ale proto jsem ji pry¢ neposlala,*
pokracovala a ukazala Han¢, aby se posadila vedle ni ke stolu. Ztisila hlas. ,,Pry

budou vechny Zidy sestéhovavat do jednoho mésta.

Hana zvedla ruku k Gstam. ,,Proboha!*



Elsa pokracovala. ,,Pan Mantel, ten, co je se mnou v jedné pracovni skupiné, fikal,
7e je to mozna lepsi. Ze tam budeme mezi svymi. Pry tam budeme mit svoje
obchody, doktory, utrady, prosté¢ zidovské mésto. Kazdé rodina pry dostane sviij
byt. Ale ja nevim. N¢&jak se mi to nelibi, ale nemuzu pfijit na Zadny zplsob, jak se
tomu vyhnout. Zidé ze smiSenych manzelstvi pry mizou ziistat, tak jsem si fikala,
jestli bys tfeba o nékom nevédéla... kdo by si t€ vzal. A Rosu...*

,» 10 mysli§ vazné?“
,, I Teba jenom naoko... Co ten Horacek?*

,Mami! Horacek ani nikdo jiny! Pokud vim, tak se smiSena manzelstvi spis
rozvadéji. Vzdyt nam vsechno vzali. Nikdo nebude riskovat, ze ptijde o majetek
jenom proto, aby se n¢jaké Zidovky nemusely st€hovat.*

Pti vzpomince na Jaroslava Horéacka se ji sevielo hrdlo. Ani se ji nechtélo matce
fikat, Ze Jaroslav se pfed Casem oZenil s Ivanou Zitkovou. Kdysi nejlepsi
kamaradka to Han¢ ani nedala védét. Mozna nechtéla, aby ji nékdo vid€l se
Zidovkou, ale spis ji bylo pred Jaroslavovou byvalou divkou trapné. Hana se to
dozvédéla nahodou od spolecné znamé v gobelince. Ted’, kdyZ ub&hly dva roky,
Hana nechépala, co na Jaroslavovi vidéla. Pokud k nému jesté vitbec néco citila,
byla to jen nechut’ a pohrdani.

»Myslela jsem tieba Karel Karasek... Uz kvili jeho mamince.*

,Karasek! Ten zbabélec mi dneska fekl, Ze uz tam neméame chodit. Boji se, aby ho
n¢kdo neudal, ze se styka s Zidy.*

,Moznd ma pravdu,* fekla po chvili Elsa. ,,Pro¢ na sebe zbyte¢né upozoriiovat. Ale
stejné si myslim, ze kdybych poprosila pani Lidusku, dal by si fict.*

,Maminko, s tim nepocitej. Mozna je ptfedcasné o n&jakém stéhovani premyslet.
Tteba na né€ nakonec ani nedojde.*

,,Mas pravdu.* Elsa se kieCovité usmala. ,,Asi dé¢lam zbytecny poplach. Lidi toho
namluvi.“ Ale v hloubi duse védéla, ze st€hovani na misto uréené Zidiim je
nevyhnutelné.

O kazdém némeckém piikazu a natizeni se doptedu Septalo, a protoze byly na prvni
pohled nesmysIné a ponizujici, lidé jim nechtéli uvétit a povazovali je za famy.
Vsechny se vS§ak nakonec staly skutecnosti. Elsa Helerova zaslechla, Ze
presidlovani z n€kterych mést uz zacalo. Josef Mantel ji prozradil 1 jméno mista,
kam vSechny zidovské rodiny vozili. Je pry nékde za Prahou a jmenuje se Terezin.

KdyZ pan Mantel to yjméno vyslovoval, ohlédl se, kde je Cetnik, ktery na né mél pii
préaci dohlizet. Muz v uniformé stal v zavétii opteny o sténu prijjezdu, pokutoval



a Z dlouhé¢ chvile zaptadal hovor s kolemjdoucimi. ,,Jenomze, pani Helerova,*
zaSeptal Mantel, ,,ne vSichni v tom Terezin€ ziistanou. Jak by se tam taky vesli. Pry

------

,»A kam jedou?

,» 1o praveé nikdo nevi. Ale nikdo nechce odjet. Boji se, ze by se odtamtud po valce
tteba nemohli vratit.*

Nikdo nevi. Ta slova Else znéla v hlavé, kdyZ Hanu pohladila po vlasech
a zopakovala. ,,Jo, jo, lidi toho namluvi.* A v duchu si ptisahala, ze udéla vSechno
pro to, aby jeji dcery témi zdhadnymi vlaky neodjely.

DEVATENACTA KAPITOLA
Z.ari 1942

Kdyz se v sedmnéctém roce Elsa Weisova vdavala za Ervina Helera, chtéla mit
spoustu déti. Sama méla jediného bratra, o hodn¢ star§iho, nez byla ona, a tak
prozila osamélé détstvi se zamlklym otcem travicim dny v ufad¢ a veCery nad
knihou a starostlivou matkou dbajici spi$ o dcefiny ¢isté manzety nez o pfani

a touhy. Nikdy nepochybovala, ze ji rodi¢e miluji, ale zaroven se nemohla zbavit
pocitu, Ze détstvi se sourozenci by bylo pIn€jsi a radostné;si.

Elsino prvni t€hotenstvi skonc¢ilo v osmém tydnu po obycejném klopytnuti. Elsa ani
neupadla, jen se rukou zachytila zdi nejblizsiho domu, ale po n¢kolika krocich
ucitila v bfise Skubnuti, a nez dosla domii, uz téhotna nebyla.

Pti druhém téhotenstvi se krvaceni objevilo bez jakékoli pficiny po prvnim mésici.
Elsu pronasledovaly nevolnosti, kieCe a slabost, kterd ji nedovolovala vstat

z postele, a porodni baba Ervinovi za zavienymi dvefmi divérné sdélila, Ze by bylo
lepsi, kdyby se Elsa snazila vstat a potratila, protoze o dit¢ dfive nebo pozdéji
stejné ptijde, tak at’ je to radé€ji hned, aby se zbyte¢né netrapila. A pii odchodu
neopomnéla dodat, Ze n€kterym Zenskym holt neni souzeno stat se mdmami.

Elsa nevstala. Jednak ji to nedovolila motolice a zvraceni, které se dostavilo
pokazdé, kdyz se pokusila posadit, a jednak ji to zakézala Mutti Greta. Weisovi
pfijeli na pravidelnou navstévu, pii niz obvykle chvili posedéli na pohovce,
prohodili par slov s dcerou, a Bruno Weis zdvotile i se zetém Ervinem, a vratili se
do Nového Jicina. Tenkrat Mutti Greta neodjela, ale ujala se péce o dceru a jeji
domacnost. Celou dobu Elsina t€hotenstvi ptrikladala dcefi studené obklady na celo,
masirovala ji rozbolavéla zada, vatila podplrné ¢aje, michala vyzivné kase

a mackala brambory, krmila ji, umyvala, vynaSela lavor 1 misu. Byla to doba



bolestného utrpeni nejen pro Elsu, ale i pro Ervina, na kterého Mutti Greta za celou
dobu nepromluvila, ba se na n¢j ani nepodivala, natoz aby se s nim posadila
k jednomu stolu.

Porodni bolesti se dostavily piesné po Ctyficeti tydnech té¢hotenstvi a trvaly
straslivé tfi dny a noci, béhem nichz si Mutti Greta vy¢itala, Ze nenechala dceru
potratit, a Elsa se zapfisahla, ze pokud tento porod piezije, uz nikdy zadny jiny
nepodstoupi, a kdyby mélo dité piijit na svét mrtvé, zlistane uz navzdy bezdétna.

Na konci tfetiho dne se s pomoci piivolaného lékate a jeho klesti narodila témér
ctytkilova a uplné€ zdrava holcicka, kterd dostala jméno Hana. Ervin to jméno
vybral, protoze se tak jmenovala jeho détska laska, ale Else tvrdil, ze Hana bylo
jméno milované babi¢ky z otcovy strany. Mutti Greta byla radda, ze alespon jméno
dostalo dité zZidovské, po matce proroka Samuela, kdyz uz se rodice ziekli viry, ale
Ervina na milost nevzala. A Else to v tu chvili bylo Gplné jedno. LeZela vyCerpané
na zakrvacené posteli, ¢ekala, az z ni vyjde matetské ltizko, a byla si jista, Ze do
rana zemie.

Nezemrela a kupodivu se z dlouhého porodu zotavila tak rychle, ze Mutti Greta
mohla konec¢né odjet za svym muzem Brunem a koSer domdacnosti, z ¢ehoz m¢l
Ervin mozna jesté vEtsi radost nez z narozeni Cernovlasé dcery.

Po strastiplném téhotenstvi a porodu, pii némz jen zdzrakem nezemtela i s ditétem,
se Elsa rozhodla, Ze Hana bude jedinacek. Ervin vystraSeny blizkosti smrti

a nepratelské tchyné souhlasil a skutecné se jim Ctyfi roky dafilo naplnovat
manzelstvi a pfitom nepocit. Pak ale Elsa zjistila, Ze je znovu t¢hotna, a propadla
¢irému zoufalstvi. Nesvéfila se ani Ervinovi, aby zbytecné nezatézovala manzelovo
svédomi, a d¢lala vSechno pro to, aby potratila. Kdyz nepomohlo pobihani ze
schodt, skédkala z kuchynského stolu. V horké vodé si namacela nohy nejdiive po
kolena a potom se koupala cela v lazni tak vielé, ze byla dva dny ruda jako rak. Pila
byliny a jedla ostra jidla, tahala t€zké tasky, a kdyz nic nezabiralo, ve vzteku se bila
do bricha pésti a nahlas plakala.

Nakonec se smifila s nevyhnutelnym a po klidném téhotenstvi v tinoru tisic devét
set dvacet Ctyfi porodila dvouaptlkilovou hol¢icku.

Vsechny déti maji pry po narozeni modré oc€i, ale tohle miminko mélo oci ¢erné

a velké a divalo se na Elsu vyc¢itavym pohledem. Vidis, fikaly ji dcefiny o€i, to
kviili tob¢ jsem takova malicka a hubend. To kvili tobé jsem tak slaba, Ze nemam
silu plakat a kilourdm jako kot&. ProtoZe ty jsi nechtéla, abych se narodila.

A strach o dceru pojmenovanou Rosa pronasledoval Elsu kazdy den. Divenka byla
utld, a tak ji Elsa nutila polykat rybi tuk. V zimé ji balila do kabati, ¢epic a $al a pii
obycejném kychnuti propadala panice. Pfi Rosinych détskych nemocech probd¢la
celé noci, a pokazdé kdyz se hol¢icka, unavena mat¢inou neutuchajici pozornosti,



schovala do temného kouta, aby méla alespon na okamzik klid, Elsa zpanikaftila
a pricitala podivné po¢inani duSevni poruse, kterou dozajista zptisobila svym
chovanim v dob¢ t€hotenstvi.

Rosu od nenavratného poskozeni matc¢inou nadmérnou péci zachréanila Ervinova
predCasnd smrt. Elsa musela obratit svoji pozornost k zékladnim potfebam své
rodiny a starost o Rosu pienechala star$i Hang, jejiz zrak nebyl zastien zavojem
viny, a proto zcela jasné vidéla, Zze Rosa je docela obycejné dévce, které ¢asem
vyrostlo v pohlednou divku s velikyma hnédyma o¢ima a néznym usmevem.

Celych osmnact let se Elsa o svoji mladsi dceru bala, pecovala o ni jako

0 nejcennéjsi poklad, a proto ve chvili, kdy Helerovi a spolu s nimi vSichni
aby Ctrnactého zafi nastoupili do transportu, byla rozhodnutd, Ze Rosa nikam
nepojede, a méla uz i plan.

Den pted odjezdem do neznama naplnila dvé obycejné nakupni taSky Rosinymi
veécmi, a prestoze byl teply den, pfinutila ji, aby si oblékla n€kolik vrstev obleceni.
Prekvapena Rosa ud¢lala, co ji matka ptikazala. Byla zvykla poslouchat a maminka
na jeji otazky stejné neodpovidala. Usta méla pevné seviena, pohybovala se rychle
a rozhodné, a kdyz schazely ze schodti, pobizela Rosu, aby si pospiSila.

,»Rychleji to uz vazné nejde,* branila se Rosa a hibetem ruky si utirala zpocené
celo. ,,Vzdyt’ jsem nabalend jako snéhulak. Kam vlastn¢ jdeme?*

,,Uvidis,* odpovédéla usecné Elsa a vedla ji po chodniku kolem ndmésti. Obcas se
rozhlédla, jako kdyby délaly néco zakazaného, pak se naposled podivala ptes
rameno a zatahla dceru do bo¢ni ulice. To uz 1 Rosa pochopila, ze jdou ke
Karaskovym. ,,Mami, vzdyt ke Karaskovym...*

,,MIC,* pterusila ji Elsa a oteviela dvefe do hodinafstvi. Ani se nepodivala po
Karlovi, ktery se nejdiive tsluzné zvedl, ale kdyz poznal Elsu Helerovou, zalapal
naprazdno pusou jako kapr a znovu se posadil, a tahla Rosu bo¢nimi dvefmi do
chodby a pak po schodech vzhiiru. Tam oteviela dvefe kuchyné a oslovila postavu
sedici v kiesle u okna. ,,Pani Lidusko, pfisla jsem se rozloucit. Zitra odjizdime, ale
Rosa ziistane u vas, jak jsme se domluvily.*

Vyhubla postava zhroucena v kiesle, oblecena v tlustém vinéném svetru a s dekou
ptehozenou pies kolena, se kiecovité usmala, mali¢cko nadzvedla ruku a skoro
nesrozumiteln€ rekla: ,,Dobie.

,Maminko...*“ Rosa se rozbre€ela a chytila se matky pevné za ruku. ,,Ja chci jet
s vami, nenechdvej mé tady.*

Elsa ji setfasla. ,,Zustanes tady, vSak my se vratime.*



,,Ani jsem se nerozloucila s Hanou a Mutti Gretou a dédou.*

Elsa ji pevné objala. ,,J& jim vytidim, ze je pozdravujes, a pamatuj, ze...“ Chtéla
fict, ze si musi davat pozor, aby ji nikdo nezahlédl, ale pterusilo ji bouchnuti dvefi
a Karlav udychany hlas.

,Nemuzete k nam chodit, pani Helerova. Pochopte, Ze nas ohrozujete.* Piekvapené
zmlkl, protoze Elsa k sob& naposledy Rosu pevné pfitiskla, polibila ji na celo,
smérem k Ludmile Kardskové zaSeptala diky, otocila se a seb&hla ze schod.

Rosa zlstala stat uprostied kuchyné, nabalenéd v dvojich puncochach, tfech svetrech
a podzimnim plasti, z o¢i ji tekly slzy a ramena se ji otfdsala vzlyky. Na
kuchyniském stole staly nakupni tasky, v kiesle sed¢la Ludmila Karaskova sesunuta
ke strané a jeji syn pieSlapoval z jedné nohy na druhou, protoze se nemohl
rozhodnout, jestli se ma rozbéhnout za Elsou Helerovou, aby ji zadrzel, nebo
popadnout Rosu a vystréit ji ze dveri.

Nakonec se obratil ke své matce. ,,To piece ne, to piece nejde. Nemiize tady zustat.
Vzdyt nas vSechny zastieli.*

Zmlkl, jako kdyby si teprve ted’ uvédomil, Ze to, co fekl, se opravdu miiZe stat.
Rosa vzlykla a utiela si nos. A oba se podivali na bezmocnou pani Ludmilu.

,No a co? fekla pomalu Ludmila Karaskova.

Ani Karel, ani Rosa na ta slova do smrti nezapomn¢li, piestoze si je kazdy z nich
vylozil po svém.

J& jsem nemocna, pochopil matcina slova Karel, stejn¢ brzy umiu a ty jsi k ni¢emu.
Proc se bojis o Zivot, kdyz Zadny nemas?

MozZné jsem nemocna, slySela Rosa, ale nikdo mi nebude diktovat, jak mém Zit
a s kym se smim pftatelit.

Rosa se vysmrkala, setfasla ze sebe kabat 1 vSechny svetry, pfistoupila k nemocné
a utiela slinu, ktera ji tekla z pokleslého koutku ust. Karel Karasek se postavil

Z druhé strany, spolecn¢ pani Ludmilu nadzvedli do sedu a podlozili ji zada
polstafem. Potom se posadili ke stolu, ¢elem ke kieslu.

,,Musim odfict vypomoc,* ekl po chvili Karel a obratil se k Rose. ,,Kazdy den

k nam chodi na posluhu pani Zitkova,“ vysvétloval pomalu. ,,Ale kdybych ji odiekl
hned, bylo by to ndpadné. Mésic nebo dva pockame. V té dob¢, sle¢no Helerova,
budete muset byt schovana na piadé.*

,Jmenuju se Rosa,* fekla divka, utfela si o¢i a znovu se vysmrkala. ,,A chci domt.*



Jenomze v tu chvili Rosa uz zadné ,,doma‘“ neméla. V dome na nameésti, kde se
narodila a celych osmnact let zila, maminka Elsa dokonc¢ovala posledni pfipravy

k odjezdu. | ona plakala. Plakala, protoze pravé opustila svoji dceru a nevédéla,
nefekla a nenechala je ani, aby se s Rosou rozlou¢ili. Nechtéli pochopit, ze Elsa
nem¢éla na vybranou, protoze louceni by se proménilo v srdceryvnou scénu, a Rosa
by uréité odmitla vyjit z bytu.

Plakala, protoze z Hanina pohledu a zarazeného mlceni pochopila, ze ji starsi dcera
ma za zI¢, ze znovu dala pfednost Rose.

,HaniCko,* fekla a pohladila dceru po ruce, ,,byla bych moc rada, kdybys tady
mohla zlstat 1 ty, ale nenasla jsem nikoho, kdo by t¢ schoval.* Povzdechla si.
,Urbankovi maji malé déti — a i tak toho pro nas uz ud¢lali hodné. Byla jsem i za
tou tvoji kamaradkou, Ivanou Zitkovou, ale fikala, Ze bude chovat...“

,Maminko!* Hana se posadila vedle oteviené¢ho kufru. ,,Ja tady piece nechci
zustat.“ A uz viibec bych nezistala u Ivany, chtéla dodat, ale vCas se zarazila.
CoZpak maminka netusi, ze Ivana se ted’ jmenuje Horackova? Jak by se mohla
schovavat v rodiné muze, ktery ji odmitl?

,KdyZ si vzala toho Horécka, tak ti to vlastné dluzi, fekla rozzlobené Elsa. ,, Tak
dlouho t¢ tahal za nos, sliboval ti kdovico, tak by se m¢l postarat.*

TakZze maminka to védé¢la. Jisté, vzdyt o Haniné ponizeni védé€li tplné€ vSichni.
,,Nic mi nesliboval,* fekla Hana potichu a skladala sukni do co nejmensiho balicku,
aby se ji vesla do kufru.

,» Tu sineber.” Maminka polozila sukni stranou. ,,Pfibal si radé&ji tu tlustou vinénou.
A jesté dvoje teplé puncochy.

Na rozdil od Josefa Mankela se Elsa Helerovd neoddéavala nadé&ji, Ze Zivot

v zidovskych méstech bude snesitelnéjsi jenom proto, ze budou mezi ,,svymi‘. Od
7idu, vétsinou mladych lidi, kterym se podafilo proklouznout z Polska, sly3ela

0 hrizach, které se odehravaly pti st¢hovani zidovskych rodin do ghett, o ubohych
podminkéch, v nichz tam Zivofily, o hladu, Sificich se nemocech, popravach

a stupnujici se krutosti Némcu.

Zpravy byly tak hrizné, Ze se Elsa zdrahala jim uvéfiit, ale pfesto byla rozhodnuta
udé¢lat vSechno, aby jeji dcery byly v bezpeci. Nebo alespoii ve zdanlivém bezpeci.
Kdyby Némci Rosu u Karasku naSli, vSechny by je zastielili. Proto rodi¢im ani
Hané netekla, kam Rosu odvedla, 1 kdyZ to samozieymé tusili. A litovala, Ze se ji
nepodafilo uchranit od transportu 1 Hanu.



Mladym divkam vzdycky hrozi nejvétsi nebezpeci, pomyslela si, vyndala z kufru
Haninu hedvabnou halenku a ptibalila misto ni bavinény natcélnik. Ta holka si snad
mysli, Ze jede na vylet.

Té&ch par cennych véci, které Helerovym a Weisovym jesté zustaly, dala Elsa do
uschovy k Aloisi Urbankovi, pfestoze v pokynech, které dostala spolu

s predvolanim do transportu, bylo pod pohrizkou ptisnych tresti dirazné zakdzano
cokoli darovat, nebo dokonce prodat. Veskery majetek, ktery se do zavazadel
nevesel, véetné domu, penéz a vybaveni, propadal ve prospéch némecké tise. Elsa
ale nemohla dopustit, aby z porcelanového servisu, ktery dostala jako svatebni dar,
jedla néjaké ptivandrovald faSistka, aby natahovala zlacené hodiny se zvonkohrou
a divala se na olejomalbu zeSetelého lesa, piestoze Elsa nikdy nevétila, ze ji
namaloval sdm Mardk, jak tvrdival neboZztik Ervin. Jen penize sto€ila do rulic¢ky

a zaSila do lemu kabétu, i kdyZ nevéd¢la, jestli jim tam, kam jedou, budou k uzitku.

Posledni noc v domé na mezifi¢ském nameésti Greta a Bruno Weisovi nemluvili

0 tézkém udelu zidovského naroda, ale pieli se o to, jestli ma cenu riskovat

a pribalit do ptiru¢niho ruksaku i1 zakazany tabak. Mutti Greta byla zasadné proti,
ale Bruno namital, Ze se mu bez cigaret chvéji ruce, a kdyz jeho zena usnula,
potichu se vyStrachal z postele, niztickami prostiihl podSivku kabétu a do rukdvu
zastrkal svtj tabakovy poklad.

Zatimco Bruno Weis potmé bojoval s podsivkou a Elsa ve své loZznici pfemitala,
jestli by pfece jenom neméla zabalit vétsi hrnec na varfeni, Hana lezela v posteli
schoulend do klubicka a ptfemyslela nad tim, Ze je ji dvacet tfi let. Jeji spoluzacky
uz jsou vdané, vafi svym détem, pecuji o vlastni domdacnosti a ve€er uléhaji vedle
svych muzli. Myslela na to, Ze ona nic z toho nema a mozna ani nikdy mit nebude.
vSichni odjedou, na ni nékde mezi témi zlutymi hvézdami ¢eka jedna, kteréd k ni
patfi.

V noci ¢trnactého zafi tisic devét set Ctyficet dva stala Rosa Helerova u stfeSniho
okna domu Karaskovych, pohledem se snazila proniknout ¢ernou tmou i mlhou slz
a zahlédnout postavy kracejici pfes most smérem k nadrazi. Ale noc byla tmava,
pouli¢ni lampy byly kviili nebezpeci naletli zhasnuté a okna zatemnéna, takze
nevidéla viibec nic, a pfestoze natahovala usi, hukot feky a vlastni vzlyky
prehlusily tézké Soupavé kroky a vzdechy téch, ktefi mifili vstiic vé¢nosti.
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Ptestoze nastup do transportu byl aZ druhého dne vecer, a tak Rosu jesté nikdo
nehledal, Karel Kardsek se nemohl doc¢kat, az bude divka odsté¢hovana na ptde.
Vsemi smysly vnimal Rosinu pfitomnost, zdalo se mu, ze jeji viné se nese
vzduchem a vsakuje do latkovych povlakl a omitek a kazdému, kdo vkroc¢i do
domu, ji hned prozradi. Rosin tichy hlas se v jeho pfedstavach odrazel od stén,
rozeznival okenni tabule a palil ho na kuzi.

Dovolil ji, aby s nimi povecetela, pomohla mu nakrmit pani Ludmilu, tou dobou uz
zcela odkdzanou na pomoc druhych, ale kdyz sklidila ze stolu a chtéla postavit
vodu na nadobi, téméf rozhoi€ené ji pobidl: ,,Tak pojd’ uz ptece. Co kdyby n¢kdo
prisel?*

Rosa nevédéla, ze ke Karaskovym kromé posluhovacky nikdo nechodi, a tak se
omluvné usmala a zacala sbirat své obleceni. Protoze v kuchyni bylo teplo, a ona
na sob& méla nékolik vrstev, které béhem odpoledne postupné odkladala, chvili ji
trvalo, nez vSechno pobrala. Karel zatim popadl jeji dvé tasky a netrpélivé postaval
mezi dvefmi.

,,Po-vle-Ce...,” vysoukala ze sebe Ludmila Karaskova.
Karel udélal krok ze dverti.
,Mame vzit povleceni,* ptipomnéla mu Rosa.

Neochotné se otocil. ,,To by bylo ndpadné. Kdyby nékdo ptisel na pidu a uvidél
cerstveé povlecené pefiny, hned mu bude jasné, ze se tam nékdo schovava.*

,» VY jste opravdu proziravy, fekla Rosa a Karlovi se zdalo, Ze dokonce zaslechl
lehce obdivny ton. Pak ale dodala: ,,Ale hlavné tam najde m¢, ne?*

Rikal jsem, Ze je to nebezpeéné, mél chut’ vykiiknout Karel. Pro¢ jsi k nam viibec
chodila! Na posledni chvili se ovladl. ,,Musime ti najit néjakou skrys,* fekl a snazil
se, aby to zné€lo, ze ma vSechno dikladné promyslené. ,, Tteba ve skiini nebo pod
posteli. Haraburdi je tam dost.*

MeéI pravdu. Plida byla plna ndbytku, ktery z Nového Ji€ina ptivezli Rosini
prarodice Weisovi, a protoze ho neméli kam slozit, skoncil u Karaskovych,
ledabyle naskladany tam, kam ho znaveni st€éhovéaci postavili. Zatimco Rosa
povlékala polStafe a pefiny, které se na ptidé vétraly prehozené pies natazenou
Sntru a ¢ekaly, az budou uZitené, Karel se pustil do sestavovani postele.
Sestavovani, skladani a vymysleni, ktery kousek kam patii, mu Slo, pfestoze
hodinova kolecka a pruzinky, s nimiz pracoval ve své ptizemni dilng, byly tplné
jinych rozméra. Nez se setmélo, mél postel slozenou a s Rosinou pomoci ji postavil
pod okno Vv jiznim §titu domu.



,Okno je vysoko, ale pro jistotu se od né&j drz dal. Moc nechod’, podlaha je dfevéna
a kroky se rozléhaji az do ptizemi. A hlavné nerozsvécej. V zadném ptipadée.

Postavil se k poklopu a rozhlédl se po pudé. ,,Pojd’ mi pomoct. PoSoupneme ty
skiin€ doprostied, aby pfes n¢€ nebylo vidét. Kdyby bylo nejhtf, hodis pefiny pies
$ndru, protdhnes se oknem a seskocis na vedlejsi diim. Je to sice dost z vysky, ale ta
sttecha je plocha, takze...*“ Podival se na ni. ,,Jak fikdm, kdyby bylo nejhtf...*

Rosa se postavila na postel, opatrné vykoukla z okna do temné hlubiny pod sebou
a ptikyvla. Podle ni uz hat byt nemohlo.

Rosa stravila na pidé dva mésice. Prvni dny se lekala kazdého bouchnuti dvefi

a zasktipani schodt, ¢ekala, kdy si pro ni pfijde gestapo a muzi v uniformach ji
stahnou ze schodu doll za vlasy, jak to vidé€la, kdyz zatykali Evu Fuchsovou.
N¢kdo ji udal, Ze si ze sacka odparala Zlutou hvézdu a Sla do obchodu mimo hodiny
vyhrazené pro Zidy, aby pro svoji rodinu nakoupila zboZi, které v dob&, kdy sméli
do obchodii Zidé, bylo uz vyprodano.

Pani Fuchsova se uz domi nevratila. Pry ji poslali do koncentra¢niho tabora, ale
Rosa si byla jista, ze ji by rovnou zastrelili a Karaskovy s ni.

Dopoledne, kdy ke Kardskovym ptichazela posluhovacka, pani Zitkova, travila
Rosa v posteli, protoze na piidé nebylo o nic tepleji nez venku a stiecha
poskytovala ukryt jen pied vétrem a destém. Pokud oknem nad posteli dopadal
dostatek svétla, Rosa, ptikrytd dvéma pefinami a navlecena do teplého zimniku po
pani Ludmile, ¢etla zamilované roménky a staré asopisy, které se za dlouhé roky
nashromaZzdily v truhlach a noc¢nich stolcich. Pak v jedné skiini objevila pletaci
jehlice a z viny, vyparané z obnosenych svetrii, napletla plnou zasuvku ponozek

a planovala, jak jimi pod vano¢nim stromeckem piekvapi Karaskovy a piisti
Vanoce snad i maminku, Hanu a prarodi¢e. Pii pleteni vzpominala na Mutti Gretu,
ktera ji u€ila plést patu a rozhot¢ené ptitom vzdychala nad jeji uSmudlanou ru¢ni
praci a davala ji za ptiklad Haniny dokonalé vyrobky.

Kdyz se na piidé setmélo, Rosa pospavala nebo jen lezela na zadech, oknem nad
posteli pozorovala mraky a hvézdy a snila 0 zivoté po valce.

Pani Zitkova odchazela od Karaski po poledni a pospichala domt, aby se postavila
k neckam s pradlem. Hromady pradla nebyly tak vysoké jako pted valkou, protoze
tézké Casy primély zékaznice Setfit, ale Zitkova z toho radost neméla. Pro pradlenu
nebylo snadné uzivit kupu déti a churavého manzela, a tak ji nezbylo nez si k prani
piibrat jeste posluhu. Nejstarsi dcera Ivana se uz vdala a odstéhovala se s manzelem
a malym synkem ke tchaniim do domku u teky.

Rosa se nemohla dockat, az se za posluhovackou zaviou dvere. Karel vzdycky
nckolik minut pockal, potom peclivé zamkl vchodové dvete na dva zapady, vySel



do schodt a zespodu zaklepal na poklop, aby Rosa véd¢la, Ze je Cisty vzduch. Rosa
chvili otalela, pak vykoukla, jestli se Karel vratil do ptizemi, protoZe se pred nim
stydéla snaset z ptidy plny noc¢nik. Potom opatrné sesSplhala po strmém schodisti

a davala pfitom pozor, aby obsah porceldnové nadoby nerozlila.

Teprve kdyz vytesila potize s hygienou, §la do kuchyné za pani Karaskovou. Réda
by pomohla s chodem domacnosti, ale moc toho délat nemohla, aby posluhovacka
nevytusila jeji pfitomnost, a tak se alespon starala o nemocnou. Pfestoze pro ni bylo
vSechno nové, po n€kolika dnech praci zvladala jako kvalifikovana oSetiovatelka.

Na rozdil od Hany k pani Ludmile pfilnula. Neobtézoval ji zapach, ktery se kolem
nemocn¢ pies veskerou péci §ifil, nebylo ji zatézko mluvit na ni a lustit
nesrozumitelné odpovédi, predcitat ji romanky o chudych divkach a bohatych
zeniSich, krmit ji, prevlékat, umyvat, podkladat polstafi, aby se pani Ludmile
neud¢laly proleZeniny, a kdyz se ji na kiizi pfece jenom objevily ¢ervené fleky,
opatrné je mazat a masirovat. Rosa chtéla Karlovi alespoii trochu ulevit, a protoze
kvili nebezpeci vzniku prolezenin, které by nemocné pravdépodobné piivodily
bolestivou smrt, bylo nutné pani Ludmilu nékolikrat béhem noci pievracet z boku
na bok, nabizela se, Ze bude spat s ni a vstavat k ni, kdykoli bude potieba, ale Karel
trval na tom, aby se Rosa na noc vracela na ptadu.

Bal se, ze k nim vtrhnou vojaci a prohledaji dim, désil se, Ze se Rosa rano pred
piichodem posluhovacky nestihne vratit do svého ukrytu nebo ze piehlédnou
n¢jakou malickost, kterd by ji mohla prozradit. Jako by nestacila viing, kterd se
jesté dlouho po Rosiné odchodu vznasela ve vzduchu a kterou Karel vnimal,
kamkoli se v domé pohnul. Kazdy vecer zhasl, doSiroka oteviel okna a ¢ekal, az
viné vyvane. Piesto ji citil, kdyZ usinal, kdyZ se vzbudil uprostted noci, 1 rano pii
probuzent.

V polovin¢ listopadu sedél Karel Karasek ve své dilné a pinzetou se snazil umistit
zavlacku na spravné misto. UZ se mu to skoro podaftilo, kdyz se z kuchyné
nachézejici se ptimo nad dilnou ozvaly podivné zvuky. Nejdiive néco upadlo na
podlahu — to asi pani Zitkova upustila kosté, pomyslel si — a potom ho nekoneéné
dlouho rusily Soupavé zvuky, jako kdyz nékdo popotahuje zidli po podlaze.
NaStvané si poposedl a zavlacka mu vyklouzla z pinzety. Sakra, ta Zitkova snad
d¢la ten randal naschval.

Naschval! Pustil pinzetu, vyskocil ze zidle a lupa mu vypadla z oka. Vybéhl z dilny
a na n¢j nezvykle rychlym tempem pospichal do schodi. To uz ale slysel tézke
kroky schézejici z druhého patra a uvidé€l Zitkovou s lavorem vypraného pradla

V naruci. ,,Vite, Ze mate na piidé mysi?* vyjela na néj uto¢né a poloZzila lavor na
zem.

,Mysi?* zopakoval Karel.



,»Mozna i krysy, docela jasn€ jsem slySela, jak tam pobihaji. Tam teda pradlo véset
nebudu. Na téch par kouskil natahnu $itliru v kuchyni, jestli to nevadi.*

,Nevadi,* fekl Karel potichu a oteviel dvefe kuchyné. Pani Ludmila sedéla

v kiesle, hil, obvykle optena blizko, aby nemocna mohla Karla v ptipad¢ potieby
klepanim pfivolat, lezela na zemi, a zidle, na kterou ji vedle kiesla odkladal véci,

byla posunutd. Vycitaveé se na n¢j podivala. Jak je mozné, ze hned nepochopil, ze
ho vola?

,Lekla jsem se, az jsem si skoro cvrkla do gati,* pokracovala Zitkova, ocividné
rozruSena pritomnosti hlodavct v domé natolik, Zze zapomnéla, Ze o nékterych
veécech se ve slusné spole¢nosti nemluvi.

,Hned tam dam pasti.*“ Karel za sebou zavtel a nerozhodné pieslapl, protoze
pasticky na mysi byly ulozené kdesi ve spizi a Karel se jejich hledanim rozhodné
nehodlal zdrzovat. Pfes kuchyiiské dvete slysel tlumené stiznosti pani Zitkové,

a protoze nic nenasvédcovalo, ze by se posluhovacka hodlala vratit na hlodavci
ovladanou ptidu, vybé&hl do druhého patra a pak po piikrém schodisti do podkrovi.
Nadzvedl poklop a rozhlédl se. VSude bylo ticho. Pida vypadala tipIn€ opusténé.

,,R0807* zaSeptal Karel, ale odpovédi se nedockal. Povylezl nahoru, zaviel poklop
a trochu hlasitéji zopakoval: ,,Roso, ozvi se. To jsem ja, Karel.*

Pak si v8§iml pefiny pohozené na zemi a okna nad prazdnou posteli. Bylo oteviené.
Vzpomnél si na radu, kterou Rose dal, kdyz ji st€éhoval, a od nohou vrostlych do
dfevéné podlahy se mu do celého téla rozlila panika. Vravoravé se dobelhal

K posteli, chytil se ramu okna a sbiral odvahu pfitahnout se a vyhlédnout ven.

Co uvidi? Rosu potlucenou padem na plochou stiechu sousedova domu? Jak ji
odtamtud nepozorované dostane? Ptece ji tam nemuze nechat celé odpoledne lezet.
Co kdyz je zranéna? Bude mit dost sily ji vytdhnout? A co kdyzZ je to jesté horsi?
Co kdyz se Rosa neudrzela a skutalela se dolii na sousediv dvorek nebo do ulice?
Pad ze stiechy by nemohla pieZit! Co ho to jenom napadlo radit ji takovy nesmysl?
Pro¢ radéji nemlcel?

Postavil se na postel a vyhlédl ven. Stfecha byla prazdna. To mohlo znamenat
jediné...
,Ja jsem se nedokazala ptitdhnout, ozvalo se za jeho zady. ,,Jsem moc slaba.*

Rosa sedéla na dné Satni skiin€ a o¢i méla ubrecéené.

Karel Karasek si nevzpominal, jestli kdy zazil takovy pocit tlevy. Sesunul se vedle
skiin€ na kolena a pevné k sobé Rosu pritiskl. Sdm nevédél, kdy se to stalo, ale
najednou si své dny bez Rosy neumél a ani nechtél predstavit.



,,Ta pani m¢ vidéla,” fekla Rosa a Karel se snesl z oblak na zem. ,,Stala vedle
poklopu a divala se pfimo na m¢.” Rosa si hibetem ruky otiela mokré o¢i. ,,Neuda
me, ze ne?*

| kdyz Karel roztfesenou a stale dokola se omlouvajici Rosu uklidiioval, Ze ji pani
Zitkova docela uréité neuda, Gplné jisty si nebyl. Za ukryvani Zidd hrozilo
zastteleni a stejny trest hrozil 1 tém, kdo o ukryvanych osobach védéli, a nenahlasili
je. Pani Zitkova nebyla udavacka, ale m¢la velkou rodinu. Co kdyz si fekne, Ze
kosile je blizsi nez kabat?

S témito mysSlenkami se Karel Kardsek vracel do kuchyné. I ptes zaviené dvere
slySel nafikavy hlas pani Zitkové, coZ bylo samo o sob¢ dost divné, protoze
upracovand posluhovacka vétSinou slovy Setfila, jako kdyby nechtéla zbytecné
plytvat silami, které potiebovala jinde. Zastavil se pfed dveifmi, zhluboka se
nadechl a odhodlané stiskl kliku. Neda se nic délat, bude si muset se Zitkovou
promluvit, vysvétlit ji, ze neméli na vybér a museli se Rosy ujmout. Snad se mu
podafi zapusobit na posluhovac¢iny matetské city.

Pradlo viselo ledabyle nahdzené pfes $itliru natazenou nad spordkem a Zitkova
prave strkala slozenou zastéru do otfepané tasky. ,,Pavouci mi nevadi, dokonce ani
hadt se nebojim, ale mysi nesndsim. Fuj, otfésla se. ,,Ted’ jsou na pudé¢, a za par
dnti budou ve spiZi a po celém domd.“ Obriatila se ke Karlovi. ,,Rikala jsem tady
vas$i pani matce, ze bych se nedivila, kdybyste méli ve sklep¢€ potkany. Jste blizko
feky, sklepy jsou vlhké, to maji ty potvory rady. Urcité pobihaji i po piizemi. Ne,
pane Karasku, v takovém domé ja uklizet nemiizu. Nezlobte se na mé, ale ne. T¢éhle
havéti ja se hrozn€ bojim. Prat vam budu dal, to ano, ale na uklizeni si najdéte
n¢koho jiného.* Rézné¢ zavtela tasku, a jako kdyby se nemohla doc¢kat, az bude
venku, vyrazila ze dvefi. ,,Zaplatite mi, az pfijdu s pradlem,* otocila se pod schody

a byla pry¢.

Karel Karések jen doufal, Ze pani Zitkové vydrzi rozhodnuti, Ze nevidé€la nic jiného
nez krysy, az do doby, nez tahle hrozna valka skon¢i.

Ponozky, které Rosa pletla za dlouhych dnti na chladné pidé¢ a po odchodu pani
Zitkové po vecerech v kuchyni, ani na Véanoce roku tisic devét set Ctyficet tii
neudélaly radost tém, kterym byly uréeny. Putovaly do spodni zasuvky ve skfini
v manzelské loznici, kterou uz tou dobou sdilela Rosa s Karlem Karaskem.

Jak pani Ludmila ve dnech, kdy jesté byla schopna planovat a vidét v zivot¢ jakysi
smysl, pfedpokladala, dva mladi lidé Zijici blizko sebe odiiznuti od okolniho svéta
se diive nebo pozdéji sblizi, nebo se zaénou nenavidét. V piipadé Rosy a Karla se
nasStesti stalo to prvni.

Rose se na Karlovi libila rozvaZznost, s niZ ptistupoval ke kazdému rozhodnuti a jiz
mnozi — véetné jeho matky — zaméiovali za vahavost. Ticho, které ho obklopovalo,



na ni délalo dojem a klidny ton jeho hlasu v ni vyvoléaval pocit bezpeci. Karel byl

0 celych Ctrnact let starSi nez ona, a tak pifedpokladala, Ze je 0 ty dlouhé roky
moudrejsi, zkuSenéjsi a svétaznalejsi, a vzhlizela k nému s takovou uctou, Ze se mu
zpocatku ani neodvazovala tykat.

Jak by mohl Karel odolat hezké divence, ktera se na n¢j tmavyma oc¢ima divala
S nezastiranym obdivem, lakala ho svoji vini a byla na dosah?

Rosu mél rad a bylo mu s ni moc dobfe, a tak ho samotného piekvapovalo, ze jeho
télo nedokéaze zapomenout na touhu, kterou v ném probouzela Ivana Zitkova.

Z Ivany uz byla vdana pani a maminka témet rocniho chlapecka, ale pokazdé kdyz
pfisla do hodinafstvi a polozila na pult pradlo, které vyprala jeji matka, neubranil se
Karel dojmu, ze by ji ani tak moc nevadilo, kdyby vzal jeji ruce do svych, ptitahl si
Ji k sobé¢ a ukazal ji, jak moc po ni touzi.

Nemylil se. Ivané se sice splnil sen a vdala se za muze, za kterého se vdat chtéla,
ale nepocitala s tim, jak moc Jaroslava HoraCka zméni a zlomi skute¢nost, ze musel
odejit z armady. Ze zabavného muze se vyklubal pedant a morous, ktery misto aby
Ivané tikal, jak moc ji to slusi a jak je rad, ze je s ni, jen brucel nad osudem a pfilis
fidkou polévkou.

A tak si Ivana alespoii jednou tydné uzivala obdivnych pohledd, 1 kdyZ ptichazely
od tplné ciziho muze, a kdyz se jednou Karel Karasek odvazil a vzal ji za ruku, aby
ji ukazal, kde se natahuji starozitné sloupkové hodiny, neucukla. Naopak, pfitiskla
se k nému trochu bliz a ramenem se opiela o jeho pazi. Karel Karasek, tou dobou
uz zkuSeny z milostnych hratek s Rosou, okamzité pochopil, ze je jen kracek od
splnéni svého snu, a nezavahal. Rychlym pohybem zamkl dvete hodinatstvi

a Sikovné domanévroval svou vysnénou krasku ke gauci, decentné schovanému za
plentou.

Ptestoze k této udalosti doslo jen jednou jedinkrat a ¢tvrthodina v zam¢eném
hodinéfstvi byla pro ob¢ ziucastnéné strany spis zklamanim, méla pro Karla i lvanu
dalekosahlé nésledky. Karel se uz nezbavil vycitek svédomi viici své Rose a Ivana
si nikdy nebyla uplné jista, kdo je otcem jeji modrooké dcery Idy.

Po uprku pani Zitkové se Rosa i pfes Karlovy pocatecni chabé protesty
ptesté¢hovala z piidy a ujala se péce o domacnost. Dlouhé dny, které byla odsouzena
travit zaviena v domég, ji tak 1épe utikaly, protoze neméla tolik ¢asu premyslet nad
tim, pro¢ o sobé maminka po odchodu do Terezina nedala nikomu védét. Rosa
chépala, Ze nemohla napsat Karaskovym, aby k nim nepfitahla pozornost, ale pro¢
nenapsala alespon panu Urbankovi, tomu opravdu nerozuméla a vzbuzovalo to v ni
strach.

Karel Karasek se parkrat zastavil v papirnictvi, po¢kal, az bude Urbanek sam, a pak
se zeptal: ,,Co Helerovi, ozvali se?*



Alois Urbanek zavrtél hlavou. ,,Je to divné. Byli jsme s pani Helerovou domluveni,
ze mi napiSe novou adresu, abych jim ob¢as mohl néco poslat...*“ Zavahal. Pro¢
fikat vic, nez je nutné?

Ve skutecnosti Else Helerové slibil, Ze ji bude kazdy mésic posilat penize za ndjem
papirnictvi. To jesté netusil, Ze hned po odjezdu Helerovych se do jejich bytu
nast¢huje rodina némeckého distojnika slouziciho v mistnich kasarnach a vyhodi
kieslo dédy Bruna a koSer nadobi babic¢ky Grety, na okna povési zaclony z Haniny
vybavy, spat bude v povleceni s jejim monogramem a bude si délat nadrok na ndjem
Z papirnictvi 1 malé trafiky. Tolik, aby Urbanek zvladl platit dvoji najemné,
papirnictvi nevydélavalo, ale stejn¢ by se snazil alespoil néjak vypomoct...

O dohodé mezi Aloisem Urbankem a Elsou Helerovou Karel Rose netekl, aby jesté
nezvysoval jeji obavy. Podle néj to znamenalo jediné — Rosina rodina v Tereziné
nezustala a zZ mista, na které ji odvezli, nebylo mozné psat. I kdyz nemél Elsu

a Hanu zrovna v lasce, kvitili své Rose doufal, ze se po valce zase vSichni sejdou.

Ve volnych chvilich seddavala Rosa vedle kiesla pani Ludmily a dé€lala ji spolecnost
ve dnech, kdy se nemocna jen stézi dokdzala dorozumét se svétem zivych, ale svét
mrtvych, po kterém den po dni touzila stale silnéji, ji jeSté odmital piijmout mezi
sebe.

V poslednich tydnech uz Ludmila Karaskova nerozeznévala, jestli je den, nebo noc,
nedokdzala polknout jidlo ani piti, které ji Rosa trpélivé podavala po 1zickéach.
Lapala po dechu a chvile klidu nachazela jen béhem kratkého spanku podobajiciho
se bezvédomi, z néhoz ji znovu za chvili probudil nedostatek kysliku.

Karel oteviral kramek jen na dvé hodiny denné, stiidal se s Rosou u mat¢iny
postele, a i kdyz to ani jeden z nich nefekl nahlas, nepfali si nic jiného, nez aby
Ludmilino utrpeni skon¢ilo.

Stalo se tak v poledne nejkratsiho dne roku tisic devét set Ctyticet tfi. Ludmila se
probudila, podivala se na Rosu, kterd ochutnavala ¢esnekovou polévku uvatenou
podle receptu v Ludmiling rodinné kuchatce, na Karla sediciho v kiesle vedle
postele a pak pohledem zaletéla k oknu.

Z nebe se na zem snasely snéhové vlocky, pluly vzduchem, poletovaly nahoru
a zase dolii, dopadaly na okno, sedaly jedna vedle druhé a mistnost se pomalu
nofila do tmy. Pani Liduska oci zase zavfela, ale z pfitmi se znovu vyrojily bilé
vlocky, zménily se ve snéhovy vir a potom v lavinu, ktera Ludmilu Karaskovou
nadnesla, dovolila ji po dlouhé dobé se zhluboka nadechnout a s poslednim
vydechem ji odnesla pry¢€ z tohoto svéta.

Matcina smrt nepfinesla Karlu Karaskovi tlevu, jak o¢ekéval, ale probudila v ném
prudké vycitky svédomi. Jak si mohl ptat néco tak nezvratného a konecného, jako



byla mat¢ina smrt? Opravdu chtél, aby matka piestala trpét, nebo jen sobecky
myslel na sebe a svij klid?

Kromé¢ vy¢itek svédomi ho suzovaly 1 praktické zélezitosti. Dokud byla matka
nazivu, dostavali ptidély na dvé dospé€lé osoby. Protoze pani Ludmila v poslednich
meésicich jedla jen velice malo, s potravinami vystacili, pfestoze u sebe méli Rosu.
Jak ted’ vyjdou s listky pro jednu osobu?

Na chvili ho dokonce napadlo, Ze pied Gfady a svétem matcinu smrt zataji. Mohl by
ji pohibit ve sklepé nebo na malém dvorku a teprve po valce ji vypravit distojny
pohieb. Pti té myslence se Rosa zhrozila a prohlasila, Zze bude rad¢ji hladovét, ale

V Zadném piipadé nepiipusti, aby télo milované pani Ludmily bylo zakopané n€kde
Vv rohu dvorku jako mr§ina doméciho zvifete. Karel usoudil, Ze ma pravdu. Ani
jemu by se nespalo lehce s myslenkou, ze matka ani po smrti nedosla pokoje,

a jesté vic by ho pronasledoval strach z nasledk, kterym by nutné musel cCelit,
kdyby se na hrtizostrasny podvod piislo.

A tak se pani Ludmile dostalo skromného pohiebniho obfadu a Karel s Rosou
osam¢li. Zprvu jim piipadalo zvlastni zZit v dome sami dva, nebrat ohledy na
piitomnost tietiho ¢lovéka, moci se dotykat, libat, a dokonce milovat, aniz by byli
neustale ve stiehu, jestli pani Ludmila nepottebuje, aby ji obratili na bok, dali ji
napit nebo polstarem podlozili rozbolavéla zada.

Po nékolika tydnech si ale pfivykli samoté, naucili se rozpoznavat zvuky zvenci,
takZe Rosa uz neutikala zbésile do bezpeci plidy pokazdé, kdyz okolo dvefti presly
spesné kroky, a Karel se nebal nechat ji doma samotnou, protoze véd¢l, Ze bude tise
jako myska a k oknu se ani nepftiblizi.

Pred Vanocemi roku tisic devét set Ctyficet Ctyfi drzela Rosa v rukou znovu jehlice,
ale tentokrat nepletla ponozky. Téch méla plnou zasuvku, nejriznéjSich barev

a velikosti, a jen velice tézce se drzela nad¢je, Ze ti, jimz byly ur€eny, je nékdy
obléknou. Ted’ pletla svettiky, cepicky a backirky na dité, které se podle jejich
propocti mélo narodit v poloving piistiho roku. Snazila se tvafit state¢né a nebrecet
pii pomysleni, ze bude rodit sama, jen s pomoci Karla, v téchto vécech jesté
nezkusené¢jsiho, nez byla ona sama, a pokud porod piezije, bude se muset o dité
postarat, i kdyz nikdy zadné malé dité nedrzela v naruci a nestarala se ani o koté.

Ani Karel nedaval nahlas najevo své obavy. ,,Na jafe je po valce,” utéSoval Rosu
I sebe. ,,Nez se dité€ narodi, Némcoufi vypadnou a jesté se stihneme i vzit, uvidis.
A stara Zikova nam pijde za svédka!“

Rosa se smala, ale moc dobte si v§imla, ze se ji Karel neodvazuje slibit to, co by
slySela nejradéji — Ze se maminka, Hana a prarodi¢e kone¢né vrati domi.



Na zagatku Ctyficatého patého roku se vychodni fronta ptiblizila k hranicim
protektoratu a Némci zacali do okolnich vesnic svazet nucen€ nasazené mladé
muze, aby kopali protitankové zakopy. Karel zpocatku propadal panice, Ze ho taky
povolaji a Rosa zlistane v zamceném domé samotné a bez pomoci. Kdyz se
presvédcil, ze nasazeni se tykd jen nedospélych mladikd, uklidnil se, ale zahy ho
vydésily letdky visici ve mésté témét ve vSech vykladech. Stélo v nich, kam se maji
obyvatelé uchylit v pfipadé¢ bombardovani a co si S sebou vzit do krytu.

Rosa ale do zadného krytu nemohla, to bylo Karlovi jasné. Zoufale chodil po
tézké Zinéné matrace do sklepa, v némz kdysi byla studna a jehoz stény se mu zdaly
nejpevne;si.

Kdyby néktera z bomb, které se snesly na mésto v prvni poloviné dubna, zasahla
stiechu, nepiezil by to dim ani Rosa s Karlem a jejich nenarozenym ditétem.
Zbytecné by se Rosa spoustéla do hlubokého sklepa, marné€ by se tiskla ke sténam
oblozenym matracemi. Na mist¢ domu by zbyl jen ohotely krater, stejn¢ jako ziistal
po domech stojicich snad pouhych dvé st€¢ metrti od nameésti.

vvvvv

z jihu a vychodu blizily sovétské oddily, a piestoze boj o mésto nebyl dlouhy,
ptipravil o zivot desitky vojaka, kterym se na konci valky docela ur€ité umirat
nechtélo, a témét znicil most spojujici Meziti¢i s Krasnem.

A pak byl konec. Vecer Sestého kvétna piekrocila Rosa po témér tiech letech prah
domu a zavéSena do Karla Karaska prosla tézkym téhotenskym krokem tizkou
ulici, zahnula doprava a vysla na ndmésti. Tam se zastavila pfed domem, ve kterém
vyrustala. Zvedla hlavu a zadivala se do oken, na kterych visely zaclony hackované
Sikovnymi prsty jeji sestry Hany. Vyloha papirnictvi byla zatazena té¢Zkou mitizi

a dvere do domu byly zamcené.

,,Zitra sem zajdeme a vezmeme si od pana Urbanka kli¢e. Musime piece uklidit,
nez se maminka s Hanickou, babickou a dédou vrati, fekla Rosa a Karel ptikyvl
a pohladil ji po ruce.

Ptestoze chtéla Rosa pockat, az se vrati jeji rodina, podvolila se Karlovu naléhani
a zacatkem Cervna se za n¢j provdala. Karel si pral, aby se jeho prvorozené dité
narodilo jako manzelské, a tak se nechali oddat na mistnim utade¢.

Tyden nato jsem se narodila ja a rodi¢e mi vybrali jméno Mira, coZ pry znamena
mirna, pfivétiva a zazracna. Mirna nejsem ur€ité, o privétivost se snazim, a pokud
jde o zazraky, provazeji mé¢ od samotného narozeni az doposud. Zazra¢ny byl muj
pfichod na svét, zazrakem jsem pieZzila tyfovou epidemii, a tak mi snad dalsi
zazraky pomuZou naplnit mé sny.



Uplynul mésic a uklizeny byt s vyhledem na namésti byl stale prazdny. Nevratila se
Elsa, Hana, Greta ani Bruno. Nevratili se Hirschovi, Bacovi, Kleinovi ani Perlovi.
Z transportu, ktery v zafi Ctyticet dva odjel z meziti¢ského nadrazi, se zatim do
mesta nevratil viibec nikdo.

DVACATA PRVNI KAPITOLA

Hlavu mam plnou mlhy. Obcas je neproniknutelné husta, tak husta, ze ji
neprosvitnou zadné myslenky. To je stav, ktery povazuju za §tésti. Pak se ale mlha
zprihledni a obrazy se vrati. Vali se na mé ze vSech stran a neni pfed nimi uniku.
Hrudnik se mi stahne zkosti a plice bolestné lapaji po dechu. Strach mi sviré celé
télo a podrazi mi kolena.

Z mlhy vystupuji postavy, jasné, mnohem jasnéjsi nez skutecny svét. Promlouvaji
ke mné, kfi¢i na mé, vyc€itaji mi, ze jsem stale jeste tady a ml¢im. Nemluvim
0 nich, chci je znovu nechat zemfit i ve svych vzpominkach.

Jak bych o0 nich mohla mluvit? Nikdo by mi neuvéfil. Nikdo nevi, kolik utrpeni
dokéze Clovek snést. Rikam jim to. Pofdd dokola je prosim, at’ uzZ mé nechaji byt,
nebo at’ mé konecné vtahnou k sobé¢, do svéta stinti. Nechtéji. Jesté ne.

Jediné, co od Zivota chci, je, aby mé pustil ze svych sparti. Pro¢ se m¢ tak drzi,
kdyZ jsem vidéla, jak snadno opustil ty, ktefi si ho chtéli uchovat, protoze méli na
svéte n€koho, na kom jim zélezelo? Nékoho, komu zaleZelo na nich. J4 uz nikoho
takového nemam. Nebo jsem si to alespoit myslela, kdyz jsem vystupovala z vlaku
na peron meziti¢ského nadrazi.

Léto 1945

Zpatky do mésta jsem prijela uprostied 1éta. Sedé€la jsem na dieveéné lavici

u stazeného okna osobniho vlaku, o¢i doSiroka oteviené, zavazadlo na klin¢€. Pevné
jsem svirala ¢ernou latkovou tasku a tiskla si ji k t€lu. Ne, nebala jsem se, ze mi ji
n¢kdo ukradne. Neméla jsem v ni nic, na ¢em by mi zélezelo. Jen svetr a par
kouskt pradla. Papir, ktery mi mél slouzit jako ndhradni doklad, jsem zastrcila do
kapsy ke svému nejcennéjSimu majetku, krajici chleba. Dalsi krajicky jsem méla
nastrkan¢ v kapsach platénych sati i v kapse o dvé Cisla vétsiho tmavého saka,
zapnutého na vSechny knofliky, a obcas jsem se dotykem ptesvédcila, Ze tam stale
jsou. Krajina za okny se mihala, ale j& jsem ji nevidéla. Vnimala jsem jediné —
pravidelny zvuk kol vlaku unasejiciho mé pry€. Trhave pohyby vagonu a dunéni
koleji nebezpecné vracely meé myslenky ke dnlim, na néz jsem uz nikdy nechtéla
myslet, ale jejichz hriiza se m¢ drZela a dusila m¢. Citila jsem, jak se propadam
zpatky v Case. Vnitiek vagonu potemnél, v nose m¢ polechtal sladky zapach a hrdlo
se mi stahlo. Zalapala jsem po dechu a chytila se za krk, abych od né; odtrhla



neviditelné ruce. Asi jsem vykiikla nahlas, protoze o¢i vSech ve vagonu se
znechucen¢ obratily mym smérem a zena usazend u chodbicky si poposedla
a hol¢icku sedici mezi nami si pritdhla na klin.

Pohledy spolucestujicich mé vratily do pfitomnosti. Vlak byl plny, ale misto na
drevéné lavici vedle mé uz zustalo prazdné. Posunula jsem se bliz k oknu, abych
vedle sebe udélala vic mista. Nikdo se neposadil. Lidé nechtéli sdilet blizkost
vyhublé zenské v plandavych Satech a panskych kotnikovych botach, ktera se

I V teplém 1été choulila v saku. Mozna tusili, odkud jedu, vidé€li bolest, ktera mé
obklopovala, a nechtéli se ji nakazit. Valka uz piece skoncila a zem¢ kracela ke
svetlym zittkGm.

Rozhlédla jsem se kolem. Muz v propocené modré kosili, ktery sedél proti mné,
uhnul pohledem a zadival se z okna, zatimco ostatni zaryli o¢i do podlahy. Véd¢la
jsem, ze na me¢ neni hezky pohled. Stahla jsem si Satek na fidkych bilych vlasech
niz do cCela, sahla do kapsy pro chleba, stréila kiirku do bezzubych ust a pomalu ji
rozpoustéla v puse. Sladko-slana chlebova chut na chvili zahnala osklivé myslenky
a nechala mé¢ znovu upadnout do mlhavého bezcasi.

Vlak se skiipénim zastavil a lidé se tlacili k vychodu. Zmaten¢ jsem zvedla hlavu.

vydechl si a pohodIn¢ natahl nohy.

Po n¢kolika hodinach sezeni jsem byla ztuhla a nohy mé neposlouchaly. Chytila
jsem se madla u dvefii a pomalu jsem se snazila doslapnout na schod v hloubce
pode mnou. Levé koleno mi povolilo. Zvysoka jsem dopadla na pravou nohu

a napuchlym kotnikem mi projela prudka bolest. Hmatla jsem po madle i druhou
rukou a latkova taska mi upadla na nastupisté. Opatrné jsem se spustila na zem

a sklonila se pro tasku, ale krev se mi nahrnula do hlavy, pfed o¢ima se mi zatmélo
a svalila jsem se na vSechny ¢tyfi. Neméla jsem silu se zvednout, a tak jsem po
kolenou dolezla k nejblizsi lavi¢ce a vysoukala se nahoru. Svaly se mi tiasly

a hlava tocila.

Na nastupisti postavalo jen par lidi ¢ekajicich na roznovskou lokélku.

,»Ta je snad opild,” poznamenal mladik s cigaretou v koutku ust a divka ve
sttevickach na vysokém podpatku se po mn¢ ohlédla a pobavené se zasmala. Mohlo
Ji byt Sestadvacet — jako mné. Ta by §Sla doleva, pomyslela jsem si a sahla do kapsy
pro kirku.

Zustala jsem sed¢t na lavicee, | kdyZ se mi hlava prestala toc¢it a nohy se mi uz
netfasly. Nepospichala jsem, chtéla jsem v sob¢ jesté alespont malou chvili udrzet
slaby plaminek nad&je, Ze na namésti porad stoji nas diim, a az vyjdu po
kamennych schodech do prvniho patra, vejdu do bytu, nadechnu se znamé ving¢,



projdu piedsini do kuchyné a okolo stolu bude sedét ma rodina. Maminka FElsa,
babicka Greta, déda Bruno a moje sestiicka Rosa. Moc jsem si to piala, ale védé¢la
jsem, Ze doufam marné, a az vstoupim do naseho bytu, sen o domové navzdy
zmizi, protoze cesta, na kterou nds v noci ¢trnactého zafti Ctyficatého druhého roku
poslali, vedla do pekel.

Ziri 1942

Tehdy vlak neodjizd€l z nadrazi, ale stal piistaveny na vedlejsi koleji az vzadu za
parkem.

Kdyz jsme obtizeni batohy, kufry a ranci s dekami schazeli ze schodti naseho
domu, byla uz tma. Nohy se mi tfasly strachem a chtélo se mi brecet, ale snazila
jsem se nedat na sob¢ nic znat. Maminka zamkla dvete bytu a kli¢ str¢ila do kapsy,
aby ho podle podrobnych pisemnych pokynd, které jsme dostali spolu

S ptfedvolanim do transportu, odevzdala u vlaku ptislusnému trednikovi.

Na most¢ jsme se zastavili, protoZe jsme si potfebovali na chvili odpocinout.
Polozila jsem téZky kufr na zem, ruksak jsem optela o kamenné zdbradli a ohlédla
jsem se zpatky k nameésti.

Nevidéla jsem skoro nic. Noc byla temna a vSechna svétla zhasnuta, aby se mésto
nestalo snadnym teréem bombardovani. Reka v hloubce pod nagima nohama
netecné tekla v kamenitém koryté a nehybné obrysy domt vypadaly neptatelsky,
jako kdyby se mésto nemohlo dockat, az se nas zbavi a nebude se muset divat na
nase kazdodenni ponizovani. Odvracelo od nés o¢i stejné jako jeho obyvatelé.

Lidem bylo nepiijemné byt svédkem pokotfovani zndmych, s nimiz dlouha léta
bydleli v jedné ulici, pracovali ve stejné fabrice a v jejichZ obchodech jesté
nedavno nakupovali. Ted’ nebylo dovoleno Zidy ani pozdravit, natoZ se s nimi
zastavit na par slov.

Mozna byli radi, ze odchézime. Ulevi se jim. Nebudou se ndm uz muset vyhybat,
klopit o¢i k chodniku a pfedstirat, ze nas nevidi. Ale hlavn¢, hlavné se zbavi
ptipominky toho, co mize potkat i je. Strachu, Ze jednoho dne pfijdou na fadu i oni.

Tam nékde v jednom z téch setmélych domi, jejichz obrysy jsem spis tusila nez
vid¢€la, byla Rosa. Nevédéla jsem, jestli mam byt rada, Ze nejde S nami. Spis jsem
to tehdy méla mamince za zI¢. Nezdalo se mi spravné nechat sestru samotnou

u cizich lidi, ale ted’ uz vim, ze maminka ud¢lala dobtfe. Dodnes nemam ponéti,
jestli byla tak predvidava, nebo méla zpravy, o které se s nami radéji ani nechtéla
podélit.

Babicka Greta a déda Bruno jesté zhluboka oddechovali a protahovali si znavena
zada, ale museli jsme jit dal. Pfredepsany ¢as, kdy jsme se méli hlasit u vlaku, se



blizil. Znovu jsme zvedli sva zavazadla a tahli se po cesté dlaZzdéné kocicimi
hlavami.

V krasenské aleji jsme potkali rodinu se dvéma malymi détmi. Jejich kroky se
nesly nocnim méstem stejné jako naSe, odrazely se ozvénou od stén slepych domi
a kment mohutnych stromti. Mladsi dité spalo v ko¢arku a druhé se drzelo matky
za sukni a pobrekavalo. Jen jsme si kyvli na pozdrav a dal jsme $li spole¢né.
Nikoho z mladé rodiny jsme neznali, ale védéli jsme, ze lidé, ktefi se v tuto hodinu
pohybuji v ulicich, jsou Zidé a mifi do transportu, protoZe pro ostatni mezifi¢ské
obcany platil pro dnesni vecer zdkaz vychazeni.

Po pilhoding jsme doklopytali k odstavné koleji. Lidé s kufry a ruksaky na zadech
se fadili do front pfed muze s papiry v rukou, odevzdavali jim klice od bytil,
ukazovali doklady a prebirali karticky s Cisly, které si méli povésit na krk vyménou
za sv¢ Sperky. Postavili jsme se na konec rychle postupujici fady. ,,Helerova
Rosa?* zeptal se zapisovatel a ani neodlepil o¢i od seznamu.

,Rosa odjela uz pred tfemi lety do Anglie za svym strycem,* odpovédéla maminka,
zatvafila se pfekvapené a ¢ekala na dalsi otdzku. Ta ale nepfisla. Zapisovatel mlcky
Skrtl Rosino jméno, néco u néj poznamenal, podal nam karticky upevnéné na

Inéném motouzu a kyvl smérem k otevienym dvetim piistaveného vlaku. ,,Nastupte

N1

S1.

Oddechli jsme si. Cekali jsme nepiijemné vyptavani a ovéfovani a peclivé jsme se
na n¢ pripravili. Doma jsme vymysleli podrobnosti o Rosiné odjezdu, naucili se
nazpamét’ smySlena data a ditvody. Ted’ se zdalo, ze pfi troSe Stésti nebude Rosa
nikomu chybét.

Posbirali jsme zavazadla a postoupili k chumlu lidi snazicich se nastoupit. Vlak stal
mimo nadrazi a prvni dievény schiidek byl tak vysoko, Ze bylo skoro nemozné
vySplhat se dovniti bez pomoci. Kdosi mi seshora podal ruku, maminka mé
potlacila za boky, a kdyz jsem byla nahote, podala mi nase véci. Pak jsme
spole¢nymi silami vytéhli do vozu babicku a dédu. Podatilo se ndm dokonce najit
pro n¢ misto k sezeni. My s maminkou jsme se usadily na vaku s vécmi na spani.
Teprve potom jsem se podivala na svoji kartiCku. M¢la jsem ¢islo sedmdesat devét.

Vlak nezamitil ptimo do Terezina, jak jsme si mysleli, ale dovezl nas na
shromazdisté do Ostravy. Béhem n¢kolikadenniho ¢ekani na piijezd dalSich
transporti, kterymi byli svazeni Zidé z celého okoli, jsme byli ubytovani v budové
staré Skoly. A tam babicka Greta onemocnéla. O¢i se ji leskly horeckou, a 1 kdyz se
choulila do deky, byla ji pofad zima.

»Za par dni se z toho vylezi,* fekl doktor, kterého maminka nasla mezi
deportovanymi, a pokr¢il rameny. ,,Je to jenom nachlazeni.“ Vic ani délat nemohl.



Pokud néjaké 1€ky mél, urcit€ jimi nechtél plytvat na obycejnou rymu cizi staré
pani.

Jak se da nachlazeni vyleZet na studenych dlazdicich v mistnosti, kde tahne z oken
a stale otevienych dveti? V ubytovné pIné lidi, kteti mluvi, dohaduji se, chodi
jeden pies druhého a snazi se zkrotit déti znudéné dlouhym ¢ekanim a vyvedené

Z miry podivaym chovanim dospélych?

,,Brzy budeme v Terezin¢, Mutti,* utéSovala babicku maminka, jako kdyby
doufala, ze tam bude vétsi klid, a ja jsem piremyslela, jak nemocna zvladne dlouhou
pesi cestu k vlaku. Jak pobereme vSechna zavazadla, kdyz budeme muset babicku
podpirat?

Na setadisti jsme Cekali ¢tyf1 dny a babicku Gretu zacal trapit dusivy kaSel. Vecer
pted odjezdem jsme jeji ruksak prerozdélili do jinych zavazadel, a kdyz jsme pak
pochodovali prazdnymi ulicemi no¢ni Ostravou k transportu do Terezina, podpirali
jsme ji z obou stran. Déda Bruno si k popruhu ruksaku piivazal vak s dekami

a prehodil si ho na biicho, takze mél ob¢€ ruce volné a mohl vzit 1 babi¢Cin kufr. Na
zkousku se prosel po chodbé, naschval zvedal kolena a kopal jimi do vaku, aby
legracné€ nadskakoval, a my jsme se tvarili, Ze je to izasna zabava. Ve skutecnosti
se mu popruh zaiezdval do ramene a vak mu piekdzel v chlizi. Na pomoc nikoho
jiného jsme se ale spolehnout nemohli. Babicka nebyla jedind nemocna a kazdy
m¢l svou vlastni rodinu, své potize a své myslenky.

Cesta z Ostravy do Terezina se mi zdala bez konce. I kdyZ do vlaku nikdo
nepfistupoval ani z n¢j nevystupoval, co chvili jsme stali na odstavné koleji. Vlaky
vezouci zbran¢ a vojaky na vychodni frontu mély prednost, a tak jsme se ke
kone¢né stanici nasi cesty dostali az vecer. Znaveni jsme vystoupili a za fevu

a pésky se v dlouhém pravodu vydali na tfikilometrovou cestu z BohuSovic do
Terezina.

Nikdo z nas nevéril, ze zivot v Terezing, mésté, které podle nacistické propagandy
vénoval Hitler Zidtim, aby tam v klidu pfeckali valku, bude lepsi, neZ byl doma.
Mozna jsme trochu doufali, Ze budeme mezi svymi a zluta hvézda nebude z nasich
hrudi zafit tak potupné.

Na to, co nas v Terezin¢ ¢ekalo, jsme ale ptipraveni nebyli.
Hned na nadvofti ghetta nas ufvani esesaci piipravili o posledni cennosti, které¢ jsme
u sebe méli, oddélili muZe od Zen a po skupinach odvadéli vydésené nove ptichozi

na mista, kterd se méla stat jejich do€asnym domovem.

V dobé naseho piijezdu bylo terezinské ghetto prelidnéné. Zenské i muzské
ubytovny byly plné, lidé se mackali na chodbach, ve sklepech a na pudach.



Babicku Gretu, maminku a mé nahnali spolu s dal§imi Zenami z naseho transportu
na pudu vysokého cihlového domu. Babicku, vy€erpanou horeckou, urputnym
kaglem a dlouhou cestou, jsme podpiraly z obou stran. Sly jsme pomalu a co chvili
jsme musely odpocivat, takze kdyz jsme se kone¢né dostaly na ptidu, matrace uz
byly rozebrané a na zemi nebyl ani kousek volného mista. Chtély jsme se usadit

V mezipatie, ale muz v uniformé a s placatou ¢epici na hlavé nas zatlacil do
pudnich dveti, vytrhl nejblizsi pani jeji matraci a strcil ji nam. Pak kiikem a holi
piinutil starousedlice, aby srazily matrace k sob¢, a nacpal na pidu jesté dalsi
desitku nové ptichozich.

Ocitly jsme se ptimo pod svétlikem. Pomohly jsme babicce uloZit se na matraci
a posadily jsme se k ni. Zena na vedlejsi matraci se posunula, abychom mély vic
mista. M¢la krasny profil a dlouhé §tihlé prsty.

,Nebojte se, zitra se to tady zase uvolni.* Zvedla ruku a ukazala nam tenky prouzek
papiru.

Nevédely jsme, co to znamena. ,,Piestéhuji vas jinam?* zeptala se maminka.

Zena pokréila rameny. Mohla byt stejné stara jako moje maminka, ale neméla
jediny Sedivy vlas. ,,0djizdim zitfejSim transportem na vychod.* Mavla rukou, jako

------

,Na vychod? Kam na vychod?*

,, 10 nevim, ale hlavn¢ ze budu se svoji rodinou. Piivodné¢ dostal pfedvolani jen miij
manzel a syn, ale pozadala jsem, aby m¢ do transportu zafadili taky. Nemiizu je
nechat odjet samotné.*

Maminka se rozhlédla po pfeplnéné ptud¢. ,,Myslite, ze to tam bude lepsi nez tady?*

Nase sousedka chvili ml¢ela a pak trochu zpupné odpovédéla: ,,Ghetto jako ghetto.
Cozpak to miize byt jesté horsi?*

Uz toho odpoledne dostali stejny prouzek papirku i babicka Greta a déda Bruno.
A moje maminka nedokazala nemocnou Mutti Gretu opustit a pozadala, aby ji
zaradili do stejného transportu na vychod jako jeji rodic¢e. Ghetto jako ghetto,
zopakovala mi slova, ktera fekla krasné pani.

Pro¢ mi tedy zakazala, abych o zafazeni do transportu poZadala 1 j4? Pro¢ mi
neustale opakovala, abych se v Terezin€ snaZila vydrZet co nejdéle?

Krasna pani se $tihlymi prsty byla ucitelka hudby. Aby se mohla vénovat synovi,
vzdala se koncertovani a u¢ila doma studenty hrat na klavir. Kdyz jsem svoji
rodinu doprovézela druhy den k transportu, vidéla jsem ji, jak se po boku svého
muze a syna, kterému nemohlo byt vic nez patnact let, hlasi na setfadisti. Byla



vydéSena stejné jako moje maminka, babic¢ka a déda a stovky lidi
nashromazdénych ve §lojzce.

Tam jsem svoje blizké naposledy objala a divala jsem se, jak pomalym krokem pod
tithou zavazadel, po pfijezdu do Terezina trochu leh¢ich o zabavené véci, odchazeji
zpatky do Bohusovic, aby znovu nastoupili do vlaku a pokracovali v cesté na
vychod. V ghettu se proslychalo, Ze dal uz pokracuji jen dievéné dobytkaiské
vagony, které kdysi vozily své pasazéry na porazku. A pry jsou nacpané

Kk prasknuti. Nechtéla jsem tomu véfit, ale ta predstava se mi vryla do mozku

a nemohla jsem se ji zbavit.

Divala jsem se, jak se babicka Greta téZzce opira o dédu Bruna a maminku, vidéla
jsem, jak se maminka v bran¢ naposled otocila, ale nevim, jestli mé stacila
zahlédnout. Stala jsem tam, dokud se brana nezaviela.

,,AZ bude po vSem, sejdeme se zase doma.* To byla posledni véta, kterou mi
maminka fekla.

Moje maminka vzdycky fikala pravdu, i kdyz ta pravda byla nékdy nepiijemna. Ale
tehdy v Terezin€ lhala. A véd¢€ly jsme to obé.

Od té chvile jsem byla na vSechno sama.

DVACATA DRUHA KAPITOLA
Mezirici 1éto 1945
Protahla jsem si zeslablé nohy, opatrné jsem se postavila a pomalu vysla z nadrazi.

Jako kdybych vstoupila do obrazu, ktery visel v naSem svate¢nim pokoji nad
pohovkou. Podivala jsem se kolem sebe a vSechno jsem poznavala. Ulice i domy,
stromy i nebe nad nimi. Nadechla jsem se znamé ving, do obli¢eje se mi opielo
slunce a letni véttik nadzvedl cip mého $atku. Obklopily me zvuky ptichdzejici ze
vSech stran. Motory aut, klapani podpatkti, tltumeny hovor, zpév ptakli, Suméni listi
ve stromech. VSechno bylo povédomé, ale ptesto uplné cizi. Protoze ja uz jsem do
obrazu nepatfila.

Meésto se nezmenilo, to j4, ja jsem byla jina.

Tahla jsem se ulicemi smérem k ndmésti, o¢i zabofené do chodniku. Jen obcas jsem
se zastavila, abych si odpocinula, a rozhlédla jsem se po tom cizim mé&sté, ve
kterém jsem se pted dvaceti Sesti lety narodila. Lidé m¢ obchazeli, nékteii
nevSimavé a jini podrazdéné. Urcité si fikali, co je to za divnou Zenskou, Ze takhle



postava uprostied chodniku a prekazi. Kdysi by mi to asi bylo nepfijemné. Ted’ mi
to bylo jedno.

Stahla jsem si Satek hloubéji do Cela a ptinutila se k dalSimu kroku. Prosté dat
jednu nohu pted druhou. Udé&lat dalsi krok a na to, co bude dal, nemyslet. Tim jsem
se prece fidila celé tfi roky.

Dosla jsem k lahiidkarstvi, do kterého jsem pied valkou chodivala na Zloutkovy
vénecek a par slov s Ivou, tehdy jesté Zitkovou. Mivala jsem ji moc rdda. M¢la

Vv sobé jiskru a myslela si, ze ma pravo vzit si od zivota v§echno, co ji nabizi. A to
také ud¢lala.

Ale ted’ se mi nechtélo myslet na véci, které se staly... Kdy? V minulém zivote?
Komu?

Pottebovala jsem si odpoc¢inout. Pied lahudkatstvim staly dva stolky s ¢erveno-bile
kostkovanymi ubrusy a difevénymi zidlemi. U jednoho sedé€la postarsi pani s malym
chlapeckem. Spokojené pohupoval nohama a lizal zmrzlinu. Posadila jsem se

vvvvv

,Prejete s1?7*

Chvili mi trvalo, nez jsem pochopila, Ze Zena v zastéfe mluvi na m¢. Zadivala jsem
se na ni. Maskova nebo PaSkova... tak néjak. Majitelka lahtdkarstvi. Znavala se

s maminkou a vzdycky ji nechavala pozdravovat. Pozdravujte pani matku,
Hanicko...

Zdvotily vyraz v obli¢eji pani majitelky se nezménil, jen ton hlasu. Obratila se tak,
aby na nas nebylo vidét od vedlejsiho stolku ani z lahadkarstvi, a sykla: ,,Jestli si
nechcete objednat, odejdéte, prosim.*

Byla jsem unavené a uz davno jsem si zvykla, Ze mé ostatni posilaji pry¢. Zadivala
jsem se na desku stolu. Maskova ¢i Paskova popadla moji tasku a stréila mi ji na
klin. ,,Jdéte, prosim. Tady sedét nemlzete. Odhanite mi hosty.*

,»Vodu,“ fekla jsem.
,»Vodu? Tu nepodavame. Jen limonadu. Chcete limonadu?*

Prikyvla jsem a Maskova Paskova se otravené obratila na paté a zaplula do
lahtidkarstvi. Chlapecek u vedlejSiho stolku si pobryndal koSili a babi¢ka mu ji
Cistila kapesnikem. Pak kapesnik naslinila a utiela klukovi pusu. Zvedla jsem se
a znovu vykroc€ila k ndmésti.

Zahnula jsem doprava kolem ptizemni hospody pachnouci koufem, pivem a moci
a uz ted’ odpoledne plné Stamgasti, u lI€ékarny jsem presla cestu a zamifila k fece.



Kamenny svaty Valentyn stojici na podstavci u paty mostu se celd dve stoleti otacel
pies rameno. Asi m¢ dlouho vyhlizel a ted’ si fikal, jestli jsem to opravdu ja, divil
se, Ze jdu tak pomalu, vdhave a Gplné€ sama.

Pohled ptes feku se nezménil. Stromy, za nimi kostel, vysoky dim Karaskovych,
nudny a studeny stejn¢ jako jeho majitel, opryskané stény zamku. Jedinou
pfipominkou nedavné valky byl most. Na pravé strané chybél kus silnice a zabradli.
Jako kdyby se do mostu zakousla obrovska velryba, vyrvala mu kus masa z téla

a vratila se do mote. Lidé prozatimné oSetiili zranéni dievénymi prkny a pfipravili
bednéni k zaceleni zlomenin.

Od mostu k namésti je to jen par desitek metri. Pomalu jsem se Sourala do kopce.
Nikdy diiv se mi nezdal tak ptikry. A najednou jsem ho uvidéla. Nas dm. Stal
tam, jako kdyby se vlibec nic nezménilo. Poposla jsem bliz a zvedla hlavu

K prvnimu poschodi. Poznala jsem i zaclony, vzdyt’ jsem je sama hackovala
vzorkem, ktery mé¢ naucila babicka Greta. Jedno okno bylo pooteviené. Co to
znamena? Na okamzik jsem uvéfila v zazrak.

Stiskla jsem kliku vchodovych dvefi, ale bylo zam¢eno. Prosla jsem kolem disté,
letné vyzdobené vylohy a vesla do papirnictvi. Bylo prazdné, jen zvonek nad
dvetfmi se rozkficel, aby piivolal prodavace.

Véd¢la jsem, Ze se za pultem neobjevi maminka, ale pfesto se mi pii pohledu na
pana Urbanka sevtelo hrdlo a rozttéasla kolena. Polozila jsem lokty na pult, optela
jsem se ¢elem o dievénou desku a rozbrecela se. Brecela jsem nahlas, vzlykala
jsem a sténala, lapala po dechu a zajikala se. Pan Urbanek néco fikal, ale ja jsem ho
nevnimala. Najednou za mnou stéla zidle, pan Urbanek mi odlepil ruce od pultu

a ptinutil mé, abych se posadila. Chvéla jsem se po celém téle, ale vzlykala jsem uz
jen potichu a mokré tvare jsem si utirala do rukavi saka.

,Je vam dobie, pani? Mam né¢koho zavolat?*

Potéhla jsem a zvedla hlavu. Ustarany vyraz v obli¢eji pana Urbanka se zménil ve
zkoumavy, pak piekvapeny a nakonec soustrastny. ,,Slecno Hanicko...*“ dival se na
m¢ a plakal. Mohla jsem si namlouvat, ze place radosti nad tim, ze m¢ vidi, ale
védéla jsem, zZe to jsou slzy litosti a zdéSeni. Litosti, protoze jsem se vratila sama.
A zdé&Seni nad tim, jak vypaddm.

Ptibrala jsem sice uz dvanéct kilo, ale do mé predvalecné vahy mi potad jesté
schazelo dalSich patnact. V dob¢ svého navratu jsem jesté netusila, Ze je nikdy
zpatky neptiberu. Nemiizu za to. I kdybych méla chut k jidlu, cozZ nemdm, myj
zaludek toho moc nesnese. KdyZ pocitim slabost, str¢im si do pusy kousek chleba,
ptevaluju ho na jazyku a pomalu polykam. Pomaha mi to a taky mé to uklidnuje.
Chleba mam u sebe porad — po kapsach, v zasuvkach, a dokonce i pod polstafem.



Toho 1éta po véalce mi uz vlasy nepadaly, ale rostly upln¢ bilé a misty mezi nimi
prosvitaly lysiny. Doktor fikal, ze ¢asem zhoustnou, ale bilé€ uz asi porostou potad.
Jako kdyby na tom zalezelo!

Spis bych potiebovala, aby se mi rozhybaly prsty na rukou. Klouby na prstech jsem
méla nateklé daleko vic nez klouby na nohou a pazich. To ale pan Urbanek vidét
nemohl, a proto si myslim, Ze ho ze v§eho nejvic vydésila bezzuba pusa, propadlé
tvare a oi. Moje oci toho vid€ly tolik, Ze se schovaly hluboko, hluboko do dulki

a zakryly se tézkymi vicky.

,,Sle¢no Hanicko...*

Ano, slecna Hanicka jsem byla kdysi ja. Ale pak jsem se stala zlutou hvézdou,
transportnim ¢islem sedmdesat devét, piechodnou obyvatelkou Terezina a nakonec
Sestimistnym cCislem v Osvétimi.

Terezin zari 1942

V Terezin¢ jsem ztlistala sama mezi tisici cizimi lidmi. Mnoho nov¢ ptichozich brzy
pokracovalo dal na vychod v nacpanych dievénych dobytcacich, které v téch dnech
odjizdély z prepIlnéného ghetta kazdy den, a jimi odjela i vétSina mezifi¢skych
Zidt. Alespoti si to myslim, protoZe za celou dobu stravenou v terezinském ghettu
jsem nikoho z naseho mésta nepotkala.

Vratila jsem se na plidu a obsadila svoji matraci praveé vcas, nez dorazily zeny

Z odpoledniho transportu a zacal dalsi boj o kazdé volné misto. Sed¢la jsem

V mistnosti pIné lidi, snazila se z hlavy vypudit piedstavu dobytéiho vozu, ve
kterém ma rodina prave odjizdi do neznama, a zaroven jsem si vycitala, ze s nimi
nejsem alesponi v myslenkach.

Na vedlej$i matraci se usadila mladé Zena s asi Sestiletou hol¢i¢kou v brylich

s jednim sklem zaslepenym naplasti. Pfisunula jsem svoji matraci tésn¢ k jejich,
aby vzniklo pohodIngjsi dvoultizko, a nabidla jim ¢ast svého mista. Zena se na mé
vdééné usmala, ulozila hol¢icku mezi nas, a kdyZz mala usnula, opatrné ji sundala
bryle a uloZila je do pouzdra.

,Musime na n¢ ddvat pozor, mame jenom jedny. UZ ji zaCinaji byt tzké, a nevim,
jestli se mi podafi sehnat jiné.” Pohladila spici dceru po vlasech. ,,Pan doktor fikal,
Ze je musi nosit jeste alespoii rok, jinak bude cely Zivot Silhat.*

,»Vase holc¢icka je moc hezka,* fekla jsem, protoze mé nic jiné¢ho nenapadlo a chtéla
jsem se chovat pratelsky. Koneckoncti to byla pravda, a navic jsem si zac¢inala
uvédomovat, Ze k Zivotu v ghettu budu pratele pottebovat. NeZ mé& napadlo zeptat
se alespon, jak se brylata hol¢icka jmenuje, mlada Zena se natahla vedle své dcerky,
jednou rukou ji objala okolo pasu a unavena po dlouhé cesté usnula.



Ten vecer dostaly skoro v§echny obyvatelky plidy pfedvolani do dalSiho transportu.
Dostala ho i moje sousedka a jeji dcera. ,,Co to znamena?* vyptavala se mé
polekané s prouzkem papiru v ruce.

,» Lerezin je pfeplnény, tak vétSina nove piichozich odjizdi dal na vychod
pripravovat nova sidlisté. Postupné se tam pry prest¢hujeme vsichni,* odpovédéla
jsem stejnou vétou, kterou jsem piedchoziho dne slysela ja. Zena se uklidnila,

a dokonce se mi zdalo, Ze ji moje odpovéd’ potésila. ,,Tady by se Zilo dost t€zko,*
fekla a pohledem piejela déravou stfechu. ,,A mozna tam sezenu i ty bryle pro
Pavlinku.*

O tom jsem pochybovala. Neustale mé totiz obtéZovala otazka, pro¢ jsou na tak
tézkou praci, jakou stavba novych mést bezpochyby je, posilani staii lidé a rodiny
s malymi détmi. A pro¢ mladi lidé dostavaji pracovni umisténky v Terezin¢.
Dostala jsem ji i ja. A tak jsem druhého dne zacala pracovat v $ici dilné.

Z pudy me piesté¢hovali na Zenskou ubytovnu v budové byvalych kasaren. Tehdy se
se mnou pristéhoval 1 m{j novy druh — neustaly strach. Strach z transporti, tresti,
hladu, nemoci a osaméni. V uzké dlouhé mistnosti se ns na dievénych
tiipatrovych postelich tisnilo tficet, ale pfesto bylo bydleni mezi ¢tyimi sténami
lepsi nez spani na pide. Uvédomovala jsem si, jaké jsem méla Stésti, ze jsem
neuvizla v podkrovi, kde nebylo k hnuti, profukovalo ze vSech stran a zatékalo
dirami ve stieSe. I v kasarnach byla zima, ale urcité ne takova jako na ptadach,

v dievénych kllnéch, sklepech nebo vlhkych hradebnich kobkéch, kde prespavali ti
mén¢ St’astni.

Vétsinu dne jsem travila v Sici diln€, navlecend do vSeho teplého obleceni, které
jsem s sebou méla. Spravovala jsem némecké uniformy, a kdyz jsem ve studenych
prstech drzela hrubou kousavou latku, byla jsem rada, Ze jsem pod stfechou

a nemusim pracovat venku na vykopovych pracich, §tépeni slidy nebo v tom
velkém cirkusovém stanu na namésti, kde se balily a pfipravovaly na cestu do
Némecka soucastky pro motory. Vzpominala jsem na maminku, v duchu jsem ji
dékovala za predvidavost, s jakou nam vSem pfipravila zavazadla, a doufala jsem,

cey

ze tam na vychodé¢ ziji s babickou a dédou 1épe a netrpi zimou ani hladem.

Hlad jsem méla skoro potad. K snidani jsme dostavali néco, cemu se fikalo kava,
k obédu polévku nebo omacku s par neloupanymi bramborami, k vecefi chleba
a nékdy 1 margarin.

Vic nez hlad mé ale trapily smutek a samota.
Kdyz jsem poprvé vkrocila do dvefi loZnice a naSla postel, ktera mi byla pifidélena,

nikdo si mé nevSimal. Mistnost byla poloprazdna, protoZe mnohé zeny mély jinde
Vv ghettu piibuzné a volné vecery vyuzivaly k setkdnim s rodinou. N&které Zeny se



opiraly o postele a povidaly si, jiné lezely a odpocivaly. Kromé posteli a kufra

vvvvv

Po chvilce vahani jsem zastrcila svlj kuffik pod spodni postel. Chtéla jsem se
posadit, ale nevéd¢la jsem jak. Moje palanda byla uprostied, a tak jsem nohama
piekéazela zen¢ pode mnou a hlavou jsem narazela do horniho prkna. Chvili jsem se
vrtéla a nakonec jsem se polozila.

Horni postel se zhoupla a pod dievénym ramem se objevila hlava. ,,Kdy jsi
piijela?

Divka mohla byt stejné€ stara jako ja, a tak mé tykani ani nepiekvapilo.
,PredevCirem, odpovédéla jsem.

,Ja jsem Jarka,* fekla div€ina a natdhla ke mn¢ ruku. ,,Takhle je to nepohodIné.
Miizu za tebou? Bude se ndm lip povidat.*

Piikyvla jsem, Jarka se spustila z vrchni pry¢ny dola a vyhoupla se ha mou postel.
Posunula jsem se az ke stén€. Blizkost Gplné ciziho ¢lovéka mi nebyla moc
pfijemna, ale uz jsem se necitila tak opusténé.

,,Mas tady né¢koho?*

Zavrtéla jsem hlavou a chtéla jsem fict, Ze moje rodina odjela dal na vychod, ale
Jarka na pokracovani necekala. ,,J4 tady mam chlapce. D¢la na samosprave
Vv kancelafi, na technickém, takze kdybys néco pottebovala...*

Netikala jsem nic, protoze jsem v t€ dob¢ netusila, jak dilezita je v Tereziné
znamost jakéhokoli druhu. Diky zndmostem bylo mozné dostat lepsi ubytovani,
leh¢i praci nebo sehnat jidlo navic. Protekce n€kdy dokazala ochranit i pied
transportem.

,» Laky by sis méla sehnat néjakou znamost,* fekla Jarka.

Byla jsem upln& zmatend. Znamost se piece neshani. Méla jsem znédmost

s Jaroslavem, a to znamenalo, Ze jsme se potkali, libili jsme se jeden druhému

a schézeli jsme se, abychom se jednoho dne mohli vzit a stravit spolu cely zivot.
Tak jsem si to alespon myslela ja.

Chystala jsem se Jarky zeptat, co tim chtéla fict, ale ta uz pokracovala dal.
,INejlepsi je najit si nékoho ze samospravy nebo z kuchyng.“ Usmala se. ,,Jsem
rada, ze tady mam kamaradku, s tou Majerovou nebyla fec. Odmlcela se. ,,I kdyz
transport jsem ji neptala, ten nepieju fakt nikomu.*

Zatrnulo mi. ,,Proc se transportu vSichni tak boji?*



Tentokrat Jarka chvili ml¢ela. ,,ProtoZe nikdo z téch, co odjeli, se uz neozval. To je
divné, nemyslis?*

Ano, moc divné. Ob¢ jsme se zamyslely nad tim, co to asi znamena.

,Jestli checes, povim ti, co vim o naSich sousedkach,* fekla Jarka a mé poprvé
napadlo, ze tolik mluvi proto, aby ptehlusila svoje myslenky.

Nez se po ptl hodin¢ vratila na svoji postel, vyslechla jsem si pé¢knych par postiehti
a soudl o svych spolubydlicich. Jesté jsem se ani nestacila rozhodnout, jestli je pro
m¢ Jarka tou spravnou kamaradkou, kdyz cosi dopadlo na mou deku. ,,Darek pro
tebe, ozvalo se z horni postele.

Zasatrala jsem rukou a nahmaétla bramboru. Velkou bramboru. Ano, Jarka byla
kamaradka. Brambora toho byla ditkazem.

DVACATA TRETI KAPITOLA
Mezirici léto 1945
,,Sle¢no Hanicko...*

Pan Urbanek byl na rozpacich. Néco porad fikal, jeho hlas preskakoval

Z radostnych vysek do soustrastnych hlubin, ale pro mé bylo tézké se soustiedit.
Byla jsem vycerpana a ze vSech stran na m¢ dorazely vzpominky. Bala jsem se
zeptat, co se stalo s Rosou, protoze jsem byla piesvédcena, ze to vim. Nechali jsme
ji ve mésté uplné samotnou. Jakou méla mlada Zidovska holka Sanci pieZit celé tii

roky?

Cesta m¢ unavila, setkani s méstem mé rozrusilo a svét se zacal rozplyvat v mlze.
Zavtela jsem o€i a bilou tmou ke mné dolehlo vzdéalené cinknuti zvonku nade
dveifmi. KdyZ jsem oci zase oteviela, byla jsem v papirnictvi sama, ale byla jsem
moc unavena na to, aby mi to délalo starosti. Stréila jsem si do ust kousek chleba,
znovu opiela hlavu o pult a ponofila se do otupélé diimoty.

Nékdo mé chytil za rameno. Trhla jsem sebou, oteviela jsem oci a pootocila hlavu.
Chvili mi trvalo, nez jsem si uvédomila, kde jsem. Vedle pana Urbanka stal Karel
Karasek, o néco pohublejsi, nez jsem si ho pamatovala. SnaZil se na mé nezirat, ale
zveédavost byla siln€j$i nez dobré vychovani. ProhliZel si, co ze mé¢ zbylo. I na to
jsem si uz davno zvykla. Hibetem ruky jsem utfela slinu, kterou jsem citila

Vv koutku ust, zadivala jsem se do zdi a ¢ekala, co bude dal.



Ti dva si néco tikali a pak se obratili ke mné&, ale zvuky se k mym usim hustou
mlhou prodiraly jen tézce. Ptistoupili bliz, az nesnesitelné blizko, kazdy se postavil
Z jedné strany a natahli ke mné ruce. Asi mi chtéli pomoct vstat, ale ja jsem se jim
vytrhla. Nesnasim doteky cizich rukou.

Ptekvapen¢ se odtahli.

Pan Urbanek zase néco fikal. Sledovala jsem jeho pohybujici se rty a ze vSech sil
jsem se snazila najit cestu z mlhy. ,,Zavedeme... doma... Rosa... Karaskovi.*

,Rosa?* opakovala jsem.
,,Ano. Zavedeme vas tam.*

Porad jsem nevédéla, pro¢ mam znovu opustit diim, ve kterém jsem kone¢n€ doma,
ale vysla jsem s obéma muzi na chodnik. Vedli mé pies sluncem zalité namésti, Sli
po mém boku jako vojenska strdz a ja jsem se v duchu jen dohadovala, pro¢ mam
jit zrovna ke Karaskovym. Pochopila jsem dobte, ze je tam Rosa? Proc¢ tedy za
mnou nepiiSla? A pro¢ neni u nas doma?

Ptemysleni me& unavovalo jesté vic nez chiize. Musela jsem se sousttedit na kazdy
dalsi krok a mlha v mé hlavé opét houstla. ,,Rosa,” opakovala jsem si. ,,Rosa.*

Pak uz jsme stali pfed dvefmi domu, do kterého jsem tolikrat nerada vstupovala,
abych se postarala 0 mamincinu pritelkyni pani Karaskovou, vesli jsme do chladu
a ptitmi vstupni chodby a uslySeli jsme nohy utikajici ze schod. Néco mé popadlo
okolo ramen, pfitisklo ke mn¢ mokrou tvar a vzlykalo do ramene. Musela jsem se
opftit o sténu. Obklopila m& znama vanilkova viin€ a srdce mi znovu zacalo bit,
protoze v tom okamziku ke mné piiplulo poznani, Ze nejsem na svété sama.

,,Hanicko, Hanicko... vratila ses. Tak to se jisté brzy vrati i maminka a...“ Svétlo
na schodisti se rozsvitilo, Rosa se na mé poprvé potadné podivala a rozplakala se,
protoze v tu chvili pochopila, ze jsme zlstaly jen my dv¢.

Provinile jsem ucouvla. Byla jsem to ja, kdo ji zpiisobil tu velkou bolest. Nikdo
nemluvil, jen Rosa potichu vzlykala a mackala mi ruku. Opatrné jsem se odtahla.

Terezin podzim 1942 — podzim 1943

Zivot v Terezin€ m¢él sva pevné stanovend pravidla. Brzy jsem pochopila, Ze mésto,
které Hitler ,,daroval® Zidim, je sice spravované Zidovskou samospravou, ale prvni
I posledni slovo ma nacisticka komandatura.

Samosprava tizena radou starSich byla zodpovédna za chod ghetta od pracovniho
nasazeni ptes rozdélovani jidla, zdravotni péci, domovy mladdeze az po pohibivani
mrtvych. Sestavovala i jmenné seznamy pro transporty na vychod, a to byl podle



Jarky diivod, pro€ bylo diilezité¢ dobie znat nékoho v samosprave, pokud mozno
n¢koho vlivného, aby nas pted transportem ochranil.

N¢ékoho ,,dobie znat* znamenalo v Jar¢in€ slovniku s doty¢nym spét, ,,byt vlivny*
znamenalo mit moZnost ziskat jidlo nebo véci, se kterymi se dalo dal obchodovat,
a ,,obchodovat* znamenalo uplacet a Smelit.

Ptestoze jsme byli v Tereziné vSichni na jedné lodi, ani tam jsme si nebyli rovni.
Rozdéloval nas jazyk, vira, vychova i1 vék. VySe postaveni ¢lenové samospravy
dostavali vétsi pridély jidla a bydleli se svymi rodinami v pfidélenych mistnostech.
Narok na vétsi porce méli 1 tézce pracujici a déti. O to méné jidla dostavali stafi
lidé, kteti nemohli pracovat. Byli odkdzani na Zebrotu, a pokud neméli nikoho, kdo
by se 0 n¢ postaral, nebo neodjeli s transportem na vychod, umirali hlady. Ziskat
dobrou praci bylo diilezité nejen kviili jidlu, ale 1 kvili nepostradatelnosti. Ti, ktefi
vykonavali dalezitou praci, byli pred nebezpecim transportu jakz takz chranéni.

Stacilo jen par mésicti, abych se piesvédCila, ze v ghettu si tim, co mu pfinese dalsi
den, nemuze byt jisty nikdo, ani ¢lenové ghettowache, zidovské policie, ktefi jako
znak své funkce nosili ¢epici s Cernym kSiltem a bily platény pasek, starali se

v ghettu o pofadek a v noci roznaseli predvolani do transportu, ani rada starSich,

a dokonce ani samotny Judeniltester Jacob Edelstein a jeho rodina.

Préace v Sici diln€ mi velkou ochranu pted transportem neposkytovala. Na
spravovani uniforem neni zapotiebi kdovijaké Sikovnosti, vzdyt chytit jehlu do
ruky umi kazda Zenska. Do Terezina ptijizdé€li novi a novi lidé, a tak se v loznicich
muzskych 1 Zenskych ubytoven v noci ¢asto rozsvécela svétla a ve dvetich se
zastavil muz z ghettowache a rozdaval listky s predvolanim k cesté dal na vychod.

Nejdtive jsem si posetile prala, abych takovy listek dostala i ja a mohla odjet za
svoji rodinou, ale Jarka mi fekla, Ze 1 kdyZ vSechny vlaky mifi na vychod, nejezdi
na stejnd mista. ,,Stejn¢ bys vase nenasla,* fekla mi, kdyZ sttihala moje dlouhé
vlasy, aby se z nich 1épe vycesavaly vsi. ,,A lepsi je zustat tady, kde to znas, nez se
hnat do neznama.* Chvili ml¢ela a potom dodala: ,,Pro¢ by se samosprava snazila
chrénit své rodiny pted transportem, kdyby to tam bylo lepsi?*

Kamaradstvi s Jarkou pro mé bylo dilleZité. Zeny na nasi ubikaci byly pratelské, ale
vétSinu svého volného Casu se snazily travit se svymi rodinami. Navstévovaly déti
v domovech mladeze, praly pradlo svym muzim a shanély jidlo navic. Na Jarku se
divaly trochu svrchu a za zady o ni fikaly, Ze ma volné mravy, ale byla prvni, za
kym bézely, kdyZ potfebovaly pomoc. Dokazala sehnat jidlo, boty 1 Iéky a nékdy se
ji podafilo vyreklamovat ¢lovéka z transportu. Zeny se ji odménily tim, co mély,

a 0 to vic ji potom pomlouvaly.

,,Musi$ znat ty spravné lidi, fikala mi, kdyz jsem se ji ptala, jak to d¢€la. ,,Porad ti
fikam, at’ si tady n¢koho najdes.*



Rada bych si ,,n¢koho* nasla, jak mi Jarka radila, uz jen proto, abych méla ¢loveka,
kterému na mné zéleZi, ale nebylo to viibec snadné. Celé dny jsem prosedcla mezi
zenami ve spravkarné uniforem, volné chvile jsem travila ve frontach na jidlo

a veCery na ubytovné. Navic uz jsem véd¢la, ze Jarka tim ,,nékym* mysli nékoho
vlivného, kdo by nés ochranil.

V zaii a fijnu odjizd€l z Terezina jeden transport za druhym, ale potom se odliv lidi
na vychod zastavil. Podle kusych zprav, které do ghetta piinasSeli nové ptichozi, se
dalo uhodnout, ze Némci maji na vychodni front¢ potiZe, a tak jsme zacali doufat,
ze zadné dalsi st¢hovani nebude. A ze Némci dostanou na frak, valka skonci a my
se z toho zpropadeného Terezina piece jenom vratime domd. Jenomze v lednu se
zacalo proslychat, ze na vychod maji odjet dalsi tisice lidi. A svétlo na nasi ubikaci
se zase V noci rozsvécelo, ¢len ghettowache predéital ze seznami jména, a koncem
ledna ptecetl i to moje.

,, Vidis, ja jsem ti to fikala,* poznamenala Jarka a vztekle mi vytrhla predvolani
Z ruky. Myslela tim, Ze jsem si uz ddvno méla najit ochrance a sehnat praci, v niz
by nebylo tak snadné m¢ nahradit. ,,Rano to zkusim zafidit.*

Druhy den vyskrtl ufednik samospravy mé jméno ze seznamu a nahradil ho jinym.
Chtéla jsem se Jarce n¢jak odvdecit, ale nevédéla jsem jak. Byla nezvykle zamlkla
a moje diky odbyla mavnutim ruky. Po navratu z prace vylezla na svou palandu

a obratila se ¢elem ke sténé.

Mpyslela jsem si, ze se na mé zlobi. Vyreklamovat mé ji asi stalo vic, nez chtéla dat.
Lezela jsem na zadech, snazila se zahtat si prokiehlé nohy, zirala jsem do tmy
a poslouchala, jak se Jarka neklidné prevaluje.

Druhého dne jsme se s Jarkou nevidély, protoze méla no¢ni sluzbu v nemocnici.
Ptestoze neméla zadné zdravotnické vzdélani, pracovala jako oSetfovatelka.

»INemusi§ mit Zzadny kurz, sta¢i znamosti,* smala se mi, kdyZ jsem se ptala, jak se
k takové praci dostala. ,,Jestli chces, tak ti to zafidim a budeme pracovat spolu.*
Nabidku jsem odmitla. Diky péci o pani Karaskovou jsem sice urcit¢ méla veétsi
oSetfovatelské zkuSenosti nez ona, ale na druhou stranu jsem si uméla ptedstavit,
jakou zodpovédnost takova prace obnasi. V Terezin€ bylo nestésti dost 1 bez mého
pficinéni.

Vecer byl na ubytovné zmatek. Vylezla jsem si k Jarce na horni postel, posadila
jsem se vedle ni a z vySky sledovala Zeny, které¢ balily posledni véci do zitfejSiho

transportu. Do transportu, kterym jsem méla ptivodné odjet 1 ja.

,Jak se ti podafilo m¢ vyreklamovat?* zeptala jsem se.



,Bylo to leh¢i, nez si myslis,* odpovédéla a po chvilce pokracovala. ,,Misto tebe
jede pani Hanzelkova. Jeji MiluSka byla na seznamu, tak se dobrovolné¢ ptihlasila
taky, aby mohly jet spolu.*

Pani Hanzelkova spala v nasi cimie u dvefi. Kazdy vecer se vracela az tésné pred
osmou, protoze chodila za dcerou do domova mladeze. Dobfie jsem si ji
pamatovala. Jednou vecer se opozdila, muz z ghettowache ji chytil na ulici po
vecerce a dovedl ji na detektivni oddé€leni, kde s ni sepsali protokol a ulozili ji
potadkovou pokutu. Byla z toho rozrusend a plakala. Moc se béla, aby ji za
prohiesek nezaradili do dalSiho transportu. Tehdy to jesté dobie dopadlo.

Naklonila jsem se, abych se podivala, co déla. Stala u své postele a snazila se do
dvou ptiru¢nich zavazadel naskladat povolenych tficet kilo.

,» Len hajzl z evidenéniho to mé promyslené, fekla najednou Jarka. ,,NapiSe do
transportu déti a pak jen ceka, az pribéhnou jejich matky a budou ho prosit, aby je
do seznamu pfipsal taky. Chvili se cuka, ale pak za n¢jaky ten uplatek vyhovi

a matku tam pfipiSe misto n€koho, kdo ho uz diive podmazl, aby jeho jméno

z transportu vyskrtl. Bere z obou stran. A vsichni jsou spokojeni.” Jarka zavrtéla
hlavou. ,,Hajzl. On ptece vi, Ze se ty déti uz nevrati.*

,, 10 pfece nemuzes védet.
Podivala se na mé. ,,Vim to.“

Nezeptala jsem se ji, jak si mtize byt tak jistd, protoze kdyby méla pravdu,
znamenalo by to to, co jsem do té doby jenom tusila. Ze svoji rodinu uz nikdy
neuvidim.

V tu chvili jsem Jarku nenavidéla.

Transport, ze kterého mé Jarka vytahla, byl na dlouhou dobu posledni. Béhem jara
a 1éta z ghetta Zadny vlak na vychod neodjel, ale hrozbu transporti nam
piipominala Zelezni¢ni vlecka z Bohusovic do Terezina, kterou vézni dostaveli

Vv Cervnu Ctyficatého tietiho roku.

Zila jsem v ghettu uZ skoro rok, a pfestoze jsem byla pohubla a unavena, byla jsem
stale nazivu a nic nenasvédcovalo tomu, Ze by mi hrozilo bezprostiedni nebezpeci.
Byla jsem mlad4, méla jsem préci, a tudiZ narok na Essenkarte, kterd mi zaru€ovala
tf1 chuda jidla denng, naucila jsem se, jak to v ghettu chodi, a dokonce jsem méla

| znamost.

Leo pracoval v kuchyni a tikal, ze si m¢ vyhlédl, kdyz jsem si chodila s menazkou
pro jidlo. Pokazdé se pritocil k vydeji, nalil mi sluSnou porci omacky a prohodil se
mnou par slov. Z vétsi porce jsem méla radost, ale zarovent mi pInéjsi miska byla

nepiijemna, protoze lidi okolo mé brblali. Leovy poznamky mé& netéSily vitbec, na



mj vkus byly obhroublé a nebyla jsem si jista, jestli bych se neméla urazit.
Jenomze hlad je hlad, a tak jsem se na n&j usmala a §la pry¢.

Ptesto jsem neodolala a pochlubila jsem se Jarce. Lichotilo mi, Ze 0 m& ma né€kdo
zajem, 1 kdyz to byl jen neotesany kuchai v umazaném plasti. ,,Moc bych za to
nedala, Ze to takhle zkousi na kazdou,* dodala jsem.

,» 11m spis by sis méla pospisit, nez po ném n¢jaka chiiapne,* poradila mi Jarka
a myslela to vazné. Kuchat mél ptistup k jidlu, a tudiz byl v Tereziné dobra partie.

| kdybych se chtéla tidit jeji radou, coz jsem v imyslu neméla, nemohla bych,
ponévadz jsem onemocnéla. Unava, kterou jsem piipisovala nedostatku jidla

a dlouhé pracovni dob¢, pterostla v neustavajici nevolnost a bolesti bficha. Klize
me svédila, ale vyrazku jsem nepovazovala za ptiznak nemoci, protoze blechy, vsi
a Sténice bydlely v Tereziné na ubytovnach s nami. Po n¢kolika dnech si vedouci
dilny v8imla, ze mam zaZzloutlé bélmo, rozcilila se, ze vSechny nakazim, a poslala
me k doktorovi. Od néj jsem putovala rovnou do nemocnice. Starali se tam o m¢
pekné, to ano, 1 kdyz s 1é€bou mél mlj pobyt na infek¢nim oddéleni malo
spole¢ného.

V ghettu byly léky zrovna tak vzacné jako jidlo, a ja jsem stejné trpéla
nechutenstvim, takze jsem poprvé po dlouhé dobé neméla hlad. Navic mi krvacely
dasné¢, v ustech se mi udélaly boléky a za€aly se mi kyvat zuby. LeZela jsem na
nemocni¢ni posteli, podifimovala a probouzela jsem se jen pfi vizité a Jarcinych
navstévach.

Ptestoze pracovala jako oSetfovatelka, ani ona neméla ptistup na infekéni oddélent,
ale nebyla by to Jarka, kdyby si to neuméla zatidit. Posadila se ke mné na postel

a vzala m¢ za ruku. ,,Bud’ rada, ze si tady hezky polezis. Doktor fikal, Ze tu
zloutenku zvladnes, ale pry trpi§ nedostatkem vitamind, a to by mohl byt prasvih.
MasS §tésti, Ze se na to pfislo vc€as, néco s tim udélame.*

J& jsem si nemyslela, Ze mam S$tésti, protoze mi bylo potad zle, a vitbec jsem si
nedovedla predstavit, kde by se v Terezin¢ dalo sehnat ovoce nebo zelenina. Kromé
jablek od pana Urbanka jsem Zadné vitaminy neméla od zacatku valky.

,Na,” néco mi stréila do ruky, aby to ostatni pacienti nevidéli. ,,Tady mas, to ti
posila ten tviij Leo.” Syrova ¢ervena fepa, opravdovy poklad. Jenomze i kdybych
m¢éla chut’ k jidlu, nedokazala bych ji ukousnout.

»Je moc tvrda. Nechej si ji.“ Podala jsem fepu Jarce zpatky, otocCila jsem se na bok
a zaviela o€i. Nechtéla jsem nic jiného neZ spat.

Schovala ji do kapsy. ,,Tak ja ti z ni uvafim polivku. A Leovi feknu, Ze mu
dekujes.«



Jar¢ina polévka z Leem dodavané fepy a brambor mé tehdy vylécila. Kdyz mé po
nckolika tydnech propustili z nemocnice, do Sici dilny jsem se nevratila, protoze
jsem dostala pracovni umisténku na zahradu, kde se péstovala zelenina pro nase
némecké panstvo, které bydlelo v krasnych bytech na kraji Terezina.

Kdyz jsem se Jarky ptala, jestli v ma v mém preloZeni prsty, jen pokr¢ila rameny.
,Potrebujes vitaminy, ne? A koukej ndm néjakeé to rajce taky donést.*

,Nami‘“ myslela sebe a Lea. PomysSleni, Ze jsem Leovi zavazana, se mi nelibilo.
Tim, ze mi posilal jidlo, hodné riskoval. Kdyby ho chytila Kiichenwache, mohl
skoncit v Malé pevnosti. Tusila jsem, Ze se nespokoji s obycejnym podékovanim,
a byl jen jediny zpiisob, jakym jsem se mu mohla odvdécit.

V Tereziné platila jina pravidla nez ta, na kterd jsem byla zvykla. Na Jar¢iné
divérném vztahu s muzem ze samospravy, ktery ji v mnohém ulehcoval Zivot

Vv ghettu, se mi nezdalo nic odsouzenihodného. Nedovedla jsem si ale piedstavit, ze
bych se k né¢emu takovému méla odhodlat i ja. Dovolit nékomu, aby na mé sahal,
protoze mi nalil vétsi porci polévky a obcas podstrcil fepu nebo bramboru? Ano, to
byl v Terezin¢ padny dtivod. Tahle valka pfece musela jednou skoncit, a vic jidla
znamenalo vEétsi Sanci vydrzet a vratit se domti.

Pies den jsem za Leem jit nemohla, a tak jsem se za nim v kuchyni zastavila vecer
cestou z prace. Byla jsem unavena. Moje télo se jeSté nevzpamatovalo z dlouhé
nemoci a podle doktora z infekéniho mi Zloutenka poskodila jatra uz navzdycky.
V zemédélstvi jsem nikdy diiv nepracovala, takze celodenni prace v zelinaiské
zahrad€ pro mé byla nezvykle t€zka. Jarka mi jisté chtéla pomoct a myslela si, ze
cerstvy vzduch a zelenina navic mi prospé&ji, ale ja jsem doufala, Ze se mi pied
ptichodem chladnych podzimnich dnii podafi vratit se zpatky do dilny.

Chtéla jsem Leovi jen pod¢kovat a pospichat na ubytovnu, ale Leo na mé z dalky
zamaval, at’ na n¢j pockam, prohodil nékolik slov se star§im kolegou a ukazal na
mé. Prosedivély muz se na mé podival, pak jenom pokr¢il rameny, néco fekl a Leo
béhem chvilky sundal pobryndany plast’ a vybéhl ven.

,Nechci t¢ zdrzovat,* fekla jsem, ,,jen jsem ti chtéla podékovat,* rozhlédla jsem se
kolem, jestli m& né¢kdo neslysi, ,,vSak vi§ za co.*

,»Nezdrzujes.* Leo mé popadl za ruku a tahl m¢ ulici plnou lidi vracejicich se
Z prace.

»Kam jdeme?* zeptala jsem se udychané, ale nechala jsem se vleéct dal.
,»Je to jen kousek, uvidis.*

To ani nemusel fikat. V ghettu nebylo nic daleko. Leo zahnul do prvni ulice
napravo a uzkym priichodem do dvora. Proti dfevéné brané tam stila fada zdénych
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Vv nich tisnily desitky lidi. Ted’ byly prazdné. Leo Sel najisto. Strcil do dvifek a vtahl
me¢ dovnitf.

,,Pro¢ jsme...“ Chtéla jsem se zeptat, pro¢ me¢ tam zavedl, ale moc dobfe jsem to
védéla.

Leo se Zadnym vysvétlovanim nezdrzoval. Stdhl mé v nizkém chlivku na podlahu
z udusané hliny, pfitiskl se na mé a rukou mi vyhrnoval sukni. Slo to dost ztuha,
protoze byla tizka, a navic jsem si ji ptilehla. ,,Tak délej, pomoz mi piece, zavréel
netrpélive.

Byla jsem vydéSena, protoze jsem se v takové situaci jesté nikdy neocitla, a i kdyz
jsem chapala, ze jde do jisté miry o obchod, pfece jenom jsem si svoje poprveé
ptredstavovala dost jinak. Nechtéla jsem délat potize, a tak jsem se nadzvedla

Vv bocich a pomohla jsem mu sukni vykasat. Stahnul mi kalhotky a rukou mi sahl
mezi nohy, ale to uz jsem nevydrzela a zacala jsem se cukat.

,,Co blaznis?* napomenul mé a ptitlacil me silou k zemi. A tak jsem zatnula zuby

a ¢ekala. Polibil m¢ na usta. To uz jsem znala, a tak jsem se trochu uklidnila.
ZaSmatral po mém platéném chlebniku, str¢il mi ho pod hyzdé, kolenem mi roztahl
nohy a polozil se na me¢. Tlak mezi stehny zesilil a zménil se v tupou bolest

Vv podbiisku. Uhnula jsem hlavou ke strané, pevné zaviela o¢i a zaryla ruce do
zem¢. Zacal se ve mn¢ pohybovat, nejdiive pomalu a potom rychleji. Zadoufala
jsem, ze Leovo snazeni nebude trvat dlouho, a chtéla jsem potlacit slzy, ale nesSlo
to. TéZce nade mnou dychal, jako kdyby bézel do kopce, pak tiSe vyjekl a celou
vahou se na m¢ polozil.

Cekala jsem, co bude dal. ,,P¥isté to bude lepsi,“ zaseptal udychang, a ja jsem
nefekla nic. O zadné ,,pfisté* jsem nestéla.

Leo mi pomohl vstat a oprasil mi sukni. Zvedla jsem ze zemé& svoje bavinéné
kalhotky, a kdyz se nedival, utiela jsem si jimi mokro, které mi stékalo mezi
stehny.

,,Pospes si,“ popohnal mé. ,,Za chvili je osm.*

Nevim, jak to poznal, protoze hodinky ndm vSem zabavili uz ve §lojzce pfi piijezdu
do Terezina. Opozdit jsem se ale nechtéla, a tak jsem si hibetem ruky setiela slzy,
strcila kalhotky do chlebniku a protahla jsem se za nim nizkymi dvirky chlivku do
letniho podvecera. Nohy se mi jesté tiasly.

,Pockej,* zastavil mé¢ Leo v tmavém priichodu do ulice. Myslela jsem, Ze mé chce
polibit na rozlouc¢enou, ale on mi vsunul do ruky cosi mékkého, otocil se, fekl ,,ahoj
v nedéli a utikal pry€. Podivala jsem se na dvé kolecka knedliku v ruce, oteviela



jsem chlebnik a str¢ila je ke kalhotkdm a dvéma Upln€ rozmackanym rajCatiim,
ktera jsem pro Lea a Jarku ukradla v zeleninové zahradé.

DVACATA CTVRTA KAPITOLA
Meziri¢i 1éto 1945

Dtevény stll, Zidle, na bilo natfend kredenc, pohovka s pestrymi hackovanymi
polstaii a muskaty na parapetu pootevieného okna — kuchyn Karaskovych vypadala
stejné, jak jsem ji znavala. Zmizelo jen kieslo, ve kterém sedavala nemocna pani
domu.

Pan Urbanek odesel, aby stahl rolety na vyloze papirnictvi a vratil se za svoji
rodinou. Rosa, Karel Karasek a ja jsme se posadili okolo jidelniho stolu. Rosa
potichu plakala, protoze jsem v ni pravé zabila posledni nadéji, Ze se jesté nékdo

Z nasSich blizkych vrati. J& jsem zirala do ubrusu, snazila jsem se pochopit, jak jsem
se tady ocitla, a Karel vypadal, ze by se nejradéji zvedl a odesel.

Rosa se mé uz prestala vyptavat. Asi pochopila, ze na zddnou otazku proc, kdy

a jak neodpovim. Na nékteré otazky jsem odpoveéd’ znala, protoZe uz jsem védéla,
kde kon¢ily vlaky odjizd€jici z Terezina, ale 1 kdybych dokazala ta slova vyslovit,
nikdy bych je nefekla.

Ticho v kuchyni bylo pfili§ dlouhé a tizivé. Mistnost okolo mé se zacala rozpijet
jako barvy na akvarelu. Byla jsem unavena a potfebovala jsem si lehnout a doufat,
ze alesponi ve spanku budu tou Hanou, kterou jsem kdysi byvala. Nékdy se mi to

podatilo, ale probuzeni byvalo o to t€¢Z8i. Odsunula jsem zidli, rukama se optela
0 desku stolu a tézce jsem se zvedla. ,,Pujdeme domu?* obratila jsem se k Rose.

Prekvapen¢ se na m¢ podivala. ,,Nezlstanes tady se mnou?*

Viibec jsem tomu nerozumeéla. Pro¢ bych tam méla zastavat? A pro¢ chce zlstat
Rosa?

,, Tady?*
,Alespon par dni.*

Zdalo se mi, Ze si Karasek neklidn€ poposedl, ale nefekl nic. Nedivila jsem se mu.
Pro¢ by mél chtit, aby se mu do domu nastéhovala dalsi cizi osoba?

Ze tady ma zlstat?* obratila se k nému Rosa.



N0, jo, fekl neptfesveédCive.

,,Chci jit domt,* fekla jsem a pohledem jsem zméfila vzdalenost od stolu ke
dvefim. Snérovaci boty mi sviraly nohy a podlaha se pohupovala — zatim jen lehce,
jako vinky na hladiné rybnika. Byl nejvyssi ¢as odejit.

,,Pockej, nechces se podivat na malou?* Rosa mé chytila za loket a vedla mée
k pootevienym dvefim obyvaciho pokoje. Dotek jeji dlané na lokti mé palil, ale
I kdyz jsem se musela moc snazit, neuhnula jsem.

V obyvacim pokoji, tam, kde kdysi byl kvétinovy stolek, stala détska postylka.
Ucouvla jsem.

,, 10 je naSe Mira.” Rosa se naklonila nad postylku.

V tu chvili jsem vSechno pochopila. Karasek a to dit¢ mi Rosu ukradli.
Otocila jsem se a klopytala pry¢.

Terezin 1éto 1943 — podzim 1944

Misto matrace a deky, jedné z téch, které jsme S maminkou naSily pied odjezdem
do Terezina, jsem nékolik dni po navratu z nemocnice nasla na své palandé jen
zatuchly slamnik. Bylo mi jasné, ze se s ukradenym majetkem uz neshledam, a tak
jsem §la pozadat nasi Zimmeréltester o NOVOu matraci.

,,Mas si svoje véci hlidat, odbyla m¢, ale pak mi donesla aspon prodéravélou deku,
abych se méla ¢im piikryt.

Vratila jsem se do pokoje.

Krast ze spolecného nebylo v ghettu nic odsouzenihodného, protoze kazdy se snazil
prezit, jak se dalo. O takovych kradezich se mluvilo jako 0 organizovani nebo
Slojzovani a délal to kazdy, kdo mél ptilezitost — i ja. Ale okrast jiného vézné bylo

I v Tereziné povazovano za nemoralni. ,,Nevite, pani Reissova, kdo mi to mohl
vzit?* zeptala jsem se sousedky z vedlejsi palandy, ale ta jenom zavrtéla hlavou

a odtahla se.

,INebojte se, uz nejsem nakazliva.*

Rekla jsem to Zertem, ale Reissova nakrcila nos. ,,Nemravnost o¢ividné nakazliva
je.“ Podivala se na Zenu na vedlejSim kavalci. Povzbuzena souhlasnym pohledem
pokracovala. ,,Rikam vam to pro vase dobro, Hano, neméla byste se kamaradit

s tou Jarkou. Vite, co se fikd — vrana k vrang seda.” Otocila se ke mné zady.



Citila jsem, jak rudnu. Rozhlédla jsem se po mistnosti. Z ghetta uz ptil roku neodjel
z4dny transport, takze osazenstvo nasi cimry zistadvalo viceméné¢ stejné. Den za
dnem hubeng;jsi, pobledlejsi a unavené;jsi, ale vétSinou pratelské a ochotné pomoct.
Co jsme jim s Jarkou ud¢laly, Ze nas nemaji rady?

,Jarka je hodna holka.” Pfedstirala jsem, Ze urovndvam poloprazdny zatuchly
slamnik.

,,Pch,* ukoncila hovor Reissova.

Schoulila jsem se na paland¢ do klubicka zady ke svétu a zirala do zdi. ,,Zavidi,*
fekla mi Jarka, kdyZ jsem se ji zeptala, ¢im Reissové vadime. Sedély jsme na
vrchnim kavalci a délily se o zelenou okurku, propasovanou z esesacké zelinarské
zahrady v dvojitém dnu chlebniku, které mi Jarka pomohla vyrobit. Zpocatku jsem
m¢la strach, ale Cesti Cetnici, ktefi na nas dohlizeli, prili§ dikladni nebyli, a tak se
mi kazdy den dafilo néco pronést. Spravedlivé jsem se délila s Jarkou a Leem, a to
byl podle Jarky hlavni diivod, pro¢ nas — a hlavné ji — nem¢ly Zeny rady. Um¢la

Se postarat.

,,Kdyby byly mladsi a n€kdo by je chtél, taky by mu podrzely,* fekla, ale to uz bylo
dost i na m¢. Podrzet? Tak se fika tomu, co délam s Leem? Rozpacité jsem se
rozhlédla, jestli nas nékdo neslysel.

,Netvar se tak. Navic to vypada, Ze odsud brzy vypadneme.

Polekala jsem se. ,,Myslis, ze budou dalsi transporty?* To jsem za velky divod
k radosti nepovazovala.

,Naopak.* Pfisedla si ke mné bliZ a ztiSila hlas. ,,JJeden transport ma pfijet. Pry

v ném budou décka z Polska. Jakub ftikal, Ze ty bardky, co ptipravuji na kraji ghetta,
jsou pro n&. Némci je chtéji vymenit za zlato nebo za néjaké zajatce, to fakt nevim.
Hlavni ale je, Zze k nim hledaji oSetiovatelky a vychovatelky. Ty tady nesmi mit
7adné piibuzné. Vi pro¢? Protoze s détmi potom odjedou do Svycarska. Chapes
to? Nejen daleko od ghetta, ale i daleko od valky! Tak jsem mu fekla, at’ nas tam
napise.*

,»Ne,“ vyhrkla jsem. ,,M¢ ne, ja nechci.*

,»Zblaznila ses? Takova Sance dostat se odsud pry¢, a ty nechce§?* Jarka se na m¢e
divala, jako kdyby mé vidéla poprvé.

Ale ja jsem odjet nemohla. To kviili mné se maminka ocitla kdesi daleko na
vychodé¢ a Rosa, zije-1i viibec, se schovava u cizich lidi. Obétovala jsem je
milostnému poblouznéni k ¢lovéku, jehoz oblicej jsem si uz nedokazala vybavit.
Terezin byl trest za mou hloupost.



A nechtéla jsem odjet ani od Lea. I kdyz nase schlizky byly jen kratkeé

a prevaZovalo na nich to, co Jarka oznacila tak hroznym vyrazem, ja jsem nasim
setkanim v duchu fikala milovani a uz se mi to i libilo. A taky jsme si nékdy
povidali. Vypravél mi o svém Zivoté pied valkou, o roding, o svém mésté. Rikal, Ze
se po valce spolu piestéhujeme do Prahy a budeme chodit do divadel, kavaren

a kazdy patek do kina. Védéla jsem, Ze jsou to jen sny, ale Leovy sliby mi
pomahaly zit.

,» 1y chces odejit od Jakuba?“
Jarka se na m¢ chvili divala, prohlizela si mé&, jako by m¢ viibec neznala.

,, 1y to vazné porad nechapes? Tady jsi ve vézeni, a kdyz mas Sanci se odsud dostat,
musis ji vyuzit. Je to ptileZitost.” Jar¢in hlas nabral uminéné plactivy nadech a ja
jsem uz nechtéla dal poslouchat, chtéla jsem, aby byla stale tou silnou Jarkou, ktera
vi, ze kazda situace ma feSeni. ,,Mozna jsou to jen feCi a zddnd vymeéna nebude.
Mozna se odsud nedostanu a budu uz napotrad utirat t€m usmrkanctim nosy, ale co
muzu ztratit?* Vzdorovité se na me¢ podivala, 1 kdyZ jsem poznala, ze je jen kracek
od toho, aby se rozbrecela. ,,Jakub by odsud taky zmizel, kdyby mohl, kazdy by to
udélal.” Vzala mé za ruku a stiskla ji. ,,Jsi ma nejlepsi kamaradka. Nechci o tebe
piijit. Jestli chces, zistanu tady s tebou.*

Polekala jsem se. Zménila bych osud dalSiho ¢lovéka, a to jsem si nemohla vzit na
svédomi. ,,Musis jet. A posli mi ze Svycarska balicek. Adresu znas.*

Jarka si stréila do pusy posledni kousek okurky. ,,Poslu ti nové boty. Ty staré uz
mas celé rozS§majdané.” Pak dodala: ,,Ale stejn€ o tom jesté premyslej.

T¢ noci jsem nemohla spat. Slama z poloprazdného smradlavého slamniku mé
pichala do kiize stejné jako hladovy hmyz a hlavu jsem méla plnou beznadéjnych
myslenek. Védéla jsem, ze bez Jarky budou mé dny v Terezing jesté osamélejsi, ale
ptesto jsem se rozhodla zlstat.

Koncem srpna skutecné do Terezina dorazil zvlastni transport z Polska. Byl to
nekonecny, smutny priavod. Kdyz prochazel ghettem, nesméli jsme vychazet,

a dokonce se ani pfiblizovat k okniim. Ptesto brzy cely Terezin véd¢l, ze

Vv transportu nebyli Zadni dospéli, jen vic nez tisicovka déti skolniho veku,
vydésenych, vyhublych a otrhanych. Esesmani je prohnali dezinfekei a pak je
ubytovali v baracich na okraji ghetta a vyhlasili, ze se k ubikacim nikdo nesmi ani
piiblizit. Kdo by se pokusil s détmi mluvit, bude zastielen.

Ptisna opatteni jen zvysila nasi zvédavost. VZdyt' vlak ptijel z vychodu, zfeymé
Z mist, kam odjely rodiny, pfatelé¢ a zndmi mnohych z nas. Ghettem se zacaly $ifit
nejruznéjsi feci a dohady.



Rikalo se, Ze jsou to sirotci z polskych sirot¢inctl. Jind fama tvrdila, Ze jejich rodiny
esesmani postiileli, ale tomu jsme nechtéli vétit. Pro¢ by néco tak nesmyslného
délali? fikali jsme si. Dokud budeme uziteni a miizeme pracovat, nechaji nas Zit.

Jarka si sbalila sviij kuftik a pfest€hovala se do bardkl k détem. Ani jsme se
nerozloucily, protoZe nds nenapadlo, Ze uz se neuvidime. D¢ti a jejich oSetfovatelé
ale nesméli své ubytovny opustit. Od Lea jsem véd¢la, ze déti dostavaji zvySené
pridély jidla a zotavuji se. Podle vSeho esesmani ¢ekali, az budou vypadat 1€pe, aby
je mohli ptfedat Mezinarodnimu ¢ervenému kiizi. Po Sesti tydnech déti opravdu
odjely a Jarka s nimi. Za celou dobu jsme se ani jednou nesetkaly. Vlastné jsme se
nesetkaly uz nikdy. A na bali¢ek ze Svycarska jsem ekala marné.

Na podzim prace v zelinatské zahrad¢ a na polich skoncily a mé ptidélili zpatky do
spravkarny uniforem. Doktor mé pii propousténi z nemocnice varoval, Ze uz
pravdépodobné nikdy nebudu uplné zdrava, ale tnava, kterou jsem musela
dennodenn¢ ptekonavat, byla ubijejici a v jarnich mésicich se jesté vystupniovala.
Neméla jsem silu ani na obCasné schiizky s Leem. Po nédvratu z dilny jsem se jen
svalila na kavalec, a ptestoze jsem byla oblec¢ena do v§eho, co jsem méla, tiasla
jsem se pod dekou zimou.

Lezela jsem na palandé, bojovala s nevolnosti a pfemahala zvraceni. Jednak jsem
nechtéla vyvratit chleba, ktery jsem snédla k veceti, a jednak jsem se bala bloudit
neproniknutelnou no¢ni tmou panujici v loznici i ve spole¢nych prostorach, protoze
uz druhy tyden platil jako trest za ¢isi prohieSek zakaz sviceni. Na patie byl jen
jeden zachod, a pies veskerou snahu nés vsech se ho béhem tmavych noci nedafilo
drzet v Cistoté. Smrad pronikal az do nasi cimry na nejvzdalenéj$im konci.

,Ja jsem vam fikala, at’ se té holce vyhybate.* Podle krdkoravého hlasu jsem
poznala, Ze ke mné mluvi Reissova. Asi zaslechla davivé zvuky, které jsem
vydavala. ,,Nate, at’ si neuspinite postel.* Citila jsem, jak m¢ néco §t'ouchlo do
boku, a nahmatala jsem plechovou misku. Zachrana pftisla v posledni minuté¢.
Trochu se mi ulevilo. Chvili jsem leZela a zhluboka dychala. ,,Co s tim ma Jarka
spole¢ného?* zeptala jsem se.

,,Kdyby vés nenaucila tém svym moresiim, nebyla byste ted’ zbouchnuté.*
,Ja nejsem zbouchnuta.*

,Holka, j& byla t€hotna Sestkrat, mné nic nenavykladate. Ale pfed Zimmeréltester si
dejte bacha, musela by vas hlasit.*

»INejsem t€hotnd,* zopakovala jsem, ale spiS§ jsem chtéla presvédcit sebe nez
Reissovou. Menstruace se mi vytratila po tfech mésicich v ghettu, a tak jsem si
myslela, Ze ot€hotnét ani nemiiZzu. Ted jsem zacinala chépat, Ze jsem se pletla.
Nevolnost, nechutenstvi, slabost, vypouklé bficho. Ve tm¢ jsem si sdhla na prsa.



Byla plnéjsi nez kdykoli diiv. V tu chvili se mi zdalo, Ze se uvnitt mé néco
pohnulo. Lehce, jako kdyz se rybka nahodou otie o plavce. Schoulila jsem se do
klubicka a rozbrecela jsem se.

Nikdy jsem v Terezin¢ zadnou t€hotnou nevidé€la. Pti pfijezdu do ghetta prochazely
zeny gynekologickou prohlidkou, a pokud byly téhotné, Sly rovnou na potrat. Podle
denniho rozkazu, ktery vydal v 1été Ctyficet ti1 velitel tdbora, muselo byt kazdé
téhotenstvi nahlaSeno pod hrozbou nejptisnéjsiho trestu. Pak nasledoval potrat.
Ptitiskla jsem si ruku na biicho. Netusila jsem, jak dlouho jsem t€hotna, ale kdyz
jsem si toho az doposud nevsimla a — jak jsem doufala — kromé vSetecné Reissové
si toho nevsiml ani nikdo jiny, mohla bych piedstirat, ze jsem 0 svém téhotenstvi
nevédéla, a pak uz bude na potrat pozd¢€. Terezin sice nebyl na narozeni to nejlepsi
misto, ale prece tady nebudeme v&&né. Tieba je néco pravdy na tom, ze Némci
prohravaji. Mozna budu mit $tésti a valka skon¢i diiv, nez porodim.

Uz jsem nebrecela. Ob¢ dlan€ jsem si pfitiskla na mirné vzedmuté bticho.
Rozhodla jsem se, ze Leovi o t€hotenstvi zatim fikat nebudu. Mozn4 by cht¢l,
abych dala dité pry¢, ale to ja bych neudé¢lala a byl by mezi nami konec. Nechtéla
jsem piijit o jediného pritele.

Zapremyslela jsem, co budou fikat 1idé, jestli se vratim domd s ditétem a bez
manzela. Miizu tvrdit, ze otec ditéte zemiel. Kolem m¢ bylo tolik smrti. Umiralo se
na nejb&ézné&jsi nemoci, zranéni, stafi lidé umirali hladem, vy¢erpanim a zimou.

V Tereziné byla smrt vic doma nez Zivot.

Kdyz mé Zimmeriltester po dalSich dvou mé&sicich nahlasila a j& jsem musela na
gynekologickou prohlidku, bylo tézké tvrdit, Ze jsem o t€hotenstvi nic netusila,
protoze vystouplé bficho bylo na mém vyhublém téle zietelné patrné. Pod volnym
Sirokym svetrem, ve kterém jsem v diln&, kde protahovalo ze vSech stran, sed¢la, se
téhotenstvi jesté schovalo. Nevsiml si ho ani Leo pfi obasném rychlém milovani
na tvrdé zemi temného chlivku, kdyz jsme se k sobé tiskli pfes obleceni.

A nevSimla by si ho ani Zimmeréltester, kdybych pfi jedné z no¢nich cest na
zachod neomdlela pfimo u jeji palandy. Rozepnula svetr, aby se mi Iépe dychalo,
zarazila se, hmatla mi na bficho a narovnala se. Chvili nade mnou stala, divala se,
jak se probiram, pak m¢ $pi¢kou boty lehce kopla do boku a beze slova si lehla na
svoji pry¢nu.

Druhého dne jsem dostala vyzvu, at’ se dostavim na prohlidku.
Bala jsem se, ale utéSovala jsem se, Ze t¢hotenstvi uz pokrocilo natolik, Ze na potrat

je pozd¢. Na potrat bylo opravdu pozdé, a tak fekli, Ze mi vyvolaji pred¢asny
porod.



Prohlasili, Ze jsem se chovala nemoralné, kdyz jsem otéhotnéla, a pfitom nejsem
vdana. A jestli viibec vim, kdo je otcem ditéte. ,,Jistéze vim,* kiicela jsem. ,,Leo m¢e
ma rad, on si m€ vezme.*

,Jaky Leo?*
,,Leo Gross prece. Ten, co pracuje v kuchyni.*

Snazila jsem se, bojovala jsem, pfesvédcovala jsem je, ale doktor si jen néco psal
do papirti a ani se na m¢& nepodival.

,Pujde to na komandaturu,* ekl. ,,Tam rozhodnou.*

Kdyz se mtij chlapecek narodil, byl tak maly, Ze by se veSel do mych spojenych
dlani. Nikdy v nich ale nelezel, zahlédla jsem ho jen, kdyz ho sestra odnésela pry¢.
Neplakal, nehybal se, ale vim, Ze jeste zil. Sestra se vratila s prazdnyma rukama,
sklonila se ke mné, pohladila mé po pazi a zaSeptala, ze mé& prave zachranili pred
transportem. ,,T¢hotenstvi je jistd jizdenka na vychod, dévenko.

Bylo mi to jedno.

Nekdy si dusi piedstavuju jako homoli, bilou homoli, z jaké se odsekava cukr.

S kazdou strasnou véci, ktera se v zivoté piihodi, se kousek homole odloupne.

A tak se zmenSuje a zmensSuje, aZ z ni jednoho dne nezbude viibec nic. Moje duse
uz byla tou dobou hodné¢ otlu¢ena, ale stale jesté¢ drzela pohromad¢. Toho dne, kdy
se narodil miyj syn, kterému jsem chtéla dat jméno Leo, se z homole ulomil tak
velky kus, Ze se rozlomila ve dvi. A jedna ptlka spadla z vysky a rozdrtila se na
tisice ulomkd, kdyZz jsem zjistila, Ze zatimco jsem se v nemocnici zotavovala

z porodu, dostal Leo Gross ptedvolani do prvniho podzimniho transportu a odjel na
vychod.

Sestra v nemocnici se pletla, porod mé pred transportem neochranil. Uzky prouzek
papiru se svym jménem jsem dostala z rukou nasi Zimmeriltester hned druhého
dne vecer.

DVACATA PATA KAPITOLA

vvvvv

Zpocatku za mnou Rosa chodila kazdy den. Nejdiive s sebou brala Miru, ale pak si
domyslela, Ze mi détsky pla¢€ vadi, a nechdvala malou doma. Ano, pla¢ mé
obtéZoval, ale jesté vic mi vadil laskyplny pohled v Rosinych o€ich, kdyz Miru



tiskla k sob¢ a konejsila ji. Matky s malymi détmi §ly z rampy rovnou do plynu,
probéhlo mi hlavou a odklopytala jsem do loznice.

Rosa se m¢ snazila vtahnout zpatky do zivota, nutila mé chodit ven, snaSet kradmé
pohledy a poslouchat feci o tom, Ze ani lidé ve mésté to neméli za valky lehké.
Jidla bylo malo, fikali, ale uhybali pohledem. Clovék nikdy nevédél, kdy si pro n&j
piijdou, a to hrozné bombardovani na konci valky — ale je tieba nepoddévat se
tézkostem. Vzdyt’ vy si ani neuvédomujete, jaké jste vlastné méla Stésti. Vy

Vv tabofte jste byli v bezpeci pied spojeneckym bombardovanim, tu hrtizu, kdy jsme
se bali o své déti, si neumite ani pfedstavit. Musite se pfece vzpamatovat, opakovali
mi, sebrat se, piestat se litovat a zit dal. Bla bla bla...

Micela jsem, a tak se mi zacali vyhybat.

Ani mé télo se nevylécilo, ale bolesti, které se dostavovaly s kazdym prudSim
pohybem, zménou pocasi a rozruSenim, mé nesuzovaly tolik jako zachvaty uzkosti.
Neméla jsem proc€ zit, ale neuméla jsem umfit.

Rosa se dlouho snazila vytrhnout mé z prazdnoty. Nechépala, ze se ji to nemtze
podafit, protoze ze mé¢ zbyla jen slupka. Duse, ktera déla ¢loveka Clovékem, ve mné
nebyla. Odjela s mou rodinou na vychod, ztratila se v ulicich terezinského ghetta,
uvizla v dobyt¢im vagonu mificim na vychod, rozpustila se v taborovém bahn¢

a shotela v osvétimskych pecich.

Po néjaké dobé se mnou zacali chodit po doktorech. Muzi v bilych plastich jen
vrtéli hlavou a mluvili o trpélivosti. Pak se stale castéji opakovalo slovo tstav, a to
uz meé do ordinace nedostali, ani kdyZ na mé Rosa mluvila tim libeznym tonem,
kterym konejSila svou hol¢icku.

Sama jsem znala jediny zpisob, jak preckat dal§i den. Minutu po minuté, krok za
krokem. Vstat, obléct se, nasnidat se, uklidit. Jednotvarné ¢innosti me¢ uklidiiovaly.
Zamgstnavaly ruce, nevyvoldvaly myslenky, nevracely m¢ mezi ostnaté draty

a nepoustély ke mné hlasy z druhého biehu.

Tak jsem ptezila dalsi roky. Rosa pochopila, ze uz nikdy nebudu starsi sestrou, ale
spi$ dal$im ditétem, které potiebuje lasku. Vnimala jsem jeji cit, i kdyZ jsem
neuméla oplacet stejnym, a byla jsem Rose vdécna, piestoze jsem vdek nedokazala
vyjadiit slovy.

Rosina rodina se rozrostla o dalsi dévce a pak o chlapecka a Rosa mé dal ¢asto
navstévovala, ale j4 jsem do jejiho nového domova ve vysokém domé nad fekou
chodila jen ziidkakdy. Karel Karasek mé nesnasel stejné&, jako jsem ja neméla rada
jej, a navic ve mn¢ chladny dim vyvolaval vzpominky na dobu, kdy jsem stoupala
po dievéném schodisti, abych délala spolecnost pani Karaskové, a na vecery, kdy
jsem se vracela méstem domi do naSeho bytu, ktery byl tehdy jest€¢ domovem.



Svét se ménil, ale mé se zmény nijak nedotykaly. Pan Urbanek zase pracoval

V tovarng, protoze papirnictvi propadlo statu. Bylo mi to jedno, 1 kdyz Rosa se
zlobila. Na rozdil od pana Urbanka mi totiz stat neplatil najem, a tak jsem musela
vyzit z téch par korun, které mi ufednici pridé€lili, kdyz zjistili, Ze nejsem k nicemu.
Ackoli — co ¢lovek potiebuje?

Trochu jidla a v zimé& teplé obleeni.
A divod zit.

Snazila jsem se, opravdu jsem se snazila. Snazila jsem se celych devét let. Chtéla
jsem vyplavat z hlubin vzpominek na hladinu a znovu se nadechnout. Chtéla jsem
to ud¢lat kvtili Rose, ale neslo to. Nohy mi uvizly v bahné minulosti.

Pak méla Rosa tficaté narozeniny.

Celych devét let zivota po navratu do mésta mi splyva v bilou mlhu, ale vzpominka
na Rosiny narozeniny se nad ni ty¢i jako horsky §tit. Ten den si pamatuju tplné
jasné, a kdybych uméla malovat, dokdzala bych ho namalovat minutu po minuté.
Muyj posledni den s Rosou.

Usadila me k prostfenému stolu a vratila se do kuchyné pro misu s polévkou.
Karasek a déti uz sedéli na svych mistech — Karasek se tvaril znudéné a prezirave
jako vzdycky, Mira byla nezvykle zarazena. Mifina mladsi sestra, na jejiz jméno
jsem si v tu chvili nemohla za nic na svété vzpomenout, a Rosin nejmladsi syn Otik
si m¢ kradmo prohlizeli, protoze mé vidali jen parkrat do roka. Sahla jsem do
kapsy, odlomila kousek chleba a strcila ho do pusy. Chut kiirky mé uklidnila.
Prevalovala jsem sousto v ustech a zadivala jsem se z okna. Den byl zakaleny jako
moje mysSlenky.

Polévky, kterou Rosa uvafila, jsem snédla jen par 1Zic, a abych ji udé€lala radost,
ujedla jsem dokonce ze svickové omacky. KdyZ prede m& Rosa polozila zloutkovy
vénecek, prekvapilo mé to. Vlastné mé viibec nenapadlo, ze bych zadkusek méla
snist 1 ja. Vzdyt mi byvalo téZko i z obycejnych brambor.

V tom okamziku Mira zacala néco vykiikovat, Karasek zvedl hlas tak, jak jsem ho
jesté nikdy neslySela, a Rosa smiflivé opakovala, Ze ma narozeniny. Mira odstr¢ila
zidli a utekla. Citila jsem se divné, jako kdybych za to mohla ja. Trochu jsem se
piikrcila, opatrné jsem vzala zadkusek do prsti, stiskla ho bezzubymi dasnémi

a Vv ustech se mi rozlila sladka vanilkova chut’. Snédla jsem vénecek cely, stejné
jako Rosa, Karel Karasek, ta mal, jejiz jméno jsem si nedokdzala potad vybavit,
a nejmladsi Ota.

Do tydne jsme vSichni onemocnéli tyfem, a piezila jsem jenom ja. Podle doktort
jsem nezemiela jen diky tomu, ze uz jsem jednou tyfus prod¢lala.



Terezin Fijen 1944, Osvétim Fijen 1944

Cely Terezin zase Zil ve strachu pted transporty. PiiSly upln€ necekané. Vzdyt
posledni vlaky zamitily na vychod v kvétnu a uz se za¢inalo zdat, ze my, ktefi jsme
se prozatim odjezdu vyhnuli, snad vydrzime do bliziciho se konce valky

Vv Terezin€. V esesaky spravovaném, Spinavém, nemocemi a hladem suzovaném,
ale znamém ghettu. Proslychalo se, ze spojenci osvobodili Pafiz a Rusové se blizi
k Visle. Porazka Némecka se zdala byt neodvratna. Jak dlouho mohlo jesté trvat,
neZ boje skonc¢i?

Do slojzky, kde jsme se méli my, kdo jsme obdrzeli predvolani, pfed odjezdem
hlasit, jsem pfisla s Reissovou a par zenami z nas$i cimry, které se do transportu
piihlasily dobrovolng. Jejich manzelé nebo synové odjeli prvnim podzimnim
transportem. Rekli jim, Ze budou stavét novy tabor pobliz Drazd’an a za $est tydni
se vrati do Terezina. Po n¢kolika dnech vedeni ghetta dovolilo, aby se k nim
ptipojily jejich manzelky a matky.

Vzpomnéla jsem si na mamincinu prosbu, abych se snazila zlistat v Terezin€ co
nejdéle, a fikala jsem si, Ze tyhle zeny asi nikdo nevaroval, ale pti pohledu na
vydésené, a piesto odhodlané obliceje jsem pochopila, Ze jejich piani shledat se
S blizkymi je silngj$i nez strach.

Po ubijejicim ¢ekani a neustadlém piepocitavani nas nastrkali do nakladnich vozi
pristaveného vlaku. Stala jsem namackand mezi cizimi lidmi, lapala jsem po
vzduchu a snazila se prodrat ke stén¢, abych se mohla alespon opf#it. Pak mé
popadla né¢i ruka, protahla mé¢ davem a pfistrcila ke sténé. Lidé nesouhlasné
bruceli, ale Reissova je oktikla. ,,Je po porodu, musi si sednout.*

Posadila jsem se na sviij batoh, zady se opiela o dievénou sténu vozu a snazila jsem
se opatrn¢ dychat. Vzduch byl tézky a naplnény pachem t¢l.

Vlak se pohnul a kola se roztocila v pravidelném rytmu. Cesta se zdala byt bez
konce a ja jsem myslela na dédu Bruna a babicku Gretu, ktera odjela z Terezina
Vv horeckach, a v duchu jsem se s nimi loucila. Takovou cestu nemohli nemocni

a stafi vydrzet. Potfebovala jsem na zachod, ale bala jsem se opustit svoje misto,
a navic mi tehdy stale jesté bylo stydno ulevit si pred jinymi lidmi. Muzi, Zenami,
détmi...

Po chvili se ukazalo, Ze obdobné potiZe maji 1 ostatni. Tti lidé obestoupili kyblik
slouzici jako zachod, roztahli deky, aby vytvofili provizorni soukromi, a tak jsme
se postupné vystiidali. Nadoba se ale brzy naplnila, zacala ptetékat, a po pokusu
0 vyliti provizorniho zachodu skrz malé okénko zadratované ostnatymi draty
nesnesitelné smrdél cely viiz. Zaviela jsem o¢i a vV duchu jsem si opakovala, Ze to
prosté musim vydrzet. MoZznéa budu mit §tésti a potkdm se tam, kam jedeme,



s maminkou nebo Leem. Jenom musim pieckat cestu. Pak bude vSechno zase
v potadku. O kolik to miiZze byt v jinych ghettech horsi nez v Terezine?

Jednotvarné dunéni kol a vysoky zvuk piStaly slySim v uSich dodnes. Citim 1 hrtzu,
ktera ve vagonu nartstala s kazdym kilometrem. Protoze kdyz jsme minuli
Drazd’any a zamifili na vychod, bylo nam vSem jasné, ze nasi muzi a pak i my jsme
se nechali ukolébat faleSnymi sliby a nad¢ji, ze vlak skutecné jede do nového
tabora podobného Terezinu. Minuli jsme Vratislav, Opole, Katovice a po vice nez
tiiceti hodinach jsme uprostted noci zastavili na vlecce osvétimského
koncentrac¢niho tébora.

Ve vagonu byla tma, jen okynky zatarasenymi ostnatymi draty pronikalo dovnitf
studené svétlo lamp. Zvenci k nam doléhaly zvuky. Kroky, ostré némecké povely,
ale zpoza zamcenych dveti jsme slyseli i jidiS. Chytali jsme se kazdé nadéje. Za
chvili vystoupime, nadechneme se Cerstvého vzduchu, uhasime Zizen a pfi troSe
Stésti nas co nejdiive ubytuji.

Pak se dvete vagont zacaly s lomozem otvirat, rozlehl se Stckot pst a hlasity kiik:
»Schnell! Schnell! Zavazadla nechat ve vagonech.*

Hrnuli jsme se ven jeden pies druhého a zmatené jsme se rozhlizeli. Nizké baraky
obehnané vysokymi ploty nabitymi elektfinou a strazni véze. Ostnaté draty. Blato
pod nohama. Zapach ptichdzejici ze tmy. Vlak obklopeny ozbrojenymi hlidkami se
psy. Kftik a narek.

Vyhubli muzi v pruhovanych mundurech a ¢apkach vynaseli ven nase zavazadla
a skladali je na hromadu. Postrkovali nds dopiedu a Septali: ,,Auschwitz, Birkenau,
Auschwitz, Birkenau.* Osvétim, Biezinka.

Asi jsem postupovala dopfedu moc pomalu, protoze jsem ucitila rdnu do zad. Svou
prvni ranu holi v Osvétimi, a vlastn€ v zivoté viibec. Popob¢hla jsem ke skupince
zen a druhy uder mi uz jen lehce sklouzl po kabaté. Muzi na jednu stranu, Zeny na
druhou. Tempo se zvolnilo a mé napadlo, jestli se jesté nékdy shleddm se svym
zavazadlem. Méla jsem tam nahradni pradlo, teplé véci na zimu a taky fotografii
nasi rodiny. Rada postupovala dopiedu a ja jsem se postupné blizila ke skupince
esesakil v nazehlenych uniforméch. Jeden z nich m¢ bi¢ikem Stouchl do ramene.

,,Kolik mas rokt?*

,Dvacet pét.*

,,Zdrava?“

Jaké odpovéd’ je asi spravnad? proletélo mi hlavou. Kdybych fekla, Ze jsem prave

porodila, mozna by mé¢ poslali s détmi a starymi lidmi na lehéi praci. Okolo mé se
ozyvalo volani a zoufaly pla¢. Pro€ rozdéluji rodiny?



»Zdrava,* fekla jsem rozhodné.
Bicik mé postr¢il doleva a zamifil na Reissovou.
,, Vek?e

,.Ctyficet dva.” Dalsi otazka nezaznéla. Ohlédla jsem se po Reissové, ale ta uz
mifila doprava. Neudé¢lala jsem chybu? Skupina na pravé stran¢ byla mnohem vétsi
a pomalu odchézela kamsi dozadu, zatimco nds v pétistupech hnali mezi draty ke
zdénym barakam.

Ted uz vim, ze jsem chybu ud¢lala. Kdybych se dostala doprava, jesté toho dne
bych umiela a mlj popel by se smisil se zrnky popela, kterd v hustych pachnoucich
mracnech vylétdvala z kominti osvétimskych spaloven. Rozplynula bych se

v oblaku dymu jako Leo, ktery dorazil do Osvétimi tyden pfede mnou. PtestoZe byl
mlady a silny, zabili ho hned po ptijezdu, protoze ptijel do tdbora za trest

S oznacenim weisung, coz se rovnalo rozsudku smrti. Vesely Leo, ktery ptezil

v Terezin¢ celé tfi roky, musel umfit jenom proto, ze jsem v nemocnici zoufale
vykfikovala jeho jméno a tvrdila, Ze se 0 mé¢ a naSe dit¢ postara.

Mij popel by se usadil na stfechach baraki, utopil by se v blativych cestach

a mozna by ho vitr odnesl i1 za plot tdbora, jako to, co zbylo z Jarky, ktera uvéiila,
7e polské déti odjedou do Svycarska. Teprve v Osvétimi jsem zjistila, pro¢ jsem na
slibovany bali¢ek od Jarky ¢ekala marné. Vlak s tisicem dvéma sty biatystockymi
détmi a jejich opatrovniky skon¢il hned po ptijezdu a bez selekce v osvétimskych
plynovych komorach.

Kdyby mé poslali doprava, umfiela bych najednou a nemusela bych umirat minutu
po minuté, hodinu po hodin¢ a den po dni. A neumirali by misto mé jini.

Po par minutach chtize jsme dosly mezi zdéné baraky a hromady zavazadel.
UstraSen¢ jsme se rozhliZely a jedna po druhé jsme vchézely do velké studené
mistnosti v cihlové budové. Polohlasem jsme se dohadovaly, kam nas vedou,

a smelejsi nebo mozna nejzoufalejsi z nas se odvazily némecky vyptavat vojakii,
kteti nds odvedli od vlaku a ted’ stali u dvefi, co s nami bude a kde jsou nase
rodiny. Neodpovidali, nebo jen neochotn¢ zavrceli, ze s ostatnimi se setkame
pozdéji.

Vézenkyné v civilnim obleceni s Cervenym pruhem na zddech nam zacaly odebirat
chlebniky se zbytky jidla. N&které Zeny je zoufale drZely, ale kdyZz zasahl esesak

a holi je prastil pfes ruce, odevzdavaly své posledni véci s plaCem, ale bez protesti.
J4 jsem neméla co odevzdat. Chlebnik mi nékdo strhl ve zmatku pfi vystupovani

Z vagonu.



Do mistnosti vstoupilo n€kolik esesakil. Vepredu stal vysoky muz s bi¢ikem, ktery
m¢ u vlaku poslal doleva. Rozhlédl se a hlasem zvyklym poroucet zavelel:
,,Svléknout!*

Sundaly jsme si kabaty a rozpacité se divaly jedna na druhou. Esesmani se
rozetvali a netrpélivé poklepavali klackem do dlané druhé ruky, jako kdyby si
vybirali, kterou z nés prasti nejdtive. ,,NeslySely jste? Pan Obersturmfiirer fekl, ze
se mate svlékat. Tak schnell, schnell. Rychle, rychle. Pajdete do sprchy.*

Nechépave jsme se rozhlédly po mistnosti a nékteré Zeny se rozplakaly. Chtéji po
nas, abychom se svlékly? Vzdyt jsou tady muzi. Vézni v pruhovanych sakach

a dustojnici v nazehlenych uniformach. Ustoupily jsme 0 krok dozadu. Esesaci se
rozkficeli jesté vic, zacali machat holemi a vyhrozovat. Par z nas dostalo dalsi rany.
Brecela jsem ponizenim, snazila jsem se schovat za ostatni, ale nakonec jsem stejné
musela odlozit oble¢eni na hromadku a naha, jen s botami v rukach, pfedstoupit
pted stll, kde tém, které jesté néco mély, odebrali posledni majetek. Tenky stiibrny
fetizek, sponu do vlasi...

Zatimco jsme staly v fad¢€ a snazily se rukama zakryvat svou nahotu, vézni se
piehrabovali v naSich vécech a brali si, co se jim hodilo. Snazily jsme se néco
namitnout, ale pfiSly jen dal$i rdny a fev. ,,Vam uz nepatii nic, po dezinfekci
dostanete v§echno nové.*

Nahé jsme znovu musely projit pfed Obersturmfiirerem, ktery pozoroval déni okolo
sebe, jako kdyby se ho viibec netykalo. Gestem poslal par slabych zen na stranu.

J& jsem prosla. Pfestoze jsem byla vycerpand, zoufala a po nedavném porodu
oslabend, celou cestu ve vlaku jsem sedéla, a tak jsem asi vypadala, ze mam jesté
dost sil, abych par tydna vydrzela pracovat.

Skupinku vytazenych zen vyhnali ze dvefi a nas zbylé odstrkali do vedlejsi
mistnosti, kde ¢ekalo nékolik vézeiikyti s holicimi strojky. Sla jsem mezi prvnimi.
Strojek mi zajel do hlavy a vlasy spadly na zem. Zeny okolo mé se ménily

k nepoznani. Pak nasledovala studena sprcha, nekone¢né ¢ekani v ledové mistnosti
na Spinavé hadry, které pfed nés hodili na jednu hromadu, abychom se o né€ porvaly
jako psi. Spodni pradlo mezi zav§ivenym oblecenim viibec nebylo. Podatilo se mi
vyhrabat jen letni Saty, kratké sako a puncochy. Jesté mokra jsem se oblékla

a snazila jsem se misto bot, které mi pfi sprchovani nékdo ukradl, najit alespoii par
stejné velkych dievénych pantofla.

Polské vézenkyn€ nam vSem tuzkou s ostrou Spi¢kou, kterou namacely do barvy,
vytetovaly €islo. Béhem nékolika minut se na§ minuly 1 budouci Zivot rozplynul

a z lidskych bytosti jsme se zménily v bezvyznamn4 €isla na seznamu. Nase Zivoty
uz nam nepattily.



Ptenocovaly jsme v prazdné mistnosti na studené kamenné podlaze. I kdyz jsme
byly vyc€erpané, Zadnd z nas nedokdzala usnout. Tiskly jsme se k sob¢€, abychom se
trochu zahtaly, tfasly jsme se zimou a plakaly bezmoci, ponizenim a strachem.

Zena vedle mé se modlila. Jmenovala se Truda a jeji velké oéi mi pfipomnély
Rosu. Zije jesté ma kiehka sestticka, fikala jsem si, nebo ji potkal stejny osud jako
mé? Ukrylo ji mésto, ze kterého jsem musela odejit? Mésto s hucici fekou,
dlazdénymi ulicemi a domy pamatujicimi podobu lidi, ktefi zemieli davno pied
mym narozenim. Schoulila jsem se klubicka. I ja zemiu, ale sama a daleko od
domova. Nikdy se nedozvim, co se stalo s témi, které jsem méla rada a ktefi méli
radi mé.

Jeste za tmy nas hladové a prokiehlé vyhnali na apel. Pach, ktery jsme citily od
piijezdu do tabora, jesté zesilil. Misil se s koufem vznasejicim se nad nizkymi
sttechami a tlacil se k zemi. Staly jsme na velkém prostranstvi pred dievénymi
baraky a sotva jsme se drzely na nohou. Kdyz piepocitavani skoncilo, bylo uz
svétlo. Znovu nas zahnali do bardku a kone¢n¢ jsme dostaly napit hotké tmavé
tekutiny. Zeny se tlagily kolem vézenkyné, ktera na kafe rozvazela kybliky s ¢ajem,
vyptavaly se ji, ale ta jen vrtéla hlavou a micela.

Truda s krasnyma o¢ima ji pevné chytila za ruku, $kubala ji a k¥i¢ela: ,,Rekni nam,
kam odvedli nase rodiny, povéz, kde jsou nase déti.*

Zena se podivala na ruku, které svirala jeji vyhublé piedlokti, potom zvedla pohled
k Trud¢ a kyvnutim hlavy ukazala k tmavému dymu valicimu se z kominti na okraji
tabora. ,,Spalili je. VSechny je spalili.*

N¢kolik vtetin bylo ticho, pak se ozval prvni vzlyk a mistnosti se rozlehl zoufaly
natrek. Vidé€ly jsme uz dost, abychom pochopily, Ze je to pravda. Byla jsem rada, ze
jsem do Bfezinky dorazila sama, protoZe nejhor§im okamzikem pro Zeny oddélené
od rodin byla ta vtefina, kdy pochopily, Ze vSudyptitomny hnusny nasladly pach
spaleniny, ktery jsme od svého ptijezdu do tdbora vdechovaly, je to jediné, co

Z jejich blizkych zbylo.

DVACATA SESTA KAPITOLA

vvvvv

Lidem, které¢ mam rada a ktefi maji radi m&, nosim nestésti. To vim uz davno.
Maminka umfela, protoze jsem zdrZzovala nas odjezd do Anglie. Odsoudila jsem na
smrt Lea, protoZe jsem nedokdzala drzet jazyk za zuby a oznacila jsem ho jako otce
svého ditéte. Vystavila jsem mu tim jizdenku do Osvétimi. Neochranila jsem ani
naSeho chlapecka.



V Osvétimi umirali siln€j8i a odhodlanéjsi nez ja, ale pfesto jsem prezila.
A najednou byla i Rosa a jeji rodina mrtva, a ja jsem zila dal. Opravdu jsem zdstala
nazivu jenom proto, abych zpiisobila dalsi nestesti?

Prvni dny poté, kdy jsem se dozveédéla zpravu o Rosiné smrti, mi splyvaji v Cernou
skvrnu. LeZela jsem na nerozestlané posteli a hlavu jsem méla prazdnou stejné jako
srdce. Pokazdé kdyZ jsem zavtela o€i, zavalila mé lavina viny a vyhnala m¢

z postele. Posadila jsem se ke stolu, ze zasuvky jsem vylovila krajic chleba,
odlomila kiirku a strcila jsem si ji do pusy.

Celych devét let se Rosa snazila zhojit mou dusi. Sbirala jeji kousky, skladala je

Kk sob¢ a sesivala nitkou své lasky. Asi by se ji nikdy nepodaftilo vyhojit v§echny
rany a vratit me Zivotu, protoze nékteré tlomky byly ztracené navzdy, ale mlha uz
se mi nezdala tak hustd a vycCitky mrtvych se neozyvaly tak hlasité. Nit, kterou byla
sestehovand ma dusSe, byla tenkd a tak velkou bolest neudrzela. Pod tizi vycitek se
vsechny stehy roztrhly a ja jsem se znovu zftitila do tizkostné pustiny.

Sed¢la jsem za stolem a ¢ekala na smrt, kdyz ke mné mlhou dolehl zvuk zvonku.
Zvedla jsem hlavu, ale zstala jsem sedét. Cesta ke dvefim se mi zdala pfilis dlouha
a zbytecna. Pak se zvonek ozval podruhé. Odevzdané jsem odstrcila zidli a zamiftila
ke dvefim.

Pohled, jaky mél v o¢ich muz stojici na studenych kachlich chodby, jsem znala.
Leknuti, litost, smutek, odpor. Bylo mi jedno, Ze se na m¢ tak lidé divaji, ale tento
muz, ten se na m¢ tak divat nesmél. ProtoZe to vSechno, co se mi piihodilo, to, jak
vypaddm a co ze m¢ zbylo, byla jeho vina.

Znechucené ucouvl.

,Co ty tady chces? Lomcoval mnou vztek. Skrz huceni rozboufeného mote

Vv usich jsem slySela st¢kavy hlas. Nabiral na vysce a hlasitosti, to¢il se ve vzduchu
a dopadal na mé ramena. Mam si odvést Miru, fikal. Rosinu Miru? Je u Horacki.
Pro¢ mi to nikdo netekl? Pro¢ za mnou davno nepftisla?

Jaroslav Horacek uz seb&hl ze schodd, a ja jsem jesté stala mezi dveimi
a premyslela, co mam délat. Védéla jsem jen jediné — Jaroslavovi a Ivané Rosinu
dceru nenecham.

Osvétim Fijen 1944 — leden 1945

Néstup na apel ve ¢ty hodiny rano, hnéda voda misto ¢aje, dalsi nekonec¢né stani
a prepocitavani, mraz, vitr, k jidlu jen ¥idka polévka v poledne a kousek chleba
vecer. Triposchod’ové palandy, kde jsme leZely na boku namackané jedna vedle
druhé. Misto zachodu kybl u vchodu do bardku. Zima, hlad, Zizen, Spina, v§i

a vyCerpavajici apely. Po kazdém z nich nés bylo o par méné.



Patého dne pfi rannim apelu vyvolali nékolik ¢isel. Mezi nimi bylo i to moje. V té
dobé& uz jsem ho méla vytetované v mozku stejné€ jako na ruce. Vybrali nas osm
a odvedli nds mezi elektrickymi ploty dvakrat vyssimi nez clovék k vratim

vedoucim z zenského tabora, u kterych hrala podivna kapela vézenkyn v modrych
suknich a bilych halenach.

Tam se nas hloucek piipojil k vétsi skupiné a v pétistupech jsme pochodovaly ke
zdénym budovam skladl a hal. Na zemi lezely na velkych hromadach véci, o které
esesaci okradli nové ptichozi hned pfi piijezdu do tdbora. Slusné obleceni putovalo
do Némecka. Némeckym panic¢kam ocividné nevadilo nosit aty po Zidech.
Ponicené kusy, které se k odeslani nehodily, vézenkyné stiihaly na tficentimetrové
pasky a v dalsi dilné je jiné vézenkyné¢ seSivaly k sobé do dlouhych pruhd.
Vyrabélo se z nich tésnéni na némecké ponorky a vale¢na vozidla.

Esesak, kterému nas u sklada ptedali, nam ptidélil praci. Mé a dalsi dveé zeny
odvedl do dilny, kde se nastfihané latky splétaly do lan podobnych Zenskym copiim
a stacely se do velkych kotoucu. Pii prichodu esesaka se vézenkyné vymrstily

z dfevénych lavic do stoje a uptely pohled do stolu.

,,Pokracujte v praci,” zavelel. Délnice se posunuly, aby ndm udélaly misto, a hned
jsme zacCaly pracovat. Nemohla jsem uvétit svému Stésti. Dostala jsem lehkou praci
vsed¢ a pod stfechou! Najednou jsem ucitila rypnuti v zddech. Esesak mi do nich
zaryl §picku svého biciku. ,,Du — ty.*

Vyskocila jsem a postavila se do pozoru.
Vytahl hodinky. ,,AZ feknu ted’, za¢ni pracovat. Ted.*

Rozttésla jsem se, ale ruce jsem tehdy méla jesté hbité. Vybavily si metry zaclon
a ubrusi, které jsem uhackovala, desitky polstait a dek, jez jsem upletla, a spletly
latku v pevny dlouhy provaz.

Esesak ho vzal do rukou, natdhl a polozil na stul. ,,Vy Spinavi Zidi, zaival. ,, Tahle
holka je tady nova a dokaze za tak kratkou dobu uplést tolik! Takhle budete
pracovat vSichni. Kdo bude mit kratsi kus, na denni svétlo uz se nedostane!* Vytahl
hodinky a uhodil bi¢ikem do stolu.

Oci téch tii zen, které nespletly tak dlouhy provaz jako ja, se na mé od té doby
divaji kazdou noc. Plakaly, ale §ly odevzdang, jako kdyby je dostihl dlouho
oc¢ekdvany rozsudek.

Esesak odesel a my jsme dal ml¢ky pracovaly. Nikdo na mé nepromluvil béhem
dne ani pii pochodu cestou z préce, pii nastupu na apel ani v bardku, do kter¢ho mé
prelozili. Vyhybaly se mi pohledem, uhybaly mi z cesty.



Kdyz se za nami dvete nizkého bardku zaviely, pfistala mi na zadech réana

a vyrazila mi dech. Pfitiskla jsem si ruce na hrudnik a zalapala po vzduchu, ale to
uz me¢ pod krkem svirala blokova. ,,Ty chcipnes, sipala mi do oblic¢eje. Byla ruda
vzteky a z oc¢i ji tekly slzy. Tak jsem se dozvéd¢la, ze jedna z zen, které se toho dne
kvali mné nevratily na barak, byla jeji sestra.

Od té chvile jsem za vSechno, co se ptihodilo, mohla j4. V bardku podobném
koniské stdji, ve kterém se v dobé mého ptichodu mackaly na tfiposchod’ovych
betonovych palandach stovky Zen, jsem se stala vyvrzencem bez nejmensiho
naroku na ochranu ¢&i piatelstvi ostatnich. Zeny touZici zalibit se blokové mi
oteviené ublizovaly a ostatni se docela obyc¢ejné baly, aby proti sob& blokovou
nepostvaly.

Vecerni polévku jsem pila ze spojenych dlani, protoze se se mnou zadna Zena
nechtéla délit o svoji misku. K jidlu jsem se dostala az mezi poslednimi, a kdyz
jsem svij kousek chleba nestré¢ila do ust hned, ukradla mi ho blokova. Ke spanku
Jsem se ukladala na podlahu, a teprve kdyz byla hluboka tma, podatilo se mi n¢kdy
vmacknout se na nejnizsi palandu mezi spici vézenkyng.

Zatim mi ochranu poskytovaly moje Sikovné ruce. Pracovala jsem nejrychle;ji
a kapo na diln¢ si uméla dobfte spocitat, Ze ¢im Sikovnéjsi d€lnice bude mit, tim
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ztracela silu v prstech, a moje pracovni tempo polevovalo.

Rano jsme cestou do prace vidaly téla véziil visici z elektrickych plota. Uz dal
nemohli a nechtéli snaset Zivot v taboie, a tak se odhodlali naposled rozhodnout
sami 0 sob¢ a skocili do dratti. Byla jsem rozhodnuta, Ze to tak jednoho dne udélam
I ja. Az nebudu moct dal, nenecham se udusit v plynové komofte, ale zemiu podle
své vlastni volby. Od okamziku, kdy jsem se tak rozhodla, prozivala jsem
povznasejici pocit svobody.

Blokovéa m¢ nenechavala na pokoji, a kdyby tou dobou uz nebyla moc blokovych
omezena a ona m¢ mohla umlatit k smrti, udélala by to. Némci ale citili, Ze konec
valky se blizi, a vysadu zabijet vézné& si ponechali jen pro sebe. Upadla jsem do
podivné letargie. Upnula jsem se k myslence na smrt, a kdyz mi bylo nejhf,
predstavovala jsem si, jak pomalu, krok za krokem pfistupuju k dratiim, hlavu
zvedam k oblaktim a ruce k plotu. V mych ptedstavach byla obloha modra a moje
duse se k ni vznasela jako balonek. Vidéla jsem, jak pomalu stoupam a necitim
viibec nic. Zadnou bolest, Zadnou vinu.

Po n¢jaké dobé jsem byla zeslabla tak, ze se hranice mezi skute¢nym svétem

a svétem predstav zacinala rozplyvat. T¢lo se chvélo vysilenim, myslenky se jedna
za druhou ztracely v mlze a jediné, co jsem vnimala, byla zima a kiecovita bolest
v Zaludku. Ma mysl uz neovladala télo, vS§echny mé pohyby byly mimovolné.



Uz se mé nedotykal pla¢ Zen vytazenych pii selekcich. Védé€la jsem, ze na
palandach bude vic mista a v kybliku zbyde vic jidla. Nezmociiovala se mé tizkost
pii pohledu na kary s vyzablymi mrtvymi tély, kterd stejné vyhubli vézni po apelu
sbirali za taborovymi baraky a vyvazeli je smérem ke spalovndm. Byli mrtvi,
netrapila je zima ani hlad.

Prsty na nohou jsem méla ¢erné, klouby mi natekly a suzoval mé¢ dusivy kasel.
Vypadly mi dva zuby a dalsi se kyvaly. Kazdé rano jsem se divala na elektrické
draty a v duchu jsem k nim mifila. Cestou zpatky, fikala jsem si, cestou zpatky se
jich dotknu. V diln¢ mé ruce pracovaly a mlha v mé hlavé houstla.

Skoro jsem nevnimala, Ze zacatkem prosince, kdy jsem byla v tabote uz druhy
meésic, t€zky osvetimsky vzduch ziidl a z kominti se prestal valit mastny cerny
dym. Eseséci byli podrazdéngéjsi a fvali vic nez jindy. Pfed spravnimi budovami
hotely kartotéky se jmény zivych i mrtvych. Z tdbora zacaly odjizdét ndklad’aky
a vlaky s nakradenymi vécmi a vézni ur¢enymi k odklizeni trosek

vV rozbombardovaném Némecku. UZ nebylo z ¢eho splétat provazy, a tak nas
nahnali na vyklizeni sklada. Ttidily jsme véci do beden a muzsti vézni je vynaseli
ven.

,Pomaleji,” naseptavali nam. ,,Az to tady dod€lame, zastieli nas. Zlikviduji cely
tabor. Rusové se blizi.«

M¢ nezastteli, fekla jsem si. Hlava mi tfestila a biicho se sviralo v bolestivych
kiecich. Dnes vecer se dotknu dratti a rozletim se k obloze. Kracela jsem mlhou,
Slapala blatem a odpocitavala posledni kroky svého zivota. Postavila jsem se

S ostatnimi zenami na svlij posledni apel a pohledem jsem si vybirala misto, kde
umiu. Toho vecera jsem se ani nesnazila vmacknout se na palandu. Posadila jsem
se na zem a sahla do kapsy pro kirku, kterd mi zbyla. Nékdo mé& chytil za zapésti
a blokova mi chleba vyrvala z prst. ,,Nebudes ho potfebovat, ty smradlava Spino.
Zitra rano je selekce, a ty neprojdes. Chcipnes.*

Usmala jsem se a polozila jsem se na studenou zem. M¢la by mi byt zima, ale celé
télo me palilo. Blokova méla pravdu. Ve vSem. Byla jsem Spinava, protoze jsem uz
nékolik dni nedosla ani do umyvarny. Bylo to nad moje sily. Smrd¢la jsem, protoze
jsme smrdé¢ly vSechny. A umiu. Ale ne zitra rano. Uz dnes vecer.

Na bardku byla tplné tma, kdyz jsem se vyvlekla ze dveti. Rozhlédla jsem se
a vykrocila k plotu. Netusila jsem, Ze je to tak daleko. Leva noha, pak prava...

Halt, stij!*

Proc? Chtéla jsem jit dal, ale prudky tder ptes lytka mé srazil na zem. Ucitila jsem
kopnuti do boku. ,,Vstave;j.*



Zacala jsem zvracet.

Ten zvuk, ktery se ozval potom, jsem znala. Védéla jsem, ze bude nasledovat
vystiel. A ze to bude to posledni, co uslySim. Zaviela jsem oci.

,Zbytecné. Ta stejn€ chcipne. Ma tyfus. At ji odnesou na pétadvacitku.*

Ne, na pétadvacitku ne! Zastfel m¢, nebo mé nechej dolézt ke dratim. Kdybych
m¢éla silu, vyktikla bych to nahlas. Na pétadvacitku se odkladaly zeny odsouzené
zemfit. Dvakrat tydné se vyklizela, a pokud do té doby vézenkyné¢ nezemiely,
piestoze nedostavaly zadné piid€ly jidla, skon€ily v plynovych komorach.

Citila jsem, jak m¢ n€kdo chytil za kotniky a zapésti, hodil na kéru, na které se
rozvézelo jidlo a vozila téla na spaleni, a pak uz nevim nic.

Probrala jsem se na pry¢né ve zdéném baraku. Venku bylo uz svétlo, ale uvnitf
bylo ptitmi. Zvedla jsem hlavu a rozhlédla jsem se. Na ostatnich prycnéch lezelo
asi dvacet t€l. Stin u dvefti se pohnul a pfistoupil ke mné¢. Citila jsem, jak mi Smatra
po téle a prohledava kapsy. ,,Chleba, mas chleba?*

Hlavy na postelich se zaCaly nadzvedavat a potichu sténat. ,,Pit. Dejte mi pit.*

Chtéla jsem zenu odstrcit, ale pii prudkém pohybu se mi zvedl zaludek a zacala
jsem zvracet. Vyletél ze m¢ proud modré vody. Zena nade mnou chvili stala, a pak
se vratila na své misto u dvefi.

Na pétadvacitku mé zavteli v ptlce ledna. Vim to, protoZe si pamatuju modlitby,
kterymi vézenkyné na baraku vitaly novy rok. Modlily se za své blizké a prosily,
aby se z tabora dostaly pry¢. Prani se jim splnilo. Zatimco jsem pomalu umirala na
baraku odsouzenctli na smrt, vyhnali esesdci vézné z bran tdbora na posledni
pochod. V tabote zustali jen ti, ktefi neuvéfili vyhrizkam, Ze cely tabor je
podminovany, a schovali se, pfilis slabi a nemocni. Po odchodu esesaki se vézni
vrhli do tdborovych skladil a nékteré napadlo rozrazit dvete pétadvacitky. Nasli tam
osmnact mrtvych a dvé polomrtvé. M€ a zenu u dvefi. Teprve v provizorni
nemocnici jsem zjistila, Ze to byla krasné Truda.

V taborové nemocnici spravované Sovéty a Polskym Cervenym kiizem jsem lezela
nékolik mésict. Vylécili me z tyfu, vykrmili z tficeti na Ctyficet dvé kila. Holenni
kosti, které mi pterazil vojak strazni hlidky, kdyZ jsem se snaZila dojit ke dratlim,
mi srostly Spatné a omrzliny na nohou se nikdy nevylé€ily. Zuby mi vypadaly,

a kdyz mi znovu zacaly rist vlasy, byly fidké a upln¢ bilé. Bolest se mi usadila

v kloubech i svalech, ale nikdy nebyla tak silna jako trapeni, které mi plisobily
stiipky rozttisténé duse.

Rikali, Z¢ musim zapomenout, Ze mam znovu za¢it zit. Mozna bych mohla
zapomenout na hlad a mraz pti hodinach prostatych na apelplatzu, mozna bych



dokézala zapomenout na bolest zldamanych kosti. Jak ale zapomenout na lidi visici
na elektrickém ploté, téla roztrhana psy a vykloubena ramena muzi a Zen
povésenych jen tak, pro vystrahu ostatnim? Na nekonecné pravody déti, zen

a muzl mificich od vlaku pfimo do plynovych komor. Jak miizu zapomenout na
zoufalstvi v Trudinych oc€ich, kdyz se dozvédéla, ze jeji déti odvedli do plynu?

Radili mi, Ze mam zapomenout, protoze nechtéli slySet to, co bych mohla vypraveét.
Bali se zbyte¢né. Zapomenout jsem nemohla, vzpominky mam vytetované v hlaveé
navzdy jako Cislo na levém piedlokti. Mluvit o nich bych ale nedokazala.

DVACATA SEDMA KAPITOLA

vvvvv

Mira se kréila v predsini a vypadala tak ztracen¢ a vydésené, jak jsem se citila 1 ja.
Byla rozcuchana a pomackana, jako kdyby praveé vylezla z postele, a oci, stejné
velké jako ty Rosiny, méla zarudlé. Schovavala se za Ivanou, se kterou jsme v mém
minulém zivoté sedély ve skole v jedné lavici, Septaly si sva div¢i tajemstvi a snily
0 $tastném zivoté. Ja jsem byla lepsi ve ¢teni a déjepise, Ivana zase v poctech, a tak
jsem si na rozdil od ni a jejiho Jaroslava neuméla spocitat, co pro me bude
nejvyhodnéjsi.

Jaroslav ani Ivana nevyvolali valku, kter4 zni¢ila mou rodinu, ale byly to jejich 1zi,
kvili kterym jsme zavéas neodjeli do Anglie. To kvili nim zivofim v mlze a mrtvi
na mé¢ kii¢i své vycitky.

,,Jdeme.*

Ivana ke mné¢ vztahla ruce a zacala cosi vysvétlovat. Vzkypél ve mné vztek silnéjsi
nez Unava. Rozkiikla jsem se, chytila jsem Miru za rameno a tahla ji pry¢. Mira se
rozbrecela. Pod schody jsem se zastavila. Sundala jsem ruku z Mifina ramene

a pomalu jsem vykrocila na zpatecni cestu. At se Rosina dcera vrati k Horackiim,
jestli chce. At si ji Ivana vezme, tak jako si vzala Zivot, ktery mél patiit mné.

Piekvapilo mé, Ze se Mira vydala za mnou.

Ptisla jsem pro ni do domu piipominajiciho lod’ vyplouvajici na mote, do ulice, kde
ve vile po pravnikovi Lewym bydlel jeho bratr, ktery jediny z celé rodiny piezil
valku, protoze se s nim nezidovska manZelka odmitla rozvést, a tim ho zachranila
ptfed transportem. PfiSla jsem si pro ni do rodiny muze, ktery mohl stejnym
zpisobem ochranit 1 mé, ale neudélal to. Mira musi od Horacki pry¢, to jediné
jsem védéla. Nic vic. Zadny plan jsem neméla.



Bylo tak tézké vyznat se ve svéte, soustiedit se na to, co lidé tikaji, pamatovat si, co
je tteba ud¢lat.

Ptitahla jsem si §atek pevnéji k hlave, aby se mi mySlenky nerozbehly. Co se mi to
zase piihodilo?

Ohlédla jsem se. Mozna se mi to vSechno jenom zd4, tfeba je to jen dalsi vyplod
mych zmatenych myslenek.

Mira tam potad byla.
A tak jsem si Rosinu dceru pfivedla domt. Musela jsem — dluzila jsem to Rose.

Chtela jsem se o Miru starat a dat ji domov, ale kdyz se ohlédnu zpatky, vidim, Ze
Mira byla mnohem silné;j$i nez ja. Ubytovala jsem ji v pokoji, ve kterém kdysi
spavala maminka. Chodila jsem do néj nerada, protoze tam na m¢ vzpominky
dotiraly nejhlasitéji, ale od chvile, kdy Mira zaplnila zasuvky svymi vécmi a na
postel posadila opelichaného medvéda, se v loZnici Zadné hlasy neozyvaly — kromée
toho Mifina.

Zpocatku kolem mé chodila opatrné, ale po par tydnech se rozkoukala a zabydlela
se v byté, ve kterém kdysi zili jeji prarodice a kde vyrustala jeji matka, jako kdyby
tam bydlela odjakziva. To ona znovu udé¢lala z bytu v domé na namésti domov.
Zaplnila ho svym smichem a hlasem, vypravéla mi, co zazila, a pfed¢itala mi

Z knih. Mira méla zvuény, pronikavy hlas, pted kterym nebylo Uiniku. Nekdy ho
bylo tolik, ze jsem musela odejit do ticha své loznice.

Chtéla jsem se 0 ni postarat, ale kazdy, koho jsem méla rada, mé nakonec opustil.
Nepotiebovala jsem znovu proZzivat strach, Ze ztratim toho, na kom mi zalezi. Bat
se, Ze umie nebo prost¢ odejde do svéta.

Od samého pocatku jsem védéla, ze se snazim marn€. Mira mi vklouzla do Zivota,
pevné se v ném usadila a stala se novym stftedobodem mého byti. Jak dillezitym,
jsem si uvédomila, kdyZ se na m€ Mira v den svych tfinactych narozenin
rozzlobila, vyCetla mi, Ze mi na ni nezalezi, a nevratila se na noc domt.

Cekala jsem na ni celou noc, a kdyz se za rozbiesku objevila ve dvefich, zazila
jsem néco velice podobného Stésti.

Jak jsem ji méla vysvétlit, Ze si narozeniny a vyro¢i nepamatuju a ani pamatovat
nechci?

Nechtéla jsem ji vypravét o tom, ze mi jeji maminka Rosa ke kazdym narozenindm
I Vanoctm pfinesla darek, ale ja jsem ji — ani nikomu jinému — nikdy nic nedala.



| kdyZ mi Rosa kazdoro¢né zatrhla datum v kalendafi, 1 kdyZ mi vybylo par korun,
nepiiméla jsem se soustiedit mySlenky, vyjit ven, vstoupit do obchodu a néco
koupit.

Tehdy, v unoru padesatého ¢tvrtého roku, kdy zima koncila, jsem z toho, jak Rosa
0 svych tficatych narozeninach potad mluvila, pochopila, Ze jsou pro ni dilezité.

A Ze bych jedinému ¢loveku, kterému na mné zalezi, méla ukazat, Ze mné zalezi na
ném. Ani jsem si to neuvédomovala, ale po dlouhé dob¢ jsem zase byla schopna
myslet dopfedu a planovat.

Z domu jsem vychdazela jenom v pond¢li, abych koupila chléb a par nejnutnéjsSich
véci. Z bochniku jsem po navratu domi pokazdé ukrojila par krajict a po jednom je
schovala do zasuvky u stolu, pod polstar a do kapes tlustého svetru. To byla moje
jistota.

Tu sobotu, kdy se snih pod nohama ménil v ¢vachtavou biecku, jsem opustila
bezpeci kuchynskych stén, minula zndmé pekafstvi i kramek s potravinami

a Vv cukrarn¢ pod podloubim jsem koupila krabici zloutkovych véneckt. Druhého
dne jsem je darovala Rose.

Zloutkové vénecky s cukrovou polevou, Zloutkové vénedky, ve kterych se skryvala
smrt.

Nemohla jsem Mife fict, Ze jsem ji zabila rodinu.
Ze jsem prezila peklo jenom proto, abych dal roznasela smirt.
Meéla jsem rada svou samotu, ale téSila jsem se na Mifiny névraty.

Celych devét let jsem Cekavala, az Mira pfijde ze Skoly, vychrli na mé tisice
historek, které se ji a jejim ptatelim piihodily béhem jednoho jediného dne, pak se
S uc¢ebnici nebo romanem posadi na okno nebo na své oblibené misto na pohovce
a obc¢as mi prefikd matematickou poucku nebo néco precte.

Mifina svatba a st¢thovani mé¢ zaskocily, ale nemohla jsem nic délat. Zpocatku mé
hodné trapilo, Ze se vdala za syna HoraCkovych, ale po né¢jaké dobé€ jsem zjistila, Ze
spousta udalosti a véci, které se mi kdysi zdaly diilezité, Casem ztratila na vyznamu.
Potéad jsem citila nechut’ k Jaroslavovi, ale Mifin manzel se mu viibec nepodobal.
Na svatbu jsem nesla, to ne — musela bych vyjit ven a lidé by tam na m¢ zirali —,

a tak mé& moc piekvapilo, kdyZ z ufadu ptisla Mira se svym manZelem za mnou.

,Promin, teto, Septala mi. ,,Nedal si to vymluvit.” Vidéla jsem, Ze je nejista. Urcité
se bala, Ze zase udélam scénu. Byla jsem vyvedena z miry, a tak jsem se radéji ani
nezvedla ze Zidle. Gustav si ke mné¢ pfisedl. ,,PfiSel jsem vam pod&kovat, Ze jste
Mite dala domov.*



Mluvil dal, ale uz jsem ho nevnimala. Pokyvovala jsem hlavou a dal jsem koukala
do stolu. Mira m¢ pohladila po ruce a pak byli pry¢. Deska stolu se mi zacala
rozpijet pfed oCima a na tvafich jsem citila teplo. Rozbrecela jsem se stejné, jako
kdyZ se se mnou maminka loucila v terezinské $lojzce. Slzami jsem dala sbohem
své rodin¢, Leovi a naSemu chlapeckovi.

To odpoledne jsem vyplakala vSechno, co se ve mn¢ nahromadilo za poslednich
dvacet let. Véd¢la jsem, ze by si Mira zaslouzila lepsi domov, vic lasky a vielejsi
piijeti, nez se ji dostalo ode mé. Délala jsem, co bylo v mych silach, ale vic jsem
nedokazala, a citila jsem radost, Ze to Mira pochopila. V&dél to 1 jeji manzel,
protoze kdyZ uz Mira mifila ke dvefim, naklonil se ke mn¢ a zaSeptal. ,,Mira vas
moc potiebuje, ziistaiite s ni.*

Potiebuje. To slovo mi uvizlo v hlave¢.

Na podzim se Mife narodil syn a uzZ za mnou nemtize zabéhnout kazdy den.
Chodim ji tedy navstévovat do starého studeného domu nad fekou. Vysoky diim se
tvari nevlidné, ale kdyz se zatopi v kamnech, zjihne a za¢ne vypadat pratelsté;i.

V pokojich tdhne od oken a dvefi, a tak mé Mira pozadala, abych ji naucila plést.
Maly Otik potiebuje spoustu cepicek a svetiiki.

Mira je chytra holka, piecetla uz tisice knih a urcité se ji podati vystudovat, protoze
vzdycky dosahne toho, co si umini, ale na ru¢ni prace je neSikovna. Kdyby babicka
Greta vid€la uSmudlané cancoury, které ji visi z jehlic, zhrozila by se. Hodn¢ véci
jsem zapomnéla a jiné se mi podivné pomichaly v hlavé, ale kdyz jsem se dotkla
jehlic, prsty si vzpomnély.

A tak sedim v ktesle, ve kterém kdysi sedavala pani Karaskova, a o¢i upiradm na
jehlice. Potad mé navstévuji vzpominky. Stale je hodné téch tizivych, ale piibyvaji
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