**Jak číst zprávy o dobývání Mexika?**

Kolumbovy zápisky mohly obsahovat věcné nepravdy; to nijak nesnižovalo jejich hodnotu, poněvadž jsem je mohl zkoumat především jako projevy chování, nikoliv jako popisy skutečnosti, avšak zde už nejde o zkušenost člověka (autora napsaného), nýbrž o událost ve své podstatě neverbální, totiž o dobytí Mexika; rozebírané dokumenty už nejsou důležité pouze (nebo v takové míře) jako postoje, nýbrž jako zdroje informací o skutečnosti, která leží mimo ně. Obzvlášť závažný je případ textů psaných z pohledu Indiánů: vzhledem k tomu, že domorodci neměli písmo, pocházejí všechny z pozdější doby, a je na nich tedy patrný vliv dobyvatelů; ještě se k tomu vrátím v poslední kapitole knihy. Tady musím předeslat jednu zásadní omluvu a ospravedlnění. Omluva: vzdáme-li se tohoto zdroje informací, nemůžeme jej nahradit žádným jiným, leda bychom tyto informace zcela pominuli. Jediná možnost je nečíst tyto texty jako neutrální výpovědi, nýbrž snažit se brát v úvahu, jak a za jakých okolností vznikaly. A pokud jde o ospravedlnění, v řeči starých rétorů by vypadalo asi takto: otázky, o nichž se tady mluví, se nedotýkají ani tak poznání pravdy jako poznání pravděpodobnosti. Hned to objasním: navzdory tomu, co nám líčí kronikář, se nějaká událost třeba nestala. Ale to, že to mohl tvrdit, že mohl předpokládat, že na to současný čtenář přistoupí, přináší přinejmenším stejně podstatnou informaci jako prosté zjištění, že se něco přihodilo, což je konec konců věcí náhody. To, jak jsou promluvy vnímány, vypovídá o historii ideologií více, než to, jak se tvoří; a pokud se některý autor mýlí nebo lže, jeho text je stejně významný, jako když mluví pravdu; důležité je to, že je to text schopný dojít sluchu u svých současníků, nebo že jej jeho autor za takový považoval. Z tohoto hlediska není „nepravdivost“ podstatná.
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