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40 P.NORA

Pierre Nora, hisforik pusobici na Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales v PariZi a odpovédny redaktor casopisu Le
desetileti : Les lieux de mémoire : la République, la Nation, les
Frances, 1984-1992. Cilem tohoto projektu je ukazat proces
postupného vytvareni francouzské narodni identity okolo pomnikd,
knih a ritualt které konstituovaly a rozvijely pamét’ ndroda. Pierre
Nora zde shromaZdil nejslavnéjsi francouzské historiky k vytvoreni
topografie zadroveri rediné i imaginarni, ke konstrukci orientacnich
bodu kolektivni paméti, jejichZ souhrnem se z mnoha hledisek jevi
prave mesto.

Mezi paméti a historii:
problematika mist

Pierre Nora

I. KONEC DEJIN JAKOZTO PAMETI

Zrychleni historie. Je tfeba zvazit, o ¢em tento vyraz — hledame-
li dal za metaforickou rovinou jeho vyznamu — vypovida: stale rych-
lejSi pad do minulosti, jez je nenavratné mrtva, vnimani vSech véci
jako néceho nadobro ztraceného — ztrata rovnovahy. Pod tihou sil-
ného historického védomi dochazi k vykorenéni zbytku Zivota, kte-
rym zila vielost tradice, némy zvyk, opakovani davnych pfedobraz(.
Sebe-uvédomeéni ve znameni minulého, dovrSeni néceho, co kdysi
davno zapocalo. Jestlize tolik hovofime o paméti, je tomu tak proto,
Ze pamét jiz neni.

Vyhledavani mist, kde se krystalizuje a kam se uchyluje pamét,
patfi k tomuto zvlastnimu okamziku naSich déjin. Okamziku véru
prelomovému, kdy védomi odtrzeni od minulosti a védomi pferuSe-
né pameéti splyvaji; kdy vSak jeSté pretrvava tolik paméti, aby se
mohla polozit otadzka, jakych podob nabyva. Védomi kontinuity se
pfimyké k mistim. Existuji mista paméti, protoze jiz nejsou prostre-
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di paméti.

PFfipomenme nenapravitelnou devastaci, kterou byl zanik venkov-
ského rolnického svéta, oné pospolitosti paméti, jez se stala nejpfi-
tazlivéjSim historickym tématem pravé tehdy, kdy vrcholila primys-
lova revoluce. Tento zasadni pralom naSi paméti je jen jednim pfi-
kladem z mnoha. Cely svét pfijal novy trend, v disledku dobfe zna-
mych jevl — globalizace svéta, demokratizace, zmasovéni, mediali-
zace. Na okraji tohoto svéta vstoupily do déjinnosti puzeny nezavis-
losti osamostatnéné narody, spolec¢nosti probuzené kolonialnim
nésilim z jejich etnologického spanku. A v témze hnuti vnitfni deko-
lonizace i vSechna etnika, skupiny, rodiny, které maji silnou pamét
a slaby historicky potencial. Nadchézi konec spole¢nosti paméti,
konec vSech spolecenstvi, ktera zajiStovala zachovavani a preda-
vani hodnot, cirkve &i Skoly, rodiny &i statu. Konec ideologii paméti,
napf. téch, které zajistovaly pravidelny pfechod od minulosti k bu-
doucnosti nebo ukazovaly, co bylo tfeba uchovat z minulosti pro
pfipravu budoucnosti. At iz jde o reakci, pokrok ¢i dokonce revolu-
ci. Ba jeSté néco: samotny modus historického vnimani se — za pfi-
spéni médii — neuvéfitelné rozsifil a pamét obracenou do dédictvi
vlastni intimity nahradila pomijivost aktualnosti.

Zrychleni: tento fenomén nas brutalné probouzi k uvédoméni
propastné vzdalenosti mezi skute€nou pameéti, spolecenskou a ne-
dotéenou, paméti, jejiz model pfedstavovaly spolecnosti nazyvané
primitivni i archaické a jejiz tajemstvi si odnesly — a dé&jinami, kte-
ré jsou tim, co z minulosti délaji naSe spole¢nosti, odsouzené k za-
pomnéni, nebot undSené ve viru zmény. Vzdalenosti mezi paméti
celistvou, diktatorskou a neuvédomélou, paméti organizujici, vSe-
mocnou, spontanné aktualizujici, paméti bez minulosti, paméti, jez
vécné predava svij odkaz, umistuje davnovék predkd do nerozli-
Seného ¢asu hrdind, prvopocatkl a mytu — a paméti nasi, ktera je
pouhou historii, stopou a klasifikaci. Propastna vzdalenost, ktera se
jesté prohlubovala s tim, jak si lidé prosazovali — a to stale vyrazné-
ji od nastupu moderniho véku — pravo, moznost, ba povinnost zmé-
ny. Vzdalenost, ktera dnes dostoupila ke své nejzazsi mezi.

0

Toto vytrzeni paméti, dobyté a vykofenéné déjinami, pusobi ja-
ko zjeveni: pFetrzeni pradavného pouta identity, konec toho, co bylo
pro nas samozfejmosti — totoznosti déjin a pameéti. Fakt, ze ve fran-
couzstiné je pouze jediny vyraz pro oznaceni minulosti, ktera se
udala, a intelektualni operace, jez tuto minulost ¢ini srozumitelnou
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(coz Némci odliSuji slovy Geschichte a Historie, v ¢estiné do urcité
miry odpovida vyrazim déjiny a historiel), tento &asto pfipominany
jazykovy deficit, vyjevuje nahle svou hlubokou pravdu: pohyb &i
hnuti, jeZz nas unasi, je téZze povahy jako pohyb, ktery nam jej pfed-
stavuje. Pokud bychom jesté zili svou paméti, nepotfebovali by-
chom ji zasvécovat mista. Nebylo by mist, nebot by nebylo paméti
unasené déjinami. Kazdé gesto, nejbéznéjSi pohyb, by pro nas byly
ritudlnim opakovanim toho, co se dalo vzdy, od nepaméti, v nerozli-
Sené jednoté aktu a jeho smyslu. V. momenté, kdy se objevuje sto-
pa, vzdalenost, zprostfedkovani, jiz nejsme ve skute¢né paméti,
nybrz v d&jinach. Vzpomefme na Zidy, ktefi vérné Ip&ji na kazdo-
dennim ritualu tradice. Jako ,narod paméti” nepotfebovali historii,
a to az do okamziku, kdy se otevieli modernimu svétu — spolu s tim
vznikla potfeba historik.

Pamét, historie — uvédomujeme si, co vSe je rozdéluje. Pamét
je zivot, jejim nositelem je Ziva pospolitost, a proto se stale vyviji, je
oteviena dialektice vzpominky a amnésie, neuvédomujici si defor-
mujici promeény, jimiz prochazi; je bezbranna vicéi jakémukoli po-
uziti, zneuziti a manipulacim, prochazi dlouhymi obdobimi latence
a nahlého oziveni. Historie je rekonstrukce — vzdy problematicka
a nelplna - toho, co jiz neni. Pamét jev vzdy aktualni, pouto prozi-
vané ve vécné pritomnosti; Historie je pfedstavenim ¢&i zobrazenim
minulosti. Pamét je citova a magicka, pfijima pouze ty prvky, jez ji
vyhovuji. Zivi se matnymi, zobecriujicimi, vdeobjimajicimi nebo po-
mijivymi, prchavymi, nediferencovanymi vzpominkami; urcitymi ne-
bo symbolickymi, je otevienad vSem pFenosim, filtrim, censure
a projekcim. Historie, protoZe je operaci intelektuaini a svétskou,
vyzaduje analyzu, kriticky diskurs. Pamét uklada vzpominku do po-
svatného prostoru, historie ji odtud vypuzuje, vZzdy proméruje vse
v prézu. Pamét vzchazi z uréitého spoleéenstvi, jez stmeluje, jinymi
slovy — slovy Halbwachse — je tolik paméti jako lidskych spolecen-
stvi. Paméti je vzdy mnoho, pamét kolektivni, mnozna a individuali-
zovana. Naproti tomu historie patfi vSem a nikomu, a proto je pred-
uréena k univerzalnosti. Pamét zapousti kofeny v konkrétnu, pro-
storu, gestu, obrazu a pfedmétu. Historie se pfimyk& pouze k ¢aso-
vym kontinuitam, vyvoji véci a vztahim mezi vécmi. Pamét’ je ab-
solutni, historie zna pouze relativitu.

1 pozn. pr.
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V srdci déjin pusobi zivel kriticismus, jenz ni¢i spontanni pamét.
Pameét je historii vzdy podezfela, skuteénym poslanim historie je to-
tiz pamét znicit a vytésnit. Historie je negaci legitimity prozité minu-
losti. Ve svété spolecnosti historie, jejichz ,historizace” by byla
dovrSena, by nastala definitivni a kone¢na desakralizace. Gesto
historie, usilovani historikovo nejsou oslavou toho, co se skutec¢né
udalo, nybrz jeho anihilaci. Neni sporu o tom, Ze Siroké prosazeni
historického kriticismu by bylo zarukou péce o muzea, medaile
a pomniky, tedy vybaveni nezbytného pro jeho vlastni préaci, pfitom
by vSak doSlo ke ztraté toho, diky ¢emu, jak se domnivame, jsou
tyto pfedméty misty paméti. Spolec¢nost, kterd by sebe prozivala
zcela ve znameni historie, by vposledku neznala — pravé tak jako
tradiéni spole¢nost — mista, v kterych by mohla ukotvit svou pamét.

Jednim z nejhmatatelngjSich znakl tohoto vytrzeni historie z pa-
méti je mozna pocatek urcité historie historie, probuzeni, ve Francii
zcela nedavné, historiografického védomi. Historie, pfesnéji histo-
rie vyvoje naroda, predstavovala jednu z naSich nejsilngjSich kolek-
tivnich tradic: naSe prostiedi paméti par excellence. Od stfedové-
kych kronikaf( az k sou€¢asnym historikim ,totalni” historie se his-
toricka tradice péstovala jako trénovani pameéti a jejiho spontanni-
ho prohlubovani, rekonstrukce minulosti bez mezer a vady. Zadny
z velkych historikd, pocinaje Froissartem, se jisté nedomnival, ze
pfedstavuje pouze urc€itou pamét. Commynes si neuvédomoval, Ze
shrnuje pouze dynastickou pamét, La Popelini¢cre pamét francouz-
skou, Bossuet monarchickou a kfestanskou, Voltaire pamét pokro-
ku lidského druhu, Michelet pouze pamét lidu” a Lavisse pamét
naroda. Naopak, vSichni byli pfesvédcéeni, Ze jejich Ukol spocival
tivnéjSi nez vSechny predchazejici. Védecké nastroje, kterymi se
historie vybavila v devatenactém stoleti, pouze vyrazné posilily kri-
ticky aparat skuteéné pameéti. VSechny velké historické Upravy spo-
Civaly v rozSifeni zabéru kolektivni paméti.

V zemi, jakou je Francie, nemuze byt historie historie nevinnou
¢innosti. Odrazi vnitfni podvraceni historie jakozto paméti historii
jakozto kriticismem. KaZda historie je svou podstatou kriticka
a vSichni historici tvrdili, ze odhalili 1zivé, faleSné myty svych pred-
chlidct. Jestlize vSak historie zacne délat svou vlastni historii, rodi
se néco vyznamného. Kdyz vznika potfeba historiografie — historie
si pfedsevzala, Ze bude pronasledovat, hledat v sobé to, ¢im neni,
bude sebe samu odhalovat jakoZto obét paméti a usilovat o to, aby
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se od paméti osvobodila. V zemi, jez by historii nepfisoudila tlohu
spocivajici v usmérniovani a formovani narodniho védomi, by histo-
rie historie postradala tento polemicky obsah. Napfiklad ve Spoje-
nych statech, zemi mnoha paméti a proudd, se tato diciplina péstu-
je odjakziva. Ruzné vyklady americké nezavislosti nebo ob&anské
valky, jakkoli velky je jejich dopad, nezpochybriuji americkou Tradi-
ci, coz Ize vysvétlit bui tim, Ze zde v jistém smyslu Zadna takova
tradice neexistuje, nebo tim, Ze neni spojena predevSim s historii.
Naproti tomu ve Francii je historie obrazoborecka, nic ji neni svaté.
Jeji funkce spociva vtom, Zze se zmocnuje téch momentd, které
zapustily nejsilngjSi kofeny v tradici — vyznamné bitvy, kanonické
ucebnice jako Lavissovy Déjiny Francie — aby rozlozila jejich me-
chanismus a co nejvérnéji rekonstruovala podminky jejich vzniku.
To znamena zasadit pochybnost do samotného srdce, kriticky n(iz
mezi strom pameéti a karu historie. Jestlize provadime historiografii
Francouzské revoluce, rekonstituujeme jeji myty a jeji interpretace,
znamena to, Ze se jiz zcela neztotozrujeme s jejim odkazem.
Zkoumat tradici, jakkoli uctyhodnou, znamena nepovazovat se jed-
noznacné za jejiho nositele. Historie historie se nezaméfuje pouze
na nejposvatngjsi pfedmeéty narodni tradice — tim, Ze zkouma jeji
materialni a konceptualni prostfedky, postup jejiho utvareni a zpro-
stfedkovatele jejiho Sifeni ve spole€nosti, jeji ustavovani jako tradi-
ce, vstoupila cela historie do svého historiografického véku, do-
vrujic proces odluky od paméti.

V urcité chvili se zdalo, Ze jedna tradice paméti naSla — skrze
historii a ve spole€enstvi s narodem — krystalickou formu v syntéze
Treti republiky (vzpomefime celou Skalu dél s Sirokym chronologic-
kym zabérem, pocinaje Dopisy k dejindm Francie od Augustina
Thierryho, 1827, po Upfimnou historii francouzského naroda od
Charlese Seignobose, 1933). Historie, pamét a narod tehdy tvofily
vice nez propojeny pfirozeny celek: komplementarni jednotu,
symbiézu ve vSech rovinach, védecké i pedagogické, teoretické
i praktické. Narodni definice minulosti se mocné doZadovala ospra-
vedinéni osvétlenim minulosti. Pfitomnost poznamenana a zne-
jistéla revoluénim traumatem volala po celkovém pfehodnoceni
monarchické minulosti; znejistéla i porédzkou z roku 1870, ktera jes-
té naléhavéji vyzyvala — tvafi v tvaf némecké védé i némeckému
uciteli, skute€nému vitézi u Sadové — k formovani dokumentarni
védy a institucionalizaci tradovani paméti prostfednictvim Skoly. Nic
se nevyrovna patosu odpovédnosti historika, napal knéze, napdl
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vojaka, pfed narodem: takovy patos se mohutné ozyva napf.
v Gvodniku prvniho Cisla Revue historique (1876), v némz Gabriel
Monod mohl opravnéné vidét ,kolektivni, metodicky védecky vy-
zkum, jenz pomalu postupuje vpied”, kterak pracuje ,tajné a jisté
ku slave vlasti i lidského pokoleni”. Pfi ¢etbé takového a stovky po-
dobych textl si musime klast otazku, jak se mohla prosadit mys-
lenka, Ze pozitivisticka historie neni kumulativni. V perspektivé na-
rodniho formovani jsou politika, vojenstvi, biografie a diplomacie pi-
lifi kontinuity. Pordzka u Azincourtu ¢i Ravaignacova vrazda, ,den
zklamani” (11. 11. 1630) nebo jedna z dodateCnych klauzuli
westfalské mirové smlouvy jsou plody diikladného propoctu. Uéena
analyza pfidavd nebo odnim& jeden prvek narodnimu kapitalu.
Tento prostor paméti je jednotny: mezi nasi fecko—fimskou koléb-
kou a kolonialnim impériem Treti republiky neni vétSiho rozdilu nez
mezi vzneSenou ucéenosti, ktera anektuje k narodnimu dédictvi no-
V4 teritoria, a Skolni u€ebnici, ktera prosadi jeji vulgatu. Svata his-
torie, protoze svaty narod. NaSe pamét zlstala v posvatném pro-
storu skrze nérod.

Porozumét tomu, pro€ bylo toto pouto rozruseno pod tihou nové
desakraliza¢ni viny, by znamenalo ukazat, jak byla v krizovych ftfi-
catych letech dvojice stat — narod postupné nahrazovana dvojici
stat — spole¢nost. A jak se v témZe okamZiku a z tychz dtvodu his-
torie, kterd byla tradici paméti — vyrazné pfedevSim ve Francii —
proménila ve védu spole¢nosti o0 sobé samé. Takto mohla jisté vy-
tvafet podminky pro detailni zkoumani urcitych zvlaStnich paméti,
dokonce se proménit v laboratof mentalniho ustrojeni minulych vé-
k. OvSem tim, Ze se odpoutala od identifikace s narodem, pfesta-
la byt obyvana subjektem a zaroven ztratila své pedagogické posla-
ni, jez ji pfeduréovalo k pfedavani hodnot. Krize Skoly je toho duka-
zem. Narod jiz neni jednotnym ramcem, jenZ sjednocoval védomi
kolektivity. Jiz neni zpochybriovana jeho definice; mir, prosperita
a omezeni jeji sily vykonaly zbytek dila. Jediné, co ji ohrozuje, je
absence hrozeb samotnych. S pfichodem spolecnosti, ktera zauja-
la misto naroda, bylo ospravedifovani minulosti, tedy historii, na-
hrazeno ospravedIfiovanim budoucnosti. Minulost bylo mozné pou-
ze poznat a uctivat a narodu slouzit: budoucnost je tfeba pfipravo-
vat. Tyto tfi pojmy se osamostatnily. Narod jiz neni zapasem, ale
danosti. Historie se stala spoleéenskou védou a pamét Cisté sou-
kromym jevem. Narod — pamét byl posledni podobou historie — pa-
méti.
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Patrani po mistech paméti se nachazi na kfizovatce dvou prou-
dl, jez dnes ve Francii spoluuruji jeho misto a smysl: na jedné
strané proud Cisté historiograficky, reflexe déjin, na strané druhé
pak proud & hnuti ve vlastnim slova smyslu historické. Cas mist
paméti — tot' pravé onen okamzik, kdy se obrovsky kapital, ktery
jsme prozivali v dGvérném poutu s paméti, vytraci, aby dal pretrva-
val pouze pod pohledem rekonstruované historie. Na jedné strané
dochazi k vyraznému prohloubeni historické prace, na druhé strané
se ustavuje dédictvi v pevné, konsolidované podobé&. Vnitini dyna-
mika kritického principu, vy€erpani naseho politického a mentalni-
ho historického ramce, ktery je dosud natolik silny, aby ndm nedo-
volil zGstat k tomu lhostejni, zaroven ovSem jiz natolik slaby, Ze se
pouze obé&as vynofi v podobé svych nejmocnéjSich symbold. Oba
proudy se kombinuji a oba — sou¢asné a se stejnou silou — nas pfi-
vadéji k zékladnim nastrojim historické prace na jedné strané
na strané druhé: k archivim stejné jako k trikolofe, knihovnam
a muzeim jako k vyro¢im, svatkim, Panteonu ¢&i Vitéznému oblou-
ku; k encyklopedii Larousse a ke zdi komunardu.

Mista paméti jsou pfedevsim relikty. Extrémni forma, kde pretr-
vava komemorativni védomi v historii, jeZ ji vola, nebot ji neznd.
Pojem mista paméti se rodi v disledku deritualizace naSeho svéta.
Mista paméti jsou tim, co produkuje, ustavuje, zfizuje, buduje, vy-
hlaSuje, Istivé a dobrovolné, spole€enstvi, které prochazi proménou
a obrodou. Upfednostriuje pfirozené nové pred starym, mladé pred
starym, budoucnost pfed minulosti. Muzea, archivy, hibitovy, svat-
ky, vyro€i, smlouvy, protokoly, pomniky, svatyné, spolky — to jsou
svédkové nasi doby, iluze vé&nosti. Proto jsou tyto patetické, chlad-
né pietni akty nostalgické. Jsou ritualy spole¢nosti bez rituall; po-
mijivé sakralni momenty ve spolecnosti, kterd se desakralizuje;
zvlastni projevy vérnosti ve spolecnosti, jez stird partikularismy; di-
ferenciace ve spolec€nosti, kter4d ze zasady nivelizuje; znameni
uznani spolecenstvi a sounaleZitosti se spolecenstvim ve spolec-
nosti, jez uznava témér jen sobé rovné a totozné jedince.

Mista paméti se rodi a ziji ze stesku po spontanni paméti, z vé-
domi, ze je tfeba vytvaret archivy, zavadét vyroci, poradat oslavy,
pronaset nekrology, notafsky ovéfovat dokumenty, nebot tyto akty
jiz nejsou pfirozené. A proto Usili menSin branicich svou pamét, jiz
ukryvaji a zérlivé stfezi ve vyhrazenych mistech, pouze vyjevuje
pravdu o vSech mistech paméti. Nebot, pokud by jim nebyla véno-
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vana ona pietni péce, historie by je rychle smetla. Opirame se
0 basty. Kdyby vSak to, co tyto baSty brani, nebylo ohrozeno, ne-
meéli bychom ani potfebu stavét je. Kdybychom vzpominky, jez
v nich stfezime, skutec¢né prozivali, byly by zbytec¢né. A kdyby se
jich historie nezmocriovala, aby je mohla zdeformovat, proménit,
hnist a petrifikovat, nestaly by se misty pro pamét. Jsou totiz du-
sledkem vratného efektu: historické momenty vytrzené, ovSem za-
roven navracené pohybu déjin. Nejsou zcela zivé, nejsou docela
mrtvé — jako ony Skeble na bfehu, kdyZ mofe ustoupi z Zivé paméti.

La Marseiflaise nebo pomniky zesnulych tedy Zziji timto ambiva-
lentnim Zivotem, uhnéteny z pocitu soupatfi¢nosti i odpoutani. V ro-
ce 1790 14. Cervenec jiz byl a jesSté nebyl mistem paméti. V roce
1880 byl ustanoven narodnim svatkem atimto se stal oficialnim
mistem paméti, ovSem duch republiky v ném jesté nachazel sku-
te€ny zdroj. A dnes? Ztrata naSi narodni paméti nas nuti, abychom
na ni pohlizeli o€ima, které jiz nejsou ani naivni ani Ihostejné. Pa-
mét, jez nam jiz nepatfi a ktera nas svira mezi postupujici desakra-
lizaci a doasné obnovovanym sakralnem. Hluboké pouto, které
nas dosud drzi jakozto dluzniky pameéti, ale zaroven historicka
vzdélenost, kterd nas nuti, abychom chladné zkoumali a inventari-
zovali dédictvi. Mista, ktera vyvazla zivotem z paméti, kterou jiz
neobyvadme, zpola oficialni a instituciondlni, zpola citova a senti-
mentalni. Mista paméti existuji ve spoleéném prostoru, nejsou vSak
téZe povahy. Jiz nevyjadfuji Zddné bojovné presvédceni ani horli-
vou, zanicenou Ucast, jsou utocisti, v nichz dosud preziva néco ze
symbolického Zivota. Prudky pfechod z paméti do historie, ze své-
ta, kde byli na8i pfedci, do svéta nahodilého vztahu k tomu, co nas
utvofilo, pfechod z totemickych dé&jin do kritické historie. Tot €as
mist paméti. Jiz neslavime narod, nybrz zkoumame jeho oslavy.

Il. PAMED V ZAJETI HISTORIE

To, co se dnes nazyva paméti, neni tedy paméti, nybrz jiz histo-
rii. Sou€asny vzryv zdjmu o pamét znamena pouze dokonani jejiho
rozplynuti v ohni historie. Potfeba paméti je potfebou historie.

Jisté neni mozno obejit se bez tohoto slova. Pfijméme je, ovSem
s jasnym védomim rozdilu mezi skute€nou paméti, dnes ukrytou
v gestu a zvyku, v femeslech, v nichz se predava védéni ticha, ve
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védéni téla, v neuvédomélych tradicich a instinktivnim védéni,
a paméti jiz proménénou svym vstupem do historie, ktera je témér
jejim opakem: védoma a uvazena, prozivana jako ukol a nikoli
spontanné; psychologicka, individualni a subjektivni, a nikoli social-
ni, kolektivni a vSeobsazna. Co se udalo na cesté mezi onou prvni
paméti — bezprostfedni, a paméti druhou — nepfimou? MizZzeme od-
povédét tim, Ze tento proces zachytime v okamziku dovrSeni sou-
¢asné promény.

Ona druhd pamét je pfedevSim paméti archivujici. Opira se
bezezbytku a cele o co nejpfesnéjSi momenty stopy, o jeji co moz-
na nejmaterialngjSi otisk, nejkonkrétnéjsi zaznam, nejviditelng&;jsi
detail obrazu. Proces, ktery zapocal pismem, je dovrSen v nejvér-
néjSich zaznamech magnetické pasky. AvSak ¢im méné je pamét
prozivana z vnitfku, tim vice potfebuje vnéjSich podpor a hmatatel-
nych orientaénich bodd existence, ktera jiz Zije pouze skrze né.
Proto posedlost archivem, ktera je znamenim doby a ktera usiluje
0 Uplnou konzervaci veSkeré pritomnosti a zaroven o celistvé ucho-
vani vesSkeré minulosti. Pocit rychlého a nenavratného mizeni se
shoubi s Uzkostnym hledanim pfesného vyznamu pfitomnosti a ne-
jistoty z budoucnosti a propUj¢uje i té nejnepatrnéjSi stopé a nejne-
patrnéjSimu svédectvi hodnotu paméti—hodnosti. Tolik jsme litovali,
Ze nasi predchldci zni€ili nebo Ze se v jejich dobé ztratilo to, co by
nadm umoznilo védét, nyni se obavame, abychom se nestali obéti
téze vytky ze strany naSich nastupcl. Vzpominka se cele proménila
v peclivou rekonstrukci sebe sama. Sou€asné pamét je paméti za-
znamenavajici, ktera pfenechava archivim, aby vzpominaly misto
ni, a vytvari nové a nové znaky, v nichZ se uklada, jako had svou
kdzi. Kdysi se sbératelé, uéenci a benediktyni vénovali hromadéni
dokumentt, stojice na okraji spole€nosti, kter4 postupovala vpfed
bez nich, a dé&jin, které se psaly bez nich. Pak historie — pamét ten-
to poklad vlozZila do samotného zakladu své uceného dila, aby
mohla Sifit jeho vysledky tisicerymi socialnimi kanaly. Dnes, kdy se
védci odpoutali od kultu dokumentarismu, Zije celd spole¢nost kul-
tem konzervovani a archivovani. To, ¢emu fikame pamét, je de
facto budovani obrovitého materialniho skladu, v némz ukladame
to, na¢ si nemlizZzeme rozpomenout — bezedny inventar toho, na co
bychom si mohli jednou potfebovat rozpomenout. ,Papirova pa-
mét,” o niZz hovofil Leibniz, se stala samostatnou instituci muzei,
knihoven, skladl, dokumentacnich stfedisek, databank. Odbornici
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odhaduji, Ze jen pocet vefejnych archivii se béhem nékolika deseti-
leti ztisicinasobil.

Zadné historické obdobi nebylo tak posedlé fenoménem archi-
vu. Nejde jen o mnozstvi archiv(l, které moderni spole¢nost spon-
tanné produkuje, nebo o technické reprodukéni a konzervaéni
technologie, které ma dnes k dispozici, jde o takika povércivou ba-
zen a Uctu, kterou chova ke sfopé. Tak jak zanika tradi¢ni pamét,
citime stale vice povinnost pietné hromadit stopy, svédectvi, doku-
menty, obrazy, slova, viditeIné znaky toho, co bylo, jako kdyby tento
stale se rozsifujici spis mél slouzit jako dukaz pfed néjakym tribu-
nalem déjin. Posvatno bylo vlozeno do stopy, ktera je jeho negaci.
NemizZeme védét, na co si budeme muset jednou vzpomenout.
Odtud pak nase zabrany, které nam zakazuji nicit, a ukladaji, aby-
chom vSe archivovali, nerozliSené rozsifovali pole paméti-hodnosti,
hypertrofovali funkci paméti, spjatou s védomim jejiho vytraceni,
a soubézné posilovali vSechny instituce paméti. Statut a role odbor-
nikl se ponékud zmeénily: kdysi jim byla vytykdna posedlost
konzervovanim a pfirozené produkovani archivd. Dnes soukromé
firmy a vefejné spravni instituce pfijimaji archivare s tim, aby vse
stieZili, zatimco odbornici se naucili, Ze zaklad jejich prace spociva
v uméni fizené destrukce.

Proces materializace paméti se takto v rozmezi nékolika let ne-
uvéfitelné rozsifil, rozmnozil, decentralizoval, demokratizoval. Pfed
prfichodem moderni doby bylo archivovani vyhradni domeénou vy-
znamnych rodd, cirkve a statu. Kdo se dnes neciti povinen uchovat
své vzpominky, napsat Paméti? Netoliko bezvyznamni aktéfi, nybrz
i jejich svédci, manzelky €i lékafi. A €im je svédectvi banalnégjsi, tim
vice se zda byt hodno toho, aby zobrazovalo primérnou mentalitu.
Likvidace paméti byla dovrSena obecnou ochotou k registraci. B&-
hem jediné generace se imaginarni muzeum nezmérné obohatilo.
Rok 1980, ,Rok dédictvi”, pfinesl pozoruhodny pfiklad, nebot’ vy-
znamoveé posunul pojem dédictvi az ke hranicim neurcitosti. O de-
set let dfive, v roce 1970, slovnik Larousse jeSté Uzce vymezoval:
patrimoine? znamena dédictvi po otci & matce”. Encyklopedie Le
Petit Robert z roku 1979 jiz definuje takto: ,jméni pfedavané pred-
ky, kulturni dédictvi néjaké zemé*. Z velmi omezeného pojeti histo-

2 Vyraz patrimoine plvodné oznacoval dédictvi po otci ¢i matce, dédi¢né jméni.
Dnes se bézné uziva v Sir§im pfeneseném smyslu. (Pozn. pf.)
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rickych pamatek jsme ucinili prudky skok — spole¢né s konvenci
o kulturnim dédictvi v roce 1972 — k pojeti, které by mohlo teoretic-
ky byt vSeobsazné.

Nejde ovSem jen oto, Ze chceme stfezit a uchovavat veskeré
znaky odkazujici k paméti, a to i kdyz pfesné nevime, ke které pa-
méti vlastné odkazuji. Archivovani je imperativem doby. Dokladem
této situace jsou archivy Socialniho zabezpeceni — bezprecedentni
dokumentarni soupis, jenz dnes predstavuje tfi sta kilometra délky,
obrovskou masu hrubé paméti, kterd — pokud bychom ji otevreli —
by nam vyjevila celou spolecnost v jeji patologii i normalnosti, poci-
naje dietami aZz po Zivotni styly, ato podle oblasti, podle profesi.
Masu, jejiz uchovani jakoz i teoretické vyuziti by ovSem vyZadovalo
drastick4, ale nerealizovatelna opatfeni. Archivuijte, archivujte, vzdy
jeSté néco zlstane! Neni tento vysledek totozny (a to je dalSi vy-
mluvny pfiklad) s dusledky nedavného rozSifeni zcela legitimniho
zajmu o shirani ,onéch hlasti vychazejicich z minulosti” (Philippe
Joutard)? V soucasné dobé jen ve Francii pracuje pfes tfi sta tymd,
které se zabyvaji pfimym zaznamenavanim osobnich vypovédi
a sveédectvi. Dobra. Kdyz vSak uvazime, Ze jde o archivy specific-
kého druhu — vytvofeni archivu trva dlouhé hodiny, samotny za-
znam zhruba Sedeséat minut a jeho hodnota je problematicka, ne-
bot archivovany zaznam je bez zivého kontextu sotva srozumitelny
— nutné si musime klast otazku po jejich mozném vyuziti. O jaké
vuli k paméti vlastné vypovidaji? O vili dotazovanych nebo tazate-
107 Archiv pozménil svlj smysl i statut jiZ pouhym faktem své vahy.
Neni jiz vice ¢i méné védomé uchovavanym zustatkem zZivé pamé-
ti, nybrz plné védomym, cilenym a organizovanym sbiranim ztrace-
né paméti. Archiv dnes pfedstavuje novy Zivot, pfiCemz Zivot se
¢asto uskutecruje jako vlastni registrace — jsou aktualni novinky
nécim jinym? — v druhé, odvozené paméti, jakési protetické paméti.
Nekonecné vyroba archivli je nejzazSim dasledkem nového védo-
mi, nejviditeln&jSim vyrazem terorismu historizované pameéti.

Tato pamét k nam totiz pfichazi z vnéjSku a my jsme nuceni ji
interiorizovat sami v sobé, nebot jiz neni souc¢asti Zivota spole€¢nos-
ti.

Pfeména paméti v historii postavila kazdé spolecenstvi pred
nutnost redefinice, pfehodnoceni své identity ozivenim vlastnich
d&jin. Ukol paméti &ini z kazdého historika sebe sama. Pfikaz his-
torie takto daleko prekrocil omezeny okruh profesionalnich histori-
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kd. Nejde jen o jedince tradiéné opomijené oficialni historii, posedlé
potfebou vynést na povrch jejich hluboko ukrytou historii. VSechny
stavy, celky, skupiny, intelektudlni i neintelektualni, u¢ené i neuce-
né, podobné jako etnika a socialni mensiny, pocituji potfebu vypra-
vit se po stopach svého déjinného formovani, za svymi kofeny. Sot-
va najdeme rodinu, z niZ by se alespori jeden jeji ¢len nepustil do
téch, z nichz vzesel Zivot jeho. Jsme svékdy obrovského rozmachu
zajmu o soukromé genealogické vyzkumy. Ro¢ni zprava Narodnich
archivl udava 43 procent pro rok 1982 (proti 38 procentim zadosti
univerzit). Je pozoruhodné, Ze nejvyznamnéjSi historické vyklady
biologie, fyziky, Iékafstvi a hudby nejsou dilem profesionalnich his-
torik(l, nybrz biologC, Iékaru, fyzik( a hudebnikd. Vychovatelé pisi
déjiny vychovy, pocinaje télesnou vychovou a konée vyucovanim fi-
lozofie. Dnes, kdy je veSkeré tradicni védéni zpochybriovano,
vSechny védni obory si pfedsevzaly Ukol provéfit své zaklady retro-
spektivnim prozkouménim svého vzniku a vyvoje. Sociologie patra
po svych praotcich, etnologie — obracejic se k dlouhé tradici, poci-
najici kronikafi v 16. stoleti a vedouci pfes kolonialni spravce az po
soucasnost — se vydava probadat svou historii. Rovnéz literarni kri-
tika rekonstruuje genezi svych kategorii a své tradice. Pozitivistic-
ka, dusledné analyticka historie — v dobé, kdy se ji historici vzdavaji
— nachézi v této naléhavé potiebé a nutnosti takové Siroké uplatné-
ni a prohloubeni, jaké nikdy nepoznala. S koncem historie — paméti
se mnozi zvlastni paméti dozadujici se vlastnich dé&jin.

Pfikaz zni ,,vzpominat®, ale vzpominat mam ja a jsem to ja, na
koho se rozpominam. Historickd proména paméti znamena defini-
tivni prosazeni individualni psychologie. Oba jevy jsou tak Uzce
propojeny, Ze se sotva ubranime soudu, Ze se objevily v tentyZ his-
toricky okamzik. Nebylo to pravé ke konci minulého stoleti — v dobé
zjevnych otfesU tradi¢niho svéta rovnovahy ( pfedevsim v dusledku
rozbiti rolnického zZivota), kdy pamét pronikd — spolu s Bergsonem
— do samotného stfedu filozofické reflexe, spolu s Freudem do
stfedu psychické osobnosti, a kone¢né — spolu s Proustem — do
stfedu autobiografické literatury? Zhrouceni toho, co pro nas bylo
paméti ztélesnénou zemi, ausidleni paméti do centra
individuélnich identit jsou jako dvé tvare téhoZ zlomu, pocatek pro-
cesu, ktery dnes vrcholi. A nevdé¢ime pravé Freudovi a Proustovi
za dvé intimni a pfesto univerzalni mista paméti, kterymi jsou pr-
votni scéna a slavna ,madeleine”? Proména paméti predstavuje
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zasadni posun: od historického k psychologickému, od socialniho
k individualnimu, od pfedavani k subjektivnimu, od opakovani
k rozpominani. Posun, ktery znac¢i novy fad paméti, jez je napfisté
soukromou zaleZitosti. UpIna psychologizace paméti, které jsme
dnes svédky, zasadnim zplsobem proménila strukturu identity ja,
mechanismy paméti a vztahu k minulosti.

Nebot pfikaz paméti vposledku tizi — naléhavé, le¢ zaroven ne-
rozliSené — jednotlivce a pouze jeho. A pouze na ném ana jeho
vztahu k minulosti spo&iva bfimé& zpfitomnéni minulosti. Atomizace
obecné paméti a jeji proména v soukromou pamét propujcuje za-
konu vzpominani velkou silu vnitfniho nutkani. Kazdému uklada
povinnost rozpominat se, nutnost znovuobjeveni sounalezitosti se
stavéa principem a tajemstvim identity. Tato soundleZitost jej celého
pohlcuje. Kdyz pamét jiz neni vSudypfitomna, nebyla by pfitomna
vUbec nikde, pokud by se ji nerozhodlo — samo — ujmout individual-
ni védomi. Cim méné je pamét Zivotem kolektivnim, tim vice potfe-
buje jednotlivce, ktefi se sami stavaji lidmi — paméti. Korsi¢anim
napfiklad jako by vnitfni hlas fikal: ,Musi$ byt Korsi¢anem!* A Bre-
toncim: ,Musi8 byt Bretoncem!” Chceme-li si uvédomit silu a nalé-
havost tohoto pfikazu, moZzn& bychom se mohli obratit k Zidtm,
ktefi se dnes v tak hojném poctu pokouSeji rozpominat. V této tra-
dici, jejiz jedinou historii je jeji pamét, byt Zidem znamena rozpo-
menout se na to, Ze jim jsme, ale jestlize je tato vzpominka
zvnitfnéna, ponenahlu vas upomina celého. Pamét ¢eho? Mozna
pamét paméti. Psychologizace paméti vnesla do védomi kazdého
¢lovéka pocit, Ze jeho spéasa vposledku zavisi na vyrovnani nespla-
titelného dluhu.

Pamét — archiv, pamét — Ukol. Abychom doplnili tento obraz
promény, je tfeba tfetiho a posledniho ¢lenu této trojice, pamét —
oddélenti.

Nas vztah k minulosti, pfinejmensim tak jak se vyjevuje skrze
nejvyznamnéjsi historicka dila, je néco docela jiného nez to, co
otekadvame od pameéti. Nikoli retrospektivni kontinuita, nybrz de-
monstrace diskontinuity. Pro historii-pamét spravné chapat minu-
lost znamenalo vychazet z toho, Zze minulost se skuteéné neudala.
Nebot mohla byt rozpominanim vzkfiSena. PFitomnost, ktera se
svym zplsobem stavala minulosti, minulosti znovu oZivenou,
aktualizovanou, zpfitomnovanou timto poutem a timto zakotvenim.
Abychom méli pocit minulosti, bylo jisté tfeba urcitého prfedélu mezi
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pfitomnosti a minulosti, nutné se muselo objevit ,pfed” a ,potom”.
SpiSe nez o oddéleni vnimané jako radikalni predél, Slo o interval
ve filiaci, jejz bylo nutno upravit. Obé velka témata srozumitelnosti
historie, pokrok a Upadek, byla — pfinejmensim od moderni doby —
projevem pravé tohoto kultu kontinuity, jistoty, ze vime, ¢emu a ko-
mu jsme méli byt vdécni za to, Ze jsme tim, ¢im jsme. Myslenka
"plvodu“ je sice jiz profannim prvkem mytologického vypraveéni,
pfesto ale v podminkach globalni sekularizace dodavala spole¢-
nosti jeji smysl a napliiovala jeji potfebu po posvatnu. Cim vznese-
jsme velebili sebe. Pravé tento vztah byl rozbit. Podobné jako se
budoucnost viditelna, predvidatelna, manipulovatelna, budoucnost
jako projektovana pfitomnost, stala neviditelnou, nepfedvidatelnou,
neopanovatelnou, jsme se analogicky dostali od pojeti viditeIné mi-
nulosti k pojeti neviditelné minulosti. Od minulosti, proZivané jako
od nas neoddélené, k minulosti, kterou vnimame jako zlom. Od his-
torie, kterd se hledala v kontinuu paméti, k paméti, jeZ se promita
do diskontinuity historie. Nebudeme jiz mluvit o ,pGvodu”, nybrz o
.harozeni“. Minulost se nam dava jako cosi radikalné odliSného, je
onim svétem, od néhoz jsme navzdy odfiznuti. NaSe pamét vyjevu-
je pravdu o sobé tim, Ze objevuje pravé onen predél.

Nebot' si nepredstavujme, ze védomi diskontinuity se uspokoji
s neurcitosti temnoty bez obrys(. Je paradoxni, Ze vzdalenost vola
po sblizeni, které ji zpfitomnuje a obdafuje tepem Zivota. Nikdy
jsme netouzili tak intenzivné, v8emi smysly, abychom citili vahu pu-
dy na holinach, ruku iabla z konce prvniho milenia a pach mést 18.
stoleti. OvSem nechat se ocCarovat iluzi minulosti Ize jediné v pod-
minkach diskontinuity. VeSkerad dynamicnost naseho vztahu k mi-
nulosti je dana napétim mezi nami a nedostupnou, zruSenou minu-
losti. Jde o predstaveni, reprezentaci ve vlastnim slova smyslu,
ktera se diametralné lisi od toho, o€ usilovalo kdysi vzkFiSeni. A¢-
koli si totiz vzkfiSeni narokovalo univerzalni zabér, vzdy implikovalo
urcitou hierarchii vzpominky, kter4 zaru€ovala uchovéani stind
a svétla, aby ustavilo perspektivu minulosti prizmatem finalizované
pfitomnosti. Ztrata jediného a jednotného vykladové principu nas
uvrhla do roztfisténého svéta a zaroven propUjcila kazdému
predmétu, byt nepatrného vyznamu a nejméné pravdépodobnému,
nejméné pristupnému, hodnotu historické zahady. Kdysi jsme totiz
védeli, ¢i synové a dcery jsme, a dnes jsme syny a dcerami nikoho
a vSech. Jelikoz nikdo nevi, jaka minulost se ndm vyjevi, nejistota



54 P.NORA

a neklid vSe proménuje v stopu, potencialni znameni, tuSeni dé&jin,
¢ihani na dé&jiny, kterym kontaminujeme nevinné véci. K déjindm se
vztahujeme tak, Ze se néasilné zmocnujeme toho, o ¢em vime, Ze
nam jiz nepatfi. Vyzadujeme pfesné zaméreni na urcity ztraceny
cil. Reprezentace vylucuje fresku, fragment, celistvy obraz; postu-
puje tak, Ze osvétluje body, odebird vybrané signifikativni vzorky,
které mohou néco znamenat. Pamét predevSim ,sitnicova”, reti-
nalni a do znaéné miry televizni. Jak bychom mohli nevidét paralely
mezi proslulym ,navratem vypravéni’, které se tolik uplatriuje
v soucasnych déjepisnych pfiru¢kach, a vSemocnym obrazem a fil-
od tradi¢niho vypravéni, cele uzaviené do sebe sama a synkopicky
rytmizované. Jak bychom mohli pfehlédnout analogii mezi tzkostli-
vym Ipénim na archivnich dokumentech — pfedkladame autenticky
dokument —, jsme svédky prudkého vzestupu oralnosti — citujeme
samotné aktéry dé&jiny, nechdvame promlouvat jejich hlas -
a autenticitou bezprostfednosti, na niz jsme byli ostatné navykli?
Jak bychom mohli vonom zvySeném zajmu o kazdodenni Zivot
v minulosti nevidét jediny prostfedek, diky kterému mdzZeme obno-
vit plnost dnd a vini véci? A v zZivotopisech anonymnich lidi pro-
stfedek k tomu, abychom pochopili, Ze masy nevydavaji pravdu
0 sobé jako masy? Jak nevidét v téch bublinach historie, které nam
nabizi tolik mikro-historickych studii, vili vyrovnat historii, jiz re-
konstruujeme, s historii, kterou zijeme? Dalo by se hovofit 0 paméti
— zrcadle, kdyby ovSem zrcadla neodrazela obraz téhoz, zatimco
my chceme objevovat rozdil a ve zfeni tohoto rozdilu zahlédnout
vlastni identitu, kterou nelze najit. Nikoli genezi &i vyvoj, nybrz roz-
lusténi toho, co jsme, ve svétle toho, co jiz nejsme.

Tato alchymie hledani ma paradoxné za nasledek to, ze histo-
rie, od niZz by nds mélo naSe upnuti k budoucnosti osvobozovat, se
stava tajemstvim pfitomnosti. Ostatné spiSe bychom zde méli mlu-
vit o historicich nez historii — historik vykonava thaumaturgickou
operaci. Podivuhodny osud — historikova Uloha byla kdysi jasna
a jeho misto pevné zakotvené ve spole¢nosti: nechat promlouvat
minulost a stat se prostfednikem vztahu s budoucnosti. Jeho oso-
ba byla méné dulezita nez sluzba, kterou poskytoval; byl pouhym
ucenym hlasem, nstrojem pfenosu, co moZzna nejméné napadnou
pomlékou mezi hrubou hmotnosti dokumentace a ulozenim do pa-
méti. Absence posedl& objektivitou. Z trosek dé&jin — paméti povsta-
Vva nova postava, jeZz se na rozdil od svych pfedchudcu pfiznava
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k Gzkému, ddvérnému a osobnimu vztahu ke svému predmétu.
Nejen pfiznava, deklaruje jej, prohlubuje a nespatfuje v ném pre-
kazku, nybrz nastroj pochopeni. Nebot tento pfedmét vzchazi piné
ze své subjektivnosti, byl stvofen a obnoven. Nebot nova postava
je tim nastrojem metabolismu, jenz dava smysl a Zivot tomu, co by
samo o sobé a bez ného nemélo smyslu a bylo bez Zivota. Pred-
stavme si spole¢nost zcela pohlcenou svou vlastni historicitou, dé-
jinnosti — nebyla by schopnéa produkovat historiky. Zila by ve zna-
meni budoucnosti, spokojila by se s technologii automatické regi-
strace sebe sama a pfistroji slouzicimi k inventarizaci sebe sama,
neurcité budoucnosti by pak odkazovala ulohu sebepochopeni. Na-
proti tomu naSe spoleénost, ktera je vytrzena své pameéti v disled-
ku rozsahlych zmén, jimiz prosla, a tim vice je posedla touhou po-
chopit sebe sama historicky, je odsouzena k tomu, aby pfisuzovala
historikovi stale vétSi hodnotu, nebot historik konéa to, co by chtéla
a bez ¢eho se nedokaze obejit: historik je ten, kdo brani historii
v tom, aby byla jen historii.

Pravé tak jako panoramatické vzdalenosti vdé¢ime za vyhodu
velkého detailu a nezvratné cizosti za umélou hyperpravdivost mi-
nulosti, zména vychodiska vnimani nutné pfivadi historika k tradic-
nim predmétim, od nichZ se odvrétil, k obvyklému repertoaru nasi
narodni paméti. Znovu se ocitd na prahu rodného domu, ve sta-
rém, neobyvaném domove, zménéném k nepoznani. S tymz rodin-
nym nébytkem, ovS8em pod jinym svétlem. Pfed stejnou dilnou, ale
pro jiné dilo. Historiografie nutné vstoupila do svého epistemolo-
gického véku, éra identity je definitivné uzaviena, pamét nezvratné
polapena hysterii — historik jiz neni ¢lovékem—paméti, nybrz sam je
jizZ mistem paméti.

0

I1l. MiSTA PAMETI, JINA HISTORIE

Mista paméti nadlezi dvéma fadim — v tom tkvi jejich hodnota
a zaroven slozitost — jsou jednoduchd i nejednoznacna, pfirozena
i uméla, bezprostfedné se nabizejici smyslové zkuSenosti a pfitom
vychéazejici z abstraktni kostrukce.
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Misty jsou ve trojim smyslu, materialnim, symbolickém i funké-
nim, kritéria se ovSem uplatriuji v rizné mife. | misto zjevné Cisté
materialni, jako napf. archiv, mize byt mistem paméti pouze tehdy,
kdyz je predstavivost obdafi symbolickou aurou. | misto &isté funk-
¢ni, jako ucebnice, zavét, spolek veterand, se stava mistem pamé-
ti, jen je-li sou¢asti néjakého ritualu. Dokonce i minuta miéeni, kte-
ra se zda nejextrémnéjSim pfikladem symbolického vyznamu, je
zaroven cosi jako hmotny fragment ¢asové jednotky a pravidelné
slouzi k soustfedénému pfipomenuti. V3echny tfi aspekty jsou vzdy
pfitomny soucasné. Napf. tak abstraktni misto paméti jako pojem
generace: je materidlni svym demografickym obsahem; funk&ni hy-
poteticky, nebot zajiStuje krystalizaci vzpominky a soucasné jeji
pfenos; symbolicka ex definitione, protoze uréitou udalosti ¢i zkuSe-
nosti, prozitou nékolika jednotlivci, charakterizuje vétSinu, kterd sta-
la stranou.

Mista paméti jsou vysledkem napéti paméti a historie, soucin-
nosti obou faktoru, ktera zpusobuje to, Ze jeden uréuje druhy. Na
poc¢atku musi byt vile k paméti. Pokud bychom se zfekli tohoto za-
kladniho principu, snadno bychom dospéli od Uzké definice, téhot-
né nejvice moznostmi, k definici mozné, ovSem volné, oteviené pro
kazdy pfedmét potencialné hodny vzpominky. Trochu jako klasicka
pravidla nékdejSi historické kritiky, kterd moudre rozliSovala ,pfimé
zdroje”, tj. zdroje, které spole¢nost védomeé vytvafi, aby byly repro-
dukovany jako takové — zakon, umélecké dilo — a nerozliSenou ma-
su ,nepfimych zdrojd”, tj. vSechna svédectvi, ktera spole¢nost za-
nechala, aniz by tuSila, Ze se k nim jednou obrati historici. Jestlize
tato vile k paméti chybi, mista paméti se stavaji misty déjin.

Naproti tomu je jisté, Ze pokud by neplsobil ¢as, déjiny, zména,
museli bychom se spokojit s pouhou historii memoriald. Tedy sku-
te¢né mista, ovSem mista smiSend, hybridni a mutantni, davérné
spjata se Zivotem a smrti, Casem a vécnosti, ve spirdle kolektivniho
a individudlniho, prozai€na a posvéatna, nehybného a pohyblivého.
Moebiovy kruhy ovinuté kolem sebe. Nebot je-li skutec¢nosti, Ze
smyslem existence mista paméti je zastavit ¢as, zahradit cestu za-
pominani, znehybnit uréity stav véci, ucinit smrt nesmrtelnou,
zhmotnit nehmotné za ucelem — zlato je jedinou paméti penéz —
vloZzeni maxima smyslu do minima znakd, je zaroven jisté, Zze mista
paméti — a diky tomu jsou pfitaZlivd — Ziji pouze z toho, Ze jsou
schopna promény, v nepretrzitém sledu sémantickych pfesund a
v nepredvidatelném rozrlistani jejich prediva.
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Dva priklady ze zcela odliSnych oblasti. Revoluéni kalendéaf: je
mistem pameéti, nebot jako kalendaf mél poskytnout a priori ramec
veSkeré mozné paméti, a protoze byl revoluéni a svou rétorikou
a symbolikou vyjadfoval imysl ,otevfit novou knihu historii”, jak cti-
Zadostivé tvrdil jeji hlavni organizator, a ,navratit Francouze zcela
k sobé samym”, jak se vyjadfil jiny komentator. A tedy zastavit
uprostfed probihajici revoluce déjiny a budoucnost oznacit dny,
staletimi a roky, symbolikou revoluéni epopeje. Jiz tyto vlastnosti Ci-
ni z revoluéniho kalendare misto paméti, ovSem rozhodujici je, po-
dle naSeho nazoru, Ze se nestal tim, co si jeho zakladatelé prali.
Kdybychom totiz jeSté dnes Zili podle jeho rytmu, byl by nam natolik
blizky — jako gregoriansky kalendaf — Ze by pro nds nemohl byt
mistem paméti. Byl by splynul s nasi ,krajinou paméti” a slouzil by
jako vychodisko pro vSechna mista paméti. Nicméné selhéni kalen-
dare nebylo Uplné: vychazeji z néj kliCova data a udalosti, které
s nim vzdy zGstanou spojeny — Vendémiaire, Thermidor, Brumaire.
A motivy mista paméti se vraci k sobé, stavaji se deformujicimi zr-
cadly, jeZ jsou jeho pravdou. Zadné misto paméti neunikne témto
zakladatelskym arabeskam.

Nebo vezméme jiny pfiklad — slavnou Cestu dvou deti kolem
Francie:ito je bezesporu misto paméti, nebot pravé tak jako ,Maly
Lavisse” utvafela pamét miliond mladych Francouz( v dobé, kdy
jeden ministr Skolstvi mohl vyndat hodinky ze své kapsy a prohlasit
v osm hodin rano: ,V8echny naSe déti pfechazeji Alpy”. Mistem pa-
méti i proto, Ze predstavuje inventar toho, co je tfeba védét o Fran-
cii, a je identifikaénim vypravénim a iniciani cestou. OvSem véci
menté svého vzniku (1877) Cesta vypovidala o Francii, kterd jiz ne-
byla, a ze toho roku, v némz 16. kvétna doSlo k upevnéni republiky,
ziskala takovou odezvu proto, Ze se nechala ponékud oCarovat mi-
nulosti. Knizka pro déti, jejiz Uspéch — jak se €asto stava — je Cas-
te¢né dilem paméti dospélych. TFicet pét let po vydani, kdy v pfed-
vecer valky dosud kraluje, je dilo jisté ¢teno jako pfipomenuti, apel,
a je jiz nostalgickou tradici, coz dokazuje fakt, Zze ackoli bylo upra-
veno a zmodernizovano, staré, puvodni vydani se prodava lépe
nez vydani nové. Kniha se stava vzacnéjSi a vzacnéjsi a pouziva
se pouze v odlehlych venkovskych koné&inach. Upada v zapomnéni.
Cesta se stava pomalu vzacnosti, pokladem ukrytym na pGdé, do-
kumentem uréenym historikim. Vystupuje z kolektivni paméti, vstu-
puje do paméti historické a nakonec do paméti pedagogické.
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V roce 1977, pfi prilezitosti stého vyroci, ve chvili, kdy knizka Le
Cheval dorgueil (PySny kan) dosahuje jednoho miliénu vytiskl
a kdy Francie Giscarda d'Estainga, Francie pramyslova, ackoli jiz
stizend hospodarskou krizi, objevuje svou Ustni pamét a venkov-
ské tradice, pfichazi nové vydani. Cesta dvou déti kolem Francie
vstupuje opét do kolektivni paméti. Stava se vSak soucasti paméti
jiné, v ocekavani novych zapomenuti a novych podob. Co vSak
propUjcuje této stalici na hvézdném nebi mist paméti jeji silu: jeji
pGvodni motiv, nebo vécny navrat cykll jeji paméti? Bezpochyby
oboji.

A pravé tento princip dvoji pfisluSnosti nam umoznuje — vzhle-
dem k nekone¢nému mnozstvi mist — formulovat uréitou hierarchii,
vymezit jejich pole, popsat jejich Skaly.

Vidime-li jasné Siroké kategorie véci, které sem spadaji — vSe,
co se vaze ke kultu mrtvych, vSe, co je soucasti dédictvi, zajiStuje
pfitomnost minulosti v pfitomnosti, zaroven je jisté, Ze i nékteré jiné
kategorie, které neodpovidaji pfesné definici, si mohou ¢&init narok
na status mista paméti a naopak mnohé, ba mozna vétSina z téch,
jez svou podstatou odpovidaji, musi byt vylouéeny. Nebot napf. ty
vlastnosti, jez predurCuji mnoh& prehistorickd, geograficka Cci
archeologicka mista ke statutu mist, ba vysokych mist paméti, jsou
Casto pravé tim, co by je mélo z této kategorie vyloucit — absence
vule k paméti, kompenzovana zdrcujici tihou, kterou je obtézkal
Cas, véda, sen a pamét lidi. Na druhé strané zadnéa hrani¢ni zéna
neni nabita timtéz nabojem jako Ryn, nebo ,Finistcre”, onen ,konec
zemé&”, kterému Michelet udélil na nékolika slavnych strankach jeho
velikost avzneSenost. V3echny Ustavy, vSechny diplomatické
smlouvy jsou misty paméti, Ustava z roku 1793 ovSem s jinou silou
nez Ustava zroku 1791, jejimZ zakladajicim mistem paméti je -
Deklarace prav Clovéka a ob¢ana. Nijmegensky mir nema tutéz
hodnotu jako pfelomové body, jakymi jsou déleni FiSe Karla Veliké-
ho, Verdun ¢&i jaltsk& konference.

V této situaci pamét diktuje a historie piSe. Dvé oblasti zasluhuiji
nasi pozornost — udalosti a historické knihy, nebot’ nejsou hybridni-
mi Gtvary paméti a déjin, nybrz nastroji paméti v historii par excel-
lence a proto umoznuji pfesné vymezeni. Neni kazdé velké histo-
rické dilo, ba samotn& historie jako zanr, urcitou formou mist pa-
méti? Neni kazda vyznamna udalost a samotny pojem udalosti ex
definitione mistem paméti? Obé otazky vyzaduji pfesnou odpovéi.
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Ze vSech dél o historii mGzeme povazovat za mista dé&jin pouze
ta, kterd jsou zaloZzena na pretvafeni paméti nebo jsou jejimi peda-
gogickymi priruckami. Velkych dél, jez zalozila novou historickou
pamét, neni ve Francii tak mnoho. Ve tfinactém stoleti jim byly Ve/-
ké kroniky Francie (Les Grandes Chroniques de France), které ve
zhusSténé podobé shrnuji dynastickou pamét a zakladaji histo-
riografickou tradici, ktera bude trvat nékolik stoleti. DalSi meznik
nastal v Sestnactém stoleti v dobé nabozenskych valek, kdy se
ustavila Skola ,dokonalé historie” (Histoire parfaite), ktera rozbila le-
gendu o trojskych kofenech monarchie a obnovila mytus galskych
kofenu: emblematickym pfikladem nové tradice je dilo, mo-
dernistické samotnym titulem, Etienna Pasquiera (1599) Zkoumdani
Francie (Les Recherches de la France). Moderni koncepci historie
prosazuje historiografie konce obdobi restaurace. U jejiho zrodu
byly Les lettres sur I'histoire de France Augustina Thierryho (1820).
Definitivni podoba (vydani v jednom svazku v roce 1827) Dopist se
Casové kryje (s rozdilem nékolika mésicl) s prvnim skuteénym di-
lem budouci hvézdy, Prehledem moderni historie (Précis d'histoire
moderne) od Micheleta, jakoz ipoc¢atky Guizotovych prednasek
0 ,historii civilizace Evropy a Francie”. Kone¢né pozitivistické na-
rodni dé&jiny, jejichz manifestem je Revue historique (1876) a pom-
nikem sedmadvacetisvazkové Lavissovy Dejiny Francie (Histoire
de France). Totéz se tyka Paméti, jez by se — jiz svym nazvem —
mohly jevit jako misto paméti. Stejné tak autobiografie €i intimni
deniky. Pameéti ze zahrobi (Mémoire d'outre—tombe), Zivot Henryho
Brularda (Vie de Henry Brulard) nebo Amieluv denik (Journal d'A-
miel). Jsou-li misty paméti, neni tomu tak proto, ze jsou lepSimi Ci
vétsimi dily, nybrz proto, Ze pouhé cvi€eni paméti komplikuji vzne-
senim otazky po samotné paméti. Totéz Ize Fici o pamétech statni-
k(. Od Sullyho k De Gaullovi, Richelieueovy Zavéti ( Testameni),
ptes Mémorial de Sainte—Hék ne az k Deniku (Journal) Poincarého
— v8echny bez ohledu na svou hodnotu patfi k zanru, ktery ma své
konstanty i specifika: pfedpoklada znalost ostatnich paméti, roz-
dvojeni osobnosti pera a €inu, identifikaci individualniho projevu
s kolektivnim a podfizeni osobnich, zvlaStnich zajmu zajmu statu —
to vSe jsou motivy, které nas nuti, abychom tyto pociny povazovali
v panoramatickém obraze narodni paméti za mista.

A ,velké udalosti"? Misty paméti jsou pouze dvé kategorie uda-
losti, pficemz mira jejich ,velikosti” pranic nerozhoduje. Patfi sem
udalosti mnohdy nepfilis vyznamné, které jsou sotva registrované
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ve chvili, kdy se déji, jimz ovSem budoucnost retrospektivné pfisou-
di velikost a hodnotu prvopoc&atku, hodnotu historickych zlomu. Da-
le pak udalosti, pfi kterych se nedéje nic nebo témérf nic, jimz je
vSak zahy propujcen symbolicky vyznam a které jsou samy sobé —
jiz v momenté, kdy probihaji — jakousi anticipovanou vzpominkou
na sebe sama. Soucasna historie — s pomoci sdélovacich prostfed-
ki — je svédkem mnoha takovych pokusu, pokust pfedem odsou-
zenych k nezdaru. Napfiklad volba Hugo Capeta, udalost vcelku
nevyrazna, které sled generaci potomstva, jez skon¢i na opratce,
bude po tisic let pfisuzovat roli, kterou na poCatku neméla. Nebo
vagon v Rethondes, stisk ruky Montoira ¢i De Gaulllv pravod po
Champs—Elysées. Zakladajici udalost nebo udalost jako predstave-
ni. V zadném pfipadé tu vSak nelze mluvit o udalosti samé. Pokud
bychom ji chapali jako souéast pojmu mista paméti, popreli by-
chom jeho specificnost — pamét’ se pfimyka k mistim jako dé&jiny
k udélostem.

Nic nam vSak nebrani, abychom uvnitf tohoto pole promysleli
mozné podoby a klasifikaci. Od nejpfirozengjSich mist, které dava
konkrétni zkuSenost, jako hrbitovy, muzea a vyro€i, po mista, jez
jsou plodem sofistikovaného intelektu; nejen jiz zminény pojem ge-
nerace, genealogie, nybrz i rizna ,déleni”, na nichz jsou zalozeny
vSechny koncepce francouzského prostoru, nebo ,krajina jako ob-
raz”, ktera je okamzité srozumitelnd, vzpomeneme-li pfedevsim
Corota nebo Cézannovu Sainte-Victoire. Pokud si vS§imame mate-
ridlniho aspektu mist, vynofuji se mista v sestupném pofadi podle -
své sily. Pfipomefime pfenosné predméty, které rozhodné nepatfi
mezi nepodstatné — narod paméti a jeho desky Z&kona jsou vy-
znacnym pfikladem; mistopisy, jejichz veSkera hodnota tkvi v pfes-
né lokalizaci a zakofenéni v zemi; vSechna turistickd mista, Narod-
ni knihovna, pravé tak spojena s palacem Mazarin jako Narodni ar-
chivy s paldcem Subise; kone¢né i pamétihodna mista, ktera by-
chom ovSem neméli zaménovat s architektonickymi dily. Paméti-
hodna mista — sochy nebo pomniky mrtvych — jsou obdafrena vy-
znamem vychazejicim z jejich samotné existence, a ackoli jejich
misto neni zdaleka nepodstatné, mohly by se nachazet i jinde, aniz
by tim ztratily vyznam. Jinak je tomu s celky, které vystavél ¢as
a jez nabyvaji vyznamu ve sloZitych vztazich mezi jejich jednotlivy-
mi prvky; zrcadla svéta nebo urcitého obdobi jako katedrala
v Chartres ¢i palac ve Versailles. Jestlize si zvolime funkéni hledis-
ko, objevime spektrum mist, jednozna¢né uréenych k tomu, aby
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uchovavala zkuSenost, jiz nelze pfedavat a kterd zanikaji spole¢né
s témi, kdo ji prozili, od veteranskych spolk po ta, jejichz ucel —
opét pomijivy — je pedagogicky, jako napf. prirucky, slovniky, zavéti
¢i "rodinné kroniky", které kdysi hlavy rodin sepisovaly pro své po-
tomstvo. Kone¢né se mlzeme zaméfit i na symbolickou slozku.
Lze rozliSovat mista opanujici a mista opanovana. Ta prvni, okaza-
14 a triumfalni, impozantni a éasto vnucovana, at jiz na zakladé au-
tority statu nebo stavl, vzdy vSak shora, se vyznacuji chladem
a slavnostnim havem oficialnich slavnosti. Prozivame je spis trpné
nez spontanné. Do druhé kategorie patfi mista utocistna, svatyné
spontannich vérnosti atichych pouti. Tot Zivé srdce paméti. Na
jedné strané Sacré—Coeur, na druhé lidové pouté do Lourdes. Na
jedné oficialni truchleni za Paula Valéryho, na druhé pak pohteb
Jeana—Paula Sartra. Oficialni pohfeb De Gaulla v Notre—Dame
a naopak hibitov Colombey.

Tyto klasifikaci Ize rozSifovat a odstifiovat dle libosti. Podle rozli-
Seni na vefejné a soukroma mista, na mista pameéti, jejichz vyznam
je omezen jejich komemorativni funkci, jako pohfebni proslovy,
Douaumont nebo zei komunardd, a mista, jejichZ dimenze paméti
je pouze jednim ze svazku jejich symbolickych vyznam( — statni
vlajka, procesi, pouté atp. Tento nacrt nechce byt pfesny ani vycer-
pavajici. Jeho vyznam neni ani v evokativnim bohatstvi, nybrz v sa-
motné skute€nosti, Ze je mozny. Ukazuje totiz, Ze existuje urcity
spole€ny jmenovatel spojujici véci, které nejsou v zadném viditel-
ném vztahu, a Ze jejich pobyvani vtémze prostoru hibitova Pére—
Lachaise a statniho statistického Gfadu (Statistique générale) neni
surrealistickym spojenim typu desStnik a Zehlicka. Existuje urcita ar-
tikulovana, hierarchizovana sit zahrnujici tyto radzné identity, nevé-
doma organizacni struktura kolektivni paméti, kterou bychom méli
ucCinit védomou si sebe samé. Mista jsou momentem narodnich dé-
jin.

Mista paméti zcela vybocuji ze vSech déjinnych typ(, jez dobre
zname, at’ starych nebo novych, pfi¢emz kritérium, které je ¢ini od-
liSnym, je prosté, ackoli nikterak nevyznamné. VSechny historické
a védecké pristupy k paméti, at se obraceji k paméti naroda nebo
k paméti rGznych typu socialni mentality, mély co Cinit s realiemi,
s vécmi samymi, jejichz realitu se snazily co mozna nejpfiméji
uchopit. Na rozdil od vSech pfedméti de&jin mista paméti nemaji
7adné referenty v realité. Ci spiSe jsou sob& samym svymi vlastni-
mi referenty, znaky, které odkazuji pouze k sobé, Cistymi znaky. Ni-
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koli Ze by neméla obsah, fyzickou pfitomnost a neméla historii —
pravé naopak. OvSem to, ¢im jsou misty paméti, je to, ¢im prave
unikaji déjindm. Templunr. vydéleni v nerozliSenosti profanniho —
prostoru nebo €asu, prostoru a ¢asu — urcitého kruhu, uprostfed
kterého vSe symbolizuje, vSe znamena. V tomto smyslu je misto
paméti dvojim mistem: misto s pfesahem, do sebe uzaviené, uza-
viené do své identity a usebrané do svého jména, ale trvale otevre-
né Sifi svych vyznama.

To predstavuje jejich nejbanalnéjsi a nejméné obvyklou historii.
nejméné sofistikované metody. Zdalo by se, jako by se vracela né-
kdejSi historie. Nicméné jedna se o néco zcela jiného. Tyto pred-
méty jsou uchopitelné pouze ve své nejbezprostfednéjsi empi-
ricnosti, ale jejich vyznam je jinde a vzpir4 se tomu, aby byl vysti-
Zen v kategoriich tradiéni historie. Historicka kritika proménéna
v kritickou historii, nikoli pouze vlastnich pracovnich nastroju.

Probuzena sama sebou, aby se prozivala v druhém planu. His-
torie Cisté prenosova, kterd, jako vélka, je uménim vykonu, kifehké
Stésti vztahu k obnovenému pfedmétu a nerovna angazovanost
historika v jeho pfedmétu. Historie, kterd vposledku spociva pouze
na tom, co mobilizuje, tenoucké pouto, nehmatné, sotva vyslovitel-
né, zbytek nevykofenitelného pouta k jiz vyprchalym symboldm, jez
v nas pretrvava. Oziveni historie a la Michelet, jez neodbytné pfipo-
mina ono probuzeni z hofe zlasky, o kterém tak dobfe mluvil
Proust, onen moment, kdy se obsedantni svéra¢ vasné konecné
uvolni a kdy skuteénym zalem je konec stradani tim, ¢im jsme tolik
stradali, Zal, ktery jiz chdpeme jen s pomoci divodld rozumu, nikoli
iracionality srdce.

Jde o literarni aluzi. Mame ji odmitnout nebo ji pfiznat plnou
opravnénost? Literarni odkaz nachazi svou legitimitu i v tomto pfi-
padé v sou€asnosti. Pamét méla vzdy pouze dvé mozna opravné-
ni: historické a literarni. Ostatné vzdy se uplatfiovala soubézné, az
dosud vSak oddélené. Dnes se hranice vytraci a z trosek zanikajici
historie — paméti a témér soucasné se ztracejici paméti — fikce vy-
rdsta novy typ historie, ktery vdéc¢i svému novému vztahu k minu-
losti, jiné minulosti, za svou silu ilegitimitu. Historie je naSi
nahraZzkovou predstavivosti. Obrozeni historického roméanu, méda
osobnich dokumentd, literarni oziveni historického dramatu, obliba
Ustniho podéani historie — lze je vysvétlovat jinak neZ jako nastupce
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zanikajici fikce? Zajem o mista, v nichz se ukotvuji, zhustuji a vy-
jadfuji vyCerpané zdroje nasi kolektivni paméti, je vyrazem tohoto
védomi. Historie, hloubka doby vytrzena své hloubce, pravdivy ro-
man jedné epochy bez skute¢ného romanu. Pamét povySena do
samotného stfedu déjin: truchleni nad zesnulou literaturou.
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