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Ukázky z díla S. Kierkegaarda jsou vybrány z textu Bázeň a chvění. Přeložila N. Pelcová podle Furcht und Zittern. Gesammelte Werke III. Jena 1909, S. 7 ff.

Nálada
Byl jednou jeden muž, který jako dítě slyšel krásné vyprávění o tom, jak Bůh zkoušel Abrahama a jak se Abraham postavil proti pokušení, podržel si víru a podruhé, proti všemu očekávání, obdržel syna.
Když zestárl, četl to vyprávění s ještě větším údivem; neboť život rozdělil to, co bylo jednotné v pobožné prostotě dětství. Čím byl starší, tím častěji se vracela jeho mysl k tomuto vyprávění, jeho údiv rostl výše a výše, ale přece mu čím dál méně rozuměl. Nakonec zapomenul na všechno jiné, jeho duši opanovalo jen jedno přání, vidět Abrahama. Opanovala ho jen jedna touha: být svědkem té události. Netoužil po krásách Orientu, ani po pozemské kráse země zaslíbené, nevadilo by mu, kdyby se to odehrálo v neplodné pustině. Netoužil spatřit ani ten bohabojný manželský pár, jemuž bůh požehnal, ani ctihodnou podobu stařičkého patriarchy, ani radostné mládí Izáka Bohem darovaného. Měl jedinou touhu, doprovázet je na třídenní cestě, kdy Abraham jel, před sebou soužení a vedle sebe svého syna Izáka. Přáním toho muže bylo, být přítomen v okamžik, kdy Abraham zvedl své oči a uviděl horu Moria v dáli, v té hodině, kdy zanechal osly a sám s Izákem začal vystupovat na horu. To, co ho zajímalo, nebyla umělecká látka fantazie, nýbrž hrůza myšlení.
Ten muž nebyl žádným myslitelem, necítil potřebu vyjít dále za víru; zdálo se mu tím nejnádhernějším žít jako otec víry ve vzpomínkách lidí a považoval za los hodný závisti mít víru, i když o tom nikdo neví. Onen muž nebyl učeným exegetou, neznal hebrejský jazyk. Kdyby uměl hebrejsky, snad by porozuměl lépe vyprávění o Abrahamovi.

I.
A bůh zkoušel Abrahama a řekl mu: „Vezmi Izáka, svého jediného syna, kterého miluješ, a jdi do země Moria a tam ho obětuj v zápalnou oběť na hoře, kterou ti ukážu.“
Bylo to za svítání. Abraham vstal časně, dal osedlat osly a opustil svou chýši. Izák byl s ním. Sára se dívala z okna za nimi, jak sestupovali do údolí, dokud jí nezmizeli z očí. Tři dny jeli mlčky. Ráno čtvrtého dne neřekl Abraham ani slova, ale zvedl své oči a uviděl horu v dáli. Poslal sluhy zpátky a sám s Izákem šel na horu. A řekl Abraham sobě samému: „Nemohu přece Izákovi skrývat, kam ho vede tato cesta.“ Zastavil se tiše a položil svou ruku na hlavu Izáka, jakoby mu žehnal, a Izák se sklonil, aby přijal požehnání svého otce. Otcovská láska hovořila z Abrahamova obličeje, jeho pohled byl měkký a vlídný, jeho slova byla vážná a napomínající. Ale Izák mu nemohl porozumět, jeho duše se nemohla povznést. Objal Abrahamovi kolena, padl mu k nohám. Prosil za svůj mladý život, za své krásné naděje. Připomínal radost v domě Abrahamově, připomínal smutek i samotu. Ale Abraham zvedl chlapce a vzal ho za ruku. Jeho slova byla plná útěchy a povzbuzení. Ale Izák mu nemohl rozumět. Odvrátil se na chvíli, a když Izák znovu pohlédl do tváře svého otce, viděl, že se změnila. Jeho pohled byl divoký, jeho podoba hrozivá. Abraham chytil Izáka za prsa, mrštil jím na zem a řekl: „Hloupý chlapče, myslíš si, že jsem tvým otcem? Jsem služebníkem zla! Myslíš, že je to rozkaz boží? Ne, to je má choutka.“ Ustrnul Izák a zvolal ve svém strachu: „Bože na nebesích, smiluj se nade mnou! Bože Abrahama, smiluj se nade mnou. Nemám žádného otce na zemi, buď Ty mým otcem“ A Abraham si řekl sám v duchu: „Pane na nebesích, děkuji Ti; je přece lépe, aby si myslel, že já jsem nelidský, než ztratil víru v Tebe.“
Když dítě má být odstaveno, začerňuje si matka prsa, bylo by jí stydno, kdyby prs vypadal hezky a dítě ho přece již nesmělo dostat. Tehdy si dítě myslí, že prso se změnilo, ale matka zůstala stejná, její pohled je plný lásky a něžnosti. Šťastná matka, která nepotřebuje horších prostředků, aby odradilo dítě od sání!

II.
Bylo to za svítání. Abraham vstal časně. Objal Sáru, nevěstu svého stáří, a Sára políbila Izáka, který ji vysvobodil od hanby, který byl její pýchou, její nadějí pro všechna pokolení. A tak vyjeli mlčíce na cestu. Abraham se díval na zem až do čtvrtého dne, tehdy zvedl své oči a uviděl v dáli horu Moria. Zrak jeho znovu vrátil se k zemi. Mlčky uložil dřevo a svázal Izáka. Mlčky vytáhl nůž. A tehdy uviděl kozla, kterého seslal mu bůh. Obětoval ho a vrátil se domů. Od toho dne Abraham zestárl, nemohl zapomenout, čeho bůh od něho žádal. Izák rostl jako předtím. Abrahamovo oko se zatemnilo a nevidělo již žádné radosti.
Když nemluvně vyrostlo a musí být odstaveno, zakrývá si matka svá prsa jako dívka a dítě již nemá matku. Šťastné dítě, které jenom tak ztrácí matku.

III.
Bylo to za svítání. Abraham vstal brzy, políbil Sáru, která se tak nedávno stala matkou, a Sára políbila Izáka, štěstí své, svou radost pro všechny časy. A Abraham jel svou cestou v zamyšlení. Myslel na Hagar a jejího syna, které vyhnal do pouště. Vyšel na horu a vytáhl nůž.
Byl tichý večer. Abraham se vydal sám na cestu a jel k hoře Moria. Padl na tvář a prosil boha, aby mu odpustil hřích jeho, že chtěl obětovat Izáka, že jako otec zapomněl na závazky k synovi. Jezdíval tak často sám a sám na cesty, ale nedošel pokoje. Nemohl pochopit jaký je to hřích, chtít obětovat bohu to nejlepší, co má, to, čeho si cení tisíckrát výše než vlastního života. A přece, i kdyby to byl hřích, kdyby nemiloval Izáka, tak jak měl, potom nemohl pochopit, že by mu to mohlo být odpuštěno. Což by mohl být strašlivější hřích?
Když má být dítě odstaveno, je zarmoucena také matka, že ona a dítě budou více a více rozděleni; že dítě, které nejprve leželo pod jejím srdcem, potom spočívalo u jejích prsou, nebude už více tak blízko. Tak se trápí navzájem krátkým trápením. Šťastná matka, která si zachová dítě tak blízko a nemá jiných důvodů k trápení.

IV.
Bylo to za svítání, vše bylo připraveno na cestu v domě Abrahama. Abraham se rozloučil se Sárou. Eleazar, věrný sluha, ho doprovodil až na cestu a potom se vrátil zpátky. Jeli vedle sebe, Abraham a Izák, až přijeli k hoře Moria. A Abraham přichystal všechno k oběti, klidně a vlídně, ale když se otočil a zvedl nůž, viděl Izák, že Abrahamovi levice poklesla v pochybnostech, že se zachvěl. Abraham přece zvedl nůž.
A potom se znovu vrátili domů, a Sára spěchala jim vstříc. Ale Izák ztratil víru. Nikdy o tom neřekl slovo. Izák neřekl žádnému člověku o tom, co viděl, a Abraham se nedomníval, že to někdo viděl...
Když dítě má být odstaveno, připravuje matka silnou stravu, aby dítě nezemřelo. Šťastný ten, kdo má připravenu silnou stravu!
Takovým a mnohým podobným způsobem přemýšlel onen muž, o kterém mluvíme v té příhodě. Pokaždé když se vracel z pouti k hoře Moria, padal únavou, lomil rukama a říkával: „Nikdo nebyl přece tak velký jako Abraham, kdo mu umí porozumět.“

Chvála Abrahama
Jestliže neexistuje žádné věčné svědomí v člověku, jestliže na dně všeho se skrývá jen divoká moc, která zmítaje se ve víru temných vášní rodí všechno to, co je velké, i to, co nemá žádný význam, jestliže za tím vším se skrývá propast bezedná, nikdy nenasycená, čím jiným se stane život než zoufalstvím? Jestli je tomu tak, jestliže nejsou žádná svatá pouta, která spojují lidstvo, jestliže pokolení za pokolením vane jako listí v poušti, jestliže jedno pokolení zaměňuje druhé, jako zpěvy ptáků v lese, jestliže pokolení jde světem jako lodi po moři, jako vítr na poušti, bez myšlenek a bez užitku, jestliže věčné zapomnění stále hladově číhá na svou kořist a není žádná moc silná vytrhnout se mu –- jak prázdný a beznadějný se zdá život!
A přece tomu tak není a bůh, který stvořil muže a ženu, vytvořil také hrdinu a básníka nebo řečníka. Básník neumí učinit nic, co umí tamten, umí jen obdivovat, milovat hrdinu a těšit se jím. A je přitom neméně šťastný než onen, neboť hrdina se stane jakoby jeho lepším já, které miluje, těší se, a i když to není on sám, je jeho láska hodná obdivu. Stává se géniem paměti, a nemůže nic učinit, aniž by neobdivoval čin. Nemá nic vlastního, ale pociťuje vše, co je mu svěřeno. Následuje popud svého srdce, ale když nalezl to, co hledal, putuje od dveří ke dveřím každého člověka se svou písní a svou řečí, aby všichni jako on obdivovali hrdinu a byli na něj pyšní, jako je pyšný on, takový je jeho zájem, jeho pokorná práce, taková je jeho věrná služba v domě hrdiny. Zůstane-li tak věrný své lásce, bude-li bojovat den a noc se zvedající se mocí zapomnění, která mu chce ukrást hrdinu, potom uskutečnil své dílo, byl spjat s hrdinou, který si ho zamiloval stejně věrně. Neboť básník je také jakoby lepším já hrdiny, stejně slabým jako vzpomínka, ale projasněným jako ona. Proto nikdo, kdo byl velký, nemá být zapomenut. A jestliže přece čas míjí a mlha neporozumění pokrývá hrdinu, jeho milovník trvá a spolu s uplýváním času stále více se na něho váže. Ne. Nikdo nemůže být zapomenut, kdo byl velký na světě, i když každý byl velký svým způsobem a každý v závislosti na velikosti toho, co miloval. Neboť ten, kdo miloval sebe, byl velký sám sebou a ten, kdo miloval jiné lidi, stal se velkým svým odevzdáním, ale ten, kdo miloval boha, stal se největším ze všech. Každý zůstane ve vzpomínání, ale každý se stal velkým tím, co očekával. Jeden se stal velkým, když očekával věci možné, druhý tím, když očekával věčné, ale ten, kdo očekával nemožné, se stal největším.
Každý zůstane ve vzpomínání, ale každý se stal velký tím, s čím bojoval. Neboť ten, který bojoval se světem, se stal dost velkým, aby nad světem zvítězil, a ten, kdo bojoval sám se sebou, stal se větším, když přemohl sám sebe, ale ten, kdo bojoval s bohem, byl největší. Taková je válka světa, muž proti muži, jeden proti tisícům, ale ten, kdo s bohem bojoval, byl větší než všichni. Taková je válka na zemi, ten jeden přemohl všechny svou vlastní silou, ten druhý přemohl boha svou bezmocností. Takový byl ten, který spoléhal sám na sebe a získal všechno, ten druhý obětoval všechno v důvěře ve svou sílu, ale ten, kdo věřil v boha, byl větší než všichni.
Ten byl silný svou silou, jiný svým věděním, ten byl velký nadějí, jiný svou láskou, a přece Abraham byl větší než všichni, velký silou, jejíž moc plyne z bezmocnosti, velký moudrostí, jejímž tajemstvím je hloupost, velký nadějí, jejímž tajemstvím je šílenství, velký láskou, která je nenávistí sebe samého. Z víry opustil Abraham zemi otců a stal se cizím v zemi zaslíbené. Jedno vrátil a jedno si vzal s sebou, jinak by nemohl opustit svou zemi, nechal za sebou svůj pozemský rozum a víru si vzal s sebou, jinak by nemohl opustit svou zemi, jinak by se nemohl držet nerozumnosti. S tou svou vírou byl cizí v zemi zaslíbené a nebylo tam nic, co by připomínalo domov a vše, co ho obklopovalo, bylo nové a probouzelo v jeho duši stesk. A přece byl vyvolený bohem, v něm Pán měl zalíbení!
Kdyby zůstal zbaven milosti boží, mohl by tomu lépe porozumět, bylo by to jako posměch nad ním a jeho vírou. Byl přece na světě jiný vyhnanec ze země otců, kterou miloval: nezůstal zapomenut a není zapomenuta žalostná píseň, kdy v nejistotě hledal a nalezl, co ztratil. Ale není píseň žalů Abrahamových. Je lidské žalovat, je lidské plakat s plačícími, ale větší je věřit, tím spíše blaženě nahlížet na věřícího. S vírou přijal Abraham slib, že v jeho pokolení budou blahoslaveny všechny národy na zemi. Čas míjel, míjely možnosti, ale Abraham věřil.
A byl to bůh, kdo ho vystavil takové zkoušce. Běda! Běda poslu, který by vystoupil před Abrahama s takovým příkazem. Kdo by směl být poslem takové bolesti? Ale byl to bůh, kdo zkoušel Abrahama.
Přesto Abraham věřil a věřil tomuto životu. Kdyby svou víru zaměřil jen na život budoucí, byl by raději odhodil všechno, aby opustil ten svět, ke kterému nenáležel. Ale víra Abrahama nebyla takovou vírou, zda to vůbec je možné nazvat vírou. Striktně vzato není to víra, ale nejvzdálenější možnost víry, která přesahuje svůj předmět na nejvzdálenějším horizontě, ale oddělena je od něho ještě propastí, v níž panuje pochybnost. Víra Abrahama byla vlastně pro ten život, v němž měl zestárnout, měl být uctíván svým lidem, blahoslaven ve svém rodu, učiněn věčným v Izáku, v tom nejdražším, co v životě měl, co obklopoval svou láskou. Nejslabším vyjádřením věrnosti bylo, že starostlivě vykonával závazky něžného otce, jak to také zní ve výroku: „syna, kterého miluješ“. Jákob měl dvanáct synů a miloval jednoho, Abraham měl jen jednoho, kterého miloval.
Ale Abraham věřil a nepochyboval, věřil v to, co odporovalo rozumu. Kdyby Abraham zapochyboval, učinil by jistě něco jiného, velkého a nádherného, jak by mohl učinit něco jiného, než věc velkou a nádhernou! Vydal by se na horu Moria, naštípal by dříví, zapálil by hranici a zavolal k bohu: „Nepohrdni touto obětí, není tím nejlepším, co mám, to vím dobře; či je možné srovnat starého člověka a obětovaným dítětem. Ale to je to nejlepší, co ti mohu dát. A nikdy to neřekni Izákovi, ať potěšením je mu jeho mladost.“ A nato by si probodl vlastní prsa obětním nožem. Svět by se divil a jméno jeho by nebylo zapomenuto. Ale něco jiného je být obdivován a něco jiného je stát se provázející hvězdou, která vykoupí přestrašené duše. Ale Abraham věřil. Neprosil za sebe, jen tehdy, když hrozil spravedlivý trest Sodomě a Gomoře, vystoupil se svou prosbou.
Čteme v Písmu svatém: „A bůh zkoušel Abrahama a řekl: Abrahame, Abrahame, kde jsi? Abraham zase odpověděl: Tu jsem!“ Ty, na kterého obracím se nyní, byl by to stejný případ? Kdybys viděl v dáli temné stíny jdoucí k tobě, nevolal bys k horám: „Ukryjte mne!“ a k pahorkům: „Padněte na mne!“? Nebo kdybys byl mocnější, zda noha tvá posouvala by se zvolna kupředu, zda nevrátil by ses do starých kolejí? A když bys byl volán, zda odpověděl bys, či neodpověděl, nebo snad odpověděl tiše, šeptem? Ale Abraham odvětil vesele, radostně, spokojeně, hlasitě: „Zde jsem!“ A čteme dále: „Vstal Abraham rychle za svítání.“ Jako kdyby pospíchal na nějakou slavnost a brzy ráno byl na smluveném místě. Nic neřekl Sáře ani Eleazarovi a kdo by mu mohl rozumět? Zda pokušení nenaložilo na něho tíhu mlčení? Nasekal dřevo, svázal Izáka, zapálil hranici a vytáhl nůž. Posluchači můj!
Mnoho bylo otců, kteří mysleli, že spolu se svým dítětem ztrácejí to, co mají na světě nejdražšího, že ztrácejí všechny naděje budoucnosti; ale nebyl nikdo, kdo by byl dítětem obětovaným, jako byl Izák pro Abrahama. Bylo mnoho otců, kteří ztratili děti, ale to byla vůle boží, vůle všemohoucího a věčného. Byla to jeho ruka, která je vzala. Jinak to bylo s Abrahamem. Jemu byla připravena těžší zkouška a osud Izákův spolu s nožem byl vložen do jeho ruky. Tu stál ten starý muž se svou jedinou nadějí! Ale nepochyboval, nedíval se ustrašeně vpravo, vlevo, neobracel se k nebi se svými modlitbami. Věděl, že to je všemohoucí Bůh, který ho zkouší, věděl, že to je nejtěžší oběť, kterou je možné od něj žádat, ale věděl také, že žádná oběť není příliš těžká, žádá-li ji Bůh a vytáhl nůž...


