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Patrn¢ ucinil n€kdo na Josefa K. kifivé udani, nebot aniz se dopustil néceho zl¢ho, byl jednou
rano zatcen. Kuchatka pani Grubachové, jeho bytné, ktera mu kazdy den rano kolem osmé
pfinesla snidani, tentokrét nepfisla. To se jesté nikdy nestalo. Cekal jestd chvilku, vidél se
svého polstare stafenu, kterd bydlila naproti a ktera ho ted’ pozorovala se zvédavosti u ni zcela
neobvyklou, potom vsak, zaroven udiven i hladov, zazvonil. IThned se ozvalo zaklepani, a
vesel muz, kterého zde v byté jesté nikdy nevidé€l. Byl §tihly a pfece pevné rostly, mél na sobé
priléhavy cerny odév, ktery byl podobné¢ jako cestovni obleky opatien vselikymi skladanymi
zahyby, kapsami, pfezkami, knofliky a pasem a zdal se proto zvIast’ prakticky, aniz bylo
jasné, k cemu oblek vlastné slouzi. “Kdo jste?” zeptal se K. a ithned se zpola vztyc¢il v posteli.
Muz vSak pominul otdzku, jako by jeho zjev byl néco, co se prosté musi vzit na védomi, a fekl
jen: “Vy jste zvonil?” “At’ mi Anna pfinese snidani,” fekl K. a pokousSel se, nejdiiv mlcky,
aby pozornosti a uvazovanim zjistil, kdo vlastné je ten ¢lovék. Ten se vSak nevydaval nijak
dlouho jeho pohlediim, nybrz obratil se ke dvetim, pooteviel je a fekl komusi, kdo patrné stal
hned za dveifmi: “Chce, aby mu Anna pfinesla snidani.” Nasledovalo kratické zasmani ve
vedlejSim pokoji, nebylo podle zvuku jisto, nesméje-li se nékolik osob. Ac¢koli nebylo mozné,
aby se tim ten cizi ¢lovék dovédél néco, co by nebyl védél uz predtim, fekl prece K-ovi
hlasem, ktery zn¢l jako hlaSeni: “Je to nemozné.” “To by ale byly pékné novinky,” fekl K.,
vyskocil z postele a rychle si natahl kalhoty. “A to se tedy podivam, jaci lidé to jsou ve
vedlejSim pokoji a jak mi pani Grubachova hodla vysvétlit takové vyruseni.” Napadlo ho sice
ihned, ze nebylo tieba, aby to fekl nahlas, a ze tim jaksi uznal, ze tomu cizimu ¢lovéku
piislusi jakési doziraci pravo, avsak to ted’ nepokladal za dulezité. Piesto si to cizinec vylozil
v tomto smyslu, nebot’ fekl: “Nechcete radéji zistat zde?” “Ani nechci ziistat zde, ani nechci,
abyste se mnou mluvil, dokud se mi nepfedstavite.” “Myslili jsme to dobte,” fekl cizi muz a
otevfel ted’ sam od sebe dvete. Ve vedlejsim pokoji, do n€hoz K. vstoupil pomaleji, nez
hodlal, vypadalo to na prvni pohled skoro zcela tak jako vCera vecer. Byl to obytny pokoj pani
Grubachové, snad bylo v tom pokoji, pfeplnéném nabytkem, pokryvkami, porcelanem a
fotografiemi, dnes o néco vic mista nez jindy; nepoznalo se to hned, tim méné¢, ze hlavni
zména zaleZela v pfitomnosti jakéhosi muze, ktery sedél u otevieného okna s knihou, od niz
ted’ vzhleédl. “M¢l jste zlistat ve svém pokoji! Coz vam to FrantiSek nefekl?” “Ale co vlastné
chcete?” fekl K. a odvratil se pohledem od té nové znamosti k ¢lovéku pojmenovanému
jménem Frantisek, jenz zGstal stat ve dvefich, a pak zase zpatky. Otevienym oknem bylo zas
vidét stafenu, jez se zvédavosti véru stafeckou pristoupila k oknu ted’ protéjSimu, aby i nadale
vSechno vidéla. “Ale ted’ feknu pani Grubachové —” ekl K., pohnul sebou, jako by se
odtrhaval od obou muza, kteti vSak stali daleko od n¢ho, a chtél jit dal. “Ne,” fekl muz u
okna, hodil knihu na stolek a vstal. “Nesmite odejit, vzdyt’ jste zatcen,” “Skoro to tak



vypada,” fekl K. “A pro¢pak?” zeptal se potom. “Nejsme tu proto, abychom vam to tfekli.
Jdgte do svého pokoje a ekejte. Rizeni je zahajeno a dovite se viechno v pravy ¢as. Jdu nad
svij ptikaz, kdyz vam tak pratelsky domlouvam. Ale doufam, ze to neslysi nikdo nez
Frantisek, a ten je sam k vam vlidny proti vSem ptredpisiim. Budete-li mit i nadale tolik Stésti,
jako mate tim, Ze mate za hlidace pravé nas, muzete doufat, ze v§echno dobte dopadne.” K. se
chtél posadit, ted’ vSak vidél, ze v celém pokoji neni pranic, na¢ by se ¢loveék mohl posadit,
jen pravée zidle u okna. “Piesvédcite se jeste, jak je to vSechno pravda,” ekl FrantiSek a
zéaroven s druhym muzem pokrocil k nému. Zejména druhy muz K-a zna¢né precnival a
poklepal mu nékolikrat na rameno. Oba si prohlédli K-ovu no¢ni kosili a fekli, ted’ Ze si bude
musit oblékat kosili daleko horsi, tuhle kosili Ze vSak uschovaji jako ostatni pradlo a vSechno
mu zas vrati, dopadne-li jeho véc dobte. “Bude 1épe, date-li ty véci nam nez do skladiste,”
fekli, “nebot’ ve skladisti dochaziva k zpronevéram a mimo to tam vSechny véci po néjaké
dob¢ prodaji, a nic se pritom neohlizeji, je-li fizeni skonceno ¢i neni. A jak dlouho takové
procesy trvaji, a coz teprv v posledni dobé& 1 Skladisté by vam sice vyplatilo, co za svrsky
bylo strzeno, ale to je uz o sobé malo, protoze pfi prodeji nerozhoduje vyse nabidky, nybrz
vyse uplatku, a mimo to vime ze zkuSenosti, jak se takové trzby zmensi, kdyz jdou btihvikolik
let z ruky do ruky.” K. t¢éméf nedbal téch feci, nezdlezelo mu zvlast’ na pravu, aby volné

aby si zjednal jasno o své situaci; za pritomnosti téch lidi nemohl vSak ani ptemyslet, porad
do ného témét pratelsky vrazelo bficho druhého hlidace — ti dva mohli pfece byt jen hlidaci —,
kdyz v8ak vzhlédl, uvid¢€l oblicej, ktery se nijak nehodil k tlustému télu, kostnaty oblicej se
silnym nosem sto¢enym na stranu, a ten oblicej se ptes jeho hlavu dorozumival s druhym
hlida¢em. Co je to jen za lidi? O ¢em to mluvi? Od jakého uradu jsou? K. piece zije v
pravnim staté, vSude je klid a mir, vSechny zédkony jsou v platnosti, kdo se to opovazuje
pfepadnout ho v jeho byté? Byval vZzdy naklonén, aby si ze vSeho, co Zivot pfindsi, délal co
nejméng, aby 1 ve véc nejhorsi uvéril teprv tehdy, kdyZ se opravdu dostavila, aby nijak
nepecoval o budoucnost, ani tehdy ne, kdyZ se vS§echno nad nim hrozivé stahovalo. Zde vSak
to nepokladal za spravné, ¢lov€k mohl sice v tom vSem spatfovat Sprym, hruby Sprym, ktery
si s nim z nezndmych pohnutek ztropili kolegové z banky, snad protoze jsou dnes jeho tiicaté
narozeniny, je to ovSem mozné, snad by postacilo, kdyby se tém hlida¢lim prosté jen vysmal
do o¢i, a smali by se s nim, snad to jsou posluhové z narozi, nejsou jim nepodobni—piesto byl
ted’, skoro uz od okamziku, kdy po prvé spatfil hlidace Frantiska, pevné odhodlan nevzdat se
ani nejmensi vyhody, kterou snad ma vici tém lidem. Délal si jen velmi malo z moznosti, Ze
se pak o ném fekne, zZe nerozumé¢l Zertu, zato vSak si vzpomnél — aniz byl jinak zvykly pfiucit
se nécemu ze zkusenosti — na n¢kolik o sobé nepatrnych ptipadd, v nichz si na rozdil od svych
ptatel pocinal neopatrné, a to s plnym védomim, a nemaje ani tuseni, jaké nasledky to mize
mit, a byl pak vytrestan vysledkem. Uminoval si, Ze se to uz nestane, alespon tentokrat ne; je-
li to komedie, zahraje si v ni rovnéz.

Dosud byl svoboden. “Dovolte,” fekl a uli¢kou mezi hlidaci pospisil do svého pokoje. “Zda
se, Ze ma rozum,” uslySel za sebou. Ve svém pokoji ithned trhnutim vytahl zadsuvky psaciho
stolu, lezelo tam vSechno ve velkém potadku, ale pravé osobni doklady, které hledal, nemohl
v tom rozechvéni hned najit. Kone¢né naSel cyklistickou legitimaci a chtél uz s ni zajit k
hlidactim, potom vSak se mu ten priikaz zdal pfili§ nepatrny, i hledal déle, az nasel rodny list.
Kdyz se zas vracel do vedlejsiho pokoje, oteviely se protéjsi dvete, a pani Grubachova chtéla
vejit. Bylo ji vidét jen okamzik, nebot’ sotvaZze poznala K-a, upadla do rozpakd, prosila za
prominuti, zmizela a nadmiru opatrn¢ zaviela za sebou dvete. “Jen pojd’te dal,” to bylo vse,
co K. ji mohl povédét. ted’ vSak stal s doklady uprostied pokoje, dival se jesté na dvere, jez se
uz neoteviely, a trhl sebou teprv tehdy, kdyz na n¢ho zavolali hlidaci, kteti sed€li u stolku u
otevien¢ho okna, a jak K. ted’ poznal, pojidali jeho snidani. “Pro¢pak nevesla?” zeptal se.



“Nesmi,” fekl velky hlida¢. “Vzdyt jste zaten.” “Jakpak bych mohl byt zatc¢en? A coz teprv
na tento zpusob?” “Tak tedy uz zase zacinate,” fekl hlida¢ a ponoftil krajic maslem pomazany
do nadobky s medem. “Na takové otazky neodpovidame.” “Budete musit na n¢ odpoveédét,”
ekl K. “Tady jsou mé osobni doklady, vy mi ted’ ukazte své a piedevs§im zatykac.”
“Bozinku!” fekl hlidag, “tak se vam divim, ze se nedovedete vpravit do své situace a ze jako
naschval zbyte¢né¢ drazdite prave nas, prave lidi, ktefi vam ted’ jsou ze vSech vasich bliznich
pravdépodobné nejblizsi!” “Je to tak, jen véite,” fekl FrantiSek, neptihnul si salek s kavou,
ktery mél v ruce, az k Gstlim, nybrz podival se na K-a dlouhym, asi vyznamnym, ale
nesrozumitelnym pohledem. Zcela mimod¢k dal se K. do rozhovoru pohledt s Frantiskem,
potom vsak ptece jen udefil rukou na své prukazy a fekl: “Zde jsou mé osobni doklady.” “A
co nam je po nich?” zvolal velky hlida¢ ted’ uz opravdu nahlas. “Vy si po¢inate htf nez dité.
Co vlastné chcete? Chcete snad ten svljj velikansky zatraceny proces rychle skoncovat tim, ze
se s nami hlidaci bavite o legitimaci a o zatykaci? My jsme jen ziizenci, my se v takové
prikazce sotva vyzname a s vasi véci mame co délat pravé jen tolik, ze vas mame kazdy den
deset hodin hlidat, a za to jsme placeni. Vic nejsme, ale to ndm da rozum, Ze se vysoké urady,
v jejichz sluzbéch jsme, jesté nez natidi takové zatCeni, velmi podrobné informuji o dlivodech
zateni a 0 osob¢ zatCeného. V téch vécech neni omyl mozny. Nas ufad, pokud jej znam, a
vinou pfitahovan a musi pak vyslat nas hlidace. Takovy je zékon. Kde by tu byl mozny néjaky
omyl?” “Ten zédkon neznam,” fekl K. “Tim hlf pro vés,” fekl hlida¢. “Ten zakon je asi jen ve
vasich hlavach,” fekl K., chtél se n¢jak vloudit do myslenek hlidacu, obratit je ve sviij
prospéch anebo v nich zdomécnét. Ale hlidac fekl jen odmitave: “VSak ten zdkon pocitite.”
FrantiSek se vmisil a fekl: “Slysis, Vildo, pfiznava se, ze nezna zakon, a zaroven tvrdi, Ze je
nevinen.” “To mas véru pravdu, ale mluv s nim, kdyz nic nechépe,” tekl druhy. K. jiz
neodpovéEdel; coz je tieba, pomyslil si, abych se dal jesté vic zmast Zvanénim téchto
nejpodiizenéjSich orgdnii — sami pfiznavaji, Ze jsou jen zfizenci —? Je zfejmé, Ze mluvi o
vécech, kterym ani trochu nerozuméji. Jejich jistota se bere jen z jejich hlouposti. Nékolik
slov, jez si promluvim s clovékem mé tirovné, objasni vSechno nesrovnatelné lip nez nejdelsi
feCi s témito lidmi. PieSel né€kolikrat volnou prostorou pokoje sem a tam, naproti pies ulici
vid¢l zas tu stafenu, ted’ si k oknu dovlekla jakéhosi jesté daleko star§iho starce a méla ruku
kolem jeho krku. K. si fekl, Ze je tfeba, aby nardz skoncoval s podivanou, kterou poskytuje
tém zevlouniim v okné: “Doved’te mé k svému predstavenému,” fekl. “AzZ si bude prat; diiv
ne,” fekl hlida¢, kterému jeho druh fikal Vilda. “A ted’ vam radim,” dodal, “abyste Sel do
svého pokoje, choval se klidn€ a vyckal, jak o vas bude usneseno. Radime vam, nerozptylujte
se zbytecnymi mysSlenkami, nybrZ seberte se, budou se na vas klast velké naroky. Nechoval
jste se k nam, jak by si by la zasluhovala naSe ochota, zapomnél jste, Ze at’ jsme co jsme, jsme
ted” alesponi vii¢i vam svobodni 1idé, to neni mala ptevaha. Pfesto jsme ochotni, mate-li
penize, pfinést vim malou snidani z kavarny naproti.”

Neodpovidaje na tuto nabidku, postal K. chvili bez hnuti. Snad by se ti dva, kdyby otevtel
dvete dalSiho pokoje anebo dokonce dvete predsing, ani neodvazili zbraiiovat mu v tom, snad
by bylo nejprost§im vyfesenim toho vseho, kdyby vyhnal véci na ostfi. Ale snad by ho
popadli, a jakmile by jednou byl povalen, byla by ta tam i v§echna ptevaha, kterou si vii¢i nim
ted’ v jistém smyslu piece jen zachovava. Proto dal pfednost jistoté feSeni, které nezbytné
piinese pfirozeny pribeh véci, a vratil se do svého pokoje, aniz s jeho strany anebo se strany
hlidact padlo jediné dalsi slovo.

Hodil sebou na postel a vzal si s umyvadla krasné jablko, kter¢ si v€era vecer pfichystal k
snidani. Ted’ to byla jeho jedina snidan¢ a zajisté byla, jak se ujistil pfi prvnim velkém soustu,
daleko lepsi, nez by byla snidan¢ ze Spinavé nocni kavarny, kterou by byl mohl dostat z



milosti hlidacti. Bylo mu dobie a byl naplnén divérou v dobry konec vseho, v bance sice dnes
dopoledne zameska sluzbu, to se vSak snadno omluvi pii pomérné vysokém postaveni, jez tam
zaujima. Ma se omluvit pravdivou zpravou o tom, co se piihodilo? Hodlal tak u¢init. Kdyby
mu neverili, coz by v takovém piipadé bylo pochopitelné, miize se odvolat na pani
Grubachovou jakozto svédkyni anebo také na ty dva starce odnaproti, ktefi jsou ted asi zas na
pochodu k protéjsimu oknu. K. se divil, alesponi s hlediska hlidacu se divil, Ze ho zahnali do
jeho pokoje a nechavaji ho tam o samoté, kde piece ma desaterou moznost, aby si sahl na
zivot. Zaroven ovSem ptal se sam sebe, tentokrat zase se svého hlediska, jaky diivod by mohl
mit, aby to ud¢€lal. Snad proto, ze ti dva sedi vedle a Ze ulovili jeho snidani? Bylo by tak
nesmyslné sdhnout si na zivot, Ze by toho prave pro tu nesmyslnost nebyl schopen ani tehdy,
kdyby’ to chtél udélat. Kdyby dusevni omezenost hlidacli nebyla tak napadna, mohlo by se
soudit, ze také oni z t€hoz presvédCeni nevidi v tom zadné nebezpeci, nechaji-li ho o samoté.
Chtélo-li se jim, mohli se ted divat, jak pokrocil k nasténné skiince, v niz m¢l dobrou
palenku, jak vyprazdnil sklenku nejdiiv nahradou za snidani a jak druhou ur¢il k tomu, aby si
dodal odvahy, to vsak jen z opatrnosti pro nepravdépodobny ptipad, ze by mu ji bylo tieba.

Vtom ho zavolani z vedlejsiho pokoje vylekalo do té miry, Ze zuby narazil na sklenku.
“Dozorce vas vola!” volal hlas. Co ho vylekalo, bylo jen to kiiknuti, kratké, usecné, vojenské
ktiknuti, jakého by se od hlidace Frantiska ani nebyl nadél. Rozkaz sdm mu byl velmi vitan.
“Konecné!” zavolal v odpovéd’, uzamkl nasténnou skiinku a ihned pospisil do vedlejsiho
pokoje. Tam stali oba hlidaci a hnali ho, jako by se to rozumélo samo sebou, zpatky do jeho
pokoje. “Co vés to napada?” volali. “V kosili cheete pted dozorce? D4 vas zpraskat a nas k
tomu!” “Nechte mne, k d’asu!” zvolal K., jenz byl uz zatlacen az k svému Satniku, “kdyz mé
pfepadnete v posteli, nemiize nikdo ocekavat, Ze mé zastihne v blthvijaké paradé€.” “To neni
nic platné,” fekli hlidaci, kteti po kazdé, kdyz se K. rozkiikl, velmi ztichli, ba skoro
zesmutnéli a tim ho zmatli anebo mu jaksi vratili rozvahu. “Smésné ciraty!” zabrucel jeste,
vzal v8ak uz kabat s zidle a drzel jej chvili v obou rukou, jako by jej predkladal posudku
hlidact. “Musi to byt Cerny kabat,” fekli. K. po téch slovech hodil kabat na zem a fekl —
neveédél sam, v jakém smyslu to fikd —: “VZzdyt jesté neni hlavni preliceni.” Hlidac¢i se usmali,
trvali v§ak na svém: “Musi to byt ¢erny kabat.” “Urychlim-li tim véc, je mi to vhod,” fekl K.,
oteviel sam Satnik, hledal dlouho mezi mnohym Satstvem, vybral své nejlepsi Cerné Saty,
zaketové, jez priléhavym stfithem v pasu vzbudily téméf rozruch mezi jeho znamymi, vynal
ted’ také jinou kosili a zacal se peclivé oblékat. Potaji se domnival, Ze celou véc urychlil tim,
ze hlidaci ho zapomnéli pfinutit, aby se vykoupal. Pozoroval je, zda mu to snad pfece jeste
nepfipomenou, ale ovSem je to ani nenapadlo, zato vSak nezapomnél Vilda poslat Frantiska k
dozorci s hlasenim, ze se K. obléka.

Kdyz byl tpln€ oblecen, musil tésn¢ pted Vildou projit prazdnym vedlejSim pokojem do
dalsiho pokoje, jehoz dvete byly jiz otevieny obéma kiidly. Tento pokoj od neddvna obyvala,
jak K. dobfe veéd¢l, jakasi sleCna Biirstnerova, stenotypistka, ktera velmi ¢asné rano odchazela
do prace, vracela se pozd¢ domi a s niz K. nevyménil o mnoho vic nez nékolik slov na
pozdrav. Ted’ byl no¢ni stolek posunut od jejiho liizka jakozto jednaci stil doprostied pokoje,
a dozorce sedél za nim. Nohy m¢l zkiiZeny a jednu pazi m¢l na opéradle zidle.

V rohu pokoje stali tfi mladici a divali se na fotografie sle¢ny Biirstnerové, které tréely v
rohozovém tupletu, zavéSeném na zdi. Na klice otevieného okna visela bild halenka, v okné
protéjSiho domu se zas uvelebila stafena se svym starcem, ale jejich spole¢nost mezitim
vzrostla, nebot’ za nimi, pfecnivaje znacn¢ jejich postavy, stal jakysi muz s rozhalenou kosili,
ktery si prsty hnétl a kroutil narySavélou bradku. “Josef K.?” zeptal se dozorce, snad jen aby
na sebe obratil K-ovy roztrzité zraky. K. ptisvédc¢il pokyvnutim. “Jste udalostmi dnesniho



rana asi velmi ptekvapen?” zeptal se dozorce a posunul pfitom obéma rukama necetné
predméty, které lezely na nocnim stolku, svicku se zapalkami, jakousi knihu a jehelnicek, jako
by to byly pfedméty, kterych je mu tfeba k jednani. “Ovsem,” fekl K., a jal ho pfijemny pocit,
ze konecn¢ stoji tvari v tvar rozumnému ¢lovéku a mize si s nim pojednat o své véci.
“Ovsem, jsem piekvapen, ale nejsem nijak zvlast piekvapen.” “Nijak zvIast’ prekvapen?”
zeptal se dozorce a postavil ted’ svicku doprostied stolecku, kdezto ostatni véci seskupil
kolem ni. “Neporozumél jste mi snad,” pospisil si K. podotknout. “Myslim —” zde se K.
prerusil a ohlizel se po néjaké zidli. “Mohu se posadit, ze ano?” zeptal se. “Neni to obvyklé,”
odvétil dozorce. “Myslim,” fekl ted’ K. bez dalsi prestavky, “jsem ovSem velmi piekvapen,
ale kdyz je Clovék ticet let na svété a musil se probijet sdm a sdm, jako bylo mym udélem, je
¢lovek otuzen proti prekvapenim a pfilis si je nepfipousti. Zejména to dnesni ne.”? “Pro¢
zejména to dnesni ne?” “Netikam, ze to vSechno mam za n¢jaky Sprym, na to se mi piipravy,
jez byly vykonany, zdaji ptece jen ptilis obséhlé. To by v tom musili mit podil vSichni
ptisluSnici naSeho pensionu a také vy vSichni, to by uz ptesahovalo meze Sprymu. Nechci tedy
tvrdit, ze to je Sprym.” “Zcela spravné,” fekl dozorce a zkoumal, kolik zapalek je v krabicce.
“Ale nemuze to zas ani byt,” pokracoval K. a obracel se pfi tom ke vSem a byl by se dokonce
rad obratil 1 k tém tfem mladikim u fotografii, “ale nemtze to zas ani byt nic zvlast
vyznamného. Usuzuji tak z toho, Ze jsem obzalovan, nemohu vS§ak najit ani nejmensi vinu,
pro kterou by mé n€kdo mohl obzalovat. Ale i to je vedlejsi, hlavni véc je, kym jsem
obZzalovan! Ktery ufad vede to fizeni? Jste Gfednici? Nikdo z vas nema stejnokroj, pokud
nenazveme” — zde se obratil na FrantiSka — ”vase Saty stejnokrojem, ale vzdyt’ je to spis
cestovni oblek. V téchto vécech tedy chci mit jasno a jsem piesvédcen, Ze jakmile se to
objasni, rozlouc¢ime se v nejlepSim pratelstvi.” Dozorce udefil krabi¢kou se zapalkami o stul.
“To jste velmi na omylu,” fekl. “Ti panové tady a ja jsme pro vasi véc uplné vedlejsi, ba skoro
vibec nic o ni nevime. Mohli bychom mit nejdokonalejsi stejnokroje a s vasi véci by to presto
nevypadalo o nic htif. Nemohu vadm nijak ani oznamit, Ze jste obZalovan, ¢i spiSe, nevim, jste-
11 obZalovan. Snad hlidaci Zvanili néco jiného, pak to byl prave jen zvast.y Ale i kdyz ted’
neodpoviddm na vase otazky, mohu vam ptece jen poradit, myslete méné na nds a na to, co se
s vami stane, myslete rad¢ji vic na sebe. A nedélejte takovy povyk s pocitem své nevinnosti,
rusi to ne praveé Spatny dojem, kterym jinak plsobite. Také byste mél byt viibec v feci
zdrzelivéjsi, skoro vSechno, co jste fekl, mohl by si ¢lovék vybrat i z vaSeho chovani,
kdybyste byl poveédél jen nékolik slov, ostatné to nebyly véci pro vas dvakrat pfiznivé.”

K. civél na dozorce. Clovék snad mladsi nez on mu zde dava ponauceni jako ve skole? Je
trestan ditkou za svou uptimnost? Ptislo na n€ho jakési roz¢ileni, popochazel po pokoji, v
¢emZ mu nikdo nebrénil, zasouval si manZety do rukavu, ohmatdval si prsa, prihladil si vlasy,
piesel podle tii panii pred fotografiemi, fekl: “VZzdyt je to nesmysl,” a tu se pani otocili k
nému a zadivali se na né¢ho s ochotnym, ale vdznym vyrazem v tvafi, a nakonec zase stanul
pied dozorcovym stolkem. “Statni zastupce Hasterer je mym dobrym pftitelem,” fekl, “mohu
mu zatelefonovat?” “Ovsem Ze muzete,” fekl dozorce, “ale nevim, jaky to ma mit smysl,
ledaZe byste si s nim chtél pojednat o néjaké soukromé zélezitosti.” “Jaky smysl?” zvolal K.,
spiS podésen nez pozloben. “Kdo jste vlastne? Ptate se po smyslu a provozujete
nejnesmysinéjsi véc na svété? Neni to k zoufani? Tady ti panové mé nejdiiv prepadli, a ted’ tu
vysedavaji anebo postavaji a nechavaji mé pfed vami provozovat cirkusacké dresury. Jaky
smysl by mélo telefonovat statnimu zastupci, kdyz jsem pry zatéen? Dobré tedy, nebudu
telefonovat.” “Ale co byste netelefonoval,” fekl dozorce a vztahl ruku smérem k ptedsini, kde
byl telefon, “prosim, jen telefonujte.” “Ne, uz se mi nechce,” fekl K. a $el k oknu. Naproti
byla spole¢nost pofad jesté u okna, a jen to, ze K. pfistoupil k oknu, zdélo se ji trochu rusit v
klidném pftihliZzeni. Oba statici chtéli poodstoupit, ale muz za nimi je uklidnil. “Tam jsou také
takovi divaci,” zavolal K. zcela nahlas na dozorce a ukazal ukazovakem ven. “Pry¢



odtamtud,” zavolal pak do okna naproti. Trojice ihned také ucouvla o n¢kolik krokt, oba
stafici dokonce jeste za muze, jenz je kryl svym Sirokym télem, a soud¢ podle pohybti jeho
ust, fikal jim néco, ¢emu na tu vzdalenost nebylo rozumét. Docela v§ak nezmizeli, nybrz
zdalo se, ze ¢ekaji na okamzik, kdy by se mohli zas nepozorované piiblizit k oknu. “Dotérni,
bezohledni lidé!” ekl K., kdyzZ se obracel zpatky do pokoje. Mozn4, Ze s nim dozorce
souhlasil, K-ovi se tak zdalo, kdyZ se na ného podival ikosem. Ale bylo stejné dobie mozné,
ze ani neposlouchal, nebot’ tiskl jednu ruku pevné na stil a jako by srovnéaval délku prstli na
ni. Oba hlidaci sed€li na kufru, ktery byl zahalen ozdobnou pokryvkou, a mnuli si kolena. Tii
mladici méli ruce zalozeny v bok a tékali o¢ima po pokoji. Bylo ticho jako v néjaké
zapomenuté kancelaii. “Nuze, panové,” zvolal K., na okamzik se mu zdalo, jako by nesl
vSechny na ramenou, “soud¢ podle vaseho vzezieni, je ma zalezitost asi skon¢ena. Myslim, ze
bude nejlépe, nebudeme-li si uz lamat hlavu, zda vas postup je opravnén nebo neni, a
skoncujeme-li véc tak, ze si podame ruku na usmifenou. Soudite-li jako ja, pak tedy prosim —”
a pristoupil k dozorcovu stolku a podéval mu ruku. Dozorce vzhlédl, hryzal se do rtd a dival
se na K-ovu vztazenou ruku; jesté potad myslil K., Ze mu ji dozorce stiskne. Dozorce vSak
vstal, vzal tvrdy kulaty klobouk, ktery-

leZel na posteli slecny Biirstnerové, a nasadil si jej opatrné obéma rukama, jako se délava,
zkousime-li u klobou¢nika novy klobouk. “Jak prosté se vam vSechno zda!” fekl ptitom K-
ovi, “Ze to mame smirn¢ skoncovat, myslite? Ne, ne, to opravdu nejde. CimZ ovsem nechci
nikterak fici, ze si mate zoufat. Nikoliv, pro¢pak? Jste jen zatcen, nic vic. To jsem vam m¢l
oznadmit, ucinil jsem tak a vidél jsem také, jak jste to pfijal. Tim je pro dneSek vSechno
skonceno a mizeme se rozloucit, ovsem jen prozatim. Budete ted’ asi chtit do banky?” “Do
banky?” zeptal se K., “myslil jsem, Ze jsem zatéen.” K. se to zeptal s jakymsi vzdorem, nebot’
ackoli jeho podavana ruka nebyla pfijata, citil se pfece potad nezavislej$Sim na vSech téch
lidech, zejména od okamziku, kdy dozorce vstal. Hral si s nimi. Odejdou-li, hodlal za nimi
bézet az k domovnim vratim a nabidnout jim, aby ho tedy zatkli. Proto také opakoval:
“Jakpak mohu jit do banky, kdyZ jsem zatcen?” “Ach tak,” fekl dozorce, jenZ byl uz u dvefi,
“neporozumél jste mi. Jste zatCen, zajisté, ale to neni nijakou ptekazkou, pro¢ byste nemohl
vykonavat své povolani. Nebude vam ani branéno ve vasem obvyklém zpisobu Zivota.” “Pak
tedy to zatCeni neni tak zI¢,” fekl K. a ptistoupil blizko k dozorci. “Nemyslil jsem to nikdy
jinak,” fekl dozorce. “Ale pak tedy se ani nezda, Ze bylo tak velmi naléhavé, abyste mi to
zatCeni ptisli oznamit,” fekl K. a pfistoupil jesté bliz. Také ostatni se mezitim priblizili.
VSichni byli ted’ shromézdéni na uzkém prostranstvi u dveti. “Byla to mé povinnost,” fekl
dozorce. “Hloupa povinnost,” fekl K. netistupné. “Moznd,” odpoveéde€l dozorce, “ale
neztracejme Cas takovymi fe¢mi. Myslil jsem, Ze chcete jit do banky. Jezto davate pozor na
kazdé slovo, dodavam: nenutim vas, abyste Sel do banky, myslil jsem jen, ze chcete jit. A
abych vam to usnadnil a aby vas ptichod do banky by 1 co nejméné népadny, zafidil jsem,
aby zde na vas cekali tito tii panové, vasi kolegoveé.” “Jakze?” zvolal K. a zadival se s uzasem
na trojici. Ti tak nevyznaéni nedokrevni mladici, jez mé¢l ve vzpomince potad jesté jen jakoZzto
skupinu u fotografii, byli opravdu tiednici z jeho banky, nikoli kolegové, to byla nadsazka a
dokazovala mezeru v dozorcové vSevédoucnosti, ale ovSem to byli podfizeni ufednici z
banky. Jak si toho K. mohl nepovSimnout? Jak velmi byl asi zmamen dozorcem a hlidaci,
kdyz nepoznal ty tfi chlapiky! Ztrnulého Rabensteinera s rozkomihanymi pazemi, plavého
Kullicha s o¢ima vpadlyma do dulki a Kaminera s tim nesnesitelnym tismévem, ktery byl
zpiisobovan chronickym staZzenim svalt. “Dobr¢ jitro!” fekl K. po chvilce a podal ruku v§em
ttem pantim, ktefi se korektné uklanéli. “Nepoznal jsem vas. Ted’ tedy piijdeme do prace, ze
ano?” Panové prikyvli rozesmati a horlive, jako by byli po cely ¢as na to ¢ekali, jen kdyz K.
pohtesil sviij klobouk, ktery ziistal lezet v jeho pokoji, rozbéhli se vSichni za sebou, aby jej
pfinesli, coZ pfece jen nasvédcovalo jakymsi rozpakiim. K. ziistal klidné stat a dival se za



nimi obojimi otevienymi dvefmi, posledni byl, jak se rozumi, neteny Rabensteiner, jenz se
dal jen do elegantniho poklusu. Kaminer odevzdal klobouk, K. si musil vyslovné
pfipamatovat, jak ostatné bylo Cast¢ji tfeba i v bance, Ze Kamineriv ismév neni imyslny, ba
ze se Kaminer viibec nedovede umysIn€ usmat. V predsini oteviela pak pani Grubachova, jez
nevypadala nijak valné provinile, celé spolecnosti bytové dvete, a K. shlizel, jako tak casto,
na stuhu jeji zastéry, jez se tak zbyte¢né hluboko viezavala do jejiho mohutného téla. Dole se
K. rozhodl, s hodinkami v ruce, Ze pojede taxikem, aby zbytecné nezvétsil zpozdéni uz
pulhodinové. Kaminer dobéhl na narozi, aby ptivolal povoz, ostatni dva se zjevné pokouseli,
aby K-a né&jak rozptylili, kdyz tu najednou Kullich ukazal na proté&jsi prujezd, v némz se pravé
zjevil ten velky ¢lovék s plavou bradkou, a v prvnim okamziku trochu na rozpacich, ze se ted’
ukazuje v plné velikosti, ustoupil ke zdi a opiel se o ni. Stafici byli asi jeSté na schodech. K.
se zlobil na Kullicha, Ze upozornil na toho muze, kterého on sam vid¢l jiz ptedtim, ba kterého
dokonce ocekaval. “Nedivejte se tam!” vyhrkl prudce, aniz si povsiml, jak podivné se vyjima
takova mluva vi¢i samostatnym muzim. Nebylo vSak ani tfeba n¢jakého vysvétlovani, nebot’
vtom pfijel taxik, vSichni nasedli a rozjeli se. Tu si vzpomnél K., Ze ani nezpozoroval, jak
dozorce a hlidaci odesli, zprvu mu dozorce zakryval ty tfi ufedniky, a ted’ zas ufednici
dozorce. Nesvédcilo to o velké duchaptitomnosti, a K. si uminioval, Ze si da po té strance na
sebe lépe pozor. AvSak bezd€ky se jesté otocil a vyklonil se ptes zadni sténu taxiku, aby
mozno-li jesté uvidel dozorce a hlidace. Ale ihned se zas otocil zpatky a optel se pohodiné do
kouta vozu, nepokusiv se ani, aby nékoho hledal. Ackoli na to ani nevypadal, byl by nyni
potfeboval vlidna lidska slova, avSak parové se ted’ zdali unaveni, Rabensteiner se dival
vpravo z vozu, Kullich vlevo, a k sluzbam byl jen Kaminer se svym $klebem, o némz si
zazertovat bohuzel zakazovala lidskost.

Toho jara travil K. vecery tak, Ze se po praci, bylo-li to jesté¢ mozné — vysedaval ponejvice do
deviti hodin v kanceléti —, trochu prosel sam anebo s ufedniky a zasel pak do pivnice, kde u
stalého stolu sed¢€l obyc€ejné do jedenacti hodin s pany ponejvice pokrocilejsiho véku. Z
tohoto rozvrhu byly vSak 1 vyjimky, kdyZ na ptiklad bankovni feditel, ktery si velmi vazil jeho
prace a divéryhodnosti, pozval K-a na projizd’ku autem anebo na veceti do své vily. Mimo to
chodil K. jednou tydné k divce zvané Elsa, ktera v noci az do pozdniho rana posluhovala
jakoZto ¢iSnice v jedné vinarné a za dne piijimala navstévy jen z postele.

Toho vecera vSak — den rychle minul za naméahavé prace a za mnohych lichotivych a
pratelskych ptani k narozeninam — chtél K. jit ihned domti. Myslil na to za kazdé drobné
prestavky v denni praci; nevéda urcité, co méa na mysli, domnival se, Ze udalostmi dne$niho
rana byl v byté¢ pani Grubachové zpusoben velky nepotadek a ze je potiebi prave jeho, aby zas
byl zjednan potadek. Jakmile vSak bude zase zjednan poradek, bude zahlazena kazda stopa
téchto udalosti a vSechno ptijde zase po staru. Zejména od téch tii ufednikli nebylo se ¢eho
obavat, byli zas pohrouzZeni do velké nadrZe bankovniho tfednictva a nebyla na nich patrna
nijakd zména. K. si je nejednou dal zavolat do své kancelate, kazdého zv1ast i spolecné, a
jeding za tim ucelem, aby je pozoroval; po kazdé je mohl propustit uspokojen.4)

KdyzZ v ptll desaté vecer dosel pfed dim, v némz bydlil, zastihl v prijjezdu jakéhosi mladika,
ktery tam stal zeSiroka rozkroc€en a koufil z dymky. “Kdo jste?” zeptal se K. ihned a piiblizil
oblicej k tomu chlapiku, v Seru prijjezdu nebylo mnoho vidét. “Jsem domovnikiiv syn,
milostpane,” odpoveédél mladik, vynal dymku z Gst a poodstoupil. “Domovnikiiv syn?” zeptal
se K. a netrpélivé zaklepal holi o zem. “Pfeje si milostpan néco? Mam skocit pro otce?” “Ne,
ne,” fekl K., v jeho hlase bylo néco odpoustéjiciho, jako by byl ten chlapik provedl néco
zlého, on v§ak by mu odpoustél. “Je dobie,” fekl pak a Sel déle, ale nez zacal vystupovat po
schodech, jesté jednou se otocil.



Byl by mohl jit rovnou do svého pokoje, ale jezto chtél mluvit s pani Grubachovou, zaklepal
ihned na jeji dvefe. Sedéla s rozpletenou punc¢ochou u stolu, na némz lezela jesté hromada
starych puncoch. K. se roztrzit¢ omlouval, ze ptichazi tak pozd¢, ale pani Grubachova byla
velice vlidna a nechtéla ani slySet o né¢jakém omlouvani, s nim ze si rada promluvi v kazdou
denni dobu, vzdyt piece K. dobfe vi, Ze je jeji nejlepsi a nejmilejsi ndjemnik. K. se rozhlizel
po pokoji, ten byl zas upln¢ v byvalém stavu, nadobi od snidané¢, jez rano stalo na stolku u
okna, bylo také jiz odklizeno. “Zenské ruce ve vi tichosti piece jen mnoho potidi,” pomyslil
si, on by byl to nadobi snad na misté rozbil na kusy, ale dojista by je nebyl mohl vynést z
pokoje ven. Podival se na pani Grubachovou s jakousi vdécnosti. “Pro¢ pracujete jeste tak
pozdé?” ptal se. Oba ted’ sedéli u stolu a K, obcas ponoftil ruku do téch puncoch. “Je mnoho
prace,” fekla, “ve dne ndlezim ndjemniktim; chci-li si dat do potadku své véci, ziistanou mi
jen vecery.” “J& jsem vam asi dnes zptisobil jesté o jednu neobycejnou praci vic.” “Jak to?”
zeptala se trochu horlivéji, prace ji odpocivala v klin€. “Myslim ty muze, ktefi tu byli dnes
rano.” “Ach tak,” fekla a vratila se zas do svého klidu, “to mi nezptsobilo zadnou zvlastni
praci.” K. se ml¢ky dival, jak se pani zas chape svého pleteni. Zda se, ze se divi, Ze o tom
za¢inam, pomyslil si, zda se ji asi, Ze se neslusi, abych o tom mluvil. Tim dulezitéjsi je, abych
tak ucinil. Jen s n¢jakou starou Zenou mohu o tom promluvit. “A pfece, jisté to zptsobilo
praci,” ekl potom, “ale uz se to nepiihodi.” “Ne, to se uz nemuze piihodit,” fekla dotvrdive a
usmala se na K-a pousmanim skoro bolestnym. “Myslite to vazné?” zeptal se K. “Ano,” fekla
tiSeji, “ale predevsim si to nesmite tak ptipoustét. Co vSechno se na svété nestane! Kdyz se
mnou mluvite tak divérné, pane K., mohu se vam pfiznat, ze jsem trochu poslouchala za
dvefmi a Ze mi také ti dva hlida¢i néco napoveédéli. Vzdyt jde o vaSe Stésti a to se mne
opravdu dotyka, snad vic, nez se na mne slusi, vzdyt’ jsem jen bytnd. Nu tak tedy, slySela jsem
troSinku z té véci, ale to bych lhala, Ze to bylo néco zvIast’ zlého. To ne. Jste sice zatlen, ale
ne tak, jako zatykaji zlod¢je. Kdyz €loveka zatknou jako zlodéje, je to zlé, ale tady to zatCeni
—. Pfipad4 mi to jako néco uceného, odpust’te, mluvim-1i snad hlouposti, pfipadd mi to jako
néco uceného, Cemu sice nerozumim, ale cemu se ani nemusi rozumet.”

“A to jste véru netfekla zddnou hloupost, pani Grubachova, alespoii se ja sam na to z¢asti
divam jako vy, jenZe o celé té véci soudim jesté rozhodnéji, a nepokladam ji prosté ani za
néco uceného, nybrz nepokladam ji viibec za nic. Byl jsem piepaden, tak to bylo. Kdybych
byl vstal, jakmile jsem se probudil, a kdybych se nebyl dal zmylit tim, ze Anna nepfisla, a byl
dosel k vam bez ohledu na kohokoli, kdo by se mi byl postavil do cesty, kdybych se byl
tentokrat tfeba vyjimkou nasnidal v kuchyni, kdybych vés byl poZadal, abyste mi pfinesla Saty
z pokoje, zkratka, kdybych si byl pocinal jako rozumny ¢lovék, nebylo by se nic zvlaStniho
piihodilo, v§echno, co se chystalo, bylo by se ututlalo hned v zacatku. Ale ¢lovék je tak malo
pfipraven. V bance na ptiklad, tam jsem pfipraven, tam by se mi nic takového nemohlo
pfihodit, mam tam svého vlastniho sluhu, pfede mnou na stole je statni telefon i domaci
kancelatsky, potad ptichazeji lidé, strany a Ufednici, mimo to vSak a pfedevs§im jsem tam
porad spjat s praci, jsem proto duchaptitomny, bylo by mi témé&f potéSenim, kdybych se tam
octl pted takovou véci. Nu, co se stalo, to se stalo, a vlastn€ jsem o tom uz ani nechtél mluvit,
chtél jsem jen slySet vas tisudek, isudek rozumné pani, a jsem opravdu rad, ze se shodujeme v
minéni o tom. Jen mi vSak musite na to dat ruku, takovy souhlas se musi dotvrdit
rukoudanim.”

Zdalipak mi podé ruku? Dozorce mi ji nepodal, myslil si a dival se na pani jinak neZ piedtim,
zkoumavé. Vstala, protoze také on povstal, byla trochu na rozpacich, protoZe neporozuméla
vSemu, co K. povédél. V té rozpacitosti fekla vSak néco, co ani nechtéla a co ani nebylo
vhodné: “Jen si to tak nepiipoustéjte, pane K-e,” fekla, méla slzy v hlasu a zapomnéla ovSem



podat mu ruku. “Ani se mi nezda, ze bych si to piipoustél,” fekl K., byl najednou unaven a
vide¢l, jak bezcenny je kazdy souhlas té zeny.

U dveti se jesté zeptal: “Je sleCna Biirstnerova doma?” “Neni,” fekla pani Grubachova a
usmala se pii té suché zpraveé opozdénou rozumnou ucasti. “Je v divadle. Chcete od ni néco?
Maém ji néco vytidit?” “Ach, chtél jsem si s ni promluvit jen nékolik slov.” “Bohuzel nevim,
kdy ptijde; kdyz je v divadle, vraciva se pozde.” “To je zcela jedno,” fekl K. a obréatil uz
sklonénou hlavu ke dvetim, aby odesel, “chtél jsem se jen u ni omluvit, ze jsem dnes pouzil
jejiho pokoje.” “To véru nemusite, pane K-e, vy jste véru jen samy ohled, vzdyt’ slecna o
ni¢em ani nevi, od ¢asného rana nebyla jest¢ doma, a pak je také vSechno zas uz uklizeno, jen
se podivejte.” A oteviela dvere k pokoji sleCny Biirstnerové. “Déekuji, rad vérim,” fekl K., ale
pokrocil pak ptrece k otevienym dvefim. M¢sic potichu svitil do temného pokoje. Pokud bylo
vidét, bylo opravdu vSechno na svém miste, také halenka uz nevisela na okenni klice.
Néapadné vysoké se zdaly polStare na posteli, byly zEasti v mésicnim svétle. “Slecna ptichazi
Casto pozdé domu,” fekl K. a podival se na pani Grubachovou, jako by ona tim byla vinna.
“Takovi uz byvaji mladi lidé!” fekla pani Grubachova omlouvavé. “Zajisté, zajisté,” rekl K.,
“miize to vSak zachazet ptili§ daleko.” “To mize,” fekla pani Grubachova, “ba ze mate
pravdu, pane K-e. Mozna, ze pravé v tomto piipad€. Nechci véru o sle¢né Biirstnerové fikat
nic zlého, je to hodné, milé dévce, privetivé, poradné, dochvilné, pracovité, velmi si toho
vSeho vazim, ale jedno je pravda, mé¢la by byt hrdéjsi, zdrzelivéjsi. V tomto mésici jsem ji
vidéla uz dvakrat v odlehlych ulicich a po kazdé s jinym panem. Je mi to velmi trapné, fikam
to, jako Ze je Bith nade mnou, jen vam, pane K-e, ale uz nebude jinak a budu si o tom musit se
sle¢nou promluvit. Je mi ostatné i jinak podeziela.” “To jste ale zcela na omylu,” ekl K.
rozlicen a skoro neschopen, aby to na sobé nedal znét, “ostatné jste si, jak se zd4a, vylozila
nespravne 1 mou poznamku o slecné, tak jsem to nemyslil. Varuji vas dokonce upfimné,
abyste sle¢né nic nefikala, mylite se naprosto, znam slecnu velmi dobie, neni ani zbla pravdy
na tom, co jste fekla. Ostatn¢, snad zachazim pftili§ daleko, nechci vam branit, feknéte ji, co
chcete. Dobrou noc.” “Pane K-e,” fekla pani Grubachova prosebné& a pospisila za K-em az k
jeho dvetim, které jiz otevtel, “vzdyt’ ja si ani nechci se sleCnou promluvit, to se rozumi, ze ji
budu jesté pozorovat, nez ji néco feknu, svéfila jsem jen vam, co jsem veédéla. Je prece jen v
zajmu kazdého najemnika, chce-li clovek, aby dim zustal Cisty, a o nic jiného mi pfi tom
nejde.” “Cistota!” zvolal K. jesté skvirou dveii, “chcete-li si zachovat diim &isty, musite
nejdiiv dat vypovéd’ mné.” Pak pfirazil dvete, tichého zaklepani, jez se ozvalo, uz nedbal.

Zato si uminil, jeZto se mu nechtélo ani trochu spat, Ze jeSté neulehne a ze pii té prilezitosti
také zjisti, kdy slecna Biirstnerova piijde domt. Snad bude potom také mozné promluvit s ni
jesté nekolik slov, jakkoli malo se to snad slusi v takovou dobu. Kdyz se dival z okna a mnul
si unavené o¢i, pomyslel chvili dokonce na to, ze pani Grubachovou vy tresta a premluvi
sle¢nu Biirstnerovou, aby dala spole¢né¢ s nim vypovéd’. Thned vSak se mu zdalo, ze by to bylo
pocinani hrozné pfemrsténé, a podeziival se dokonce, Zze mu jde vlastné o to, aby pro ty
udalosti dnesniho rana zménil byt. Nic by nebylo nesmysIngjsi a predev§im neucelnéjsi a
zbabélejsi.”

Kdyz ho omrzelo divat se na prazdnou ulici, ulehl na pohovku, ptfedtim vSak pooteviel dveie
do ptedsing, aby uvidél hned s pohovky kazdého, kdo vejde do bytu. Asi tak do jedenacti
hodin lezel klidn€ na pohovce a pokufoval doutnik. Potom vSak tam uz nevydrzel, nybrz vysel
na chvili do pfedsing, jako by tim mohl urychlit névrat slecny Biirstnerové. Nepocit'oval po ni
nijakou zvlastni touhu, nemohl si ani piesné pfipamatovat, jak sle¢na vypada, ale ted’ s ni
chtél mluvit a drazdilo ho, Ze ona svym pozdnim ndvratem vnasi neklid a nepotadek jesté i do
zéaveru toho dne. Byla také vinna, Ze dnes nepovecertel a ze upustil od dnesni zamyslené



navstévy u Elsy. Oboji mohl ovSem jesté dohonit na ten zpusob, ze by ted’ zasel do vinarny, v
niz Elsa je zaméstnana. Cht¢l tak také ucinit pozdéji, po rozmluvé se sle¢nou Biirstnerovou.

Bylo po ptl dvanacté, kdyz se na schodisti ozvaly néci kroky. K., jenz se v zadumani
hlasitymi kroky prochézel po ptedsini, jako by to byl jeho vlastni pokoj, utekl za své dvete.
Byla to slec¢na Biirstnerova, jez se vracela domu. Zamykajic dvete, ptitahla si zimomiivé
hedvabny $al kolem uzkych pleci. V piistim okamziku vejde do svého pokoje, do néhoz K.
zajisté nesmi o pulnoci vniknout; musil ji tedy oslovit hned nyni, na nestésti vSak zapomn¢l
rozsvitit elektrické svétlo v svém pokoji, takze jeho vykroceni z temného pokoje vypadalo
jako prepadeni anebo ji alespon musilo velmi vylekat. Ve své bezradnosti, a jezto nesm¢l
ztracet ¢as, zaSeptal pootevienymi dveimi: “Slecno Biirstnerova.” Znélo to jako prosba, nikoli
jako zavolani. “Je tu nékdo?” zeptala se slecna Biirstnerova a rozhlizela se o¢ima dokofan.
“To jsem ja,” fekl K. a pfedstoupil. “Ach, pan K.,” fekla slecna Biirstnerova s tsmévem.
“Dobry vecer,” a podala mu ruku. “Chtél jsem si s vami promluvit n¢kolik slov, chcete mi to
dovolit?” “Ted?” zeptala se sle¢na Biirstnerova, “musi to byt ted’? Je to trochu podivné,
nemyslite?” “Cekam na vés od deviti hodin.” “Nu ano, byla jsem v divadle, vzdyt jsem o vés
nevédéla.” “Co vam chei poveédét, piihodilo se teprv dnes.” “Tak — nu tedy, vzdyt' v zdsade
nic proti tomu nemam, jenze jsem unavena k padnuti. Pojd’te tedy na n€kolik minut do mého
pokoje. Zde bychom nemohli mluvit, vzdyt’ bychom vsechny vzbudili, a to by mi bylo kvli
nam jesté nepiijemnéjsi nez kvili lidem. Pockejte tady, az v pokoji rozsvitim, a vypnéte zde
pak svétlo.” K. tak ucinil, ale vyckal pak jesté, az ho sle¢na Biirstnerova ze svého pokoje
poznovu tlumenym hlasem vybidla, aby vesel. “Posad’te se,” fekla a ukazala na otoman, sama
zustala stat u pelesti pres unavu, o které poveédéla; neodlozila ani kloboucek ozdobeny
spoustou kvétin. “Co jste si tedy pral? Jsem opravdu zvédava.” Zkiizila lehce nohy. “Reknete
snad, Ze to nebyla véc tak naléhava, aby se o ni pojednalo ted’, ale — “Uvody nikdy
neposloucham,” fekla sle¢na Biirstnerova. “To mi usnadiiuje mtj tkol,” fekl K., “vas pokoj
byl dnes rano, do jisté miry mou vinou, trochu uveden do nepotadku, ud¢lali to cizi lidé proti
mé vili a pfece, jak jsem fekl, mou vinou; proto jsem vas chtél prosit o prominuti.” “Muj
pokoj?” zeptala se slecna Biirstnerova a misto na pokoj se zkoumavée zadivala na K-a. “Tak
jest,” fekl K., a ted’ se oba po prvé divali jeden druhému do o¢i, “o zpiisobu, jakym se to stalo,
je Skoda slov.” “Ale praveé to by mé zajimalo,” fekla sle¢na Biirstnerova. “Ba nezajimalo, neni
to nijak zajimavé,” fekl K. “Nu,” fekla sle¢na Biirstnerova, “nechci se vkradat do cizich
tajemstvi, kdyZ trvate na tom, Ze to je nezajimavé, nemam proti tomu namitek. Prosil jste
mne, abych odpustila, rdda odpoustim, zejména kdyZ nemohu najit ani stopy po n¢jakém
neporadku.” S dlanémi hluboko pfilozenymi k bokiim prosla se pokojem. Pied rohozovym
upletem s fotografiemi se zastavila. “Jen se podivejte!” zvolala. “M¢é fotografie jsou opravdu
zpiehazeny. To je ale osklivé jednani. To tedy byl nékdo bez dovoleni v mém pokoji.” K.
ptikyvl a ml¢ky proklinal ifednika Kaminera, ktery nikdy nedovede zvladnout svou
bezduchou nesmyslnou zZivost. “Je to divné,” fekla sle€na Biirstnerova, “Ze jsem nucena
zakazat vam néco, co byste si m¢l zakdzat sdm, vchézet totiz za mé neptitomnosti do mého
pokoje.” “Vzdyt jsem vam, sle¢no, uz vysvétlil,” fekl K. a ptistoupil také k fotografiim, “ze
jsem se na vasich fotografiich neprovinil ja; ale jeZto mi nevéfite, svefim se vam tedy, Ze si
vysetfujici komise ptivedla tfi bankovni Gfedniky, z nichZ jeden, jejz pfi nejblizsi ptileZitosti
vyhodim z banky, vzal ty fotografie patrn€ do ruky. Ano, byla zde vySetfujici komise,” dodal
K., jezto se sle¢na na ného podivala tazavym pohledem. “Kviili vam?” zeptala se sle¢na.
“Ano,” odpovédel K. “Ne!” zvolala sle¢na a smala se. “A piece,” fekl K., “coz myslite, Ze
jsem nevinen?” “Nu, nevinen...” fekla slecna, “nechci jen tak beze vSeho pronést usudek,
ktery mé mozna velky dosah, téz vas piece nezndm a vysetiujici komise se posila jen k lidem,
ktefi spachali tézky zloCin. Ale jezto jste prece na svobod¢ — soudim alespon podle vaseho
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klidu, Ze jste neutekl z v€zeni —, nemohl jste se pfece dopustit takového zlo¢inu.” “Ano,” fekl



K., “ale vzdyt vySetfujici komise mohla uznat, Ze jsem nevinen anebo piece jen ne tak vinen,
jak se myslilo.” “OvSem, to je mozné,” fekla sle¢na Biirstnerova s velkou pozornosti. “Tak
tedy vidite,” fekl K., “nejste zrovna zkuSena v soudnich vécech.” “Ne, to nejsem,” fekla
sleCna Biirstnerova, “a ¢asto jsem toho uz litovala, nebot’ bych se rada vyznala ve vSem
mozném a prave soudni véci meé nadmiru zajimaji. Soud ma podivnou pfitazlivost, vid'te? Ale
jisté své védomosti v téch vécech zdokonalim, nebot’ ptisti mesic nastoupim jakozto
kancelarska sila v advokatni kanceléfi.” “To je velmi dobie,” fekl K., “mizete mi pak v mém
procesu byt trochu ndpomocna.” “To by mohlo byt,” fekla slecna Biirstnerova, “pro¢ ne?
Pouzivam rada svych védomosti.” “Myslim to zcela vazng,” fekl K., “nebo aspoii tak napolo
vazne, jako to myslite vy. Abych si vzal advokata, na to je ta véc piece jen piiliS nepatrna, ale
poradce bych véru mohl potfebovat.” “Ano, ale mam-1i byt poradcem, musila bych védét, o¢
jde,” fekla slecna Biirstnerova. “V tom je prave hacek,” fekl K., “nevim to ani ja sam.” “Pak
jste si tedy se mnou zazertoval,” fekla sle¢na Biirstnerova z t€¢ miry zklamana, “nebylo ani
trochu teba, abyste si k tomu vybral tuto pozdni no¢ni dobu.” A odesla od fotografii, kde tak
dlouho stali spolu. “Ale ne, sle¢no,” fekl K., “nezertuji. Ze mi nechcete v&fit! Co vim, to jsem
vam uz poveédél. Dokonce vic, nez vim, nebot’ nebyla to vySettujici komise, fikam tomu tak,
protoze pro to nemam jiného jména. Vlibec nic se nevysetiovalo, byl jsem jen zatcen, ale
zatkla m& komise.” Sle¢na Biirstnerové sedéla na otomanu a sméla se zase.®) “Ale jaké to
bylo?” ptala se. “Strasné,” fekl K., ale ted’ na to viibec nemyslil, nybrz byl Gpln¢ zaujat
pohledem na sle¢nu Biirstnerovou, jez opirala tvaf o jednu ruku — loket spocival na polstari
otomanu —, kdezto druha ruka pomalu pojizdé€la po boku. “To je pfili§ vSeobecné,” fekla
sle¢na Biirstnerova. “Co je pfili§ vSeobecné?” zeptal se K. Pak si vzpomnél a zeptal se: “Méam
vam ukdzat, jak to bylo?” Cht¢l se rozhybat, a piece nechtél odejit. “Jsem uz unavena,” fekla
sle¢na Biirstnerova. “Pfisla jste tak pozdég,” fekl K. ;,Ted’ mé ke vSemu jesté Castujete
vycitkami, a dobfe mi tak, neméla jsem vas uz vpoustét. A nebylo toho ani tfeba, jak se
ukézalo.” “Bylo toho tieba, to uvidite teprve ted’,” fekl K. “Smim sem posunout no¢ni stolek
od vasi postele?” “Co vas to napada?” fekla slecna Biirstnerova, “to se rozumi, Ze nesmite!”
“Pak tedy vam to nemohu ukazat,” fekl K. rozechvén, jako by se mu tim zpiisobovala
nesmirna ujma. “Nu tak tedy, kdyz to potiebujete na ukazani, jen si stolek odsunite,” fekla
sle¢na Biirstnerova a dodala po chvilce slabsim hlasem: “Jsem tak unavena, ze dovoluji vic,
nez bych méla.” K. postavil stolek doprostfed pokoje a posadil se za n¢j. “Jen abyste si ted’ k
tomu spravné predstavila, kde byly jednajici osoby, je to velmi zajimavé. Ja j sem dozorce,
tam na kufru sedi dva hlidaci, u fotografii stoji tfi mladici. Na okenni klice visi bild halenka, o
osoba, tedy ja, stojim zde pted stolkem. Dozorce sedi nadmiru pohodIng, nohy ma kiizem,
paze mu takhle visi pfes opéradlo, klacek k pohledani. A ted’ tedy to zatne doopravdy.
Dozorce vola, jako by me musil budit, kii¢i téméf, ja musim bohuzel také kiicet, mam-li vam
to znazornit, dozorce ostatné tak kii¢i jen mé jméno.” Sle¢na Biirstnerova, jeZ rozesmat?
poslouchala, polozila ukazovék na usta, aby K. nekticel, ale bylo uz pozd¢. K. byl prespfilis
ve své Uloze, zavolal pomalu: “Josef K.!,” ostatné ne tak nahlas, jako hrozil, ale ptece tak, ze
se to zavolani, kdyZ je nahle ze sebe vyrazil, zdalo teprv ponendhlu §itit pokojem.

Vtom nékdo ne€kolikrat zaklepal na dvete vedlejSiho pokoje, silné, kratce a pravidelné€. Sle¢na
Biirstnerova zbledla a sahla si na srdce. K. se z toho nadmiru vylekal zejména proto, Ze byl
jeste chvilku predtim zcela neschopen myslit na néco jiného, nez na udalosti dnesniho rana a
na divku, které je predvadél. Sotva se vzpamatoval, ptiskocil k sle¢né Biirstnerové a vzal ji za
ruku. “Nebojte se ni¢eho,” Septal, “vSechno zas napravim. Ale kdo by to mohl byt? Zde vedle
je ptece jen obytny pokoj, v némz nikdo nespi.” “A piece,” zaSeptala slecna Biirstnerova u K-
ova ucha, “od vcerejSka tam spi synovec pani Grubachové, je to setnik. Neni ted’ zadny jiny
pokoj volny. I ja jsem na to zapomnéla. Ze jste jen tak k¥i¢el! Jsem z toho nest’astna.” “K



tomu neni priciny,” fekl K., a kdyz ted’ sle¢na klesla zpét na polstar, polibil ji na celo. “Jdéte,
jdéte,” fekla a chvatné se zase vztycila, “tak uz piece jdéte, tak uz prece jdéte, co chcete,
vzdyt’ on poslouchd u dvefi, slysi kazdické sliivko. Jak mé mucite!” “Neodejdu,” fekl K.,
“dokud se trochu neuklidnite. Pojd’te do protéjSiho rohu pokoje, tam nas nemuze slyset.”
Dopustila, aby ji tam dovedl. “Neuvédomujete si,” fekl, “Ze to je sice nepfijemnost pro vas,
ale ani zdaleka zadné nebezpeci. Vite piece, jak me pani Grubachova témér zboziuje a ze
doslova véti vSemu, co feknu, a pani Grubachova zde ptece rozhoduje, a tim spis, Ze setnik je
jeji synovec. Ostatné je pani Grubachova také na mné zavisla, vypujcila si ode mne veétsi
penize. Pfijmu kazdy vas navrh, jak vysvétlit, Ze jsme byli spolu, bude-li to navrh jen trochu
ucelny, a zarucuji se, ze piiméji pani Grubachovou, aby tomu vysvétleni uvétila nejen pred
jinymi lidmi, nybrz opravdu a upfimné. Mne pfi tom nemusite nijak Setfit. Chcete-li, aby se
rozsifilo tvrzeni, Ze j sem vas piepadl, zpravim pani Grubachovou v tomto smyslu a ona tomu
UvEri, a prece neztrati diveéru ke mné, tak velmi je mi oddana.” Sle¢na Biirstnerova se tise a
trochu schoulena divala pfed sebe na podlahu. “Pro¢ by pani Grubachové neuvétila, Ze jsem
vas piepadl?” dodal K. Pied sebou vid¢l jeji vlasy, roz¢isnuté, nizko nacechrané, pevné
soudrzné, narySavélé vlasy. My slil, Ze se k nému pootoc¢i pohledem, ona vSak fekla,
nepohnuvsi sebou: “Odpust’te, to ndhlé zaklepani me tak vylekalo, ale ani tak pro nasledky,
které by mohla mit setnikova pfitomnost. Bylo tak ticho po vasem vyktiknuti, a tu se ozvalo
to zaklepani, proto jsem se tak lekla, vzdyt’ jsem také sedéla blizko dvefi, zaklepalo to skoro
vedle mne. Za vaSe ndvrhy vam dekuji, ale nepfijimam je. Mohu na sebe vzit odpovédnost za
vsechno, co se déje v mém pokoji, a to viici komukoli. Divim se, Ze nepozorujete, jaka urazka
je pro mne ve vasich navrzich, ov§em vedle dobrych tumysla, které zajisté uzndvam. Ale ted’
jdéte, nechte mé o samoté, potiebuji ji ted’ vic nez diiv. Z téch nékolika minut, o které jste
prosil, stala se ted’ ptlhodina a jesté vic.” K. ji uchopil za ruku a pak v zapésti: “Ale
nehnévate se na mne?” fekl. Stahla jeho ruku se své a odpovédéla: “Ne, ne, nehnévam se
nikdy a na nikoho.” Chopil se zase jejiho zapésti, ted’ to strpéla a dovedla ho tak ke dvetim.
Byl pevné odhodlan, Ze odejde. Ale pted dveimi zavahal, jako by nebyl ¢ekal, Ze zde najde
dvefte, toho okamziku pouzila sle¢na Biirstnerova, aby se vyprostila, oteviela dvete, vklouzla
do ptedsiné a fekla odtamtud potichu K-ovi: “Tak ptece pojd’te, prosim. Podivejte se,” —
ukdzala na setnikovy dvete, zpod nichZ vychéazela svételna zat — “rozsvitil a ma z nas
zébavu.” “Uz jdu,” ekl K., ptfedbehl, popadl ji, zulibal ji na usta a pak po celické tvafi, jako
ziznivé zvife poletuje jazykem po prameni, na ktery kone¢né narazilo. Nakonec ji polibil na
krk, kde je chitan, a tam dlouho spodinul rty. Selest ze setnikova pokoje zptisobil, Ze vzhlédl.
“Ted’ pijdu,” fekl, chtél slecnu Biirstnerovou nazvat kiestnim jménem, ale nevédél je. Ona
znaveng prikyvla, ponechala mu, zpola jiz odvracena, ruku k zulibani, jako by o nicem
nevédéla, a Sla sklonéna do svého pokoje. Kratce poté lezel K. ve své posteli. Usnul velmi
brzo, pted usnutim premyslel jesté chvilku o tom, jak se zachoval, byl s tim spokojen, divil se
vsak, Ze neni jesté spokojenéjsi; kvili setnikovi mél o sle¢nu Biirstnerovou vazné starosti.

Kapitola druha
Prvni vySetfovani

K. byl telefonicky vyrozumén, Ze se piisti nedéli bude v jeho zélezitosti konat jakési malé
vysetfovani. Dostalo se mu upozornéni, ze tato vySetfovani budou za sebou nésledovat
pravidelng, i kdyz snad nikoli kazdy tyden, tedy piece &astéji. Ze je jednak v obecném zajmu,
aby proces byl rychle skoncovan, jednak zase musi byt vySetiovani po kazdé strance dikladna
a pfece pro namahu s tim spojenou nesmi nikdy trvat piespftili§ dlouho. Proto ze bylo zvoleno
vychodisko téchto vysetfovani rychle po sobé& nasledujicich, ale kratkych. Ze nedéle byla
jakozto vySetfovaci den uréena proto, aby K. nebyl ruien ve svém povolani. Ze se



predpoklada, Ze s tim je srozumén, kdyby si ptal jinou lhitu, bude mu vyhovéno, pokud jen
1ze. Vysetiovani by bylo mozné na piiklad i v noci, ale v noci nebude K. asi dost sveézi.
zustane tedy pii nedéli, pokud K. nebude mit namitek. Rozumi se, ze se musi dostavit zcela
urcité, na to netfeba snad zvIast upozornovat. Hlas v telefonu mu uvedl ¢islo domu, do né¢hoz
se ma dostavit, byl to dim v odlehlé¢ pfedméstské ulici, v niz K. dosud jesté nikdy nebyl.

Dostav tuto zpravu, zaveésil K. sluchatko bez odpovédi; byl ihned odhodlan, Ze tam v nedéli
zajde, je toho zajisté tieba, proces se rozbihéd a on tomu musi Celit, postara se, aby toto prvni
vySetfovani bylo zaroven posledni. Stal jest€¢ zaduman u pfistroje, tu za sebou uslysel hlas, byl
to fediteliv naméstek, chtél telefonovat, ale K. mu byl v cest&. “Spatné zpravy?” otazal se
fediteliiv naméstek ledabyle, nikoli aby se néco dovédél, nybrz aby K-a dostal pry¢ od
piistroje: “Ne, ne,” fekl K., poodstoupil, zle neodesel. Rediteliv naméstek se chopil sluchatka
a fekl, ¢ekaje na telefonni spojeni, pies sluchatko: “M¢l bych otazku, pane K-e: nechtél byste
mé v nedéli rano potésit a projet se s nami na mé plachetce? Bude to vétsi spolecnost, jisté v
ni najdete i své znam¢. Mimo jiné prijde také statni zastupce Hasterer. Nechtél byste s ndmi?
Ptijd’te ptece!” K. se pokousel davat pozor, co naméstek feditele fikd. Nebylo to pro n¢ho bez
vyznamu, nebot’ toto pozvani feditelova ndmeéstka, s nimz se nikdy valné nesnasel,
znamenalo, Ze se ndméstek pokousi o smifovacky, a ukazovalo, jakého vyznamu K. v bance
nabyl a jakou cenu priklada druhy— nejvyssi ufednik banky jeho pratelstvi nebo alespoi jeho
nestrannosti. Tim poznd nim se namé&stek feditele pokotfoval, ttebaze zval jen tak pies
sluchatko, cekaje na telefonni spojeni. Ale K-oni nezbylo, nez aby pridal jesté pokofeni dalsi,
fekl: “Upiimné diky! Ale bohuZel v ned&li nemam &as, pfislibil jsem uz jinde.” “Skoda,” fekl
nameéstek feditele a vénoval se telefonickému hovoru, dostav pravé v tu chvili spojeni. Nebyl
to kratky rozhovor, ale K. ziistal ve své roztrzitosti po cely ten Cas stat vedle ptistroje. Teprv
kdyz tediteliv naméstek odzvonil, ulekl se K. a fekl, aby alesponi trochu omluvil své zbyte¢né
postavani: “Pravé volal telefon, abych nékam pfisel, ale zapomnéli mi poveédét, ve kterou
hodinu.” “Tak tedy se jesté jednou pozeptejte,” fekl naméstek feditele. “Neni to tak dalezité,”
fekl K., ackoli se tim jeho ptedchozi, jiz o sob& nedostatecnd omluva oslabila jesté vic.
Namestek feditele mluvil odchazeje jesté o jinych vécech. K. se nutil odpovidat, myslil vSak
hlavné na to, Ze bude nejlépe, zajde-li tam v nedéli v devét hodin dopoledne, jeZto v tuto
hodinu zahajuji ve v§edni den vSechny soudy préci.

V nede¢li bylo poSmourno. K. byl velmi unaven, nebot’ se pro jakousi oslavu u nastaveného
stolu pozdrzel v hostinci az pozdé do noci, skoro by byl zaspal. Oblekl se v pospéchu, nemaje
Cas, aby uvazoval a aby si nalezité srovnal vSeliké plany, jeZ si za tydne vymyslil, a
nenasnidav se bézel do predmésti, jak mu je oznacil hlas v telefonu. Ackoli mél malo ¢asu,
aby se cestou rozhlizel, stalo se ku podivu, Ze potkal vSechny tfi Gfedniky zucastnéné v jeho
véci, Rabensteinera, Kullicha a Kaminera. Prvni dva jeli v elektrice pfi€énym smérem k ulici,
kterou K. pospichal. Kaminer vSak sedél na terase kavarny a prave se zvédave naklanél pies
zabradli, kdyz K. Sel mimo. VSichni se asi za nim divali a divili se, jak jejich pfedstaveny
bézi; z jakéhosi vzdoru se K. nemohl odhodlat, aby si k soudu zajel, protivila se mu kazda, i
nejnepatrnéjsi cizi pomoc v této jeho véci, téz se nechtél na nikoho obracet a tim ho 1 jen
sebemin zasvétit; konecné v§ak nemél ani nejmensi chuti, aby se pfiliSnou dochvilnosti
ponizil pted vysetfujici komisi. Ted’ ovSem béZel, aby tam jen pokud mozna byl v devét
hodin, ackoli nebyl ani obeslan na urcitou hodinu.

Predstavoval si, Ze pozna dim uz z dalky podle néjakého znameni, jez si ov§em nijak pfesné
nepredstavoval, anebo podle zvlastniho ruchu pied vchodem. Ale Juliova ulice, v niz to mélo
byt a na jejimz zacatku se K. na okamzik zastavil, méla po obou strandch skoro zcela
stejnotvarné domy, vysoké Sedivé Cinzaky obydlené chudinou. Ted’ v ned¢li rano byla vétsina



oken obsazena, vyklanéli se z nich muzi bez kabatu a koufili nebo opatrné a nézné ptidrzovali
malé déti k okenni obrubni. Jind okna byla vysoko vystlana pefinami, nad nimiz se obcas
mihla rozcuchand zenska hlava. Lidé na sebe volali ptes ulici, jedno takové zavolani
zpusobilo pravé nad K-ovou hlavou velky smich. V pravidelném rozestupu byly v dlouhé
ulici drobné kramy s riznymi potravinami, umisténé pod urovni ulice a dostupné po n€kolika
schodech. Zeny do nich vchéazely a vychazely z nich anebo postavaly na schiidkach a
rozmlouvaly. Ovocnéf, ktery vyvolaval své zbozi nahoru do oken, byl stejn¢ nepozorny jako
K. a byl by ho svym vozikem skoro povalil. Pravé se vrazedné rozehral gramofon, ktery
doslouzil v lepSich méstskych ¢tvrtich.

K. zasel hloubé¢ji do ulice, pomalu, jako by ted’ mél uz dosti ¢asu, anebo jako by ho vysetiujici
soudce vidél z okna a védél tedy, ze se K. dostavil. Bylo kratce po devaté. Udany diim byl
dosti daleko v ulici, byl skoro neobycejné prostranny, zejména prijezd byl vysoky a Siroky.
Byl patrné urcen pro ndkladni povozy, jez ndlezely k rozmanitym skladi$tim zbozi, které ted’
uzamcena obklopovala veliky dviir a méla napisy firem, z nichz nékteré znal K. z bankovnich
obchodi. Zabyvaje se proti svému zvyku vSemi témito vnéjSnostmi, zastavil se také trochu u
vchodu do dvora. V jeho blizkosti sed€l na bedné bosy muz a ¢etl noviny. Na ru¢nim voziku
se houpali dva hosi. Pfed pumpou stala slaba mlada divka v no¢nim kabatku a divala se na K-
a, zatim co voda proudila do jeji konve. V kouté dvora napinali mezi dvéma okny provaz, na
némz uz viselo pradlo urcené k uschnuti. Jakysi muz stal dole a fidil praci volanim.

K. se obrétil ke schodiim, aby se dostal k vySetfovacimu pokoji, potom vSak zase stanul,
nebot’ mimo ty schody vid¢€l na dvote jesté troji schodisté a nadto se zdalo, ze maly prichod
na konci dvora vede jesté do druhého dvora. Zlobil se, Ze mu neoznacili blize, kde je ten
pokoj, byla to pfece podivna nedbalost anebo lhostejnost, jak se s nim nakladalo, hodlal to
zjistit velmi hlasité a zietelné. Nakonec pfece jen zacal vystupovat po schodech a pohraval si
v myslenkach se vzpominkou na slova hlidace Vildy, ze soud je pfitahovéan vinou, z ¢ehoz
vlastné nasledovalo, ze vySetfovaci pokoj musi byt u schodd, které si K. ndhodou vybral.

Stoupaje po schodech vyrusil mnoho déti, jez si hraly na stupnich a jez se na né¢ho zlobné
divaly, kdyZ prochézel jejich fadou. “Kdybych sem mél zajit jesté jednou,” fekl si, “musim si
bud’ vzit s sebou cukrovi, abych si je ziskal, anebo hiil, abych jim nabil.” Té€sn¢ pted prvnim
patrem musil dokonce chvilinku vyckat, nez hraci kulicka dokoncila svou drahu, dva hoSici s
krabatymi tvafemi dospélych pobudl ho zatim drzeli za kalhoty; kdyby je byl chtél setiast,
byl by jim zptlsobil bolest, a on se bal jejich kiiku.

V prvnim patie zacalo vlastni hledani. JeZto se pfece nemohl ptat po vysetiujici komisi,
vynalezl si jakéhosi truhlafe Lanze — to jméno ho napadlo, protoZe tak se jmenoval setnik,
synovec pani Grubachové — i chtél se ted’ pteptat ve vSech bytech, bydli-li zde truhlaf Lanz,
aby tak dostal moZnost nahlédnout do pokojl. Ukazalo se vsak, Ze to je ponejvice mozné bez
kazdého poptavani, nebot’ skoro vSechny dvete byly otevieny a déti jimi vbihaly a vybihaly.
Byly to zpravidla pokojiky s jedinym oknem, v nichz se také vatilo. N&které zeny mély
kojence v néruci a pracovaly volnou rukou na krbu. Polodospélé divky odéné podle vseho jen
zastérami Sukaly nejpilnéji. Ve vSech pokojich byly postele dosud rozestlany a obsazeny,
leZely v nich nemocni anebo lidé dosud spici a zas i takovi, ktefi se na nich povalovali v
Satech. U bytt, jejichz dvete byly zavieny, K. zaklepal a ptal se, bydli-li zde truhlaf Lanz.
Ponejvice oteviela néjaka Zena, vyslechla otazku a obratila se do pokoje k n€komu, kdo se
vztyCil z postele. “Ten pan se pta, bydli-li tu néjaky truhlai Lanz.” “Truhlaf Lanz:” zeptal se
ten v posteli, “Ano,” fekl K., ackoli zde vySetfujici komise dozajista nebyla a jeho ukol byl
naprosto skon¢en. Mnozi myslili, ze K-ovi zalezi velice na tom, aby nasel truhlare Lanze,



dlouho ptemysleli, jmenovali néjakého truhléte, ktery se nejmenoval Lanz, anebo néjaké
jméno, jez mélo s Lanzem zcela dalekou podobnost, anebo se ptali sousedt nebo zas
doprovodili K-a k n¢jakym vzdalenym dvefim, kde podle jejich minéni takovy ¢loveék bydli
mozna v podnajmu anebo kde je nékdo, kdo by mohl povédét lip nez oni. Nakonec nebylo
skoro uz ani tfeba, aby se K. pfeptaval, nybrz ti lidé ho takto vlekli po poschodich. Uz ho
mrzel jeho plan, ktery se mu zprvu zdal tak prakticky. Pfed patym poschodim se rozhodl, ze
necha hledani, rozloucil se s piivétivym mladym délnikem, ktery ho chtél vést dal nahoru, a
sestupoval po schodech. Potom vsak ho zase zlobila marnost celého toho podniku, znova se
vratil a zaklepal na prvni dvefe patého poschodi. Prvni véc, kterou v pokojiku spatfil, byly
velké nasténné hodiny, jez ukazovaly uz deset hodin. “Bydli zde truhlat Lanz?” zeptal se.
“Prosim,” fekla jakéasi mlada Zzena s cernyma zaticima o€ima, jez prave vypirala ve kbeliku
détské pradlo, a ukéazala vlhkou rukou na oteviené dvete protéjsiho pokoje.

K-ovi bylo, jako by vchézel do néjakého shroméazdéni. Tlacenice nejrozmanitéjsich lidi —
nikdo se nestaral o ptichoziho — naplnovala prosttedné velky pokoj se dvéma okny, ktery byl
tésné u stropu obklopen galerii, jez byla rovnéz uplné zaplnéna a kde lidé mohli stat jen
sehnuti a narézeli hlavou a zady o strop. K., jemuz byl vzduch v pokoji ptili§ zatuchly, vySel
zas ven a fekl mladé Zen¢, jeZ mu pted chvilkou patrné neporozuméla: “Ptal jsem se po
truhlafi, jakémsi Lanzovi.” “Ano,” fekla zena, “jdéte, prosim, dovniti.” K. by se snad nebyl
zachoval podle jejich slov, ale Zena k nému pfistoupila, chopila se kliky u dvefti a fekla: “Po
vas musim zaviit, teti nesmi uz nikdo dovnitf.” “To je velmi rozumné,” fekl K., “ale je tam uz
ted’ pfili§ plno.” Potom vSak pfece jen znova vstoupil.

Uprostied mezi dvéma muzi, kteti se bavili bezprostfedné u dveti — jeden pohyboval obéma
daleko pfedpazenyma rukama tak, jako kdyby nékomu sdzel penize do dlang, druhy se mu
ostfe dival do o¢i —, vztahla se po K-ovi jakasi ruka. Byl to maly hoch s ruménymi tvaremi.
“Pojd’te, pojd’te,” fekl. K. se nechal vést, ukazalo se, Ze v t¢ hemZivé tlaCenici je pfece jen
volna Uzka ulicka, jez moznd odd€luje dva tdbory; tomu také nasvédCovalo, Ze K. v prvnich
fadach vpravo 1 vlevo sotva spatfil i jen jedinou tvaf k nému obracenou, nybrz jen zada lidi,
ktefi se svymi slovy 1 posuvky obraceli jen na lidi své strany. VéEtSinou byli odéni erné, méeli
na sobé¢ staré, dlouhé a volné povislé svate¢ni kabaty. Jen toto oSaceni matlo K-a, jinak by byl
to vSechno pokladal za politickou okresni schiizi.”

Na druhém kanci sin€, k némuz hoch K-a vedl, stal na velmi nizkém, rovnézZ pfeplnéném
podiu stolek postaveny napfic, a za nim, blizko u kraje podia, sed¢l tlusty funici muzik, ktery
se prave za velikého smichu bavil s clovékem za nim stojicim — ten se lokty opiral o opéradlo
zidle a nohy mél zktizeny. Nekdy vymrstil pazi do vzduchu, jako by se po n€kom pitvofil.
Hoch, ktery K-a vedl, mél co délat, aby udal své hlaseni. Jiz dvakrat se, stoje na Spickach,
pokusil néco vyftidit, aniz si ho ten ¢lovék nahote povs§iml. Teprve kdyz kdosi z lidi nahote na
podiu upozornil na hocha, obratil se k nému muz za stolkem a sklané&je k nému hlavu vyslechl
jeho tichou zprav u. Potom vytahl z kapsy hodinky a podival se rychle smérem ke K-ovi.
“Mg¢l jste se dostavit pied hodinou a peti minutami,” fekl. K. chtél néco odpoveédét, ale nemél
Cas, nebot’ sotva ten ¢lovék domluvil, povstalo v pravé polovici sin€¢ vSeobecné mruceni. “M¢l
jste se dostavit pfed hodinou a péti minutami,” opakoval ted ten ¢lovék pozdvizenym hlasem
a zadival se také rychle do sin¢ dolti. Ihned zmohutnélo také mruceni a ztracelo se jen
pomalu, jezto muz na podiu uz nic nefekl. Bylo ted’ v sini daleko tiSeji, nez kdyz K. vesel. Jen
lidé na galerii neptestavali pronaSet poznamky. Pokud se dalo néco rozlisit v tom piitmi, tom
zahoustlém vzduchu a tom prachu nahote, zdali se odéni hif nez ti dole. Mnozi si pfinesli
polstate, které si polozili mezi hlavu a strop siné, aby se neotlacili.



K. se rozhodl, Ze bude vic pozorovat nez mluvit, proto se vzdal obhajoby pro omeskani, jez
mu bylo vytykano, a fekl jen: “Tteba jsem piiSel pozd¢, ted” jsem tady.” Nasledoval potlesk,
zase z pravé polovice sing. “Ty lidi si Ize snadno ziskat,” pomyslil si K. a rusilo ho jen ticho v
levé polovici sin€, jez bala pravé za nim a z niZ se ozvalo jen zcela ojedin€lé zatleskani.
Premyslel, co by mohl odpovédét, aby si ziskal vsechny najednou anebo, kdyby to nebylo
mozné, obcas také druhou stranu.

“Ano,” fekl muz za stolkem na podle, “ale ja uz nejsem povinen vas ted’ vyslechnout — zas to
mruceni, tentokrat vSak omylem, nebot’ muz pokyvl na lidi, aby toho nechali, a pokracoval —
“vyjimkou to vSak dnes jest¢ udélam. Takové zpozdéni se vSak uz nesmi opakovat. A ted’
predstupte!” Kdosi seskocil s podia, takze se pro K-a uvolnilo misto, na které vystoupil. Stal
tésn¢ pritlaen k stolku, tlaCenice za nim byla tak velika, ze se proti ni musil opirat zady, aby
nestrhl s podia stil vysetiujiciho soudce a snad i samého soudce.

Vysetiujici soudce vSak toho nedbal, nybrz sedél v plném pohodli na své zidli a sahl, kdyz
¢lovek za nim domluvil, po nevelké zapisni knize, jediném pfedmétu na jeho stole. zapisni
kniha vy padala jako Skolni sesit, byla stara, mnohym listovanim nadobro pozbyla tvaru. “Tak
tedy,” fekl vySettujici soudce, listoval v sesitu a obratil se pak na K-a hlasem, jako kdyby
zjistoval osobni udaje, “vy jste malif pokoja?” “Ne,” ekl K., “nybrz prvni prokurista velké
banky.” Po této odpovédi nasledoval na pravé strané dole smich, ktery byl tak srdecny, ze se
K. neubranil a vpadl do n¢ho také. Lidé v sini se rukama opirali o kolena a potrasali t¢lem
jako za t€zkych zachvatl kasle. Smali se dokonce i jednotlivi na galerii. Nadobro rozezleny
vySettujici soudce, ktery byl asi vici lidem dole bezmocny, hledé€l se odSkodnit na galerii,
vysko¢il, hrozil galerii, a jeho jinak mélo ndpadna oboci spustila se ted’ chomécovité, cerné a
mohutné nad o¢ima.

Levé polovice sin¢ byla vSak potad jesté zticha, lidé tam sed€li v fadach, tvare méli obraceny
k podle a poslouchali, co se tam mluvi, se stejnym klidem jako hluk druhé strany, ba strpéli
dokonce, ze jednotlivci z jejich fad tu a tam postupovali spolecné s druhou stranou. Lidé
levice, ktefi ostatn¢ byli méné pocetni, byli snad konec konci stejné bez vyznamu jako lidé
pravice, ale jejich klidné poc¢inani zptisobovalo, ze se zdali vyznamné&j$i. Kdyz ted’ K. zacal
mluvit, byl pfesvédéen, ze mluvi v jejich smyslu.

“Vase otazka, pane vySettujici soudce, jsem-li malif pokojii — totiz, vy jste se mne po tam ani
nezeptal, tvrdil jste mi to rovnou jako skutecnost —, je pfiznacna pro cely raz tizeni, které se
proti mné vede. MliZzete namitnout, Ze to vibec Zadné fizeni neni, to mate velmi pravdu,
vzdyt je to fizeni jen tehdy, uznam-li je jakozto fizeni. Ale j4 je tedy ted’ na okamzik
uznavam, jaksi ze soucitu. Clovék se k tomu nemtize zachovat jinak nez soucitng, chce-li si
toho viibec povSimnout. Netikam, Ze je to fizeni lajdacké, ale nabizim vam toto oznaceni k

uceltim sebepoznani.”

K. se pferusil a zadival se dolt do siné. Co povédél, bylo ostré, ostiejsi, nez jak to zamyslel,
ale bylo to piece spravné. Bylo by si to zaslouzilo, aby’ tu a tam zazn¢l souhlas, zavladlo vSak
uplné ticho, lidé v sini ¢ekali patrné s napétim, co ted’ pfijde, snad se v tichosti pfipravoval
vybuch, ktery ucini konec v§emu. Rusilo vSak, Ze se ted’ oteviely dvefe na konci sin€, ze vesla
mlada pradlena, jez asi skoncila svou préci, a Ze pfes vSechnu opatrnost, kterou vynakladala,
piivabila na sebe né¢kolik pohledi. Jen vySettujici soudce zpiisoboval K-ovi bezprostiedni
radost, nebot’ se zdalo, Ze byl témi slovy ihned dotcen. AZ dosud poslouchal stoje, nebot’ K-
ovo osloveni ho ptekvapilo ve chvili, kdy v stal a hrozil galerii. Ted’, v. té pfestavce,



ponenahlu usedal, jako kdyby si toho nikdo nemél povSimnout. Patrné aby uklidnil své
vzruseni, chopil se zase seSitu.

“Nic naplat,” pokracoval K., “také vas seSitek, pane vysetiujici soudce, potvrzuje, co fikam.”
Jsa spokojen, ze v tom cizim shromazdéni slysi jen sva klidna slova, odvazil se K. dokonce
toho, ze vySetfujicimu soudci sesit prosté odnal a pozdvihl jej konecky prstii, jako by se ho
Stitil, za jeden z prostfednich listi, takze po obou strandch visely dolt husté popsané, skvrnité
listy se zazloutlymi okraji. “To jsou spisy vySetiujiciho soudce,” ekl a upustil seSit na stal.
“Jen si v tom ¢téte klidné dal, pane vySettujici soudce, z t€ dluzni knihy véru na mne nejdou
zéadné¢ strachy, ackoli mi je nepfistupna, nebot’ dovedu se ji dotknout jen dvéma prsty a nevzal
bych ji ani za nic do ruky.” Mohlo byt jen znamenim hlubokého pokoteni, anebo se to tak
alespon musilo vykladat, ze vySetiujici soudce sahl po sesitku, jak dopadl na sttl, hled€l jej
trochu uvést do potradku a oteviel si jej zase, aby v ném cetl.

Tvare lidi v prvni fad€ upiraly se s takovym napétim na K-a, Ze chvilku na né shlizel dolt.
Byli to vesm¢s star$i muzi, kteti méli bilé vousy. Byli oni snad rozhodujicimi ¢initeli, ktefi
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vychylit z nehybnosti, ve kterou upadlo od K-ovy feci?

“Co mé potkalo,” pokracoval K., trochu tiSeji nez predtim, a ohledaval potad tvate v prvni
fadé, coz davalo jeho mluvé raz trochu pferyvany, “co mé potkalo, je ovSem jen jednotlivy
pripad, a neni zvIast’ zdvazny, protoze ja sam si jej nijak zvIast’ neptipoustim, ale je to vec

ptiznaéna pro fizeni, jak se kona proti mnohym. Za ty zde stojim, nikoli za sebe.”

Bezdeky zesilil hlas. Kdesi n€kdo zatleskal pozdviZenyma rukama a zvolal: “Bravo! Pro¢pak
ne? Bravo! A jesté jednou bravo!” Ti v prvni fad¢ si tu a tam hrabli rukou do vousd, ani
jediny se pro to zvolani neotocil. Také K. mu neptikladal nijaky vyznam, byl vSak piece
povzbuzen; nepokladal ted’ uz ani za nutné, aby tleskali vSichni, postacilo, zacne-li
shromazdéni o véci premyslet a bude-li jen nékdo ziskan pfemlouvavym slovem.

“Nejde mi o fe€nicky Uspéch,” fekl K. v diisledku takové tvahy, “téZ by mi asi zlstal
odepien. Pan vySettfujici soudce mluvi asi daleko 1épe, vzdyt’ to naleZi k jeho povolani. Chei
jen vetejné pojednat o vefejném zlotfadu. Slyste: byl jsem pied deseti dny zatCen, skute¢nost
zatCeni sama o sobé€ je mi k smichu, ale to sem ted’ nepatii. Byl jsem rano pfepaden v posteli,
snad lidé, kteti mé ptepadli — podle toho, co fekl vysetiujici soudce, neni to vylouceno — méli
ptikazano, aby zatkli néjakého malife pokoju, ktery je navlas tak nevinen jako ja, ale vybrali
si mne. Vedlejsi pokoj byl obsazen dvéma hrubymi hlidaci. Kdybych byl nebezpecny lupic,
nemohla se ucinit lepsi opatieni. Ti hlidaci by i jesté k tomu demoralisovana chatra, nazvanili
se toho, azZ mi brné€ly usi, davali mi po lopaté, abych je podplatil, chtéli na mné predstiranim
vylakat pradlo a Satstvo, chtéli penize, aby’ mi pry pfinesli snidani, kdyZ mi mou snidani
nestoudné¢ snédli pfed myma o¢ima. Nedosti na tom. Dovedli m¢ do tietiho pokoje pred
dozorce. By 1 to pokoj dam;., které si velmi vazim, a musil jsem byt svédkem, jak ten pokoj
byl kviili mné, ale bez mého zavinéni, abych tak fekl znecistén ptitomnosti hlidact a dozorce.
Nebylo snadné zachovat klid. Podafilo se mi to vSak, i zeptal jsem se dozorce Uplné€ klidnym
hlasem — kdyby zde byl, musil by to potvrdit —, pro¢ jsem zatcen. Co na to odpovi dozorce,
jejz jeste porad vidim pred sebou, jak sedi na Zidli t¢ damy jako socha a symbol nejtupé&jsiho
founovstvi? Panové, neodpoveédel vlastné nic, snad opravdu nic nevédél, zatkl me a to mu
postacilo. Dokonce se neomezil ani na to a vpasoval do pokoje té ddmy tfi podiizené
zaméstnance mé banky, ktefi se zabyvali tim, Ze ohmatavali fotografie, majetek té damy, a
uvedli je v nepofadek. Pfitomnost téchto zaméstnancii méla ovSem jesté dalsi ucel, méli stejné



jako ma bytn4 a jeji sluzka rozsitit zpravu o mém zatéeni, poskodit mou vetejnou vaznost a
zejména v bance otidst mym postavenim. Nic z toho se ovSem nepodatilo ani sebemin, i ma
bytnd, zcela prostad osoba — nevaham uvést jeji jméno ve smyslu naprosto ¢estném, jmenuje se
pani Grubachova —, 1 pani Grubachova byla tak rozumn4, Ze uznala, ze takové zatCeni
neznamena vic nez pouli¢ni utok klukd, na které nikdo nedozird, jak se slusi a patii. Opakuji,
mn¢ cela ta véc zplsobila jen nepiijemnosti a pfechodné pozlobeni, nemohla vSak mit i horsi
nasledky?”

Kdyz se K. zde pterusil a zadival se na ztichlého vysetiujiciho soudce, zdalo se mu, Ze soudce
davé pravé nékomu v davu o¢ima znameni. K. se usmal a fekl: “Pravé dava zde vedle mne
pan vySetfujici soudce nékomu z vés tajné znameni. Jsou tedy mezi vami lidé, kteti udélaji
vSe podle ptani, jak se na né mrkne odtud s podia. Nevim, mélo-li to znameni ted’ zpiisobit
sykot anebo potlesk, a tim, ze tu véc predCasné vyzrazuji, vzdavam se zcela védome
moznosti, abych se dovédél, co to znameni znamena. Je mi to uplné jedno, a zmociiuji pana
vySettujiciho soudce vefejné, aby svym placenym zaméstnanctim tam dole misto tajnymi
znamenimi velel hlasité slovy a fekl na ptiklad jednou: ,Ted sycte!’a pak zase: ,Ted’

tleskejte!

V rozpacich nebo netrpélivosti vrtél sebou vysetfujici soudce na zidli. Clovék za nim, s nimz
se uz diive bavil, naklonil se zase k nému, bud’ aby mu povSechné dodal odvahy anebo aby
mu néco poradil. Dole se lidé bavili potichu, ale zivé. Obé& strany, jez se predtim zdaly mit tak
protichidné minéni, smisily se ted’, jednotlivci ukazovali prstem na K-a, jini na vySetfujiciho
soudce. Mlzny vypar v pokoji byl nadmiru na obtiz, zptisoboval dokonce, Ze zrak nemohl
presnéji postiehnout osoby stojici opodal. Bylo to jist¢ zvIast’ rusivé pro navstévniky na
galerii, musili se, ovSem za plachého pokukovani po vySetifujicim soudci, tichymi otazkami
dotazovat Gi€astnikil schlize, aby podrobnéji zvédéli, o¢ praveé bézi. Dostavalo se jim stejné
tichych odpovédi pod zastitou rukou ptidrzovanych k ustim.

“Budu hned hotov,” fekl K., a jezto nebylo zvonku, udefil pésti na stll; leknutim ihned od
sebe odskocily hlavy vySettujiciho soudce a jeho radce: “Ja mam k té celé véci daleko, proto
Jji posuzuji klidné, a za predpokladu, ze vam néjak zéalezi na tom domnélém soudu, mizete
velmi ziskat, vyslechnete-li mne. Rokovani o tom, co uvadim, racte si schovat na pozdéji,
nebot’ nemam ¢as a brzo odejdu.”

Ihned nastalo ticho, tak velmi K. uz ovladal shromazdéni. Lidé uz nekticeli jeden pies
druhého jako na zacatku, dokonce ani uz netleskali, ale zdalo se, Ze jsou uz presvédceni anebo

v

na nejblizsi cesté k tomu.

“Neni pochyby,” fekl K. velmi tiSe, nebot’ ho tésilo, jak napjate posloucha celé shromazdéni,
v tom tichu vznikal jakysi Sumot, ktery byl drazdivéjsi nez nejnadSené;jsi potlesk, “neni
pochyby o tom, Ze za v§emi projevy tohoto soudu, v mém ptipad¢ tedy za mym zatenim a za
dne$nim vyslechem, je jakasi velka organisace. Organisace, kterd zaméstnava nejen Uplatné
hlidace, nejapné dozorce a vySetiujici soudce, ktefi jsou v nejlepsim piipadé lidé hodné
nepatrni, nybrz ktera si nepochybné jesté k tomu vydrzuje soudcovsky sbor vysokého a
nejvyssSiho stupné, s nespocetnou, nezbytnou druzinou sluhti, pisaiii, ¢etnikii a jinych
pomocnych sil, snad dokonce katti, nevahdm uZit toho slova. A smysl této velké organisace,
vazeni panové? ZaleZi v tom, Ze se zatykaji nevinni lidé a Ze se proti nim zahajuje nesmyslné
a ponejvice, jako v mém piipadé, bezvysledné fizeni. Jak by se pfi této nesmyslnosti celé
instituce dala zamezit nejhorsi uplatnost ufednictva? To je nemozné, to by 1 nejvyssi soudce
nedokazal ani co do sebe sama. Proto hledi hlidaci zat€enym ukrast Saty’ s téla, proto se



dozorci vloupaji do cizich bytl, proto maji nevinni lidé, misto aby byli vyslechnuti, byt
ponizovani pied celymi shroméazdénimi. Hlidac¢i vypravovali jen o skladistich, do kterych se
dava majetek zatéenych, ja vSak bych rad vid€l ty uschovny, ve kterych tli pracné ziskany
majetek zatCenych, pokud jej nerozkradli zlod¢€jsti uiednici skladiste.”

K. byl pferusen zajeCenim od konce sin€, zastinil si o¢i, aby tam dohlédl, nebot’ kalné denni
svétlo zptisobovalo, Ze vypar v sini byl bélavy a oslepoval. Slo o pradlenu, v niz K. hned v
okamziku, kdy vesla, rozpoznal podstatné vyruseni. Zda ted’ byla vinna nebo nebyla, nedalo
se rozpoznat.g) K. jen vidél, Ze si ji k sobé¢ ptitahl jakysi muz v kouté u dvefi a ze ji tam tiskne
k sobé. Ale nezajecela ona, nybrz ten muz, otviral ista na celou Sitku a dival se ke stropu.
Kolem obou se utvofil hloucek, navstévnici na galerii nablizku se zdali nadSeni, Ze takto byla
prerusena vaznost, kterou K. vnesl do shromdzdéni. K-ovo prvni hnuti bylo, aby tam ihned
dob¢hl, myslil si téz, ze vSem bude zalezet na tom, aby tam byl zjednan potfadek a aby alesponi
ta dvojice byla vykazana ze sin€, ale prvni fady pfed nim ziistaly uplné stmeleny, nikdo se
nehybal a nikdo K-a nepropustil. Naopak, zabranovali mu, starci napfahovali paze, a jakasi
ruka — nemél ¢as, aby se otocil — ho popadla vzadu za limec, K. vlastné uz nemyslil na
dvojici, bylo mu, jako by ho omezovali na svobodg¢, jako by ho ted’ chtéli opravdu zatknout, i
seskocil bez ohledu s podia dolt. Ted’ stal tvaii v tvaf té tlacenici. Coz ty lidi neodhadl
spravné? Pripisoval své feci vétsi ucinek, nez méla? Pretvareli se, dokud mluvil, a méli ted’,
kdy dospival k zdvértim, uz dost své pretvarky? Jaké tvare kolem n¢ho! Drobna ¢erna ocicka
Sukala sem a tam, tvare v obli¢ejich visely splaskle jako u kotalti, dlouhé vousy byly tuhé a
tidké, a kdyz do nich €loveék sahl, mél dojem, jako by jen ktivil prsty, ne jako by sahal do
voust. Pod vousy vSak — a to byl vlastni objev, k némuz K. dospél — tipytily se na limcich
kabat odznaky v rizné velikosti a barve. VSichni méli ty odznaky, kam jen oko pohlédlo.
VSsichni nalezeli k sobé¢, ty zdanlivé strany vpravo i vlevo, a kdyz se nahle otocil, uvidél stejné
odznaky na limci vySetfujiciho soudce, ktery s rukama v kliné shlizel klidné doli. “Tak,”
zvolal K. a vyjel pazemi do vySe, to ndhle poznani potiebovalo misto, “vzdyt’ vy jste vSichni
ufednici, jak vidim, vZzdyt’ vy jste ta Uplatna banda, proti které jsem mluvil, tlacili jste se zde
jako posluchaci a émuchalkové, tvoftili jste zdanlivé strany, a jedna tleskala, aby si mne
vyzkousela, chtéli jste se naucit, jak svadét nevinné lidi! NuZe, nebyli jste tu nadarmo,
doufam, bud’ jste se pobavili tim, ze nékdo od vas ¢ekéd obhdjeni nevinnych, anebo — pust’,
nebo uhodim,” kiikl K. na tfaslavého starce, ktery se k nému dotiel zvlast’ blizko — “anebo
jste se opravdu nécemu piiucili. A tak tedy vam preji mnoho §tésti do té€ vasi Zivnosti.” Popadl
klobouk, ktery lezel na kraji stolu, a tlacil se za obecného ticha, zajisté vSak za ticha
nejdokonalejSiho piekvapeni, k vychodu ze sin€. VySettujici soudce byl vSak patrné jesté
rychlejsi nez K., nebot” ho ocekaval u dvefti. “Okamzik,” fekl. K. se zastavil, nedival se vSak
na vySetfujiciho soudce, nybrz na dvefe, jejichz kliku mél uz v ruce. “Chtél jsem vas jen
upozornit,” fekl vysetiujici soudce”,ze jste se dnes — asi jste si to jesté¢ neuvédomil — zbavil
vyhody, kterou pro zatCené¢ho v kazdém ptipad€ znamena vyslech.” K. se smal na dvete. “Vy
lumpové,” zvolal, “nechte si své vyslechy,” oteviel dvete a pospiSil po schodech dolt. Za nim
vzkyp€l hluk shromézdéni ted’ zas ozivl€ho, jez patrné zacalo rokovat o udalostech jako
studenti o studijnim materialu.

Kapitola treti
V prazdné zasedaci sini
Student

Kancelare



K. ¢ekal pfistiho tydne den co den na opétné vyrozuméni, nemohl uvétit, Ze soud tak doslova
pristupuje na K-ovo prohlaseni, ze se vzdava vyslechti, a kdyz ¢ekané vyrozumeéni az do
soboty vecer opravdu nepiislo, predpokladal, Ze je ml¢ky obeslan do téhoz domu na touz
dobu. Odebral se tam tedy v ned¢li zase, Sel tentokrat rovnou po schodech a chodbach;
nékolik lidi, ktefi si ho pfipamatovali, pozdravilo ho u svych dvefi, on v§ak se nemusil uz
nikoho ptat a dostal se brzo ke spravnym dvefim. Na jeho zaklepani mu ihned otevieli, a
neohliZeje se valn¢ po znamé zené, jez zustala stat u dvefi, chtél hned do vedlejsiho pokoje.
“Dnes neni schiize,” fekla zena. “Proc¢ by nebyla schiize?” zeptal se a nechtél tomu véfit. Ale
zena ho presvédcila tim, Ze oteviela dveie vedlejsiho pokoje. Byl opravdu prazdny a vypadal
lezelo nékolik knih. “Mohu se podivat na ty knihy?” zeptal se K., nikoli ze zv1astni
zveédavosti, nybrz jen aby cesta sem nebyla uplné zbthdarma. “Ne,” fekla zena a zavtela zas
dverte, “neni to dovoleno. Ty knihy nalezi vySetiujicimu soudci.” “Ach tak,” fekl K. a pokyvl
hlavou, “ty knihy jsou asi zakoniky, a ndlezi k povaze toho soudnictvi, ze odsuzuje lidi nejen
nevinngé, ale i nevédouci: “Takové to uz bude,” fekla Zena, jez mu neporozuméla. ;,Nuze, pak
tedy zase jdu,” fekl K. “Mam vySetiujicimu soudci néco hlésit?” zeptala se Zena. “Vy ho
znate?” optal se K. “Ovsem,” fekla zena, “vzdyt milj muz je soudni sluha.” Teprv ted’
zpozoroval K., Ze pokoj, v némz minulou nedéli staly jen necky, je ted’ Gipln¢ zatizenym
obytnym pokojem. Zena si povimla jeho tdivu a fekla: “Ano, mame zde volny by t, musime
vSak ve dnech, kdy je schiize, pokoj vyklidit. Postaveni mého muze ma mnohou nevyhodu.”
“Nedivim se ani tak tomu pokoji,” fekl K. a zadival se na ni zlobnym pohledem, “jako tomu,
7e jste provdana.” “Narézite snad na to, co se stalo v posledni schiizi, jak jsem vés vyrusila ve
vasi fe€i?” ptala se zena. “OvsSem,” fekl K., “dnes to mam uz za sebou a skoro jsem na to uz
zapomnél, ale tehdy mé to skoro rozzufilo. A ted’ fikate sama, Ze jste provdand Zena.”
“Nebylo vam to na Skodu, ze vaSe feC byla pferuSena. Byly pak o vas jest¢ velmi neptiznivé
feci.” “Budiz,” fekl K. uhybavé, “ale vas to neomlouva.” “Mne omluvi kazdy, kdo mé zna,”
fekla zena, “ten, co mé tehdy objimal, pronasleduje mé uz davno. Mozna, Ze nejsem svidna
pro kazdého, ale pro né¢ho jsem. Neni proti tomu ochrany, také mij muz se s tim uz smifil;
chce-li si zachovat své misto, musi to strpét, protoZe ten ¢lovek je student a dostane se podle
vSeho k vetsi moci. Je mi pofad v patach, praveé kdyz jste pfichazel, odesel.” “Hodi se to ke
vSemu ostatnimu,” fekl K., “neptekvapuje me to.” “Vy zde asi chcete to a ono zlepsit?”
zeptala se Zena pomalu a zkoumavé, jako by fikala néco, co je jak pro ni, tak 1 pro K-a
nebezpecné. “Vybrala jsem si to uz z vasi feci, ta se mi velmi libila, co by zaleZelo na mné.
SlySela jsem, pravda, jen ¢ast, zacatek jsem zameskala, a kdyZ jste koncil, lezela jsem s tim
studentem na zemi. — Vzdyt’ je to tak hnusné,” fekla po pomlce a chopila se K-ovy ruky.
“Myslite, Ze se vam podaii tady néco zlepsit? “ K. se usmal a pootocil svou ruku v jejich
mekkych dlanich. “Vlastng,” fekl, “nejsem od nikoho zjednan, abych zde néco zlepsil, jak
tomu fikate, a kdybyste to na ptiklad fekla vySetfujicimu soudci, sklidila byste za to vysméch
anebo potrestani. z vlastni ijmy bych se véru nebyl vmésoval do téch véci, a ze to soudnictvi
tady potiebuje napravu, to by me nebylo nikdy znepokojovalo. Ale tim, ze jsem pry byl
zatCen— jsem totiz zatCen—, byl jsem donucen, abych zde zaséhl, a to kvili sobé. Mohu-li vSak
pfitom také vam nécim prospét, rozumi se, ze to velmi rad ucinim. Ne snad jen z lasky k
bliznimu, nybrZz mimo to i proto, Ze také vy mi miizete pomoci.” “Jak jen bych mohla?”
zeptala se Zena. “Tim, Ze mi na pfiklad ted” ukaZete tam ty knihy na stole.” “Ale rada,”
zvolala Zena a tahla ho chvatné za sebou. Byly to staré, ohmatané knihy, vazba jedné z nich
byla uprostied skoro rozlomena, kusy spolu souvisely jen vldkny. “Jak $pinavé je zde
vSechno,” ekl K. potfasaje hlavou, a Zena utfela zastérou prach alespon s povrchu, nez se K.
mohl chopit knih. K. otevtel hoteni knihu, zjevil se neslusny obrazek. Jakysi muz a jakasi
zena sed¢li nazi na pohovce, sprosty umysl kresliftiv byl zjevny, ale jeho neobratnost byla
takova, ze konec koncli nebylo vidét nez muze a Zenu, kteti piili§ télesné vystupovali z



obrazku, sed¢li prespiili§ vzpiimeni a nasledkem nespravné perspektivy se jen pracné obraceli
k sobé¢. K. nelistoval dal, nybrz oteviel jen jesté titulni list druhé knihy, byl to roman s
nadpisem: “Co vSechno Markyta musila vytrpét od svého muze Jendy.” “Takové zédkoniky se
zde tedy studuji,” fekl K., “takovi lidé mé maji soudit.” “Ja vam pomtizu,” fekla Zena.
“Chcete?” “Coz byste opravdu mohla, bez nebezpeci pro sebe? Vzdyt’ jste pred chvili fekla,
ze vas muz je velice zavisly na piedstavenych.” “A piece vam pomutizu,” fekla Zena, “pojd’te,
musime si o tom promluvit. O nebezpeci pro mne uz nemluvte, ja se nebezpeci bojim jen tam,
kde se ho chci bat. Pojd’te.” Ukazala na podium a poprosila ho, aby se s ni posadil na
stupinek. “Vy mate krasné tmavé oc¢i,” fekla, kdyz se posadili, a divala se K-ovi zdola do
obliceje, “fikaji mi, Ze mam taky krasné oci, ale vaSe jsou mnohem krasnéjsi. VSimla jsem si
jich ostatné uz tenkrat, kdyz jste sem po prvé vesel. Pro ty vase o¢i jsem potom taky zasla sem
do zasedaci sin¢, to nikdy jindy nedélam a je mi to dokonce jaksi zakazano.” To je tedy
vSechno, pomyslil si K., nabizi se mi, je zkaZena jako vSichni lidé tady, soudnich ufednikti ma
uz po krk, coz kone¢né chépu, a vita proto kazdého ciziho ¢lovéka poklonou o jeho ocich. A
K. ml¢ky vstal, jako by byl své myslenky vyslovil nahlas a tim Zen¢ vysvétlil své chovani.
“Nemyslim, Ze byste mi mohla pomoci,” fekl, “kdo by mi chtél opravdu pomoci, musil by mit
styky s vysokymi ufedniky. Vy vSak dojista znate jen podfadné zaméstnance, jak se zde
prohanéji celymi hejny. Ty znate jisté velmi dobie a mohla byste mi u nich leccos vymoci, o
tom nepochybuji, ale kdybyste mi toho u nich vymohla sebevic, nemohlo by to viibec nijak
rozhodnout o kone¢ném vysledku procesu. Vy vSak byste se tim piece jen ptipravila o nékolik
pratel. To nechci. Jen pokracujte ve svém dosavadnim styku s témito lidmi, zda se mi totiz, ze
vam je nezbytny. Rikam to ne bez politovani, nebot’ abych vam piece jen néjak oplatil vasi
poklonu, i vy se mi libite, zejména kdyz se na mne divate jako ted’ tak smutn¢, k cemuz
ostatné nemate nejmensi pfiiny. NaleZite k cechu, ktery j4 musim potirat, vam vSak je v ném
velmi dobie, dokonce milujete toho studenta, a jestlize ho nemilujete, davate mu alespon
pfednost pfed svym muZem. To se dalo snadno poznat z vasich slov.” “Ne!” zvolala, ziistala
sedét a jen uchopila K-a za ruku, kterou ji neodtahl dosti rychle. “Nesmite ted” odejit, nesmite
odejit s nespravnym minénim o mn¢! Coz byste byl opravdu schopen odejit mi ted’”? Coz jsem
opravdu tak bez ceny, ze mi nechcete udélat kvtli ani tolik, abyste ztstal jest¢ chvilinku?”’
“Nerozumite mi,” fekl K. a posadil se, “zalezi-li vdm opravdu na tom, abych zde zistal, rad
zustanu, vzdyt mam cas, pfiSel jsem v o¢ekavani, ze dnes bude pieliceni. Tim, co jsem
povédel pred chvili, chtél jsem vas jen poprosit, abyste v mém procesu nic pro mne
nepodnikala. Ale ani to neni prazadny dlivod, abyste se zarmucovala, povazte jen, Zze mi ani
trochu nesejde na tom, jak proces dopadne, a Ze se odsouzeni, kdyby k nému doslo, ddm jen
do smichu. Za ptedpokladu, Ze proces viibec néjak opravdu skonci, o ¢emz velmi pochybuji.
Spis§ myslim, Ze fizeni bylo z lenosti nebo zapomnétlivosti anebo snad dokonce ze strachu
uiednikl uz zastaveno, anebo ze bude zastaveno co nejdiiv. Mozné je ovSem také, Ze se v
ocekavani néjakého vétsiho uplatku proces povede na oko dal, zcela zblihdarma, jak mohu
prohlésit uz dnes, nebot’ nehodldm nikoho podplatit. Mohla byste mi vSak piece jen prokazat
laskavost, kdybyste fekla vysetiujicimu soudci anebo komukoli jinému, kdo rad §iii dal
dilezité zpravy, Ze se nikdy a nijakymi tickami, jak jimi ti panové asi oplyvaji, nedam
pohnout k tplatku. Bylo by to zhola marné oc¢ekavani, to jim muzete fici bez obalu. Ostatné to
snad uz postiehli sami, a jestlize snad nepostiehli, nesejde mi viibec tolik na tom, aby se to
dovédéli uz ted. Vzdyt by se tak t€ém paniim jen usettila prace, ovSem i mné néjaké ty
nepiijemnosti, t¢m se vSak rdd podvolim, jen kdyZ vim, Ze kazda zasadi zaroven ranu tém
lidem. A aby ji zasadila, o to se postardm. Znate se vlastné s vySetiujicim soudcem?” “A jak
by ne,” fekla zena”,na toho jsem dokonce myslila nejdiiv, kdyz jsem vam nabizela pomoc.
Nevédéla jsem, ze je jenom podfizeny uiednik, ale kdyz to fikate vy, bude to asi pravda. Piece
v§ak myslim, Ze zprava, kterou poda nahoru, ma n&jaky vliv. A pise tolik zprav. Rikate, Ze
urednici jsou lenosi, vSichni jisté ne, zejména tento vySetiujici soudce ne, napiSe toho



hromadu. Posledni nedéli na ptiklad zasedali az do vecera. VSichni lidé odesli, vySettujici
soudce vSak zistal v sini, musila jsem mu donést lampu, méla jsem jen malou kuchyrniskou,
ale byl s ni spokojen a dal se hned do psani. Mezitim pfiSel taky milj muz, mél tu ned¢li prave
volno, dosli jsme si pro nabytek, zatidili jsme si zas pokoj, piisli pak jesté sousedé, bavili
jsme se jesté pti svicce, zkratka, zapomnéli jsme na vySettujiciho soudce a §li jsme spat.
Najednou v noci, bylo asi uz hodné pozdé¢, se probudim, vedle postele stoji vySetiujici soudce
a zastintuje dlani lampu, aby na mého muze nepadalo svétlo, byla to zbytecna opatrnost, mtij
muz ma takové spani, Ze by ho ani to svétlo nebylo probudilo. Ja jsem se tak vylekala, Ze jsem
se skoro dala do ktiku, ale vySetfujici soudce byl velmi vlidny, napomenul mé k opatrnosti,
m¢ zastihl ve spani. To vS§echno vam povidam jen proto, abyste véd¢l, ze vySetiujici soudce
pise opravdu mnoho zprav, zejména o vas, nebot’ vas vyslech byl jisté jedna z hlavnich véci
nedélniho zasedani. Tak dlouhé zpravy nemohou vsak byt tplné bez vyznamu. Mimo to
muzete z toho pfibéhu také i seznat, Ze se vySetfujici soudce o mne uchazi a ze prave ted’ v
prvni dobg, patrné si mne teprv ted’ povsiml, mohu na né¢ho mit velky vliv. Ze mu na mné
mnoho zalezi, pro to mam ted’ také jeste jiné dikazy. VEera mi po studentovi, k némuz ma
velkou divéru a jenz je jeho spolupracovnik, poslal hedvabné puncochy jako darek, pry za to,
ze uklizim zasedaci sifi, ale to je jen zaminka, vzdyt ta prace je ma povinnost a za ni je placen
mij muz. Jsou to krasné puncochy, jen se podivejte” — natahla nohy, nadzvedla sukn¢ az po
koleno a sama téz se divala na puncochy — “jsou to krasné puncochy, ale vlastné jsou ptili§
jemné a pro mne se nehodi.”

Nabhle se ptrerusila, polozila ruku na K-ovu ruku, jako by ho chtéla uklidnit, a Septala: “Bud’te
zticha, Bertold se na nas diva.” K. pomalu vzhlédl. Ve dvetich zasedaci sin¢ stal mladik, byl
drobny, nemé¢l zcela rovné nohy a hled¢l si dodat dilezitosti kratkym, fidkym, narySavélym
plnovousem, ktery bez ustani soukal v prstech. K. se na n¢ho zvédavé zadival, vzdyt to byl
prvni student té neznamé pravni védy, s nimz se tu setkal jaksi na lidsky zpisob, muz, ktery
pravdépodobné jednou dospé&je také na vyssi tfednickad mista. Student vSak, jak se zdalo, o K-
a viibec nedbal, pokynul jen Zené prstem, ktery na okamzik vysunul z voust, a Sel k oknu,
zena se sklonila ke K-ovi a zaSeptala: “Nezlobte se na mne, hezky vas prosim, ani si o mné
nemyslete nic zl¢ho, ja ted’ musim k nému, k tomu ohavovi, jen se podivejte na jeho kiivé
nohy. Ale hned se vratim, potom piijdu s vami, vezmete-1i m& s sebou, ptijdu, kam se vam
zachce, miiZete si se mnou d¢lat, co se vam zlibi, budu $tastna, jen kdyz budu co nejdéle pry¢
odtud, nejradéji ovSem navzdy.” Pohladila je$té K-ovu ruku, vyskocila a bézela k oknu.
Bezdéky K. mavl jesté do prazdna, chtéje jeji ruku polapit. Ta Zena ho opravdu lékala, at’
premyslel, jak premyslel, nenalézal presvédcivy diivod, pro¢ by tomu pokuseni nemél povolit.
Letmou namitku, Ze ho ta Zena chce polapit pro ucely soudu, snadno zazehnal. Jak by ho
mohla polapit? Coz by neziistal vzdy tak svoboden, ze by mohl cely soud ihned rozbit na
padrt, alespon co se tkne jeho? Coz nemiize mit v sebe ani tuto nepatrnou viru? A jak mu
nabizela pomoc, to znélo upiimné a snad to nebylo bez ceny. A snad by nebylo lepsi pomsty
na vysetiujicim soudci a jeho spole¢nicich, nez kdyby jim odial tuto Zenu a piivlastnil si ji.
Mohlo by se pak jednou ptihodit, Ze by vysetiujici soudce po namahavém spisovani 1zivych
zprav o K-ovi nasel pozd¢ v noci postel té zeny prazdnou. A prazdnou proto, Ze by nalezela
K-ovi, Ze by ta Zena u okna, to bujné, pruzné teplé télo v tmavych Satech z hrubé t&zké latky
nalezelo jen a jen K-ovi.

Kdyz se takto zhostil ndmitek proti Zen¢, zacal se mu tichy rozhovor u okna pfili§ protahovat,
1 zaklepal kotniky prsti na podium a potom 1 pésti. Student se pfes zenino rameno kratkym
pohledem podival na K-a, nijak se v§ak nevyrusil, ba dokonce se k zen€ pfitiskl jeste tésnéji a
objal ji. Ona hluboko sklonila hlavu, jako by ho pozorn¢ poslouchala, on ji, kdyZ se shybala,



hlasité polibil na krk, neustavaje valn¢ v mluveni. K. v tom spatfoval diikaz tyranské moci,
kterou student podle stiznosti Zeny nad ni provozuje, vstal a prochazel se po pokoji. Dival se
ukosem po studentovi a uvazoval, jak by se ho co nejrychleji mohl zbavit, i nebylo mu
nevitano, kdyz student, patrné vyruSen K-ovym popochazenim, jez se obCas zvracelo uz v
dupot, podotkl: “Jste-li netrpéliv, mizete odejit. Mohl jste odejit uz diiv, nikdo by vas nebyl
pohfiesil. Ano, mél jste dokonce odejit, a to jiz ve chvili, kdy— jsem veSel, a to co nejrychleji.”
V té poznamce vybuchoval snad vS§emozny vztek, ale zajisté v ni byla i nadutost budouciho
soudniho ufednika, ktery mluvi k nesympatickému obzalovanému. K. se zastavil zcela blizko
u ného a fekl s ismévem: “Jsem netrpéliv, to je pravda, ale ta netrpélivost se odstrani
nejsnadnéji tim, ze nas opustite. Jestlize jste vSak pfisel, abyste studoval — slysel jsem, Ze jste
student —, rad vam uvolnim misto a odejdu s tou zenou. Bude ostatné tfeba, abyste jesté
mnoho studoval, nez z vas bude soudce. Neznam sice jes$té dopodrobna vase soudnictvi,
domnivam se vSak, ze ani k nému nepostaci jen hrubé feci, v nichZ se ov§em uz vyznate
zrovna dost nestydaté.” “Neméli ho nechat tak volné€ pobihat,” fekl student, jako by chtél zené
poskytnout vysvétleni o K-ovych urazlivych slovech, “byla to chyba. Rikal jsem to
vySetfujicimu soudci. Méli ho mezi vyslechy— alespon zavtit do jeho pokoje. Ten vySetiujici
je n¢kdy nepochopitelny.” “‘Tresky plesky,” fekl K. a vztahl ruku po Zeng, “poj dte.”® “Ach
tak,” fekl student, “ne, ne, tu nedostanete,” a silou, jakou by mu nikdo nebyl hadal, zved] si ji
na pazi a bézel se sehnutymi zady ke dvefim, vzhlizeje k ni néznym pohledem. Bylo pfitom
zcela dobfe znat, Ze ma z K-a jakysi strach, ptesto si troufal K-a jesté drazdit tim, Ze volnou
rukou hladil a tiskl Zeninu pazi. K. za nim bézel n¢kolik krokt, chystal se ho popadnout, a
kdyby nebylo jinak, trochu ho poskrtit, tu fekla Zena: “Nic naplat, vySettujici soudce pro mne
posild, nesmim jit s vami, tady ta potvirka,” pfitom piejela studentovi rukou po tvari, “tady ta
potvirka mé nepusti.” “A vy se nechcete dat osvobodit!” kiikl K. a polozil ruku na rameno
studenta, ktery po ni chiiapl zuby. “Ne!” zvolala Zena a branila K-ovi obéma rukama, “ne, ne,
jen to ne, co vas to napada! To by byla ma zkaza. Jen ho nechte, kdyz vas prosim, jen ho
nechte. VZdyt’ on jen provadi rozkaz vySettujiciho soudce a nese mé k nému.” “Pak at’ si bézi
a vas uz nechci nikdy vidét,” fekl K. zufe zklamanim a str¢il studenta do zad, az student
zaklopytal, a hned potom si samou radosti, Ze neupadl, poskocil se svym bfemenem tim vyse.
K. Sel pomalu za nimi, uznéval, Ze to je prvni nepochybné porazka, které¢ se mu od téch lidi
dostalo. Nebylo ovSem diivodu, aby se proto né&jak strachoval, utrpél tu pordzku jen proto, ze
vyhledal boj. Zustane-li doma a bude-li zit svym obvyklym Zivotem, bude mit
tisiceronasobnou prevahu nad kazdym z té€ch lidi a miiZe kteréhokoli z nich jedinym
kopancem odklidit z cesty. A pfedstavoval si vyjev sméSny nad kazdou smésnost, k némuz by
doslo, kdyby ten bédny student, to nafoukané décko, ten kiivonohy vousac klecel pred
Elsinou posteli a sepjatyma rukama prosil o milost. K-ovi se ta pfedstava libila do té miry, Ze
si uminil, Ze naskytne-li se k tomu i jen nejmensi ptilezitost, vezme jednou studenta s sebou k
Else.

Ze zveédavosti pospisil K. jesté ke dvetim, chtél videt, kam student zenu odnasi, vzdyt ji snad
neponese na ruce ulicemi. Ukazalo se, Ze cesta je mnohem krats$i. Hned naproti bytovym
dvetim vedly uzké dievéné schody patrné na plidu, zatacely se, takze nebylo vidét jejich
konec. Po téch schodech nesl student Zenu nahoru, uZ velmi pomalu a sténaje, nebot’ byl
oslaben dosavadnim b&hem. Zena kyvala K-ovi rukou dolii na pozdrav a snazila se projevit
pokréovanim ramen, Ze neni vinna tim inosem, mnoho litosti vSak v jejim posunku nebylo.
K. se na ni dival bez vyrazu jako cizinec, nechtél ani dat najevo, Ze je zklaman, ani Ze to
zklamani snadno pieboli.

Oba byli uz ti tam, K. vSak stal potad jesté¢ ve dvefich. Musil se domnivat, Ze ho ta Zena nejen
podvedla, nybrz ze ho téz obelhala, kdyz fekla, ze student ji nese k vySetiujicimu soudci.



Vysetiujici soudce nebude piece vysedavat na piidé a cekat tam. Dievéné schody nepodavaly
nijaké vysvétleni, necht’ se ¢loveék na né dival sebedéle. Tu zpozoroval na zdi u paty schodt
nepatrny listek, dosel tam a Cetl ndpis psany détskym necvicenym pismem: “K soudnim
kancelarim”. Zde na pudé toho ¢inzaku jsou tedy soudni kancelafe? Nebylo to zafizeni, jez by
mohlo vnuknout valnou uctu, a pro obzalovaného ¢lovéka bylo uklidiiujici predstavou, jak
malo pen€z ma ten soud, umist’uje-li své kanceléie tam, kam hazeji své zbytecné kramy
najemnici, ktefi sami jiz nalezi k nejchudsim lidem. Nebylo ov§em vylouceno, Ze penéz je
dost, ze se vSak na n¢ vrhne ufednictvo, jesté nez se jich pouzije k soudnim uceliim. To bylo
podle K-ovych dosavadnich zkusenosti dokonce velmi pravdépodobné, jenze pak byla takova
zludracilost soudu pro obzalovaného sice zneuctivajici, uklidiiovala vsak v jadru jesté vic, nez
by mohla uklidnit chudobnost soudu. Ted’ K. také chapal, ze se pfi prvnim vyslechu stydéli
obeslat obzalovaného na ptdu a rad¢ji ho obtézovali v jeho byté. V jakém postaveni je pfece
K. proti tomu soudci, ktery diepi na pid¢, kdezto on sam ma v bance velky pokoj s ptedsini a
miiZze se ohromny m oknem divat na ozivené namésti! Nema ovSem nijaké vedlejsi diichody z
uplatktl anebo zpronevér a nemuze ani prikazat sluhovi, aby mu ptinesl do kancelare v naruci
néjakou zenu. Toho se vSak K. rad ziika, alesponi v tomto zivoté.

K. stal jesté pred tim navéstim, kdyz po schodech vystoupil jakysi muz, podival se otevienymi
dvermi do obytného pokoje, z néhoz bylo vidét i do zasedaci siné, a zeptal se pak K-a,
nevidél-li zde pfed chvilkou néjakou Zenu. “Vy jste soudni sluha, vid’te?” zeptal se K. “To
jsem,” fekl muz, “ach tak, vy jste obzalovany K., ted’ vas poznavam, pékné vas vitam.” A
podal ruku K-ovi, ktery néco takového viibec necekal. “Na dneSek neni ale stanoveno zadné
zasedani,” fekl potom soudni sluha, kdyz K. mlcel. ;,VSak vim,” fekl K. a prohlizel si
obcansky kabat soudniho sluhy, na némz byly vedle né¢kolika obycejnych knoflikii také dva
pozlacené, vypadaly, jako by byly odparany se starého diistojnického plaste. “Mluvil jsem
pted chvilkou s vasi Zenou. Neni uz tady. Student ji odnesl k vySetfujicimu soudci.” “Tak to
vidite,” fekl soudni sluha, “potfad mi ji odnaseji. Dnes je prece nedéle, a ja nejsem zavazan k
zadné praci, ale jen aby m¢ odtud vzdalili, poslou mé s hlaSenim, které je dojista zbyte¢né. A
udé¢laji to tak, ze me nepoSlou daleko odtud, takZze mam nadé&ji, Ze se snad jesté vratim vcas,
kdyz si notné pospiSim. A tak tedy b&zim, co mi sily staci, v ufadé, kam mé poslali, kiiknu
své hlaseni pootevienymi dvefmi tak bez dechu, Ze mu sotva mohli porozumét, letim zas
zpatky, ale student si pospiSil jesté vic nez ja, mél ovSem také kratsi cestu, stacilo, aby seb&hl
po schodech s ptidy. Kdybych nebyl tak zavisly, byl bych uz davno toho studenta rozmackl
tady o tu zed’. Tady vedle toho navésti. O tom se mi zdava v noci. Tady, trochu nad zemi, je
pfitisknut s natazenymi pazemi, s roztazenymi prsty, kiivé nohy ma stoceny do kolecka, a
kolem dokola samé krvavé stiikance. Az doposud to ale byl pouhy sen.” “Jind pomoc neni?”
zeptal se K. s ismévem. “Nevim zadnou,” fekl soudni sluha. “A ted’ to za¢ina byt jesté horsi,
az dosud ji nosil jen k sobg, ted’ ji, coZ jsem ovSem ¢ekal uz ddvno, nosi také k vysetfujicimu
soudci.” “Coz tim vaSe pani neni také sama trochu vinna?” ptal se K., musil se pfi této otadzce
ovladnout, tak velmi pochoval ted’ i on Zarlivost. “Ale ovSem Ze ano,” ekl soudni sluha, “ona
ma dokonce hlavni vinu. Vzdyt’ se mu povésila na krk. A on, ten béhé za vSemi zenskymi. Jen
tady v dom¢ ho uz vyhodili z péti bytl, do kterych se vplizil. Ma Zena je ovSem nejkrasnéjsi v
celém domg, a prave ja se nesmim branit.” “Je-1i tomu tak, neni ovS§em pomoci,” fekl K. “A
pro¢ by nebylo?” zeptal se soudni sluha. “Stacilo by, kdyby nékdo toho studenta, je to
zbabélec, aZ zas jednou bude dotirat na mou Zenu, spraskal tak, aby se uz nikdy neopovazil.
Ale to ja nesmim, a jiny mi to neudéld kvili, kazdy se boji jeho moci. Mohl by to udélat jen
Clovek jako vy.” “Jak to, ja?” zeptal se K. udiven. “Vzdyt jste obzalovan,” ekl soudni sluha.
“Ano,” fekl K., “ale tim vic bych se piece mél co obavat, ze bude mit vliv, i kdyz snad ne na
vysledek procesu, tedy pravdépodobné piece jen na piedbézné vySetfovani.” “To ano, to
jisté,” fekl soudni sluha, jako by K-ovo minéni bylo zcela tak spravné jako jeho. “Zpravidla se



vSak u nds nevedou zadné beznadéjné procesy.” “Nesoudim jako vy,” fekl K., “ale pfesto si
pii vhodné prilezitosti vezmu toho studenta do parady.” “To bych vam byl velmi povdécen,”
ekl soudni sluha ponékud strojené, zdalo se, ze vlastné prece jen nevéii, ze by se jeho
nejvetsi prani mohlo vyplnit. “Snad by si,” pokracoval K., “zasluhovali stejné odmény také
jeste jini z vasich Grednikl a snad dokonce vSichni.” “Ano, ano,” fekl soudni sluha, jako by
Slo o véc, kterd se rozumi sama sebou. Pfi tom se na K-a podival davétivym pohledem, jak az
dosud neucinil ptes vSechnu ptivétivost, a dodal: “To uz neni jinak, ¢lovek je potad rebelant.”
Ale patrn¢ se mu prece jen zdalo, ze se hovor dostal tak trochu do nekalych koleji, nebot’ jej
prerusil, tka: “Ted’ se musim hlasit v kancelafi. Chcete jit se mnou?” “Nemam tam co d¢lat,”
ekl K. “Miizete se podivat na kancelaie. Nikdo si vas nepovSimne.” “Coz to stoji za
podivanou?” ptal se K. vahavé, mél vsak velkou chut’ jit se sluhou. “Inu,” fekl soudni sluha,
“myslil jsem, ze vas to bude zajimat ““ “Dobra,” fekl K. konecné, “ptjdu s vami.” A vybéhl po
schodech nahoru rychleji nez soudni sluha.

U vchodu by byl skoro upadl, nebot’ za dveifmi byl jesté stupeni. “Na obecenstvo se zde
mnoho neohlizeji,” fekl. “Neohlizeji se viibec,” fekl soudni sluha, “jen se podivejte tady na tu
¢ekarnu.” Byla to dlouha chodba, z niz vedly nékolikeré hrub¢ otesané dvete k jednotlivym
oddélenim ptidy. Ackoli svétlo nemélo bezprostiedni ptistup, nebylo piece tpln€ tma, nebot’
nékterd oddéleni méla do chodby misto celistvych prkennych stén pouhé latové miize sahajici
ovSem az do stropu, jimiZ pronikalo trochu svétla a jimiz bylo vidét 1 jednotlivé ufedniky, jak
pisi u stold anebo stoji hned u miize a mezerami pozoruji lidi na chodbé. Bylo na chodbé jen
malo lidi, patrné proto, Ze byla nedéle. Plisobili velmi skromnym dojmem. Skoro v
pravidelnych vzdalenostech od sebe sedéli na dvou fadach dlouhych dievénych lavic, jez byly
umistény po obou strandch chodby. VSichni byli zanedbané odéni, ackoli vétSinou podle
vyrazu tvare, podle drzeni, stfihu vousli a mnohych jedva zjistitelnych drobnych podrobnosti
pfinaleZeli k vy$§im tfidam. JeZto nebylo vésaku, polozili si klobouky pod lavici, kazdy tak
patrné ucinil podle ptikladu ostatnich. Kdyz ti, kteti sed€li nejblize u dveti, spattili K-a a
soudniho sluhu, povstali na pozdrav, jakmile to vidéli dalsi, myslili, Ze musi rovnéz pozdravit,
takZe povstali vSichni, kdyZ ti dva §li mimo. Nestali vSak nikdy Uplné vzpfimeni, zdda byla
sehnuta, kolena poklesla, stali jako pouli¢ni Zebraci. K. poc¢kal na soudniho sluhu, ktery Sel
trochu za nim, a tekl: “Jak ti lidé jsou poniZeni.” “To jsou,” fekl soudni sluha, “jsou to
obzalovani, vSichni, co jich tu vidite, jsou obzalovani.” “Opravdu!” fekl K. “Ale pak to jsou
piece moji kolegové.” A obratil se k nejbliz§imu, byl to velky Stihly-, skoro jiz zeSedivély
muz. “Nac tu cekate?” zeptal se K. zdvoftile. Neocekavané osloveni vSak toho ¢loveéka zmatlo,
coz se vy jimalo tim trapnéji, Ze Slo zjevné o ¢lovéka znalého svéta, ktery se jinde zajisté
dovedl ovladat a nevzdaval se jen tak snadno pfevahy, kterou si ziskal nad mnoha jinymi. Zde
vSak nedovedl odpovédét na tak prostou otazku a dival se po ostatnich, jako by byli povinni
pomoci mu a jako by nikdo nemohl od ného oc¢ekévat odpovéd’, kdyby pomoc nepfisla. Tu
piistoupil soudni sluha a fekl, aby toho ¢loveka uklidnil a povzbudil: “Ten pan se jen ptd, nac
tu Cekate. Tak pfece odpovézte.” Hlas soudniho sluhy, pravdépodobné mu znamy, mél lepsi
uginek: “Cekam zacal a uvazl. Zvolil si zjevné tento zaGatek, aby odpovédél zcela piesné na
danou otazku, ted’ v§ak nenalézal pokracovani. N&kteti z ¢ekajicich se pfiblizili a postavali
kolem skupiny, soudni sluha jim fekl: “Z cesty, z cesty, uvolnéte chodbu.” Ucouvli trochu, ale
ne az tam, kde diive sedé€li. Mezitim se dotazovany sebral a odpoveédél dokonce s lehkym
pousmanim: “Pfed mésicem jsem ve své véci podal nékolik navrhii na vedeni diikkazu a cekam
na vyfizeni.” “Zda se, ze vynakladate velké usili,” fekl K. “Ano,” fekl muz, “vzdyt’ je to ma
vée.” “Nemysli kazdy jako vy,” fekl K., “ja na ptiklad jsem také obzalovan, ale, jako Ze si
preji, aby mi Panbtlih, az umftu, dal vé¢nou slavu, ani jsem nepodal néjaky navrh, ani jsem
jinak nepodnikl nic takového. Coz to pokladate za nutné?” “Nevim presné,” fekl muz zas uz v
plné nejistote; patrné se domnival, ze si ho K. dobira, proto by byl ze strachu, aby se
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na K-tv netrpélivy pohled fekl vSak jen: “Ja vSak jsem podal navrhy.” “Vy asi nevéfite, ze
jsem obzalovan?” zeptal se K. “O prosim, zajisté,” fekl muz a poodstoupil, ale v jeho
odpovédi nebyla vira, nybrz jen uzkost. “Vy mi tedy nevétite?” zeptal se K., a bezdéky k
tomu pohnut pokornym chovanim toho ¢lovéka, uchopil ho za pazi, jako by ho chtél piimét k
vife. Ale nechtél mu zplisobit bolest, také na ného sahl jen zcela polehoucku, presto ¢lovek
vzkfikl, jako by ho K. byl uchopil nikoli dvéma prsty, nybrz zhavymi klestémi. Tak smésny
kiik ho K-ovi znechutil nadobro; kdyZ mu ten ¢lovek nevéfi, ze je obzalovan, tim lip; snad ho
dokonce poklada za néjakého soudce. I popadl ho ted’ na rozlou¢enou opravdu pevnéji, srazil
ho zpatky na lavici a Sel dale. “Obzalovani jsou vétsinou tak neditklivi,” fekl soudni sluha. Za
nimi se ted’ skoro vSichni ¢ekajici shromazdili kolem muze, ktery uz ptestal kiicet, a zdalo se,
ze se ho dopodrobna vyptavaji, co se ptihodilo. K-ovi v Ustrety Sel ted’ jakysi hlidac, ze je
hlida¢, poznalo se hlavné podle Savle, jejiz pochva, alespon soudé podle barvy, byla z hliniku.
K. se tomu podivil a dokonce na ni sahl rukou. Hlidag, jenz pfisel na ten pokfik, ptal se, co se
stalo. Soudni sluha ho hledél uklidnit nékolika slovy, ale hlida¢ prohlasil, Ze se pfece jen musi
podivat sam, zasalutoval a Sel dal velmi spéSnymi, ale 1 velmi kratkymi kricky, jez byly asi
odmeéteny pakostnici.

K. se dlouho nezabavoval hlidacem a spole¢nosti na chodb¢, zejména kdyz asi v pili chodby
uvidél moznost, aby zahnul vpravo jakymsi otvorem bez dvefi. Dorozumél se se soudnim
sluhou o tom, zda to je spravna cesta, soudni sluha prikyvl, a K. tam ted’ skute¢n¢ zahnul.
Bylo mu na obtiz, Ze musi pofad jit krok nebo dva pted soudnim sluhou, mohlo to alespofi na
tomto misté plisobit dojmem, jako by ho piedvadéli zatéeného. Pockal proto nékolikrat na
soudniho sluhu, ten v§ak potom ihned zase ztstal za nim. Kone¢né ekl K., aby se uz zbavil
nevolného pocitu: “Teti jsem vidél, jak to tady vypada, pajdu zas.” “Nevid¢l jste jeste
vSechno,” fekl soudni sluha zcela nezaludné. “Nechci vidét vSechno,” fekl K., jenz ostatné byl
opravdu unaven, “pujdu teti, jak se dostanu k vychodu?”” “Snad jste uz nezabloudil?” zeptal se
soudni sluha udiven, “jdéte tudy az na roh a pak vpravo chodbou a rovnou ke dvefim.”
“Pojd’te se mnou,” ekl K., “ukazte mi cestu, jinak zabloudim, je tu tolik cest.” “Je to jedina
cesta,” fekl soudni sluha ted’ uz vycitave, “nemohu s vami zase zpatky, vzdyt’ musim podat
hlaseni a ztratil jsem s vami uZ mnoho ¢asu.” “Pojd’te se mnou!” opakoval ted’ K. ostteji, jako
by byl soudniho sluhu konecné pfistihl pfi nepravdé. “Jen tak nekticte,” zaSeptal soudni sluha,
“vzdyt’ tady jsou vSude kancelare. Kdyz se nechcete vratit sdm, pojd’te jesté kousek se mnou
anebo tady pockejte, az vytidim své hlaSeni, pak se rad s vami zase vratim.” “Ne, ne,” fekl K.,
“nepockam, a vy ted’ musite se mnou.” K. se jest¢ ani nerozhlédl po prostofe, v niz byl, a
teprv kdyz se ted oteviely jedny z mnohych dievénych dvefti, jez byly kolkolem, podival se
tam. Vesla divka, kterou pfivolalo asi K-ovo hlasité mluveni, a zeptala se: “Pan si pfeje?” Za
ni v dalce bylo v pfitmi vidét, jak se blizi jesté jakysi muz. K. se podival na soudniho sluhu.
Ten piece fekl, Ze si ho nikdo nebude v§imat, a ted’ ptichazeji uz dva, a nechybi mnoho a
bude ufednictvu ndpadny a budou chtit, aby vysvétlil, co tu pohledava. Jedinym
srozumitelnym a ptijatelnym vysvétlenim bylo, Ze je obZalovan a chce se dovédét datum
ptistiho vyslechu, prave toto vysvétleni nechtél vSak poskytnout, zejména kdyz ani nebylo
zadosti, aby zjistil, ze vnitiek tohoto soudnictvi je stejné odporny jako jeho zevnéjsek. A
vzdyt' se podobalo, Ze ma touto domnénkou pravdu, nechtél vniknout jesté dal, tisnilo ho
prave dost, co vidél dosud, nebyl zrovna ted’ v rozpoloZeni, aby stanul tvafi v tvai né¢jakému
vys$imu tfedniku, jak se mohl vynoftit z kazdych dvefi, chtél odejit, a to se soudnim sluhou
anebo sam, kdyby neslo jinak.



Ale jeho némé postavani bylo asi ndpadné, a opravdu se divka a soudni sluha na né¢ho divali
tak, jako by s nim v nejbliz§im okamzeni méla nastat n¢jaka velka zména, kterou nechté;ji
zmeskat jakozto podivanou. A ve dvefich stdl muz, kterého K. zpozoroval ptedtim v délce,
drzel se za stropni tramy nizkych dvefi a trochu se pohoupaval na $pickach nohou, jako
netrpélivy divak. Divka vSak pfece jen poznala prvni, Zze K-ovo chovani ma pficinu v lehké
nevolnosti, pfinesla zidli a zeptala se: “Nechcete se posadit?” K. se ihned posadil a opiel se,
aby sedél jesté pevnéji, obéma lokty o opéradla. “Mate trochu zavrat, vid'te?” ptala se ho. Mél
ted’ jeji tvar blizko pied sebou, méla ptisny vyraz, jak jej nékteré zeny mivaji pravé v
nejspanilej$im mladi. “Nestarejte se proto,” fekla, “to tady neni nic zvlastniho, skoro kazdy
dostane takovy zachvat, kdyz sem ptijde po prvé. Vy jste tu po prvé? Nu, ano, to tedy neni nic
zvlastniho. Slunce tady prazi na krov, a od toho horkého dieva je vzduch tak zahoustly a
tézky. Neni to proto zvlast’ vhodné misto pro kancelare, ackoli ma ovSem jinak velké vyhody.
Ale co se ty¢e vzduchu, nelze tady ve dnech s velkou frekvenci stran, a to je skoro kazdy den,
skoro ani dychat. Uvazite-li k tomu jesté, ze se zde mnohdy také susi pradlo — nelze to
najemnikim uplné zakazat —, nepodivite se, Ze se vam udélalo trochu nevolno. Ale ¢lovek si
pak na ten vzduch dobte zvykne. AZ sem ptijdete po druhé nebo po tieti, sotva jesté budete
citit tu tihu. Je vam uz lip?” K. neodpovédél, bylo mu presprilis trapné, ze je svou nadhlou
slabosti vydan tém lidem tady, mimo to mu ted’, kdyZ se dovéd¢l, pro€ je mu Spatné, nebylo
lip, nybrZ jesté o néco hut. Divka to ihned zpozorovala, vzala, aby K-ovi pfipravila osvézeni,
ty¢ s hakem na konci, ktera stala opfena o zed’, a trhnutim ji oteviela maly vikyt, ktery byl
praveé nad K-ovou hlavou a vedl do Sira. Ale napadalo doli tolik sazi, Ze divka musila vikyt
hned zase zatahnout a svym kapesnikem ocistit K-ovy ruce od sazi, nebot’ K. byl pfilis
unaven, aby tak ucinil sam. Byl by zde rad ziistal klidn¢ sedét, az by se sdostatek zotavil, aby
mohl odejit, to by se mu ale zcela jisté podaftilo tim diiv, ¢im méné by se o n€ho starali. Nyni
vsak fekla divka dokonce jesté: “Zde nemizete zUstat, rus§ime zde frekvenci” — K. se zeptal
o¢ima, jakoupak frekvenci zde rusi — “dovedu vas, chcete-li, do pokoje pro nemocné.
Pomozte mi, prosim,” fekla muzi ve dvefich, a ten také ihned ptistoupil. Ale K. nechtél do
pokoje pro nemocné, vzdyt se chtél vyhnout pravé tomu, aby ho vedli dal, ¢im dal se dostane,
tim bude hure. “Uz mohu jit,” fekl proto a roztfesen vstal, zhyckan pohodlnym sedénim.
Potom vsak se uz neudrzel na nohou. “Pfece jen to nejde,” fekl, pottasaje hlavou, a s
povzdechem se zase posadil. Vzpomnél si na soudniho sluhu, ktery by ho prese vSechno mohl
snadno vyvést ven, ale zdalo se, Ze soudni sluha je uz davno pry¢, K. se dival mezerou mezi
divkou a muZem, ktefi stali pfed nim, nemohl vSak soudniho sluhu najit.

“Myslim,” fekl muz, ktery ostatné byl elegantn¢ odén a byl ndpadny zejména Sedivou vestou,
jez vybihala ve dva ostfe stfizené cipy, “Ze panova nevolnost je zpisobena tim vzduchem
tady, bude proto nejlip a také jemu nejmilejsi, nedovedeme-li ho do pokoje pro nemocné,
nybrz vyvedeme-li ho vlibec z kanceléii.” “To je to,” zvolal K. a samou radosti mu skoro jesté
vskocil do feci, “bude mi dojista ihned lip, nejsem ani tak slab, pottebuji jen trochu podpory v
podpazi, nezplisobim vam mnoho namahy, vzdyt to ani neni daleko, dovelte mé jen ke
dvetim, posadim se pak trochu na stupné¢ a hned mi bude dobfte, netrpivam totiz takovymi
zachvaty, sam se divim, jak to na mne pfislo. Vzdyt’ jsem také ufednik a zvykly
kancelarskému vzduchu, ale zde je to patrné trochu pfili§, vzdyt’ to fikate sam. Bud'te tedy tak
laskav a velte mé trochu, mam totiz zavrat’, a udéla se mi Spatn¢, jakmile sam vstanu:” A
nadzvedl ramena, aby obéma usnadnil praci, az ho vezmou v podpazi.

Ale muz neuposlechl vybidnuti, nybrz nechal ruce klidné v kapsach u kalhot a smal se hlasité.
“Vidite,” ekl divce, “tak tedy jsem nasel, co v tom vézi. Panovi je nevolno jen tady, nikoli
vibec.” Divka se usmala rovnéz, udefila vSak muze konecky prstii zlehka na pazi, jako by si

byl s K-em dovolil né¢jaky ptili§ peprny zert. “Ale co vas napada,” fekl muz porad jesté



rozesmat, “vzdyt’ chci toho pana opravdu vyvést ven.” “Pak tedy je dobte,” fekla divka a
sklonila na okamzik piivabnou hlavu. “Nepftikladejte tomu smichu bihvijaky vyznam,” fekla
divka K-ovi, jenz zase zesmutnél a civél do prazdna, jako by mu nebylo tfeba nijakého
vysvétlovani, “ten pan — smim vas predstavit, vid'te?”” (pan dal svoleni pokynutim ruky) —
“ten pan tady je informator. Dava ¢ekajicim stranam vSechny informace, jichz je tfeba, a jezto
naSe soudnictvi neni v obyvatelstvu valné znamo, zada se mnoho informaci. Vi odpovéd’ na
kazdou otazku, miizete si ho vyzkousSet, az se vam jednou zachce. To vSak neni jeho jedina
piednost, jeho druhou ptednosti je ten elegantni odév. My, totiz ufednictvo, jsme usoudili, Ze
se informator, ktery ma pofrad jednani se stranami, a to jakozto prvni z nés, musi pro prvni
dastojny dojem také elegantné oblékat. My ostatni jsme, jak mtzete vidét hned na mné,
bohuzel odéni velmi $patné a staromodné; nemélo by ani mnoho smyslu vynakladat néco na
Satstvo, kdyz jsme skoro bez ustani v kancelafich, vzdyt’ zde i spime. Ale, jak jsem uz fekla,
pro informatora jsme pokladali krasné Saty za nezbytnost. Ponévadz jsme je vSak nemohli
dostat od nasi spravy, ktera je v téch vécech trochu podivna, uspoiadali jsme mezi sebou —
sbirku — také nékteré strany ptispély — a koupili jsme mu zde ty krasné Saty a jeste jiné.
Vsechno by tel bylo pohromadé, aby ptsobil dobrym dojmem, ale svym smichem jej zas kazi
a leka lidi.” “Tak jest,” fekl pan vysmesné, “ale nechapu, slecno, pro¢ tomu panovi
vypravujete vSechny naSe intimnosti, ¢i pro¢ mu je vlastné vnucujete, nebot’ on se je piece ani
nechce dovédét. Jen se podivejte, jak tu sedi a zjevné mysli jen na své vlastni zalezitosti.” K-
ovi se ani nechtélo odporovat, myslil si, Ze divka to snad mysli dobfe, Ze ji snad jde o to, aby
ho rozptylila anebo aby mu dala moznost sebrat se, ale Ze to popadla za nespravny konec.
“Musila jsem mu vysvétlit vas smich,” fekla divka. “Vzdyt’ byl urazlivy.” “Myslim, Ze by
odpustil jeste horsi urazky, jen kdybych ho vyvedl ven.” K. na to nic nefekl, ani nevzhlédl,
strpél, Ze ti dva o ném jednaji jako o né&jaké véci, bylo mu to dokonce nejmilejsi.Ale najednou
pocitil informatorovu ruku u jedné paze a div¢inu u druhé. “Tak tedy pojd'te, vy
slabihoudku,” tekl informator. “Dé&kuji vam obéma mnohokrat,” fekl K. radostné piekvapen,
vstal pomalu a vsunul sam ty cizi ruce na mista, kde nejvic potieboval opory. “Vypada to
tak,” fekla divka potichu K-ovi do ucha, zatim co se blizili k chodbg, “jako by mi zalezelo
zv1ast mnoho na tom, abych chvalila informéatora, ale véfte mi, jde mi jen o pravdu. Nema
tvrdé srdce. Neni povinen vyvadét nemocné strany, a €ini tak pfece, jak vidite. Snad nema
nikdo z nés tvrdé srdce, snad bychom vSichni radi pomohli, ale kdyz uz jednou jsme soudni
ufednici, zda se snadno, jako bychom méli tvrdé srdce a nechtéli nikomu pomoci. Ja tim
opravdu trpim.” “Nechcete se zde trochu posadit?” zeptal se informator, byli uz na chodb¢ a
pravé pred obzalovanym, kterého K. pfedtim oslovil. K. se skoro pfed nim stydé¢l, diiv stal
pied nim jako svicka, ted’ ho musili dva podpirat, jeho klobouk balancoval informator na
roztazenych prstech, uces byl zni¢en, vlasy mu visely do ¢ela pokrytého potem. Ale nezdalo
se, Zze by obzalovany néco z toho pozoroval, pokorn¢ stal pfed informatorem, ktery si ho
nevsimal, a hled€l jen omluvit svou pfitomnost. “Vim,” fekl, “Ze nemohu dnes jesté dostat
vytizeni svych navrhi. PfiSel jsem vSak piece, myslil jsem si, Ze zde mohu cekat, je nedéle,
vzdyt mam cas a zde neruSim.” “Neni tfeba, abyste se tak velmi omlouval,” fekl informator,
“vaSe peclivost je zcela chvalyhodnd, zabirate zde sice zbyte¢né misto, ale presto vam, dokud
mi to nebude na obtiz, nehodldm nikterak zbranovat, abyste podrobné sledoval, jak se vase
véc vyviji. Kdyz ¢lovek vidél lidi, ktefi hanebné zanedbavaji svou povinnost, nauci se mit
trpélivost s lidmi jako vy. Posad’te se.” “Jak jen dovede mluvit se stranami,” zaseptala divka.
K. ptikyvl, hned potom vsak sebou trhl, kdyz se ho informator zase zeptal: “Nechcete se tady
posadit?” “Ne,” fekl K., “nechci si odpo¢inout.” Rekl to s co mozna nejvétsi rozhodnosti, ve
skute¢nosti v§ak by ho bylo velmi blazilo, kdyby se byl posadil. Bylo mu, jako by mél
motskou nemoc. M¢I pocit, jako by byl na lodi, kterd se kymaci na rozboureném moti. M¢l
dojem, jako by se voda hnala proti prkennym sténam, jako by z hloubi chodby ptichazel
dunivy Sum jako od vod valicich se ptes palubu, jako by se chodba Sikmo houpala a jako by



¢ekajici strany po obou strandch klesaly a stoupaly. Tim nepochopitelnéjsi byl klid divky a
muze, ktefi ho vedli. Byl jim vydan, kdyby ho pustili, svalil by se jako Spalek. Z jejich
drobnych ocek Sukavé kmitaly ostré pohledy, jejich stejnosmérné kroky citil K., aniz kracel s
nimi, nebot’ ho nesli skoro krok co krok. Kone¢né zpozoroval, ze k nému mluvi, ale
nerozumél jim, slySel jen ten hluk, ktery vyplioval celé prostranstvi a jimz naskrz jako by
zaznival jakysi neménny vysoky ton, jako od sirény. “Hlasitéji,” zaseptal se sklonénou hlavou
a styd¢l se, nebot’ vid€l, Ze to povédeli dost hlasité, a¢ pro ného nesrozumitelng. Tu mu
kone¢né, jako by se pted nim byla protrhla zed’, zaproudilo vstfic svézi zavanuti, a uslysel, jak
n¢kdo vedle ného tika: “Nejdiiv chee pryc¢, a potom mu ¢loveék miize stokrat fikat, ze zde je
vychod, a nehne se.” K. zpozoroval, Ze stoji pfede dveimi vedoucimi ven, jez divka oteviela.
Bylo mu, jako by se mu naraz vratily vSechny sily, aby rychle troSinku ochutnal tu svobodu,
stoupl si hned na prvni schod a rozloucil se odtamtud se svymi pravodci, kteii se k nému
sklanéli. “Mnohokrat dékuji,” opakoval, zas a zas tiskl obéma ruce a ustal teprv, kdyz se mu
zdalo, Ze samou pfivyklosti tomu kancelarské— mu vzduchu Spatné snaSeji pomérné svézi
vzduch ptichazejici od schodii. Mohli sotva odpovédét, a divka by snad byla spadla se schodd,
kdyby K. nebyl v nejvétsim pospéchu zaviel dvete. K. postal pak jeste¢ okamzik, ptihladil si za
pomoci kapesniho zrcatka vlasy, zvedl klobouk, ktery lezel na nejbliz§im odpocivadle na
schodech — informator jej tam patrné hodil — a sbihal pak po schodech tak svéze a takovymi
skoky, az z té ndhlé zmény skoro dostaval strach. Takova piekvapeni mu jeho jinak uplné
ustaleny zdravotni stav nezplisobil dosud nikdy. Chce se snad jeho télo vzbouftit a spiskat mu
n¢jaky novy proces, kdyz stary snasi tak hravé? Nezavrhoval zcela myslenku, ze se, jakmile
se mu naskytne pfilezitost, podiva k 1ékafi, ale zajisté chtél — v tom si mohl poradit sdm —
napiisté nalozit se vSemi nedélnimi dopoledny Iépe nez s timto.

Kapitola ¢tvrta
Ptitelkyné sle¢ny Biirstnerové

V nejblizsi dobé se K-ovi nepodatilo, aby se sleCnou Biirstnerovou promluvil i jen nékolik
slov. Pokousel se na nejrozmanitéjsi zplisob, aby se k ni dostal, ona vSak to dovedla vzdy
zamezit. PtiSel hned po kancelafi domd, zistal ve svém pokoji sedét na pohovce, aniz
rozsvitil, a nezabyval se ni¢im jinym neZ pozorovanim piedsiné. Kdyz tieba venku §la mimo
sluzka a uzaviela dvete zdanliveé prazdného pokoje, po chvilce vstal a oteviel je zas. Rano
vstaval o hodinu dfiv neZ jindy, aby snad zastihl sle¢nu Biirstnerovou o samot¢, aZ ptjde do
kancelare. Ale ani jediny z téchto pokust se nepodatil. Potom ji napsal psani jak do kancelate,
tak 1 do bytu, snaZzil se v ném jeSt€ jednou ospravedlnit své chovani, nabizel jakékoli
zadostiu¢inéni, sliboval, Ze nikdy neptekro¢i meze, které by mu urcila, a prosil jen, aby mu
dala ptilezitost, aby s ni mohl promluvit, zejména kdyZz on nemiiZe nic zafidit ani u pani
Grubachové, dokud se neporadil se sle€nou, kone¢né ji oznamil, Ze ptisti ned€li bude po cely
den cekat ve svém pokoji na néjaké znameni od ni, které by mu pfislibilo, Ze jeho prosba bude
splnéna, anebo které by mu alesponi vysvétlilo, pro¢ mu jeho prosbu nemutze vyplnit, ackoli
ptece piislibil, Ze se ji ve vS§em podvoli. Psani nebyla vracena, ale nepfisla ani odpovéd’. zato
se mu v nedé€li dostalo znameni, jehoz jasnost postacila. Hned rano zpozoroval K. kli¢ovou
dirkou v pfedsini jaky si zvlaStni ruch, ktery se brzo vysvétlil. U¢itelka franstiny, byla to
ostatné¢ Némka a jmenovala se Montagova, slaba, bleda, trochu kulhavé divka, jez dosud m¢la
svij vlastni pokoj, st¢hovala se do pokoje sle¢ny Biirstnerové. Po celé hodin~~ ji bylo videét,
jak se Satra piedsini. Zas a zas §lo o n¢jaky zapomenuty kus pradla nebo néjakou pokryvku
anebo knihu, pro kterou se musilo zvlast’ dojit a kterou bylo tieba ptestéhovat do nového by
tu.



Kdyz pani Grubachova pfinesla K-ovi snidani — ode dne, kdy K-a tak pohnévala,
neponechavala ani nejdrobnéjsi obsluhu sluzce —, nemohl se K. uz pfemoci a promluvil na ni
po prvé od péti dnti. “Procpak je dnes v predsini takovy hluk?” zeptal se, nalévaje si kavu,
“nemohlo by to prestat? Coz se musi uklizet pravé v ned€li?” Ackoli K. nevzhlédl k pani
Grubachové, zpozoroval prece, ze si oddechla, jako by se ji ulevilo. Dokonce 1 K-ovy ptisné
dotazy si vykladala jako odpusténi anebo jako zacatek odpusténi. “Neuklizi se, pane K-e,”
fekla, “to se jen sle€na Montagova sté¢huje k sle¢né Biirstnerové a piendsi si k ni své véci.”
Dal uz nic nefekla, nybrz ¢ekala, jak to K. pfijme a zda ji dovoli, aby mluvila dal. K. ji vSak
chtél vyzkouset, hloubavé michal kavu 1zickou a ml¢el. Potom se na ni podival a fekl:

K-e,” zvolala pani Grubachova, jez jen ¢ekala na tuto otdzku, a vzptahovala ke K-ovi sepjaté
ruce. “Vy jste si tak zle vylozil poznamecku, kterou jsem onehdy utrousila. Vzdyt' mé
nenapadlo ani ve snu, abych se dotkla vas nebo nékoho jiného. Vzdyt’ mé piece znate uz dost
dlouho, pane K-e, a muzete tedy o tom byt pfesvédéen. Nevite ani, jak jsem posledni dny
trpéla! Ja a pomlouvat své najemniky! A vy, pane K-e, jste tomu vétil! A fekl jste, abych vam
dala vypoved’! Ja vam vypoveédi” Posledni zvoléani se jiz dusilo v slzach, pani povznesla
zastéru k obliceji a hlasité se rozvzlykala.

“Tak jen neplacte, pani Grubachova,” fekl K. a dival se z okna, myslil jen na sle¢nu
Biirstnerovou a na to, Ze si vzala cizi divku do svého pokoje. “Tak jen neplacte,” fekl jeste
jednou, kdyz se zas obratil do pokoje a pani Grubachova potad jesté plakala. “Také ja jsem to
tehdy nemyslil tak zle. Bylo to mezi ndmi nedorozuméni. To se mize ptihodit i starym
pratelim.” Pani Grubachové posunula zastéru pod oci, aby vid¢€la, zda je K. opravdu udobien.
“Nu ano, tak a nejinak tomu je,” fekl K., a jezto setnik, soudé podle chovani pani
Grubachové, nic nevyzradil, odvazil se K. jesté dodat: “Coz myslite opravdu, Ze by ch byl
schopen znesvafit se s vami pro n&jaké cizi dévce?” “To je prave to, pane K-e,” fekla pani
Grubachové, méla smulu, ze jakmile se ji dychalo trochu volnéji, hned fekla néco
nevhodného. “Pofad jsem se v duchu ptala: Co to, Ze se pan K. tak velmi ujima sle¢ny
Biirstnerové? Pro€ se kviili ni se mnou vadi, ackoli vi, Ze v noci neusnu, kdyz mi ekl i jen
jediné nevlidné slovo? Vzdyt’ jsem o slecné netekla nic jin¢ho, nez co jsem —vidéla na vlastni
o¢1.” K. na to nic netekl, byl by ji musil hned prvnim slovem vyhnat z pokoje, a to nechtél.
Spokojil se proto s tim, Ze pil kdvu a daval pani Grubachové najevo, jak je zbytecna. Venku
bylo zase slySet Satravy krok slecny Montagové, jez §la napfic celou predsini. “SlySite?”
zeptal se K. a ukédzal rukou na dvete. “Ano,” fekla pani Grubachova a povzdechla si, “chtéla
jsem ji pomoci a fici také sluzce, aby ji pomohla, ale ona je uminéna, chce si vS§echno
ptestéhovat sama. plné je Casto na obtiz, Ze mam slecnu Montagovou v podnajmu, ale sle¢na
Biirstnerova si ji dokonce bere k sobé do pokoje.” “To by vdm mohlo byt jedno,” fekl K. a
drtil 1zickou zbytky cukru v §alku. “Coz z toho mate n&jakou skodu?” “To ne,” fekla pani
Grubachova, “o sobé& je mi to zcela vhod, uvolni se mi tak jeden pokoj a mohu v ném
ubytovat svého synovce setnika. Obdvala jsem se uz ddvno, ze vas snad rusil v poslednich
dnech, kdy jsem ho musila nechat vedle v obytném pokoji. On neznd mnoho ohledii.” “Jsou to
ale napady!” rekl K. a vstal, “o tom nemuze byt ani feci. Zda se, ze m¢ mate za bihvijak
citlivého, protoze nemohu snést to piechazeni slecny Montagové— ted’ se uz zas vraci.” Pani
Grubachové velmi pochovala svou bezmocnost. “Méam ji, pane K-e, fici, aby zbytek st€hovani
odlozila na jindy? Chcete-li, udélam to ihned.” “Ale vZdyt’ ona se sté¢huje k sle€né
Biirstneroveé!” fekl K. “Ano,” fekla pani Grubachova, nerozumeéla zcela, co tim K. mysli. “Nu
tedy,” fekl K., “to si piece k ni musi odnést své véci.” Pani Grubachova jen ptikyvla. Tato
néma bezradnost, jeZ zevné nevypadala jinak nez vzdor, podrazdila K-a jeste vic. Zacal se v
pokoji prochazet od okna ke dvefim a zase zpatky a odnal tim pani Grubachové moznost, aby
odesla, coz by jinak bezpochyby byla ud¢lala.



Pravée dospél K. zas jednou az ke dvetim, kdyz se ozvalo zaklepani. Byla to sluzka, jez hlasila,
ze by si sle¢na Montagova rada promluvila s panem K-em a ze ho proto prosi, aby piisel do
jidelny, Ze ho tam ocekava. K. pozorn¢ vyslechl sluzku, potom se pohledem skoro
vysméSnym otocil po vylekané pani Grubachové. Ten pohled jako by fikal, Ze K. uz davno
predvidal pozvani sleény Montagové a ze se pozvani také velmi dobte hodi k utrapam, jez
dnes v nedéli dopoledne zakousi od najemnikd pani Grubachové. Poslal sluzku zpatky s
odpovédi, ze ihned pfijde, doSel potom k Satniku, aby si vzal jiny kabat, a mél jakozto
odpovéd’ pro pani Grubachovou, jez potichu natfikala na dotérnou osobu, jedin€ prosbu, aby
uz odnesla nadobi od snidang. “Vzdyt’ jste se toho skoro ani nedotkl,” fekla pani Grubachova.
“Ach, jen to odneste,” zvolal K., bylo mu, jako by ke kazdé véci byla néjak pfimiSena slecna
Montagova a ¢inila ji odpornou.

Kdyz Sel ptedsini, koukl po zavienych dvetich od pokoje sle¢ny Biirstnerové. Ale nebyl
pozvan tam, nybrz do jidelny, jejiz dvete prudce otevtel, aniz zaklepal.

Byl to velmi dlouhy, ale uzky pokoj s jednim oknem. Bylo tam jen tolik mista, Ze se podatilo
postavit dvé skiiné Sikmo v rozich na strané, kde byly dvete, kdezto zbytek mistnosti tiplné
zaujimal dlouhy jidelni stiil, ktery zacinal pobliz dvefi a sahal az tésné k velkému oknu, k
némuz tim byl témét znemoznovan piistup. Stiil byl uz prostien, a to pro mnoho osob, jezto v
nedéli zde obédvali skoro vSichni ndjemnici.

Kdyz K. vesel, §la mu sle¢na Montagova od okna podle jedné stranu stolu vstfic. Pozdravili se
mlcky. Potom fekla sle¢na Montagova s hlavou jako vzdy nadmiru vzty€enou: “Nevim, zda
m¢é znate.” K. se na ni podival nasupenyma o¢ima. “Ovsem,” tekl, “vzdyt’ bydlite uz delsi
dobu u pani Grubachoveé.” “Vy se v8ak, jak myslim, o pension mnoho nestarate,” fekla slecna
Montagova. “Ne,” fekl K. “Nechtél byste se posadit?” fekla sleéna Montagova. Povytahli oba
mlcky dvé Zidle zcela na konci stolu a usedli naproti sobé. Ale slecna Montagova ihned zase
vstala, nebot’ nechala na okné lezet kabelku a ted’ si pro ni doSla; belhala se celym pokojem.
Kdyz se, pohupujic lehce kabelkou, zas vratila, fekla: “Rada bych si z povéteni své piitelkyné
promluvila s vami n¢kolik slov. Chtéla pfijit sama, ale neni ji dnes zcela dobte. Prosi, abyste
prominul a vyslechl m¢ misto ni. Nemohla by vam fici nic jiného, neZ vam povim ja. Naopak,
myslim, Ze vdm mohu dokonce fici vic, jezto jsem piece pomérne neucastnéna. Nemyslite
takeé?”

“Jaképak velké sdélovani?” odpovédél K., jenz toho uz mél dost, Ze oci slecny Montagové
jsou potad uptfeny na jeho rty. Osobovala si tim jakousi vladu i nad tim, co teprv chtél
povédet. “Slecna Biirstnerova mi patrné nechce povolit osobni rozmluvu, o kterou jsem ji
prosil.” “Tak tomu je,” fekla slena Montagova, “Ci spiSe, tak tomu vlibec neni, vyjadiujete to
s podivnou bfitkosti. Zpravidla se pfece rozmluvy ani nepovoluji, ani nenepovoluji. Ale mize
se stat, ze nékdo poklada rozmluvu za zbytecnou, a tak je tomu zde. Ted’, po vasi poznamce,
mohu mluvit bez obalu. Prosil jste mou pfitelkyni pisemné nebo ustné o rozmluvu. Ma
ptitelkyng, tak se aspon podle v§eho domnivam, vi vSak, ¢eho se rozmluva ma tykat, a je
proto z divodi, jez neznam, presvédcena, ze by nikomu neprospélo, kdyby k rozmluve
skute¢né doslo. Ostatné mi o tom povédéla teprv veera a jen zcela zbézné€, tekla pti tom, ze
zajisté ani vam nemuze na té rozmluvé mnoho zélezet, nebot’ jste pry na takovou myslenku
pfipadl jen ndhodou, a sdm od sebe a bez zvlastniho vysvétlovani poznate ne-li hned ted’, tedy
prece velmi brzo, jak nesmyslné je to vSechno. Odpovéedéla jsem na to, Ze v tom miiZze mit
pravdu, ze bych vSak k uplnému objasnéni pfece jen pokladala za vyhodné, kdyby vam
poskytla néjakou vyslovnou odpovéd’. Nabidla jsem se, Ze tento kol pfevezmu, po jakémsi
zdrahani ma pritelkyné povolila. Doufam vsak, ze jsem tim jednala i ve vasem smyslu, nebot’



1 nejmensi nejistota v nejnepatrnéjsi véci je tyrava, a lze-li ji, jako v tomto piipadé, snadno
odstranit, je prece 1épe, kdyz se tak stane ihned.” “Dé&kuji vam,” fekl K. ihned, vstal pomalu,
podival se na slecnu Montagovou, pak pies stll, pak z okna — protéjsi dam byl v slunci — a Sel
ke dvefim. Slecna Montagova poposla za nim nékolik krokt, jako by mu zcela nedivérovala.
Ptede dvermi musili vSak oba ucouvnout, nebot’ se oteviely a vesel setnik Lanz. K. ho vid¢l
po prvé zblizka. Byl to velky, asi Ctyficetilety muz s osmahlou masitou tvari. Pozdravil lehkou
uklonou, jez svédcila i K-ovi, pokro¢il potom k slecné Montagové a polibil ji uctivé ruku. Byl
velmi obratny v pohybech. Jeho zdvoftilost viici slecné Montagové se napadné odrazela od
chovani, jehoz se ji dostalo od K-a. Pfesto se zdalo, Ze se slecna Montagova na K-a nezlobi,
nebot’ chtéla ho dokonce, jak se K-ovi zdalo, predstavit setnikovi. Ale K. nechtél byt
predstaven, nebyl by byval schopen, aby se k setnikovi anebo k sle¢né¢ Montagové choval i
jen trochu ptivétive, to polibeni ruky je pro ného spojilo ve skupinu, ktera ho pod rouskou
nejvetsi nezaludnosti a nezistnosti chce oddalovat od sle¢ny Biirstnerové. K-ovi se vsak zdalo,
7e poznava nejen to, pozndval také, Ze si slecna Montagova zvolila dobry postup, ovSem
dvojsecny. Zvelicovala vyznam vztahu mezi sle¢nou Biirstnerovou a K-em, zvelicovala
ptedevsim vyznam rozmluvy, o kterou K. pozadal, a zaroven se pokousela dat vécem takovou
tvarnost, jako by naopak K. v§echno zveli¢oval. Ale zklame se, K. nehodla nic zvelicovat, vi,
ze sle¢na Biirstnerova je malicka stenotypistka, kterd mu nebude dlouho odolévat. Pfitom
umysln¢ ani neuvazil, co o sle¢n¢ Biirstnerové sly Sel od pani Grubachové. O tom vSem
pfemital, zatim co opoustél pokoj, sotva pozdraviv. Chtél ihned odejit do svého pokoje, ale
pozasmani slecny Montagové, jez uslysSel za sebou z jidelny, vauklo mu napad, ze by snad
obéma, setnikovi 1 slecné Montagové, mohl zpiisobit pfekvapeni. RozhliZel se a poslouchal,
zda se z n¢kterého z okolnich pokojii da cekat néjaké vyruseni, bylo vSude ticho, bylo slyset
jen zabavu z jidelny a z chodby, ktera vedla ke kuchyni, hlas pani Grubachové. PtileZitost se
zdala ptizniva. K. Sel ke dvefim vedoucim do pokoje sleCny Biirstnerové a potichu zaklepal.
Jezto se nic nehybalo, zaklepal jesté jednou, ale potad jesté se neozvala odpovéd’. Spi? Anebo
je ji opravdu Spatné? Anebo se zapira jen proto, ze tusi, ze tak tiSe mize klepat jen K.? K.
usoudil, Ze se slena zapira, a zaklepal silnéji, nakonec, jeZto klepani bylo bez vysledku,
opatrné a ne bez pocitu, ze d€lad néco nespravného a nadto marného, oteviel dvete. V pokoji
nebylo Zivé duse. Pfipominal ostatné sotva jesté pokoj, jak jej K. znal. U zdi staly ted” dvé
postele jedna za druhou, tfi Zidle pobliz dvefi byly pfeplnény Satstvem a pradlem, skiiii byla
dokofén. Sle¢na Biirstnerova patrné odesla, zatim co sle¢na Montagova v jidelné¢ domlouvala
K-ovi. K. tim nebyl valn¢ zarazen, sotva jesté ocekaval, Ze sle¢nu Biirstnerovou tak snadno
zastihne, podnikl tento pokus skoro jen ze vzdoru k sle¢né¢ Montagové. Tim trapnéjsi mu vSak
bylo, kdyz v okamziku, kdy zaviral za sebou dvete, uvidél v otevienych dvetich jidelny
slecnu Montagovou a setnika, jak spolu rozmlouvaji. Stali tam snad jiz od doby, kdy K.
oteviel dvete, vyvarovali se kazdého zdani, jako by snad K-a pozorovali, bavili se potichu a
sledovali K-ovy pohyby jen tak, jako se clovek za hovoru roztrzité rozhlizi, Ale na K-a ty
pohledy ptece jen téZce doléhaly, pospisil si, aby se podle zdi dostal do svého pokoje.

Kapitola pata
Mrskac

Kdyz K. jednoho z ptistich ve€erl prochazel chodbou, ktera oddélovala jeho kancelat od
hlavniho schodisté — Sel tentokrat skoro posledni domil, jen ve vypravné pracovali jest¢ dva
sluhové ve svételném policku jediné zarovky —, uslySel jakési povzdychani za dveimi, za
nimiz byvala, jak se vzdy dohadoval, aniz ji kdy vidél, vzdy jen komora na staré haraburdi.
Zastavil se udiven a jesté jednou pozorné poslouchal, aby zjistil, zda se nemyli — na chvilku
vSechno utichlo, potom vSak se znova ozvaly vzdechy. — Zprvu si chtél dojit pro jednoho ze



sluhti, vzdyt’ mohlo byt, ze by potieboval svédka, potom vSak ho popadla tak nezkrotna
zveédavost, ze trhnutim oteviel dvefe. Byla to, jak se spravné domnival, komora na haraburdi.
Nepouzitelné staré tiskopisy, ptekocené prazdné hlinéné lahve na inkoust lezely za prahem. V
komoie samé stali vSak tii muzi, hrbili se v nizké mistnosti. Svicka ptilepena na polici jim
davala svétlo. “Co tu tropite?” ptal se K. hlasem, ktery pieskakoval rozechvénim, ale nikoli
hlasité. Jeden z muzi, ktery zjevné ovladal ostatni a nejdiiv na sebe upoutal pohled, vézel v
jakychsi tmavych kozenych Satech, jez ponechévaly krk az hluboko na prsa a celé paze
obnazeny. Muz neodpovédél. Ale oba ostatni zvolali: “Pane! Mame dostat vyprask, protoze
sis na nds stézoval u vysetiujiciho soudce.” A ted’ teprv poznal K., Ze to jsou opravdu hlidaci
Frantisek a Vilda, a Ze tfeti ma v ruce metlu, aby je bicoval. “Nu,” ekl K. a civél na né,
“nestézoval jsem si, poveédél jsem jen, jak se to zbéhlo v mém byté. A bezvadné jste se zajisté
nechovali.” “Pane,” fekl Vilda, zatim co se FrantiSek za jeho zady chtél skryt pred tietim
muzem, “kdybyste védél, jak $patné jsme placeni, soudil byste o nas lip. Zivim rodinu, a tady
FrantiSek se chtél ozenit, ¢lov€k hledi néco trhnout, jak se da, pouhou praci to nejde, ani
nejnamahavéjsi ne. Vase jemné pradlo mé svedlo, rozumi se, ze je hlidacim zakazano, aby si
tak pocinali, nebylo to v potadku, ale takova je uz zvyklost, Ze pradlo pfipadne hlidac¢im,
vzdy se to tak d¢€lalo, véfte mi; vzdyt je to taky rozumné, copak takové véci znamenaji pro
cloveka, kterému se ptihodi takové nestésti, ze ho zatknou? Ovsem, kdyz se pak o tom
vefejné zmini, ptijde trest.” “Co tu fikate, to jsem nevédél, také jsem nikterak nezadal, abyste
byli potrestani, mn¢ §lo o zdsadu.” “FrantiSku,” obratil se Vilda k druhému hlidaci, “netikal
jsem ti, Ze ten pan nezadal, abychom byli potrestani? Ted’ slysis, ze ani neveéd¢l, ze nas trest
nemine.” “Nenech na sebe plisobit takovymi fe¢mi,” fekl tieti K-ovi, “trest je stejné
spravedlivy, jako se mu nelze vyhnout.” “Neposlouchej ho,” fekl Vilda a pirerusil se jen, aby
vztrhl k ustim ruku, na kterou dostal rdnu metlou, “trestaji nds jen proto, Ze jsi nas udal. Jinak
by se ndm nebylo nic stalo, i kdyby se byli dovéd¢li, co jsme udélali. Je to néjaka
spravedlivost? My dva, ale zvlast ja, jsme se jakoZto hlidaci velmi osvéd¢ili po dlouhou dobu
— sum musis pfiznat, Ze jsme s hlediska ufadu dobie hlidali— méli jsme nadéji, ze postoupime,
a byli by se z nas jisté brzo stali mrskaci, jako je ten zde, ktery mél prave $tésti, ze ho nikdo
neudal, nebot’ takové udani se opravdu ptihodi jen ziidkakdy. A ted’, pane, je vSechno
ztraceno, nase kariéra je u konce, budeme musit konat daleko podiizenéjsi prace, nez je
hlidaci sluzba, a k tomu jesté dostavame ted’ to hrozné bolestné biti.” “Coz ta metla mtze
zpisobit takové bolesti?” zeptal se K. a zkoumal metlu, kterou maval mrskac¢ pred nim.
“Vzdyt' se musime vysvléci do naha,” ekl Vilda. “Ach tak,” fekl K. a zadival se pozorné€ na
mrskace, byl osmahly jako ndmoinik a mél divou své€zi tvat. “CoZ neni Zddnéd moZnost, jak ty
dva uSetfit vyprasku?” ptal se ho. “Neni,” fekl mrskac¢ a zavrtél s usmévem hlavou.
“Svléknéte se 1” porucil hlida¢im. A K-ovi fekl: “Nevéf jim vSechno, co ti fikaji, strachy z
vyprasku se uz trochu pomatli na rozumu. Co na ptiklad ten tady” — ukazal na Vildu —
“povidal o své mozné kariéte, je prosté k smichu. Jen se podivej, jaky je to tlustoch — prvni
rany metlou se docista ztrati v samém sadle. Vis, ¢im tak ztloustl? Mé&l ve zvyku, Ze vSem
zatCenym snédl snidani. Nesnédl snad také tvou snidani? Nu, vzdyt’ jsem to tikal. Ale z
chlapa s takovym bfichem nemiize nikdy byt mrskac, to je tpln€ vylouc¢eno.” “Jsou i takovi
mrskaci,” tvrdil Vilda, ktery si pravé rozvazoval pasek u kalhot. “Nejsou,” fekl mrskac a
ptejel mu metlou po krku, aZ sebou Skubl, “nemas poslouchat, mas se svléci.” “Dam ti dobrou
odménu, pustis-li je,” fekl K. a vynal naprsni tobolku, nedivaje se ted’ na mrskace — takové
véci se vytizuji nejlépe, sklopi-li oba ucastnici o¢i. “To mé asi potom chces taxy udat,” fekl
mrskac, “a dopomoci i mné¢ jesté k vyprasku. Ne, ne!” “M¢j prece rozum,” fekl K., “kdybych
byl chtél, aby ti dva zde by li potrestani, nechtél bych je ptece ted’ vykoupit. Mohl bych zde
prosté prasknout dveimi, prosté uz nevidét a neslyset a jit domt. To vSak neudélam, naopak,
zélezi mi velmi na tom, abych je vysvobodil; kdybych byl tusil, Ze budou potrestani anebo ze
by i jen mohli byt trestani, nebyl bych povédél jejich jména. Neptikladam jim totiz vibec



nijakou vinu, vinna je organisace, vinni jsou vysoci ufednici.” “Tak jest!” zvolali hlidaci a
dostali, ihned ranu metlou na obnazena uz zada. “Kdybys tu mél pod svou metlou néjakého
vysokého soudce,” fekl K. a stlacil, zatim co mluvil, dolti metlu, ktera se jiz zase pozvedla,
“véru bych ti nebranil v biti, naopak, dal bych ti jesté penize, aby ses posilil na tak dobrou
vée.” “Co 11kas, zni vérohodné,” fekl mrskac, “ale ja se nedam podplatit. Jsem zjednéan, abych
mrskal, a tak tedy mrskam.” Hlida¢ Frantisek, ktery az dotud jevil dosti velkou zdrZelivost,
snad. protoze oc¢ekaval, ze K-ovo zasdhnuti povede k dobrym konctim, pfistoupil ted’ ke
dvefim, maje na sob¢ jen jesté kalhoty, zavésil se poklekaje K-ovi na pazi a Septal:
“Nemtizes-li vymoci slitovani pro nas oba, pokus se alesponl vysvobodit mne. Vilda je starsi
nez ja, je ve vsem méngé citlivy, také uz jednou pied nékolika lety dostal za trest lehky
vyprask, ja vSak nejsem jesté zneuctén a k mému pocinani mé ptimél jen Vilda, ktery je v
dobrych i zlych vécech mym ucitelem. Dole pfed bankou ¢eka ma uboha snoubenka, jak to
dopadne, vzdyt ja se tak hrozn¢ stydim.” Osousel si K-ovym kabatem obli¢ej zality slzami.
“Dal uz neCekam,” fekl mrskac, popadl metlu obéma rukama a zacal tiiskat do Frantiska,
zatim co se Vilda choulil v koutku a dival se po o¢ku, neodvazuje se ani pohnout hlavou. Tu
se rozhlehl vykiik, jejz vyrazil Frantisek, nedilny a neménny, bylo to, jako by vychazel nikoli
z Cloveka, nybrz z tyraného nastroje, cela chodba se jim rozléhala, dojista jej bylo slySet po
celém domé. “Nekfi¢ tak,” zvolal K., nemohl se zdrzet, a zatim co se napjaté dival smérem,
odkud ted’ prispéchaji sluhové, vrazil do Frantiska, ne silng, ale prece tak, ze v bezvédomi
padl a v kieci ohledaval rukama podlahu; ranam vsak neusel, metla si ho nasla i na zemi;
zatim co se pod ni valel, kmitalo se jeji chvostisté pravidelné nahoru doli. A jiz se v dalce
objevil sluha a n¢kolik krokl za nim druhy. K. rychle pfibouchl dvefte, ptistoupil k blizkému
nadvornimu oknu a otevtel je. Kfik uplné ustal. Aby se sluhové nepftiblizovali, zvolal: “To
jsem ja!” “Dobry vecer, pane prokuristo!” zavolali v odpovéd’. “Stalo se néco?” “Ne, ne,”
odpovédel K., “to rdmusi jen n&jaky pes na dvote.” KdyzZ se sluhové ptece jen nehybali,
dodal: “MuZete ziistat u své prace.” Aby se nemusil se sluhy pustit do hovoru, vyklonil se z
okna. Kdyz se po chvilce zas podival do chodby, byli uz pryc¢. K. vSak ztstal u okna, do
komory se neodvazil a jit domu se mu nechtélo rovnéz. Dvir, do né¢hoz se dival, byl maly a
¢tvernohy, koldokola byly kancelarské mistnosti, vSechna okna jiz byla setméla, jen nejhote;jsi
zachycovala pablesk mésice. K. se uporné¢ snazil vniknout o¢ima do tmy jednoho kouta na
dvofte, kde se do sebe vklinilo nékolik ruc¢nich voziki, Trapilo ho, Ze se mu nepodaftilo
zabranit tomu mrskani, ale nebylo jeho vinou, Ze se to nepodafilo, kdyby FrantiSek nebyl
ktic¢el — ovSem, jisté to velmi bolelo, ale v rozhodujici chvili se musi ¢lovék ovladnout —,
kdyby nebyl kiicel, byl by K., je to alespoil velmi pravdépodobné, nasel jesté néjaky
prostiedek, aby mrskace premluvil. Je-1i veskeré nejnizsi Gfednictvo samé chatra, pro¢ by byl
vyjimkou pravé mrskag, jenz ma ufad nejnelid$tejsi. K. také dobte vidél, jak mu pii pohledu
na bankovku zasvitily o1, dal se do biti patrné jen proto, aby jesté o néco vystupnoval
uplatek. A K. by nebyl litoval penéz, zalezelo mu opravdu na tom, aby oba hlidace
vysvobodil; kdyz uz zacal potirat zkazenost toho soudnictvi, rozumélo se samo sebou, ze
zaséhne také po této strance. Ale v okamziku, kdy se Frantisek dal do kiiku, bylo ovSem
vSemu konec. K. nemohl dopustit, aby pfisli sluhové a snad jesté bithvijaci lidé a pfistihli ho
pfi jednani s tou chaskou v komote s haraburdim. Takovou obétavost nemohl na K-ovi
opravdu nikdo pozadovat. Kdyby to byl chtél udélat, bylo skoro prostsi, kdyby se byl K. sam
svlekl a nabidl se mrskaci ndhradou za oba hlidace. Ostatné by byl mrska¢ takové zastoupeni
zajisté nepftijal, jeZto by tim byl, neziskavaje nijakou vyhodu, té€Zce porusil svou povinnost,
nebot’ nemohlo ani byt jinak, nez Ze K., dokud se s nim kona fizeni, je pro vSechny
zaméstnance soudu nedotknuteln}’/.m) Ovsem bylo 1 mozné, Ze v té pticiné plati zvlastni
ustanoveni. Zajisté K. nemohl ud¢lat nic jiného nez pfirazit dvete, ackoliv tim ani ted’ jesté
nebylo pro K-a nikterak odstranéno viechno nebezpeéi. Ze nakonec jestd vrazil do Frantiska,
to bylo politovanihodné a dalo se to omluvit jen jeho rozechvénim.



V dalce slysel kroky sluhii; aby se jim nestal napadnym, zaviel okno a dal se smérem k
hlavnim schodim. U dvefi ke komofe se na chvilku zastavil a poslouchal. Bylo uvniti tplné
ticho. Moznad, ze ten ¢loveék hlidace ubil, vzdyt byli nadobro v jeho moci. K. jiz vztahl ruku
po klice, potom vSak ji zas odtahl. Pomoci nemohl uz nikomu, a sluhové ihned pfijdou;
uminoval si vSak, ze o té véci jesté pojedna a ze, pokud bude v jeho silach, nalezité potresta
skute¢né vinniky, vysoké ufedniky, z nichz se mu dosud ani jediny neodvazil ukazat. Kdyz
sestupoval po schodech pted pricelim banky, pozoroval bedlivé vSechny chodce na ulici, ale
ani v $irSim okruhu nebylo vidét divku, ktera by na nékoho ¢ekala. FrantiSkova zminka, ze na
n¢ho ¢eka snoubenka, prokazala se 171 ovSsem odpustitelnou, jez méla jen za ucel, aby
vzbudila véEtsi soucit.

I pristiho dne jesté myslil K. porad na ty hlidace; byl pfi praci roztrzity a musil, aby ji zdolal,
zustat v kancelafi jesté o néco déle nez minulého dne. Kdyz cestou domt Sel zas podle
komory s haraburdim, otevtel ji jakoby ze zvyku. Dech se mu zatajil izasem z toho, co spatiil
misto oCekavané tmy. VSechno bylo beze zmény, jak to spatiil, kdyz vecer predtim oteviel
dvefte. Tiskopisy a ldhve od inkoustu hned za prahem, mrskac s metlou, hlida¢i doposud tplné
vysvleceni, svicka na polici, a hlidaci zanatikali a volali: “Pane!” Thned pfirazil K. dvefe a
udeftil do nich jesté péstmi,

jako by se tim pevnéji zaviely. Skoro placky dobéhl k sluhtim, ktefi klidné pracovali u
snimacich strojii a udiveni ustali v praci. “Vyklid'te kone¢n¢ jednou tu komoru na haraburdi!”
volal. “Vzdyt’ nés ta Spina zavali!” Sluhové se nabidli, ze to vykonaji pfiStiho dne, K. pokyvl,
ted’ pozd¢ vecer je uz nemohl nutit k té praci, jak vlastné hodlal. Trochu se posadil, aby mél
sluhy chvili na o€ich, zptehazel n€kolik dopisnich snimk, ¢imZ se domnival, Ze vzbudi zdéni,
jako by je zkoumal, a jezto uznal, Ze se sluhové neodvazi odejit zaroven s nim, Sel pak unaven
a s prazdnou hlavou domi.

Kapitola Sesta
Strycek
Lenka

Jednou odpoledne — bylo prave pred uzavérkou posty a K. byl velmi zaméstnan — vtlacil se do
pokoje mezi dvéma sluhy, ktefi pfinaseli spisy, K-lv stry¢ek Karel, maly statkar z venkova.
Kdyz ho spatfil, ulekl se K. mén¢, nez se uz pted delsi dobou lekal predstavy, Ze strycek
piijede. Ze strycek ptijede, bylo pro K-a nezvratnou jistotou uz asi mésic. Uz tehdy se mu
zdalo, ze ho vidi, jak trochu sehnut, se smacknutym panamskym kloboukem v levé ruce, uz z
dalky k nému vztahuje pravici a podava mu ji s bezohlednym pospéchem pies psaci stil, pfi
¢emz prevrhne vSechno, co mu bude v cesté. Stry¢ek mél vzdy naspéch, nebot’ ho
prondsledovala neblaha myslenka, ze za svého vzdy jen jednodenniho pobytu v hlavnim
mésté musi vyfidit vSechno, co si pfedsevzal, a ze mu kromé toho nesmi ujit ani zddna
nahodou se naskytujici rozmluva nebo obchod anebo zabava. Pfitom musil mu byt K., jenz
mu byl jakozto svému byvalému poru¢niku obzvlast’ zavazan, ndpomocen ve steré veci a
mimo to ho musil u sebe mit na noc. Rikal mu “strasidlo z venkova”.

Ihned po uvitani — posadit se do kfesla, k cemuz ho K. vybidl, na to nemél ¢as — pozadal K-a
o kratkou divérnou rozmluvu mezi ¢tyfma o€ima. “Musi to byt,” fekl, pracné polykaje sliny,
“musi to byt, abych se uklidnil.” K. poslal ihned sluhy z pokoje a pfikazal jim, aby nikoho
nevpoustéli. “Co jsem to slySel, Josefe?”” zvolal strycek, kdyz byli sami, posadil se na stiil, a



nacpal pod sebe, nedivaje se na n¢, vSeliké papiry, aby se mu Iépe sedélo. K. micel, védél, co
ted’ piijde, ale jak ted’ byl nadhle vypiazen z namahavé prace, oddal se nejdiiv piijemné
ochablosti a dival se oknem na protéjsi stranu ulice, z niz bylo s jeho zidle vidét jen maly
ttirohy vykrojek, kus prazdné domovni zdi mezi dvéma obchodnimi vykladci. “Ty se divas z
okna!” zvolal strycek s pozdvizenymi pazemi, “pro panaboha, Josefe, odpovéz mi prece! Je to
pravda, coz o muze byt pravda?” “Mily strycku,” fekl K. a vytrhl se ze své roztrzitosti, “vzdyt
ani nevim, co na mnég chces.” “Josefe,” fekl stryc varovné, “vzdycky jsi mluvil pravdu, pokud
se pamatuji. Mam si tva posledni slova vykladat jako zl¢ znameni?” “VSak tusim, kam mifis,”
ekl K. poslusné, “slySel jsi asi o mém procesu.” “Tak jest,” odpovédél strycek a pomalu
pokyvl, “slysel jsem o tvém procesu.” “Od kohopak?” zeptal se K. “Psala mi to Erna,” fekl
strycek, “neni s tebou v Zadném sty ku, bohuzel se o ni mnoho nestaras, ale ona se to piece
jen dovédéla. Dnes jsem od ni dostal psani, a rozumi se, Ze jsem se ihned rozjel k tob¢. ze
zadného jiného duvodu, ale ekl bych, ze to je dostate¢ny diivod. Mohu ti z jejiho psani
precist misto, které se t€ tykd.” Vynal psani z naprsni tobolky. “Tady to mas. Erna piSe:
,Josefa jsem uz dlouho nevidéla, minuly tyden jsem zas jednou byla v bance, ale Josef byl tak
zaméstnan, ze me k nému nepustili; ¢ekala jsem skoro hodinu, ale potom jsem musila dom1,
protoze jsem méla hodinu klaviru. Byla bych s nim rada mluvila, snad se najde pfilezitost
ptisté. K svatku mi poslal velkou krabici ¢okolady, bylo to od ného velmi milé a velka
pozornost. Zapomn¢la jsem vam to tehdy napsat, teprv ted’, kdyz se mne ptate, si vzpominam.
Cokolada, abyste védéli, u nas v pensionu ihned zmizi, sotva si ¢lovék uvédomil, ze dostal
cokoladu, je uz pryc. Ale o Josefovi jsem vam chtéla povédét jesté néco. Uz jsem tekla, ze mé
v bance k nému nepustili, protoze mél pravé jednani s néjakym panem. Cekala jsem chvili
klidng, potom jsem se zeptala sluhy, bude-li to jednani trvat jesté dlouho. Rekl, Ze asi ano,
nebot’ jde patrné o ten proces, ktery se vede proti panu prokuristovi. J4 se ptala, jaky proces to
je, zda se snad nemyli, on vSak tekl, Ze se nemyli, Ze to je proces, a to t&zky proces, ale vic ze
nevi. Ze by sam panu prokuristovi rad pomohl, protoZe to je hodny a spravedlivy pan, ale Ze
nevi, jak do toho, a Ze by si jen pfal, aby se pana prokuristy ujali néjaci vlivni pani. To Ze se
také dojista stane, a vSechno se obratim dobry konec, prozatim vSak ze ta véc nevypada ani
trochu dobfe, jak je znat podle §patného rozmaru pana prokuristy. Rozumi se, Ze jsem tém
fe¢em nepiikladala nijaky zvlastni vyznam, také jsem se snazila uklidnit toho hloupého sluhu,
fekla jsem mu, aby si dal dobry pozor a nikomu o tom nefikal, a pokladam to vSechno za
tiesky plesky. Ale bylo by snad pfece jen dobie, kdyby ses, nejmilejsi tatinku, az zas pfijedes,
na tu véc preptal, jisté se Ti podafi, aby ses dovédel néco presnéjsiho, a kdyby opravdu bylo
tieba, zasdhl svymi velkymi vlivhymi zndmostmi. Kdyby toho vSak nebylo tieba, a to se mi
zda nejpravdépodobnéjsi, dostane tim alespon Tva dcera brzy prilezitost, aby t& objala, z
¢ehoz by méla velkou radost.* — Hodné dit&,” fekl strycek, kdyz skoncil pred¢itani, a osousel
st zvlhlé o¢i. K. ptikyvl, pro ty vSeliké rusivé piihody v posledni dobé nadobro zapomnél na
Ernu, dokonce zapomn¢l i na jeji jmeniny, a historka s cokoladou byla patrné vymyslena jen
proto, Ze se ho Erna chtéla pted strycem a tetou ujmout. Bylo to velmi dojemné, a jisté to
nebude jak nalezi odménéno divadelnimi vstupenkami, které ji, jak si umiiioval, bude od
nynéjska pravidelné posilat, ale aby’ dochazel do pensionu a bavil se s osmnéactiletou
gymnasistkou, k tomu ted’ v sob¢ necitil nijakou zptsobilost. “A co tikas ted’?” zeptal se
stry€ek, jenZ pro to psani zapomnél vSechen pospéch a vSechnu rozcilenost a jako by je cetl
jeste jednou. “Ano, strycku,” fekl K., “je to pravda.” “Pravda?” zvolal strycek. “Co je pravda?
Jakpak to mlze byt pravda? Jaky proces? Snad ne trestni?”” “Je to trestni proces,” odpoveédél
K. “A to tu klidné sediS a mas na krku trestni proces?” zvolal strycek, jenz mluvil potad
hlasité&ji. “Cim klidngjsi jsem, tim lepsi je to pro vysledek,” fekl K. unaven, “jen se ni¢eho
neboj.” “To mé nemlze uklidnit,” zvolal strycek. “Josefe, mily Josefe, pamatuj na sebe, na
své pribuzné, na nase dobré jméno! Byls az dosud nasi chloubou, nesmis se stat nasi hanbou.
Tvé chovani,” zadival se na K-a s hlavou Sikmo sklonénou, “se mi nelibi, tak se nechova



clovek nevinné obzalovany, ktery ma jesté v sobé n¢jaké sily. Jen mi rychle povéz, o€ jde,
abych ti mohl pomoci. Je to néco s bankou, vid’?” “Ne,” fekl K. a vstal, “mluvis vSak pfili$
hlasité, mily strycku, sluha stoji asi u dveti a posloucha. To je mi nepfijemné. Rad¢ji
odejdeme. Zodpovim ti pak vSechny otazky, jak se da. Vim velmi dobfte, Ze je mou povinnosti
vici roding, abych vSechno povédel.” “Spravné,” kiicel strycek, “velmi spravné, jen si
pospes, Josefe, pospés si!” “Musim jen jesté dat nékolik piikazi,” fekl K. a povolal si
telefonicky svého ndméstka, ktery vstoupil za malo okamzikt. Stry¢ek mu ve svém rozéileni
ukazal rukou, Ze K. si ho dal zavolat, o ¢emz piece 1 bez toho posuvku nebylo nejmensi
pochybnosti. K., jenz stal pfed psacim stolem, tichym hlasem a za pomoci riiznych spisi
vysvétloval, co se musi za jeho nepiitomnosti vytidit jesté dnes, povolany mladik poslouchal
vyklad chladng, ale pozorné. Strycek rusil tim, Ze pfi vykladu nejdfive postaval s vyvalenyma
o¢ima a za nervosniho hryzani rtl, aniz ovSem poslouchal, ale jiz pouhé zdani, Ze posloucha,
bylo pravé dost rusivé. Potom vSak se prochazel po pokoji a obcas se zastavil pred oknem
anebo néjakym obrazem, pii ¢emz po kazdé propukl v n&jaké zvolani, jako: “Mn¢ je to Gplné
nepochopitelné!” anebo “Tak mi jen povéz, jak to vS§echno ma skoncit!”” Mladik se tvafil, jako
by nic z toho nepozoroval, klidné vyslechl K-ony ptikazy az do konce, také si néco
poznamenal a pak $el, ukloniv se K-oni, jakoz i stry¢kovi, jenz vSak byl k nému prave
obracen zady, dival se z okna a vztaZenyma rukama chumlal z4clony. Sotva se dvefe zaviely,
zvolal stry¢ek: “Konecné je ten panak venku, ted’ mizeme jit i my. Kone¢né!” Nebylo
bohuzel prostfedku, jak ptimét strycka, aby v pfedsini, kde pravé postavalo n¢kolik ufednikii
a sluht a kterou praveé prochazel také ndméstek feditele, zanechal poptavani po procesu. “Tak
tedy, Josefe,” spustil, odpovidaje na tiklony pfitomnych osob lehkym zasalutovanim, “ted’ mi
upiimné povez, co to je za proces.” K. pronesl n€kolik bezvyznamnych slov, také se trochu
zasmal, a teprv na schodech vysvétlil stryckovi, ze nechtél pied lidmi mluvit. “To je spravné,”
ekl strycek, “ale ted’ mluv.” Poslouchal se sklonénou hlavou, koute kratkymi chvatnymi tahy
doutnik. “Predevsim, strycku,” fekl K., “nejde viibec o proces pied obycejnym soudem.” “To
je z1&,” fekl strycek. “Jakze?” fekl K. a podival se na strycka. “Ze to je zI¢, ¥kam,” opakoval
stryCek. Stali na schodech vedoucich na ulici; jezto se zdalo, ze vratny poslouchd, tahl K,
stryCka dold; pojal je zivy’ pouli¢ni ruch. Strycek, jenz se zavésil do K-a, nepoptaval se uz tak
naléhavé po procesu, chvili §li dokonce mlcky. “Ale jak se to jen stalo?” zeptal se konecné
strycek a zastavil se tak naraz, Ze lidé jdouci za nim polekani uhnuli. “Takové véci piece
nepiijdou najednou, pfipravuji se dlouhou dobu, musily piece byt n€jaké ptiznaky, pro¢ jsi mi
nenapsal? Vis, ze pro tebe udélam vSechno, jsem jaksi pofad jesté tvym porucnikem a byla to
az do dneSka méa chlouba. Rozumi se, Ze ti budu i ted’ jeSté pomahat, jenZe je to velmi tézkeé,
kdyz proces uz byl zahajen. Nejlip by ovSem bylo, kdyby sis ted’ vzal kratkou dovolenou a
pfijel k nam na venkov. Také jsi se trochu spadl, ted’ to vidim. Na venkov¢ se posilis, to bude
dobfe, dojista t¢ ¢eka lecjaka namaha. Mimo to v§ak tim budes$ soudu jakoby odnat. Zde maji
vSemozné donucovaci prostiedky, nemiiZze ani byt jinak, neZ Ze jich automaticky pouziji 1
proti tob€; na venkov by vSak musili vyslat organy, anebo se pokusit alespon dopisy,
telegramy, telefonem, aby si t¢ zpracovali. To, jak se rozumi, oslabi G¢inek, neosvobodi té to,
ale da ti to moznost, abys trochu vy dechl.” “Vzdyt’ by mi mohli zakazat, abych neod;izd¢l,”
ekl K., jejz stryc¢kova te¢ trochu zatahla do svych koleji. “Nemyslim, Ze by to udélali,” fekl
stry¢ek premitave, “takovou ztratu na moci tvym odjezdem neutrpi.” “My slil jsem,” ekl K. a
zavesil se do strycka, aby se stry¢ek nemohl zastavit, “Ze tomu v§emu budes prikladat jeste
méné vyznamu nez ja, ale ted” se toho hrozis i ty.” “Josefe,” zvolal strycek a chtél se mu
vyvinout, aby se mohl zastavit, ale K. ho nepustil, “jsi k nepoznani, vZzdycky jsi bystie chapal,
a ted’ t€ chapavost nechava na holickach? Coz chces proces prohrat? Vis, co to znamend? To
znamena, ze pak prost¢ budes vyskrtnut. A Ze celé piibuzenstvo bude strzeno s tebou nebo
alespon pokoteno az do prachu. Josefe, prosim t¢, tak se pfece seber. Tva neteCnost me



pfipravi o rozum. Kdyz se ¢lovek na tebe podiva, vétil by skoro piislovi: ,Mit na krku takovy
proces, znamena uz jej prohrat.*”

“Mily strycku,” ekl K., “roz€ilovat se je zcela zbytecné, rozcilujes se zbytecné ty a rozciloval
bych se zbyte¢né ja. Rozéilenim se procesy nevyhravaji, uznej také trochu mé praktické
zkusenosti, jako si ja vzdy a i ted’ zase velmi vazim tvych zkuSenosti, 1 kdyz mé piekvapuji.
Jezto tikas, Ze by tim procesem trpéla i rodina — coz ani trochu nechapu, ale to je vedlejsi —,
rad t¢ ve vSem uposlechnu. Jen ten pobyt na venkoveé nemam ani v tvém smyslu za nic
prospesného, nebot’ by to znamenalo Gték a ptiznani, ze jsem si védom néjaké viny. Kromé
toho jsem zde sice vic pronasledovan, mohu se vSak i ja sam o tu véc vic starat.” “To je
pravda,” fekl strycek hlasem, jako by se ted” kone¢né sblizovali, “navrhl jsem to jen proto, Ze
se mi zdalo, ze bys véc ohrozil svou nete¢nosti, kdybys zlstal, a pokladal jsem za lepsi,
vlozim-li se do toho misto tebe. Chces-li se vSak o to ze vSech sil starat sam, je to, rozumi se,
daleko lepsi.” “V tom bychom tedy byli zajedno,” fekl K. “A mas ted’ néjaky navrh, co mdm
udélat nejdiiv?” “Musim si to, jak se rozumi, jeste rozmyslit,” fekl strycek, “uvaz, ze jsem ted’
uz skoro dvacet let skoro bez prestani na venkové, to pak bystrost v té€chto vécech ochabne.
Vseliké diilezité styly s osobnostmi, které se zde snad 1épe vyznaji, uvolnily se samy sebou.
Jsem na venkové trochu opustén, to piece vis. Clovék to sam zpozoruje teprv pii takovych
prilezitostech. Z¢asti mi tva véc prisla také neocekavané, i kdyz jsem ku podivu hned z Ernina
psani néco takového vytusil a védél to dnes pii pohledu na tebe skoro urcité. Ale to je jedno,
nejdulezitéjsi je ted’ neztracet ¢as.” Jiz za své feci zakyval, stave se na Spicky, na taxik, a tahl
ted’ K-a za sebou do vozu, udavaje zaroven fidic¢i jakousi adresu. “Pojedeme ted’ k advokatu
Hildovi,” fekl, “byl mym spoluzakem. Znas to jméno jisté také, ne? To je ale divné. Vzdyt
ma jakozto obh4jce a chudinsky advokat velké jméno. Ja vSak médm k nému velkou divéru
zejména jakozto k ¢loveku.” “Mné je vSechno vhod, co podniknes,” fekl K., ackoli mu spéch
a naléhavost, s jakou strycek tu véc sledoval, zpisobovaly nevolny pocit. Nebylo to nic zv1ast
radostného jet jakozto obzalovany k jakémusi chudinskému advokatovi. “Nevédél jsem,” fekl,
“Ze si ¢lovek v takové véci muze vzit také advokata.” “Ale ovSem,” ekl strycek, “to se piece
rozumi samo sebou. Pro¢ by ne? A ted’ mi, abych o té véci byl dopodrobna zpraven, vypravuj
vSechno, co se doposud stalo.” K. zacal ithned vypravovat, nezamlcel pranic, jeho naprosta
upiimnost byla jediny protest, ktery si mohl dovolit proti stry¢kovu minéni, Ze ten proces je
velkd hanba. Jméno sle¢ny Biirstnerové uvedl jen jednou a letmo, ale to nebylo na Gjmu
upfimnosti, nebol slecna Biirstnerovéa byla mimo kazdou souvislost s procesem. Zatim co
kancelate, upozornil na to strycka, ten vSak v té shod¢ nevid¢€l nic zvlast’ napadného. Viz se
zastavil pfed jakymsi tmavym domem. Strycek zazvonil hned v ptizemi u prvnich dvefi.
Zatim co ¢ekali, vycenil s tsmévem své velké zuby a zaSeptal: “Osm hodin, neobvykla doba
pro navstévy stran. Ale Huld mi to nezazli.” Ve Spehyrce dvefti se objevily dvé velké Cerné
o¢1, divaly se chvilku na oba hosty a zmizely. Dvefte se vSak neoteviely. Strycek a K. si
navzajem potvrdili, Ze vidé€li ty dveé oci. “Bude to nova panska, kterd se boji cizich lidi,” ekl
stry¢ek a znovu zaklepal. Zase se zjevily ty o€i, Clovek je ted mohl pokladat za smutné, snad
to vSak také byl jen klam, zptisobovany nekrytym plynovym plamenem, ktery blizko nad
hlavami hotel se silnym sykotem, daval vSak malo svétla. “Otevite,” zvolal strycek a udeftil
pesti do dvefi, “jsou to pratelé pana advokata!” “Pan advokat je nemocen,” zaSeptalo to za
nimi. Ve dvefich na druhém konci chodbicky stal jakysi pan v zupanu a nadmiru tichym
hlasem podal tuto zpravu. Strycek, jenz zufil uz pro dlouhé ¢ekani, obratil se trhnutim, zvolal:
“Nemocen? Rikate, Ze je nemocen?” a pokroéil k nému téméf hrozivé, jako by ten pan
ztélesiioval advokatovu nemoc. “Uz otevieli,” fekl pan, ukazal na advokatovy dvete, shrnul si
cipy zupanu a zmizel. Dvefe se zatim opravdu oteviely, jakasi mlada divka — K. poznal ty
tmavé, trochu vypoulené o¢i — stala v dlouh¢ bilé zastéte v predsini a drzela v ruce



svicku.”Pfisté otevite diiv!” fekl strycek misto pozdravu, zatim co se divka malicko uklonila.
“Pojd’, Josefe,” fekl pak K-ovi, jenz se pomalu sunul podle divky. ,,Pan advokéat je nemocen,”
fekla divka, kdyz strycek, nezastaviv se viibec, spéchal k jakymsi dvetim. K. se porad jeste
divil divce, zatim co se jiz otocila, aby zas uzamkla bytové dvete, méla tvar zaoblenou jako
loutka, oblily se nejen bledé¢ tvaie a brada, také spanky a okraje cela. “Josefe!” zvolal strycek
znova a divky se ptal: “Je to ta srde¢ni choroba?”” “Myslim, ze ano,” fekla divka, méla
mezitim tolik ¢asu, aby §la se svickou napied a oteviela dvete do pokoje. V kouté pokoje,
kam svétlo svicky jesté nepronikalo, vztycila se v posteli tvai s dlouhymi vousy. “Lenko,
kdopak to jde?” ptal se advokat, svicka ho oslepovala, takze nepoznaval hosty. “Albert, tviij
stary pritel,” fekl strycek. “Ach, Albert,” fekl advokat a klesl zpatky na polstare, jako by vici
této navsteéve nebylo tieba pretvaret se. “Je ti opravdu tak Spatné?” ptal se strycek a posadil se
na pelest. “Ja tomu nevéfim. Je to zachvat tvé srdecni choroby a piejde jako vSechny

viibec nespim a sldbnu den ze dne.” “Tak,” ekl strycek a pfitiskl si panamsky klobouk svou
velkou rukou pevné na koleno. “To jsou mi Spatné zpravy. Mas ostatné fadné osetfeni? Je tu
taky tak smutno, tak poSmourno. Je tomu uz davno, co jsem zde byl naposled, tehdy se mi to
zdalo privétivejsi. Taky ta tva kiehotinka mi nevypada na velké povyrazeni, anebo se
ptetvaiuje.” Divka stdla jeSté pofad se svickou u dvefti; pokud se dalo poznat podle jejiho
neurcitého pohledu, divala se spi$ na K-a nez na strycka, i ted’, kdy stry¢ek mluvil o ni. K. se
opiral o zidli, kterou si poSoupl do div€iny blizkosti. “Je-1i ¢lov€k tak nemocen jako ja,” fekl
advokat, “potiebuje klid. Mné neni smutno.” Po kratkém odmlceni dodal: “A Lenka mé
oSetfuje dobfe, je hodna.”*" Strycka to vSak nepiesvédcovalo, byl proti oSetfovatelce ziejmé
zaujat, a ttebaze nemocnému nic neodpovédél, sledoval prece osetfovatelku ptisnymi
pohledy, kdyz ted’ dosla k posteli, postavila svicku na noc¢ni stolek, sklonila se nad
nemocného a Septala si s nim, narovnavajic mu polstafe. Zapomnél skoro na Setrny zietel k
nemocnému, popochazel za oSetfovatelkou sem a tam, a K. by se nebyl podivil, kdyby ji byl
popadl za sukné€ a odtahl ji od postele. K. sam se na vSechno dival klidné, advokatova nemoc
mu dokonce nebyla zcela nevitana, horlivosti, kterou strycek az dosud vynakladal na jeho véc,
se nemohl vzepfit, rad ted’ strpél, Ze se ta horlivost bez jeho pfi¢inéni dostavala na jiné koleje.
Tu fekl strycek, snad jen s imyslem, aby urazil oSetfovatelku: “Slecno, prosim, nechte nas
chvili o samot€, musim si tady s pfitelem pojednat o osobni zalezitosti.” OSetfovatelka, jez
byla dosud hluboko sklonéna nad nemocného a pravé ptihlazovala prostéradlo u zdi, otocila
jen hlavu a fekla velmi klidné, coZ se napadné odraZelo od stry¢kovych slov, kterd hned vazla
vzteky a hned zas pretékala: “Vite pfece, pan je tak nemocen, nemuze pojednat o Zadnych
zélezitostech.” Opakovala stryckova slova asi jen z pohodlnosti, nez piece jen mohl si to i
¢lovek netcastnény vylozit jako vysméch, strycek vsak, jak se rozumi, vyjel ihned jako divy.
“Ty zatracend,” fekl v prvnim zakloktani prchlivosti jesté dost nesrozumitelné, K. se ulekl,
ackoliv o¢ekaval cosi takového, a bézel k stryckovi s pevnym odhodlanim, Ze mu obéma
rukama zacpe usta. Na §tésti se vSak za divkou vztyCil nemocny, stry¢ek nasupil tvar, jako by
polykal néco ohavného, a fekl pak klidné&ji: “To se vi, ze jsme se jeSté nepomatli na rozumu;
kdyby véc, o kterou Zadam, nebyla moznd, nezadal bych ji. Prosim, jdéte ted’!” OSetfovatelka
stala vztyCena u postele, obracejic se naplno k stryci, jednou rukou, jak se K-ovi zdalo, hladila
advokatovu ruku. “Muizes pred Lenkou povédét cokoliv,” fekl nemocny, nepochybné tonem
naléhavé prosby. “Netyka se to mne,” fekl strycek, “neni to mé tajemstvi.” A otocil se, jako
by uz nehodlal vyjednavat, ale jako by dédval jesté chvilku na rozmyslenou. “Kohopak se to
tyka?” zeptal se advokat hasnoucim hlasem a zvratil zas hlavu na polstar. “Mého synovce,”
tekl strycek”,privedl jsem ho také.” A predstavil: “Prokurista Josef K.” “O,” ekl nemocny
daleko ziv¢ji a vztahl K-ovi vstiic ruku, “odpustte, ani jsem vas nezpozoroval. Jdi, Lenko,”
ekl pak oSetfovatelce, jez se také uz ani nezdrahala, a podal ji ruku, jako by se s ni hodlal
rozloucit na dlouhou dobu. “Tys tedy,” fekl potom stryckovi, jenZ usmifen pfistoupil k lozi,



“neptisel, aby ses podival na nemocného, nybrz ptichazis na poradu.” Pisobilo to dojmem,
jako by ptredstava, zZe jde o navstévu u nemocného, byla advokata az doposud ochromovala,
tak posilnén ted’ vypadal, setrvaval trvale opfen o jeden loket, coz zajisté bylo dosti
namahavé, a potrad se popotahoval za choma¢ vousii uprostied brady. “Vypadas uz daleko
zdravéji,” tekl strycek, “co ta carodéjnice je venku.” Prerusil se, zaseptal: “Vsadim se, ze
poslouchd!” a ptiskocil ke dvefim. Ale za dveifmi nebylo zivé duse, strycek se vratil, nikoli
zklamén, nebot’ jeji neposlouchani se mu zdalo zlobou jesté veétsi, 1 byl z toho zatrpkly.
“Kiivdis ji,” fekl advokat, neujimaje se oSetfovatelky hojnéjSimi slovy; snad tim cht¢l
vyjadrit, ze ji neni tfeba, aby se ji nékdo ujimal. Ale daleko ucastnéjSim hlasem pokracoval:
“Co se tyka véci tvého pana synovce, byl bych ovSem Stasten, kdyby ma sila postacila na ten
nadmiru nesnadny ukol; obavam se velice, ze nepostaci, jisté v§ak neopominu ani jedinou
moznost; nestacim-1i na to, mohli bychom pfibrat jest¢ nékoho jiného. Abych byl upfimny, ta
véc me presprilis zajimala, nez abych se dovedl zfici kazdé ucasti v ni. Nevydrzi-li to mé
srdce, najde zde alespon distojnou ptilezitost, aby selhalo nadobro.” K-ovi se zdalo, Ze z celé
té fec€i nerozumi jedinému slovu, dival se na strycka, aby si u n¢ho opatfil néjaké vysvétleni,
ten vSak sedél se svickou v ruce na no¢nim stolku, s né¢hoz se jiz skutalela na koberec
lahvicka s 1ékem, kyval ke v§emu, co advokat fikal, byl se v§im srozumén a podival se obcas
na K-a, jako by vybizel, aby téz on byl stejné srozumén. Vypravoval strycek advokatovi snad
jiz ptedtim o procesu? Ale to bylo nemozné, svédcilo proti tomu vse, co se az dosud zb¢hlo.
“Nerozumim —” fekl proto. “Coz jsem vam snad neporozumél?” zeptal se advokat stejné
udiven a na rozpacich jako K. “Snad jsem se prendhlil. O ¢em pak jste si se mnou cht¢l
promluvit? Myslil jsem, ze vam jde o vas proces?” “To se rozumi, Ze ano,” fekl strycek a
zeptal se pak K-a: “Co vlastné chces?” “Ale odkudpak vite 0o mné a 0 mém procesu?” ptal se
K. “Ach tak,” fekl advokat s ismévem”,vzdyt’ jsem advokat, jsem ve styku s lidmi od soudu,
mluvi se o vSelijakych procesech, a napadné;jsi, zejména jde-li o synovce néjakého pfitele, si
¢lovek zapamatuje. Na tom piece neni pranic podivného.” “Co vlastn€ chce§?” ptal se strycek
K-a poznovu. “Jsi tak neklidny,” “Vy mate styky s lidmi od toho soudu?” ptal se K. “Ano,”
fekl advokat. “Ty se ptas jak ditg,” fekl strycek. “S kympak bych se mél stykat, ne-li s lidmi
svého oboru?” dodal advokat. Znélo to tak nevyvratné, ze K. ani neodpovédél. “Vy prece
pracujete u soudu v justi¢nim palaci, a nikoli u soudu na pid¢,” chtél fici, nemohl se vSak
odhodlat, aby to opravdu fekl. “PovaZzte ptece,” pokracoval advokat hlasem, jako by zbyte¢né
a jen tak mimochodem vysvétloval véc, ktera se rozumi sama sebou, “povaZzte prece, Ze z
takového styku mam 1 velké vyhody pro svou klientelu, a to po kolikeré strance, clovék o tom
ani nesmi vzdy mluvit. Rozumi se, Ze mi ma nyné&j$i nemoc v té€chto stycich trochu vadi, ale
piichazeji dobii pratelé od soudu, a tak se prece néco dovim. Dovim se snad vic nez mnozi,
kteti v nejlepSim zdravi travi cely den u soudu. Tak mam na ptiklad prave ted’ milou
navstévu.” A ukézal do tmavého kouta pokoje. “Kdepak?” zeptal se K. v prvnim ptfekvapeni
témet hrubé. RozhliZel se nejistyma o¢ima; svétlo malé svicky ani zdaleka nepronikalo az k
protéjsi zdi. A opravdu se tam v kouté€ zacalo néco hybat. Ve svétle svicky, kterou strycek
drzel ve vztyCené ruce, bylo vidét, jak tam u jakéhosi stoleCku sedi starSi pan. Snad dosud ani
nedychal, Ze zistal tak dlouho nezpozorovan. Ted vahavée povstal, byl zjevné nespokojen, ze
nékdo na né¢ho upozornil. Vypadalo to, jako by chtél rukama, jimiz hybal jako kratkymi
letkami, odvratit kazdé predstavovani a vitani, jako by za nic na svété nechtél ostatni rusit
svou pfitomnosti a jako by naléhave prosil, aby byl zas vracen do tmy a aby’ se zapomnélo, ze
je tady. To se mu ovSem uz nemohlo povolit. “Vy jste nés totiz prekvapili,” fekl advokat na
vysvétlenou a pokynul pii tom povzbudivé panovi, aby pfistoupil, coZ pan ucinil pomalu, za
vahavého rozhlizeni a piece s jakousi diistojnosti, “pan feditel kanceléfi ach tak, promiiite,
dosud jsem nepiedstavil — to je miyj ptitel Albert K., to zde je jeho synovec prokurista Josef
K., a to je pan feditel kancelafi — pan teditel tedy byl tak laskav a navstivil mé¢. Jakou cenu ma
takova navstéva, to mize vlastn€ ocenit jen zasvécenec, ktery vi, jak velmi je pan feditel



kancelafi pretizen praci. Nu, a pfece jen pfisel, bavili jsme se v plném klidu, pokud mé slabost
dovolovala, nepiikazali jsme sice Lence, aby nevpoustéla navstévniky, nebot’ jsme zadné
necekali, ale myslili jsme pifece jen, ze bychom méli zlstat o samot€, potom vSak pfisly tvé
rany pésti, Alberte, pan feditel kancelaii se s zidli a stolkem prestéhoval do kouta, ted’ vSak se
ukazuje, ze si mozna4, to jest, budete-li si to pfat, pojedname o spolecné zalezitosti a Ze si
velmi dobfe zas miizeme sesednout. — Pane fediteli kancelari,” fekl, sklanéje hlavu a usmivaje
se pokornym smévem, a ukdzal na lenosku pobliz postele. “Mohu bohuzel zlstat jen jeste
nekolik minut,” ekl feditel kancelari vlidn€, posadil se ze Siroka do lenosky a podival se na
hodinky, “Gfedni prace me vola. Zajisté vSak nechci opominout ptilezitost, abych poznal
pritele svého pfitele.” Sklonil hlavu lehce smérem k stryckovi, jenz se zdal velmi uspokojen
tou novou znadmosti, pii své povaze vSak nedovedl vyjadrit pocity oddanosti a doprovazel
feditelova slova rozpacitym, ale Masnym smichem. Oskliva podivana 1 K. mohl klidné
vsechno pozorovat, nebot’ o n¢ho se nikdo nestaral, feditel kancelati, byv tedy uz povytazen
ze svého zékouti, ujal se, jak se zdalo jeho zvykem, vlady nad rozhovorem, advokat, jehoz
prvotni slabost méla snad jen slouzit k tomu, aby zapudila novou navstévu, pozorné
poslouchal, pti ¢emz si piidrzoval ruku k uchu, stry¢ek jakozto opatrovnik svicky — drzel ji v
umné rovnovaze na stehnu, advokat se obcas starostné zadival tim smérem — byl brzo prost
rozpakil a byl uz jen nadSen, a to jak zptisobem, jakym feditel kancelafi mluvil, tak i mirnymi,
vlaénymi pohyby ruky, jimiz doprovazel sva slova. K., jenz se opiral o pelest, byl feditelem
kancelafi snad imysln€ nebo nadobro zanedbévan a slouzil starym paniim jen za posluchace.
Ostatné sotva véd¢l, o cem se mluvi, a myslil hned na oSetfovatelku, a jak nedobie se k ni
stryCek zachoval, hned zas na to, zda feditele kancelafi jiz nevidél, snad dokonce ve
shromazdéni za svého prvniho vyslechu. I kdyz se snad klamal, byl by piece feditel kancelati
vyborné zapadal mezi ucastniky shroméazdéni v prvni fad¢, mezi ty staré pany s fidkymi
vousy.

Tu zptsobil hluk z predsing, ze vSichni ustali a poslouchali, znélo to, jako kdyZ se rozbiji
porcelan. “Podivam se, co se stalo,” fekl K. a vySel pomalu ven, jako by daval ostatnim
ptileZitost, aby ho jesté zadrzeli. Sotva vkroc€il do predsin€ a chtél si potmé hledat cestu,
polozila se na ruku, kterou dosud drZel dvete, ¢isi drobna rucka, daleko mensi nez K-ova, a
potichu zaviela dvete. Byla to oSetfovatelka, ¢ekala zde na n¢ho. “Nic se nestalo,” Septala,
“hodila jsem jen talifem o zed’, abych vés vyvolala z pokoje.” V rozpacich fekl K.: “Myslil
jsem taky na vas.” “Tim lip,” fekla oSetfovatelka, “pojd’te.” Po nékolika krocich ptisli ke
dvetim z neprisvitného skla, oSetfovatelka je oteviela pred K-em. “Jen vstupte,” fekla. Byla
to podle vSeho advokatova pracovna; pokud bylo vidét v mésicnim svétle, jez ted’ jasné
ozafovalo jen maly obdélnik podlahy u kazdého ze tii velkych oken, byla vybavena tézkym
starym ndbytkem. “Sem,” fekla oSetfovatelka a ukdzala na tmavou truhlu s vyfezdvanym
dievénym opéradlem. Jesté kdyZ se uz posadil, rozhlizel se K. po pokoji, byl to vysoky velky
pokoj, klientele chudinského advokéata bylo zde asi dikladné nevolno.' K. se domnival, e
vidi droboucké kricky, jimiz navstévnici postupuji k mohutnému psacimu stolu. Potom vSak
na to pozapomnél a vidél jen oSetfovatelku, jez sed€la zcela blizoucko vedle ného a skoro ho
tiskla na opéradlo. “Myslila jsem,” fekla, “Ze ke mné vyjdete sdm od sebe, aniz bude tfeba,
abych vas volala. Vzdyt to bylo zvlastni. Nejdfiv jste se, hned jak jste veSel, na mne dival bez
ustani a potom jste mé nechal ¢ekat. Rikejte mi ostatn& Lenko,” dodala jesté rychle a
bezprostiedné, jako by nesmél ani okamzik tohoto rozhovoru piijit nazmar. “Rad,” fekl K,
“Co se vsak tyka toho podivného chovani, Lenko, snadno je vysvétlim. Za prvé jsem piece
musil poslouchat tlachani téch starych panti a nemohl jsem jen tak bez pficiny utéci, za druhé
vsak nejsem drzy, nybrz spis ostychavy, a také vy, Lenko, véru nevypadate tak, jako by vas
¢loveék mohl dobyt nardz.” “V tom to nevézi,” fekla Lenka, polozila pazi na opéradlo a divala
se na K-a, “ale neubila jsem se vam a nelibim se vam asi ani ted’.” “Libit se, to by piece



nebylo mnoho,” fekl K. vyhybavé. “O!” fekla s usmévem a ziskala K-ovou poznamkou a tim
nepatrnym zvolanim jakousi pfevahu. Proto K. chvilku mlcel. Jezto uz ptivykl tmé v pokoji,
mohl rozeznat vSeliké podrobnosti zatizeni. ZvIast’ napadny byl mu velky obraz, ktery visel
vpravo od dvefi, predklonil se, aby 1épe vidél. Zpodoboval jakéhosi muze v soudcovském
talaru; sed¢l na vysoké triinni zidli, jejiz zlaceni na mnohych mistech vynikalo z obrazu.
Neobycejné bylo, Ze soudce tam nesed¢l klidné a diistojné, nybrz tiskl levou pazi pevné na
opéeradlo v zadech i po stran€, pravou vSak mél uplné volnou a jen rukou objimal postranni
opéradlo, jako by chtél v nejbliz§Sim okamziku vyskocit prudkym a snad rozhoi¢enym
trhnutim, snad aby fekl néco rozhodujiciho anebo aby dokonce vyhlasil rozsudek.
Obzalovaného si mél divak patrné myslit u paty schodd, jejichz hoteni stupné, pokryté zlutym
kobercem, bylo jesté vidét na obraze. “Snad je to mij soudce,” fekl K. a ukazal prstem na
obraz. “Znam ho,” fekla Lenka a rovnéz vzhlédla k obrazu, “ten sem chodi dosti ¢asto. Obraz
pochazi z jeho mladych let, ale neni mozné, Ze kdy byl tomu obrazu viibec i jen podoben,
nebot’ je skoro malilinkaty. A pfece jen se dal na obraze tak vy tdhnout do délky, nebot’ je to
blaznivy jesita, jako vSichni tady. Ale i ja jsem jeSitna a velmi nespokojena, ze se vam vibec
nelibim.” Na tuto poznamku odpovédél K. jen tim, Ze Lenku objal a ptitahl k sob¢, ona
potichu opfela hlavu o jeho rameno. K predchozi véci vSak fekl: “Jakoupak ma hodnost?” “Je
vySettujici soudce,” fekla, chopila se K-ovy ruky, kterou ji objimal, a pohravala si s jeho
prsty. “Zas jen vysetiujici soudce,” fekl K. zklaman, “ti vysoci se schovavaji. Ale vzdyt’ sedi
na trinni zidli.” “To je sama smyslenka,” fekla Lenka, sklangjic tvar nad K-ovu ruku, “ve
skutecnosti sedi na kuchyniské zidli, na které je sloZena stard kofiska houné. Ale coz musite
potad myslit na svlij proces?” dodala pomalu. “Ne, naprosto ne,” fekl K., “myslim na ng;
dokonce asi prili§ malo.” “To neni chyba, které se dopoustite,” fekla Lenka, “jste ptilis
neustupny, tak jsem slySela povidat.” “Kdo to tekl?” zeptal se K., citil jeji t€lo na svych prsou
a shlizel na jeji husté, tmavé, pevné stocené vlasy. “To bych toho vyzradila ptilis, kdybych to
povédela,” odpovédéla Lenka. “Neptejte se, prosim, na jména, zanechte vSak své chyby,
nebud’te uz tak neustupny, vzdyt’ proti tomu soudu neni obrany, ¢lovék se musi ptiznat.
Ptiznejte se, jakmile se naskytne prvni pfileZitost. Teprv pak je ddna moZnost, abyste n&jak z
toho vyklouzl, teprv pak. Ale i1 to neni moZné bez cizi pomoci, o tu pomoc se vSak
nestrachujte, poskytnu vam ji ja sama.” “Vyznate se velmi v tom soudu a v podvodech,
jakych je tu tieba,” fekl K. a zvedl si ji na klin, jezto se ptespfili§ na n€ho tlacila. “Tak je
dobrte,” fekla a uvelebila se mu na klinég, pfi ¢emz si ptihladila sukni a narovnala halenku.
Potom se mu obéma rukama zavésila na krk, zvratila hlavu a dlouho se na né€ho divala. “A
nepfiznam-li se, nemizete mi pomoci?” ptal se K. zkusmo. Shanim si pomocnice, myslil si
skoro udiven, nejdiiv sle¢nu Biirstnerovou, pak zenu soudniho sluhy a kone¢né zde tu
oSetfovatelskou hol¢ici, jez, jak se zd4, nepochopitelné po mné touzi. Jak mi sedi na kliné,
jako by to bylo jeji jediné nalezité misto 1 “Ne,” odpoveédéla Lenka a pomalu potiasala
hlavou, “pak vdm nemohu pomoci. Ale vzdyt’ vy viibec nechcete mou pomoc, vdm na ni ani
trochu nezalezi, jste svéhlavy a nedate se presveédcit.” “Mate milou?” zeptala se po chvilce.
“Ne, nemam,” fekl K. “A prece mate,” fekla. “Ano, pravda,” fekl K., “jen si pomyslete, zaptel
jsem ji a prece u sebe nosim dokonce jeji podobenku.” Na jeji prosby ji ukazal Elsinu
podobenku, schoulena na jeho klin¢ si prohlizela obrazek. Byla to momentka, snimek byl
pofizen po vifivém tanci, jak jej Elsa ve vinarné rada tancila, sukné se dosud kolem ni
vzdouvala zfasenim otocek, ruce tiskla k pevnym bokim a s napjatym hrdlem se rozesmata
divala stranou; komu jeji smich svédci, nebylo na snimku vidét. “Hodné se $néruje,” fekla
Lenka a ukézala na misto, kde to po jejim soudu bylo vidét. “Nelibi se mi, je nemotorna a
surova. Ale snad je k vdm mirna a mil4, na to by se podle obrazku dalo soudit. Tak velké a
silné divky ¢asto nevédi nic jiného, nez byt mirné a milé. Dovedla by se vSak za vas
obétovat?” “Ne,” fekl K., “neni ani mirnd a mila, ani by se za mne nedovedla obétovat. Také
jsem az dosud od ni nechtél ani to, ani ono. Ba, ani jsem se jesté na ten obrazek nedival tak



podrobné jako vy.” “Tak tedy vdm na ni ani mnoho nezalezi,” fekla Lenka, “neni tedy viibec
ani vasi milou.” ;,A ptece je,” fekl K. “Nemohu odvolat, co j sem fekl.” “At’si tedy je vasi
milou,” fekla Lenka, “ale pfece jen by vam dvakrat nechybéla, kdybyste ji ztratil, anebo
kdybyste ji zaménil za nékoho jiného, na ptiklad za mne.” “OvSem,” fekl K. s usmévem, “to
je mozné, ale ma vici vam velkou prednost, nevi nic o mém procesu, a i kdyby néco o ném
védéla, nemyslila by na to. Nehled€la by mée premluvit k poddajnosti.” “To neni nijaka
prednost,” fekla Lenka. “Nema-li zadnou jinou pfednost, neztracim nadéji. Ma snad néjakou
télesnou vadu?” “T¢lesnou vadu?” ptal se K. “Ano,” fekla Lenka, “ja totiz takovou vadicku
mam, podivejte.” Roztahla stiedni prst a prstenik, spojovaci blanka mezi nimi sahala skoro az
k hotejsimu kloubu kratkych prstii. K. v té tm¢ hned nezpozoroval, co mu chce ukazat, proto
mu tam pfisunula ruku, aby to misto ohmatal. “Je to ale htic¢ka pfirody,” fekl K. a dodal, kdyz
obhlédl celou ruku: “Jaka hezoucka tlapicka!” S jakousi pychou se Lenka divala, jak K. v
tdivu roztahuje a sklada jeji dva prsty, aZ je nakonec letmo polibil a pustil. “O!” zvolala
ithned, “vy jste mé polibil!” Chvatné, s otevienymi Usty vylezla po kolenou na jeho klin, K. k
ni vzhlizel skoro vydésen, ted’, kdy mu byla tak blizko, vychazel od ni hotky drazdivy pach
jako po pepfi, vzala ho za hlavu, pfedklonila se nad ného a kousala a libala jeho krk, kousala
dokonce i do jeho vlast. “Vy jste si m¢ vymeénil!” volala obcas, “vidite, ted’ jste si mé
vyménil!” Tu ji uklouzlo koleno, s kratkym vykfiknutim padla skoro na koberec, K. ji objal,
aby ji jeste zadrzel, a ona ho k sob¢ stahla. “Ted’ jsi muj,” fekla.

“Tady mas kli¢ od domu, piijd’, kdy chces,” byla jeji posledni slova, a polibek mifeny do
prazdna ho stihl do zad jesté ve chvili, kdy odchézel. Kdyz vykroc€il z domovnich vrat,
mrholilo, chtél zajit doprostied ulice, aby snad uvidél Lenku jesté u okna, tu se z taxiku, ktery
cekal pfed domem a jejz K. v roztrzitosti ani nezpozoroval, vyfitil strycek, popadl ho za paze
a strcil jim k domovnim vratiim, jako by ho tam chtél piibit. “Chlapce,” volal, “jak jsi to jen
mohl udé€lat! Stras$né jsi uskodil své véci, jeZ byla na dobré cesté. Zalezes si s takovou
Smudlou, ktera je jesté k tomu zcela zjevné advokatovou milenkou, a zlistanes si po kolik
hodin. Nehleda$ ani zdminku, nezatajis nic, ne, jsi zcela upfimny, béZis si k ni a zistanes u ni.
A my mezitim sedime spolu, strycek, ktery se o tebe stara do umoru, advokat, ktery ma pro
tebe byt ziskan, a pfedevsim feditel kancelari, takovy velky pan, ktery tvou véc v jejim
nyn¢j$im stadiu takmet ovlada. Chceme se poradit, jak by se ti dalo pomoci, ja musim na
advokata hezky polehoucku, ten zas na feditele kancelafi, a ty bys piece mél zajisté pticinu,
abys m¢ alespon podporoval. Misto toho si zlstane$. Nakonec se to uz neda zatajit, nu, j sou
to zdvorili, obratni lidé, nemluvi o tom, Setii mne, kone¢n¢ vSak se nemohou uz ani oni
piremahat, a jezto nemohou mluvit o té véci, zmlknou. Sedéli jsme po celé minuty micky a
poslouchali, zda kone¢né ptece jen nepiijdes. VSechno marné. Potom vstane feditel kancelafi,
ktery ztistal mnohem déle, nez pivodné chtél, porouci se, zfejmé mne lituje, ale nemize mi
pomoci, s nepochopitelnou roztomilosti posecka jesté chvilku ve dvetich, potom jde. J4 byl,
rozumi se, St’asten, Ze je pry¢, nemohl jsem opravdu uz ani dychat. Na nemocného advokata
to vSechno ptisobilo jesté siln€ji, nemohl dobrak ani promluvit, kdyz jsem se s nim loucil.
Ptispél jsi pravdépodobné k jeho uplnému zhrouceni a urychlujes tak smrt muZze, na kterého j
si odkazan. A mne, svého strycka, nechas zde v desti — jen sahni, jsem promocen na kiizi —
¢ekat po celé hodiny a uzirat se strachy.”

Kapitola sedma
Advokat
Tovarnik

Malif



Jednoho zimniho dopoledne — venku v kalném svétle padal snih — sedél K. ve své kancelaii,
uz nadmiru unaven, ackoli bylo tak Casn€. Aby se zbavil alespon nizsich ufedniki, ptikazal
sluhovi uz pied chvili, aby nikoho z nich nevpoustél, ze je zabaven jakousi vétsi praci. Ale
misto aby pracoval, otacel se na své otaCeci zidli, posouval pomalu nékteré predméty na stole,
nechal potom vsak, nevéda o tom, celou pazi nataZzenou na desce stolu a zlistal sed¢ct se
sklonénou hlavou.

Myslenka na proces ho uz neopoustéla. Uz kolikrat uvazoval, zda by nebylo dobie, kdyby
vypracoval obhajobu a podal ji u soudu. Chtél v ni predlozit kratké vyli¢eni Zivota a vysvétlit
u kazdé vyznamnéjsi udalosti, ze kterych diivodii se tak zachoval, zda to jednani slusi podle
jeho nyné&jsiho minéni zavrhnout anebo schvalit, a které divody mtize uvést pro schvaleni
nebo zavrzeni. Vyhody takového obhajovaciho spisu vedle pouhé obhajoby advokatem
ostatné i jinak nikterak nezavadnym byly nasnadé. Vzdyt’ K. ani nevédél, co advokat podnika;
rozmluv nemé¢l K. dojem, ze by ten ¢lovék mohl pro ného dosici né¢eho vyznamného.
Ptedevsim se ho skoro viibec na nic neptal. A zde pfece je tfeba ptat se po tolika vécech. Ptat
se je to hlavni. K. mél dojem, jako by on sam se dovedl zeptat na vSechny otazky, kterych je
tu potiebi. Advokat vSak, misto aby se ptal, vypravél sim anebo sedél mlcky naproti nému u
stolu, predklanél se, patrné pro svou nedoslychavost, trochu nad psaci sttil, popotahoval se za
chomac voust uprostied brady a klopil o¢i na koberec, snad prav ¢ na misto, kde K. tehdy
lezel s Lenkou. Tu a tam ud¢lil K-ovi n¢jaké liché ponauceni, jako je ustédiujeme détem.
Byly to stejn¢ zbyte¢né jako nudné feci, za néz K. nehodlal v zavéreéném vyuctovani zaplatit
ani haléf. Kdyz se advokatovi zdalo, Ze ho sdostatek ponizil, zacal ho obyc¢ejné zas trochu
povzbuzovat. Vypravoval pak, Ze vyhral uz mnoho podobnych procest zcela anebo z&asti.
Procesy, které snad ve skutecnosti nebyly sice tak nesnadné jako ten zde, ale byly zdanlivé
stolu—, spisy vSak nemuze bohuzel ukazat, jezto jde o Gfedni tajemstvi. Piesto bude ted’ K.,
jak se rozumi, mit prospech z velké zkuSenosti, které on, advokat, ziskal vSemi témi soudnimi
piipady. Ze se dal, jak netfeba ujiStovat, ihned do prace, a prvni podani je pry skoro uz
hotovo. Toto podani, pravil, je velmi vyznamné, jeZto prvni dojem, jakym zaplisobi obhajoba,
urci pak namnoze smér celého fizeni. BohuZel, na to musi K-a ov§em upozornit, stane se
n¢kdy, Ze se prvni podéani u soudu ani nectou. Pfilozi se prosté ke spisim a pfipomene se, zZe
vyslech a pozorovani obzalovaného je prozatim dulezitéjsi nez vSechna podani. Zacne-li
zadatel naléhat, podotkne se, Ze pted rozhodnutim, jakmile bude sebran vSechen material,
budou prezkoumany vSechny spisy, tedy také toto prvni podani, ovSem v nalezité souvislosti.
Bohuzel pry ponejvice ani to neni pravda, prvni podani se obycejné zalozi anebo se nadobro
ztrati, a 1 kdyZ zlstane zachovano az do konce, sotva se i jen Cte, jak se advokat dovédél
oviem jen z doslechu. Ze toho vieho slusi litovati, Ze to viak neni zcela bezdtivodné. Necht
K. nezapomind, Ze fizeni je nevetejné, lze je zvefejnit, poklada-li to soud za nutné, zdkon vSak
vetejnost neptredpisuje. Proto jsou také soudni spisy, predevsim spis zalobni, obzalovanému a
jeho obhajci nepiistupné, takze se zpravidla nevi anebo nevi presné, proti cemu by se prvni
podani mohlo obracet, i miiZe tedy vlastn€ jen ndhodou obsahovat néco, co mé pro véc
vyznam. Skute¢né vystizna a prukazna podani Ize vypracovati teprv pozdéji, kdyz za vyslechti
obzalovaného jasnéji vyniknou jednotlivé body obzaloby a jejich odiivodnéni, anebo kdyz se
jich lze dohadovat. Za takovych pomért je obhajoba ovSem ve velmi nepfiznivé a svizelné
situaci. Ale 1 to je imysl. Obhajoba neni totiz zédkonem ve vlastnim smyslu dovolena, nybrZ je
jen trpéna, a i o tom, zda se ma prisluSné misto zakona vykladat ve smyslu strpéni, usudky se
rozchazeji. Neni tedy, vezmeme-li to pfesn¢ a piisné, viilbec zadnych advokati zakonem
uznanych, vSichni, kdo pred timto soudem vystupuji a jednaji jakozto advokati, jsou po
pravdé jen advokaty pokoutnimi. To ovSem pusobi neblaze na distojnost celého stavu, a az K.



n¢kdy pristé ptijde do soudnich kancelati, mize se podivat na pokoj advokati, aby mohl fici,
ze vidél 1 to. Zdési se asi spolecnosti, ktera se tam schazi. Jiz tésné nizka komora, kterou jim
prikézali, svéd¢i o pohrdéni, jez soud chova k témto lidem. Svétlo mé komora jen malickym
vikytem, ktery je tak vysoko, Ze chce-li se kdo podivat ven, kde ¢lovéku ostatné vrazi do nosu
¢oud kominu, umisténého hned pifed vikyfem, a zacerni mu oblicej, musi si nejdiiv najit
kolegu, aby ho vzal na zada. V podlaze komory — abychom uvedli jen jesté doklad pro ty
pomeéry — je uz pres rok dira, ne tak velikd, aby se ji mohl ¢lovek propadnout, ale dosti velika,
aby se jednou nohou nadobro probofil. Pokoj advokatt je na druhé pad¢; propadne-li se tedy
n¢kdo, visi noha dolti do prvni ptdy, a to pravé do chodby, kde ¢ekaji strany. Neni nadsazkou,
fika-li se mezi advokaty, Ze to jsou hanebné poméry. Stiznosti u spravy nemély dosud ani
nejmensiho uspéchu, zato vsak je advokatlim co nejptiméji zakdzéano, aby v pokoji dali cokoli
spravit na svtj néklad. Ale i toto nakladéani s advokaty ma divod. Soud chce obhajobu co
mozna vyloucit, v§e ma spocivat jen a jen na obzalovaném. Neni to v jadru nijak Spatné
stanovisko, nebylo by nic pochybenégjsiho, nez kdyby se z toho usuzovalo, Ze u tohoto soudu
neni obzalovanému tfeba advokat. Naopak, u zadného jiné¢ho soudu neni jich tak tfeba jako u
tohoto. Rizeni je totiz zpravidla tajné nejen vii&i vefejnosti, nybrz i viiéi obzalovanému.
Ovsem jen pokud je to mozné, je to v§ak mozné v rozsahu velmi znaéném. Také obzalovany
totiz nema moZznost, aby nahlédl do soudnich spist, a usuzovat z vyslech na spisy, podle
nichz se vyslechy konaji, je véc velmi svizelnd, obzvlast’ pro obzalovaného, ktery je prece
ptedpojat a mé vSechny mozné starosti, které ho rozptyluji. zde pak se uplatiiuje obhajoba. Pti
vyslesich nesméji zpravidla obhdjci byt pfitomni, musi se vSak po vyslesich, a to co mozna
jesté u dveti pokoje, v némz se vyslech konal, vyptat obZalovaného na obsah vyslechu a
vybrat z téchto Casto jiz velmi rozplizlych zprav to, co je néjak vhodné pro obhajobu. Ale to
clovek dovi vic nez jini. Nejdilezitéjsi jsou piesto osobni styky advokatovy, v nich je hlavni
vyznam obhajoby. A zde pak poznal K. zajisté jiZ ze svych vlastnich zazitkd, Ze nejspodnéjsi
organisace soudu neni zcela dokonald, ze méa zaméstnance nedbalé v kondni povinnosti a
uplatné, ¢imz ptisna uzavienost soudu dostava jaksi mezery. Jimi pak se vsouva vétSina
advokati, zde se podplaci a vyzvida, ba vyskytly se, alesponl v dfivéjSich dobach, ptipady, ze
byly ukradeny soudni spisy. Nelze popfit, Ze 1ze takto na néjaky ¢as dosici pro obZalovaného
vysledki az ptekvapive ptiznivych, s nimi se pak ti advokatici vSude naparuji a 1dkaji nové
zakazniky, ale pro dalsi pribéh procesu to neznamena bud’ vitbec nic, anebo nic dobrého.
Skute¢nou cenu maji jen poctivé osobni zndmosti, a to s vyS§imi ufedniky, ¢imz jsou ovSem
minéni jen vyssi tfednici nizsich stupiiti. Jen tim Ize néjak zaptisobit na pribeh procesu, a¢
ovSem zprvu jen neznateln€, pozdé€ji vsak stale zietelnéji. zumi se, Ze to dovede jen maloktery
advokat, a zde tedy si K. vybral velmi dobie. Snad jen jeste jeden nebo dva advokati mohli by
se vykazat podobnymi styky jako Dr. Huld. Ti se ovS§em nestaraji o spole¢nost v pokoji
advokatli a nemaji s ni také nic spolecného. Tim diveérné;si je vSak styk se soudnimi ufedniky.
Neni ani vzdy tfeba, aby Dr. Huld dosel k soudu, ¢ekal v ptedsini vySettujicich soudct, az
nahodou pfijdou, a podle jejich rozpolozeni ziskal uspéch ponejvice jen zdanlivy, anebo ani
ten ne. Nikoli, vzdyt’ to K. vid¢€l na vlastni oci, ufednici, a mezi nimi velmi vysoci, pfichazeji
sami, poskytnou ochotné¢ informace, zjevné anebo alespoil snadno rozlustitelné, pojednaji o
tom, jak proces bude v nejbliz§i budoucnosti probihat, ba 1ze je dokonce v jednotlivych
ptipadech pfesvédcit a radi pfistoupi na cizi minéni. OvSem se jim praveé po této posledni
strance nesmi piili§ divétovat, necht’ vyslovi svilj novy, pro obhajobu piiznivy umysl
seberozhodnéji, jdou ptece snad rovnou do své kancelaie a vydaji na ptisti den soudni
usneseni, jez obsahuje praveé opak a je snad k obzalovanému jesté ptisnéjsi nez jejich pavodni
umysl, od néhoz se podle svého tvrzeni tpln¢ odchylili. Proti tomu neni ov§em nijaké obrany,
nebot’ co fekli v divérném soukromi, bylo feceno prave jen v divérném soukromi a
nepfipousti to nijaké vetrejné zavéry, i kdyby obhajce nemusil i jinak usilovat, aby si zachoval



prizen pant. Na druhé strané je ovSem také pravda, Ze ti pAnové navazuji osobni styky S
obhdjcem véci znalym nikoli snad jen z lasky k bliznimu anebo z ptatelskych citli, nybrz jsou
po jisté strance na obhajce také odkézani. Zde pravé se projevuje nevyhoda soudni organisace,
ktera stanovi i ve svych po¢atcich tajny soud. Utednikiim chybi souvislost s obyvatelstvem,
pro obycejné prumérné procesy jsou vybaveni dobfte, takovy proces bézi skoro sam od sebe
svou koleji a postaci jej tu a tam trochu popohnat, ve zcela prostinkych ptipadech vsak, jakoz
i v ptipadech zvlast’ nesnadnych jsou ¢asto bezradni, nemaji, jezto jsou napoirad, dnem i noci,
seSnérovani do svého zékona, pravé pochopeni pro lidské vztahy, a toho se jim v takovych
ptipadech zle nedostava. Pak ptichazeji k advokatovi pro radu, a za nimi nese sluha spisy, jez
jindy jsou tak tajné. Tady u toho okna by byl K. mohl zastihnout jiz mnohé pany, od nichz by
se to ¢ekalo nejméng, jak se témeét v zoufalstvi divaji jen do ulice, zatim co advokat u svého
stolu studuje spisy, aby jim mohl dat dobrou radu. Ostatné 1ze prave pti takovych
prilezitostech vidét, jak nadmiru vazné ti panové pojimaji své povolani a jak se ocitaji ve
velkém zoufalstvi z nesndzi, jez z moci svého uzplsobeni nemohou zdolat. Jejich postaveni
neni ani jinak snadné, ¢lovek jim nesmi kiivdit a nesmi se domnivat, ze maji lehky Zivot.
Hodnostni potadi a stupné soudu jdou do nekonecna a konce tu nedohlédne ani ¢lovek
zasvéceny. Rizeni pred soudnimi dvory je viak zpravidla i pro nizsi tfedniky tajné, mohou
proto malokdy az do tplnosti sledovat v jejich dal§im prabéhu piipady, jez zpracovavaji,
soudni véc se tedy objevi v jejich zorném poli, aniz Casto veédi, odkud ptichazi, a jde dal, aniz
se dovédi, kam jde. Unika tedy témto ufednikiim pouceni, jez lze Cerpat ze studia jednotlivych
fazi sporu, z kone¢ného rozhodnuti a z jeho divodi. Sméji se zabyvat jen tou ¢asti procesu,
kterou zékon pro né¢ vymezil, a o vS§em dal$im, tedy o vysledcich své vlastni prace, veédi
zpravidla méné nez obhdjce, jenz piece ponejvice skoro az do konce procesu zlstane s
obzalovanym ve styku. Také po této strance mohou se tedy od obhdjce dovédeét mnoho
cenného. Divi-li se K. jesté, kdyz uvazi to vSechno, podrazdénosti ufednikil, jez se n€kdy vici
stranam—piesveédcil se o tom jisté kazdy—projevuje urazlivym zpiisobem. VSichni tfednici
jsou podrazdeéni, 1 kdyz se zdaji klidni. Tim ovSem zvlast trpi prave ti advokatici. Vypravuje
se na piiklad tato historka, jeZ se velmi podoba pravdé. Kterysi stary ufednik, dobry, hodny
pan, dnem 1 noci bez ustani studoval nesnadnou soudni véc, z niz se zejména podanimi
advokata stal spletity pfipad — ti Ufednici jsou opravdu pilni jako nikdo jiny. — K ranu pak, po
¢tyfiadvacetihodinové, pravdépodobné nevelmi tispésné praci, dosel ke dvetim, postavil se
tam do tkrytu a shodil se schodli kazdého advokata, ktery chtél vejit. Advokati se hromadili
dole u schodt a radili se, co by si méli pocit; jednak nemaji nijaky bezprostfedni narok, aby
byli vpusténi, i mohou tedy proti takovému ufednikovi sotva co podniknout cestou prava, téz
se, jak vime, musi mit na pozoru, aby si tfednictvo nepohnévali. Na druhé stran¢ vSak je pro
n¢ kazdy den nestraveny u soudu dnem ztracenym, i zaleZelo jim tedy mnoho na tom, aby se
dostali do dveti. Konecné se dohodli, ze starého pana unavi. Zas a zas byl vyslan advokat,
ktery vybéhl po schodech nahoru a dal se za vS§emoZného, ovSem trpného odporu vyhodit, a
kolegové ho pak dole zachytili. To trvalo asi hodinu, pak se stary pan, vzdyt’ také byl uz
vycerpan noc¢ni praci, opravdu unavil a vratil se do své kancelare. Ti dole tomu zprvu nechtéli
uvetit a vyslali nejdiiv jednoho, aby se za dveifmi podival, je-li tam skute¢né prazdno. Potom
teprv vtahli a pravdépodobné se neodvazili ani zamrucet. Nebot’ advokatim —a i
nejnepatrnéj$i miize prece pomery piehlédnout alespoii z€asti — ani nepiijde pomysleni, aby
chtéli u soudu zavadét anebo vymahat néjaké napravy, kdezto — a to je velmi ptiznacné —
skoro kazdy obZalovany, 1 Uplni prost’ackové, za€ne ithned po zahdjeni procesu myslit na
napravné navrhy a tim ¢asto promarni ¢as a silu, jichz by se dalo mnohem Iépe pouZit na
jiném misté€. Jedin€ spravnym chovanim je smifit se s pomery, jaké jsou. I kdyby bylo mozné
zlepsit jednotlivosti — to vSak je nesmyslna povéra —, dosdhlo by se v nejlepsim ptipadé
néceho pro pripady budouci, sobé sam by vsak cloveék nesmirné uskodil tim, ze by vzbudil
zvlastni pozornost Ufednictva, jez jevi vzdy sklon k tomu, aby se mstilo. Jen nevzbudit



pozornost! Chovat se klidné, i kdyz je to ¢lovéku sebevic proti mysli! Usilovat o poznani, ze
ten velky soudni organismus setrvava vé¢né v jakési pruzné rovnovaze a ze si, zménime-li
néco o své jme na svém misté, podkopame ptidu pod nohama a miizeme se sami zfitit,
kdezto velky organismus si za tu malou poruchu snadno zjedna nadhradu jinde — vzdyt’ vse je
spolu spojeno — a zlistane beze zmény, neni-li pak, coz je dokonce pravdépodobné, jesté
zcelengjsi, jesté bdélejsi, jeste prisnéjsi, jesté 1itéjsi. Ponechme prece praci advokatu, misto
abychom ji rusili. Vycitky sice mnoho neprospé&ji, zejména nelze-li jejich pfiiny uziejmit v
jejich celém dosahu, ale tieba piece jen fici, jak velmi K. uskodil své véci zpisobem, jakym
se zachoval k fediteli kancelafi. Toho vlivného muze musime skoro jiz Skrtnout ze seznamu
Cinitelt, u kterych by se dalo pro K-a néco podniknout. Se ziejmym timyslem nedbé ani
letmych zminek o procesu. Vzdyt’ ti tifednici jsou v nékterych vécech jako déti. Casto je lze i
vécmi zcela nevinnymi, k nimz ov§em K-ovo chovani bohuzel nenalezi, zranit do té miry, ze
prestanou mluvit i s nejlepsimi ptateli, ze se od nich odvraceji, kdyz je potkaji, a pracuji proti
nim, jak jen mohou. Potom vsak, z ¢ista jasna, bez zvlastniho divodu, 1ze je rozesmat
zertikem, jehoz se ¢loveék odvazi jen proto, ze vSe se zda marné, a jsou smifeni. Inu, zachovat
se jim je zaroven t€zkeé i lehké, stézi plati tu néjaka zasada. Nekdy je az ku podivu, Ze jediny
pramérny zivot postaci, aby clovék pochytil tolik, aby zde mohl pracovat s jakyms takyms
uspéchem. Pfichazeji ovSem i zasmusilé chvile, jak je, Ze ano, mé kazdy, kdy ¢lovék mysli, ze
nedosahl ani nejmensi malickosti, kdy se zda, jako by byly dobie skon¢ily jen procesy od
samého zacatku predurcené pro dobré zakonceni, k jakému by bylo doslo i bez ptispéni,
kdezto vSechny ostatni byly prohrany, ptes vSechno béhani a pachténi, ptes vSechnu namahu,
ptes vSechny drobné zdanlivé Gspéchy, z nichz ¢lovék mél takovou radost. Potom ovSem se
nic uz nezda jisté a bezpecné, a kdyby se nas n¢kdo nalezit¢ dotazoval, neodvazili bychom se
ani popfit, Ze jsme procesy, které podle své povahy probihaly ptiznivé, ptivedli pravé svou
napomoci na scesti. I to je prece jakousi sebedtivérou, ale je to jedina véc, jez pak zbyva.
Takovym zachvatim— jsou to ov§em jen zachvaty, nic vic — jsou advokati vydani zejména
tehdy, vezme-1i se jim nahle z rukou proces, ktery uspokojivé vedli az do pokrocilého stavu.
To je patrné to nejhorsi, co se advokatovi miZe stat. Ne Ze by jim snad proces odial
obzalovany, to se nestane snad nikdy, obZalovany, ktery si vzal urcitého advokata, musi u
ného zUstat, d&j se co d&j. Jakpak by sam mohl viibec jesté obstat, kdyZ jednou pozadal o
pomoc? To tedy se nestane, zato vSak se né€kdy stane, Ze se proces obrati smérem, kam se
advokat uz nesmi za nim dat. Proces a obzalovany a vSechno se advokatovi prosté odejme;
pak nepomohou uZ ani nejlepsi styky s ufedniky, nebot’ ti nevédi sami nic. Proces pak prosté
vstoupil do stadia, v némz se uz nesmi poskytnout prazadna pomoc, kde jej zpracovavaji
nedostupné soudni dvory, kde také obzalovany je pro advokata uz nedostupny. Clovék pak
jednoho dne piijde domt a najde na stole celou tu kupu podani, jez v té véci vypracoval se vsi
pili a nadé€ji v nejkrasnéjsi zdar, podani byla vracena, jeZto se nesméji prenaSet do nového
procesniho stadia, jsou to bezcenné cary papiru. Pfitom nemusi proces jesté byt ztracen,
naprosto ne, alesponl neni dan nijaky rozhodujici diivod, aby se na néco takového usuzovalo,
¢lovék jen o procesu uZ nic nevi a také se o ném uZ nic nedovi. Nu, takové piipady jsou na
Stésti vyjimky, a 1 kdyby K-v proces byl takovym ptipadem, mé piece prozatim jesté daleko
do takového stadia. Zde vSak je doposud bohata ptilezitost k advokatské praci, a ze ji bude
vyuzito, tim si K. mtze byt jist. Podani nebylo, jak jsme si uz fekli, dosud podano, to vSak
také nespéchd, daleko dilezitéjsi jsou ivodni porady s vyznamnymi Gfedniky, a ty se uz
konaly. S rozdilnym vysledkem, jak slusi upfimné ptiznati. Je mnohem lépe neprozrazovat
prozatim podrobnosti, jez by mohly na K-a mit jen neptiznivy vliv a vnuknout mu pfiliSnou
nadé&ji anebo piiliSnou uzkost, feknéme jen tolik, Ze se jednotlivi vyslovili velmi pfiznivé a
projevili také velkou ochotu, kdezto jini se vyjadfili méné ptiznivé, nez prec jen nikterak
neodepieli pomoc. Vysledek je tedy celkem potéSitelny, jen se z ného nesméji vyvozovat
zadné zvlastni zavery, jezto se vSechna predbézna jednani zacinaji podobné a jen a jen dalsi



vyvoj ukédze cenu tohoto pripravného jednani. Dozajista neni jesté nic ztraceno, a kdyby se
jeste podarilo piece jen ziskat feditele kancelaii — bylo za tim celem jiz zah4jeno to a ono —,
bude to celé — jak fikaji chirurgové — Cisté rana, a lze pak s divérou ocekavat dalsi vyvoj.

V takovych a podobnych fecich byl advokat nevycerpatelny. Opakovaly se za kazdé navstévy.
Vzdy byly pokroky, nikdy vsak nebylo mozné povédét, v cem zélezi. Napotad se pracovalo
na prvnim podani, ale nebylo nikdy hotovo, coz se ponejvice za piisti navstévy ukéazalo
velkou vyhodou, ponévadz by posledni doba, coz se nedalo pfedvidat, byla byvala pro
odevzdani velmi nepfizniva. Podotkl-li K. n¢kdy, vSecek zmalatnén témi fecmi, ze véc piece
jen pokracuje velmi pomalu, i kdyz hledime ke vSem nesnazim, dostalo se mu odpovédi, ze
véc nepokracuje nikterak pomalu, Ze by vSak byla jiz dale, kdyby se byl K. na advokéata
obratil vcas. To pohfichu opominul, a toto opominuti mu piinese jest¢ dalsi nevyhody, nejen
casove.

Jedinym blahodarnym pterusenim téchto navstév byla Lenka, jez to dovedla vzdy zafidit tak,
7e ptinesla advokatovi ¢aj pravé v dobu, kdy K. byl ptitomen. Pak postavala za K-em, tvétila
se, jako by se divala, jak advokat, sklanéje se s jakousi chtivosti k Salku, naléva si ¢aj a pije, a
dopoustéla, aby ji K. potaji uchopil za ruku. Bylo naprosté ml¢eni. Advokat pil. K. tiskl
Lencinu ruku, a Lenka se nékdy odvazila pohladit K-a nézné po vlasech. “Tys jesté tady?”
ptal se advokat, kdyZ byl hotov. “Chté¢la jsem uklidit nadobi,” fekla Lenka, stiskli si naposled
ruce, advokat si otfel usta a zacal s novou silou mluvit do K-a.

Ceho tim chtél advokat dosici, utéchy anebo zoufalstvi? K. to nevédel, pokladal vSak za véc
zcela jistou, Ze jeho obhajoba neni v dobrych rukou. Mozna, ze vsechno bylo pravda, co
advokat vypravoval, ackoli bylo zjevné, Ze se chce co nejvic stavét do popiedi a Ze
pravdépodobné nevedl jesté nikdy tak velky proces, jako je podle jeho minéni proces K-liv.
Napotad podezielé byly vsak ty bez ustani zdiraziiované osobni styky s ufedniky. Coz je tak
nadobro jisté, ze se z nich tézi jen v K-tiv prospéch? Advokat nikdy neopominul podotknout,
ze jde jen o podiizené ufedniky, tedy o ufedniky v postaveni velmi zavislém, pro jejichz
postup v tradé mohly mit pravdépodobné urcité obraty v procesu jakysi vyznam. Pouzivaji
snad advokata k tomu, aby dochovali takovych obratl ov§em vZdy nepfiznivych pro
obzalovan¢ho? Snad tak necini v kazdém procesu, zajisté, to neni pravdépodobné, jsou pak
asi zase procesy, za kterych advokatovi za jeho sluzby poskytnou vyhody, nebot’ i jim piece
musi zalezet na tom, aby jeho povést neutrpéla. Maji-1i se v§ak véci opravdu takto, na jaky
zpisob by zasahli v K-ové procesu, ktery je, jak prohlasuje advokat, procesem velmi
nesnadnym, tedy vyznamnym, a hned v zacatcich vzbudil u soudu velkou pozornost? Nemtize
byt valné pochybné, co udé€laji. Pfiznaky lze spatfovat uz v tom, Ze prvni podani nebylo potad
jeste podano, ackoli proces trva uz meésice, a ze vSechno podle advokatovych udajt je v
pocatcich, cozZ je ovSem velmi zplsobilé, aby obzalovany byl uspén a zachovavan v
bezradnosti, aby pak byl najednou zaskocen rozhodnutim anebo alespon oznamenim, Ze
vySetfovani skonc¢ené v jeho neprospéch bylo odevzdano vyssim tradim.

Bylo nezbytné¢ tfeba, aby K. zasahl sam. Prave za stavll velké unavy, jako tohoto zimniho
dopoledne, kdy mu vSechno malatné tahlo hlavou, neubrénil se tomuto piesvédceni. Pohrdani,
jez diive choval k procesu, ted’ uz neobstavalo. Kdyby byl na svété sam, mohl by tim
procesem snadno. pohrdat, ackoli ovSem je 1 jisto, ze by proces pak viibec nebyl vznikl. Ted’
vsak ho stryc¢ek uz zatdhl k tomu advokatovi, byly tu také uz rodinné zfetele; jeho postaveni
nebylo uz zcela nezavislé na pribéhu procesu, saim se neopatrné s jakymsi nevysvétlitelnym
zadostiu¢inénim zminil o procesu nékterym znamym, jini se o ném dovédeli neznamo jak,
vztah k slecné Biirstnerové jako by se kolisal podle stavu procesu — zkratka, st€zi mél jesté na



vybranou, aby’ proces na sebe vzal, anebo jej odmitl, vézel rovnou v ném a musil se branit.
Byl-li unaven, byla to zla véc.

K pftilisné starosti nebylo ovSem prozatim divodu. K. se v bance dovedl v pomérn¢ kratké
dob¢ dopracovat k svému vysokému postaveni a obstat v ném, jsa uznavan vsemi, ted’ bylo
jen tieba, aby schopnosti, jez mu to umoznily, obratil trochu na proces, a nebylo pak
pochybnosti, ze v§echno dobte skonci. Mélo-li se né¢eho dosdhnout, bylo predevsim tieba,
aby byla pfedem odmitnuta kazd4 myslenka na néjakou moznou vinu. Nebylo zadné viny.
Proces nebyl nic jiného nez velky obchod, jak je uz Casto s ispéchem pro banku sjednal,
obchod, ve kterém, jak byva pravidlem, ¢ihaji lecjaka nebezpeci, jez prave tieba odvratit. Za
tim Gcelem si ovSem nesmi zahravat s myslenkami na néjakou vinu, nybrz je tfeba drzet se co
nejvic myslenky na vlastni prospéch. S tohoto hlediska je také nezbytné, aby advokatovi
velmi brzo odnal zastupovani pred soudem, nejlépe jesté dnes vecer. Je to sice podle
advokatova vypravéni néco neslychaného a pravdépodobné velmi urdzlivého, ale K. nemuze
strpét, aby se jeho usilovani v procesu setkavalo s ptekazkami, jez jsou snad zptisobovany
jeho vlastnim advokatem. Jakmile vSak bude mit advokata s krku, musi ihned odevzdat
podani a co mozna den co den naléhat, aby k podani bylo pfihlédnuto. Za tim ti¢elem
nepostaci ovSem, aby K. jako ostatni sedél na chodb¢ a dal si klobouk pod lavici. On sam
anebo zeny kolem né€ho anebo jini poslové musi den co den doléhat na tredniky a pfinutit je,
aby se prestali divat mfizi na chodbu a aby se posadili ke stolu a studovali K-ovo podani. Od
tohoto usilovani se nesmi upustit, vS§echno se musi organisovat a kontrolovat, soud kone¢né
jednou narazi na obZalovaného, ktery si dovede hledét svého préva.

Ale ackoli si K, troufal, Ze to vSechno vykona sam, nesndze s vypracovanim podani ho
zdolavaly. Dftive, asi jeSté pfed tydnem, dovedl si jen s pocitem studu pomyslit, Ze by jednou
mohl byt nucen, aby takové podani sepsal sam; Ze by to mohlo byt i nesnadné, na to ani
nepomyslil. Vzpominal si, jak jednou dopoledne, kdyZ byl pravé pietiZen praci, nahle vSechno
odsunul stranou a chopil se psaciho bloku, aby zkusmo nacrtl kostru takového podani a
poskytl ji snad tomu tézkopadnému advokatovi, a jak se praveé v tom okamziku oteviely dvete
feditelova pokoje a za hlaholného smichu vesel naméstek feditele. Bylo to tehdy pro K-a
velmi trapné, ackoli se naméstek feditele, jak se rozumi, nesmal podani, o némz vitbec
neveédél, nybrz jakémusi bursovnimu vtipu, ktery pravé zaslechl, vtipu, k jehoZ porozuméni
bylo tfeba vykresu, jejZ ted’ naméstek feditele, sklanéje se nad K-tiv stiil, proved] K-ovou
tuZkou, kterou mu vzal z ruky, na psacim bloku, ktery byl uréen pro podani.

Dnes K. uz nevédél, co je to stud, podani bylo nezbytné. Nenajde-li pro né ¢as v kancelari,
coz je velmi pravdépodobné, musi je napsat doma po nocich. Kdyby nestacily ani noci, musi
si vzit dovolenou. Jen se nezastavit v ptili cesty, to je nejnesmysIn€j$i pocinani nejen v
obchodé¢, nybrz vzdy a vSude. Poddni znamend ovSem praci témet nekone¢nou. Neni ani
tteba, aby ¢loveék mél velmi tizkostlivou povahu, a piece miize snadno dospét k presvédceni,
ze neni mozné, aby podani viibec kdy dohotovil. Nikoli z lenosti anebo potmésilosti, jez
jediné mohly advokéatovi branit v dohotoveni, nybrz proto, zZe z neznalosti obzaloby, a coz
teprv se zfetelem k moznosti, Ze bude rozsifena na dalsi body, nezbyva nic jiného, nez aby si
v pamét vratil celicky zivot s jeho nejdrobnéjsimi skutky a udalostmi, aby jej vylicil a se
vSech stran pirezkoumal. A jak smutnd je nadto takova prace. Je snad zpiisobila, aby jednou po
Ale ted’, kdy K. potiebuje vSechny myslenky k své praci, kdy kazda hodina, po kterou je jesté
na vzestupu a ohrozuje uz i naméstka feditele, miji s nejvétsi rychlosti a kdy chce svych
kratkych veceri a noci uzivat jako mlady ¢lovek, ted’ mé zacit se spisovanim podani. Zas jeho
mysleni vyustilo ve stesky. Skoro bezdeky, jen aby s tim skoncoval, nahmatal prstem tlacitko



elektrického zvonku, ktery vedl do pfedsing. Zatim co jej stiskal, vzhlédl k nasténnym
hodinam. Bylo jedenact hodin, dvé hodiny, nekonecnou, drahocennou dobu prosnil a byl, jak
se rozumi, jeSté malatnéjsi nez predtim. Nez presto ten ¢as nebyl ztracen, ucinil rozhodnuti,
ktera mohla byt cenna. Sluhové piinesli vedle vSeliké poSty dvé navstivenky pant, ktefi ¢ekali
na K-a uz drahnou chvili. Byli to velmi vyznamni zékaznici banky, vlastn€¢ se mélo ucinit
vSechno, jen aby nemusili ¢ekat. Proc¢ ptisli v tak neptiznivou dobu, a proc, tak se asi zase
ptali ti panové za zavienymi dvefmi, pouziva pilny K. nejlepsi obchodni doby na soukromé
zélezitosti? Znaven tim, co dosud bylo, a ¢ekaje znaven na to, co bude ted’, vstal K., aby piijal
prvniho z nich.

Byl to pomensi €ily pan, tovarnik, jejz K. dobfe znal. Litoval, ze K-a vyrusil v dulezité praci,
a K. zas litoval, Ze nechal tovarnika tak dlouho ¢ekat. Jiz to politovani vyslovil vSak
zpusobem tak mechanickym a s témét nespravnym piizvukem, ze by si toho byl tovarnik
dojista povsiml, kdyby nebyl byval lipln€ zaujat svou obchodni véci. V pospéchu vytahoval z
kapes ucty a tabulky, prostiral je pfed K-em, vysvétloval riizné polozky, opravil drobnou
pocetni chybu, které si povs§iml pfi tom letmém piehlizeni, pfipomnél K-ovi podobny obchod,
ktery s nim sjednal asi pted rokem, zminil se mimochodem, Ze se tentokrat o ten obchod
uchézi kterasi jind banka a je ochotna k nejvétsim obétim, a umlkl konecné, aby se ted’
dovédél K-ovo minéni. K. opravdu na zacatku dobfte sledoval tovarnikovu fe¢, myslenka na
ten dilezity obchod zaujala pak i jeho, jenze bohuzel ne trvale, brzo ptestal poslouchat, potom
a omezil se na to, ze se dival na tu holou hlavu sklonénou nad papiry a ze se ptal, kdy tovarnik
kone¢né pozna, Ze jeho celd fe¢ byla marnd. Kdyz ted’ zmlkl, myslil K. zprvu opravdu, Ze
tovarnik ustal v fec¢i proto, aby mu dal pfileZitost k pfiznani, Ze neni schopen poslouchat. Jen s
politovanim uznamenal pak podle napjatého pohledu tovarnika, ktery byl patrné pfipraven na
kazdou moZznou namitku, Ze se v obchodni poradé¢ musi pokraCovat. Sklonil tedy hlavu, jako
kdyby byl vyslechl rozkaz, a zacal tuzkou pomalu pojizdét po téch papirech, tu a tam ustal a
civél na n&jaké Cislo. Tovarnik se dohadoval namitek, snad ta ¢isla opravdu neméla kone¢nou
platnost, snad nebyla rozhodujici okolnosti, tovarnik zakryl papiry rukou a zacal, ptisednuv
zcela blizko ke K-ovi, znovu vSeobecné vykladat ten obchod. “Je to t€zka vée,” fekl K.,
ohrnul rty a klesl bez vlady na postranni opéradlo, jezto byly zakryty ty papiry, jedind véc,
kterou jimal jeho mozek. Dokonce vzhlédl jen chabym pohledem, kdyz se oteviely dvete
feditelstvi a zjevil se tam naméstek feditele, nazcela jasné, jako za gazovym zavojem. K. si
tim nelamal hlavu, nybrz sledoval jen bezprostiedni G¢inek, ktery byl pro ného velmi
potesitelny. Nebot ihned se tovarnik vymrstil s zidle a pospiSil vsttic naméstkovi feditele, K.
by mu vsak byl chtél zrychlit krok jest¢ desaterondsob, nebot’ se obaval, Ze by naméstek
feditele mohl zas zmizet. Byl to zbyte¢ny strach, panové se setkali, podali si ruku a pokroc¢ili
spole¢né¢ ke K-ovu psacimu stolu. Tovarnik si st€Zoval, Ze se u prokuristy setkal s tak malou
ochotou k tomu obchodu, a ukazal na K-a, jenZ se pod naméstkovym pohledem zase sklonil
nad papiry. KdyZ se pak oba opirali o psaci still a tovarnik zac¢al naméstka feditele ziskavat
pro sebe, bylo K-ovi, jako by nad jeho hlavou dva muzi, jejichz velikost si pfedstavoval s
velkou nadsazkou, vyjednavali o ném samém. Pomalu se o¢ima opatrné do vySe pooto¢enyma
snazil vyzveédét, co se nahote déje, vzal s psaciho stolu, nedivaje se tam, jeden z papira,
polozil jej na dlan a vznesl jej ponendhlu, povstavaje, k pantim nahoru. Nemyslil pfi tom na
nic ur¢itého, nybrz u€inil to jen z pocitu, Ze se tak musi zachovat, aZ jednou bude mit
dohotoveno své velké podani, jez ho nadobro ospravedlni. Naméstek feditele, jenz se ti¢astnil
hovoru se v§i pozornosti, podival se na list jen letmym pohledem, necetl ani, co je na ném
psano, nebot’ co se prokuristovi zdalo dilezité, bylo mu nedulezité, vzal papir z K-ovy ruky,
fekl: “Dekuji, vim uz vSechno”, a polozil jej klidn€ zase zpatky na stil. K. se na n¢ho dival
kradmo a zahotkle. Naméstek tfeditele to vSak nepozoroval anebo, pozoroval-li, byl tim jen



povzbuzen, obcas se hlasité zasmal, jednou uvedl tovarnika pohotovou odpovédi do ziejmych
rozpakl, z nichZ ho vSak ovSem vytrhl ihned tim, Ze namitl néco sdm sob¢, a pozval ho
konec¢né, aby s nim zasel naproti do jeho kancelare, kde mohou véc dojednat. “Je to velmi
dualezita véc,” ekl tovarnikovi, “uznavam to upln€. A panu prokuristovi” — i za této poznamky
mluvil vlastné jen k tovarnikovi — “bude jisté milé, kdyz mu to odejmeme. Ta véc si zada
klidné rozvazeni. On vSak se zda dnes pietizen, a pak také na n¢ho uz celé hodiny ¢ekd v
predsini nékolik lidi.” K. se dovedl ovladnout prave jeste tolik, aby se odvratil od ndméstka
feditele a ptitoCil sviij privétivy, ale ztrnuly usmév jen k tovarnikovi, jinak viibec nezasahl,
optel se, trochu predklonén, obéma rukama o psaci stil jako obchodni pfiruci za pultem a
dival se, jak oba panové za dalSiho rozhovoru berou doklady se stolu a mizeji v feditelstvi. Ve
dvetich se tovarnik jesté otocil, fekl, Ze se jeste nelouci, nybrz ze panu prokuristovi, jak se

------

Koneéné byl K. sdm. Ani ho nenapadlo, aby k sobé€ vpustil n¢jakého jiného navstévnika, a jen
nejasné si uvédomoval, jak je to piijemné, ze ti lidé venku mysli, Ze potad jeste vyjednava s
tovarnikem a ze proto nikdo k nému nemuize vejit, ani sluha. DoSel k oknu, posadil se na
podprsen, drzel se jednou rukou kliky a dival se ven na ndmésti. Snih padal jesté porad, jesté
se viibec nevyjasnilo.

Dlouho tak sedél, nevéda, co vlastné mu zplisobuje starosti, jen obcas se trochu polekan
podival pies rameno do piedsing, kde se mu myln¢€ zdélo, jako by tam byl uslysel néjaky
Selest. Jezto vSak nikdo nepfichazel, uklidnil se trochu, doSel k umyvadlu, umyl se studenou
vodou a vratil se s volngjsi hlavou k svému mistu u okna. Rozhodnuti, ze se sdm chopi své
obhajobu na advokata, byl pfece procesem vlastné jen malo postiZzen, pozoroval jej z dalky a
bezprostiedné se proces sotva k nému mohl dotfit, kdykoli se mu zachtélo, mohl se podivat,
jak jeho véci stoji, ale mohl také zase stahnout hlavu zpatky, kdykoli se mu zachtélo. Ted’
vsak, kdy povede svou obhajobu sam, musi se — alespon na dany okamzik — zcela a nadobro
vydat soudu, je sice pravda, ze vysledkem toho bude pozdéji jeho Uplné a s konec¢nou
platnosti vyslovené osvobozeni, aby ho v§ak dosahl, musi se prozatim zajisté vydat do daleko
vétsiho nebezpeci nez dosud. Kdyby o tom byl chtél pochybovat, mohlo ho dnesni setkani s
nameéstkem feditele a s tovarnikem sdostatek poucit o opaku. Jak to tu jen sed€l, uplné
omamen uz pouhym rozhodnutim, Ze se bude h4jit sdm? Jak bude vSak pozdéji? Jaké dni ho
to Cekaji? Najde cestu, ktera tim v§im vede k dobrému konci? Neznamena pecliva obhajoba —
a kazda jind nema nejmensiho smyslu —, neznamena pecliva obhajoba zaroven nutnost, aby se
co mozna stranil v§eho ostatniho? Pfecka to se zdarem? A jak se mu ma zdafit, aby to provedl
v bance? Vzdyt’ nejde jen o podéni, na néz by snad postacila dovolena, ackoli by zadost o
dovolenou byla prave ted’ velkou odvaznosti, vzdyt jde o cely proces, jehoZ konce nelze
dohlédnout. Jaka piekazka to je najednou vhozena do K-ovy Zivotni drahy!

A ted’ ma pracovat pro banku? — Zadival se na psaci stlll. Ted’ mé k sob€ vpustit strany a
jednat s nimi? Zatim co se jeho proces sune dal, zatim co tam nahote na ptd¢ soudni ufednici
sedi nad spisy jeho procesu, ma se starat o obchody a z4jmy banky? Coz to nepiisobi dojmem
jako trapeni na mucidlech, jez je soudem uznano, souvisi s procesem a doprovazi jej? A coz
by snad v bance pfi posuzovani jeho prace piihlédli k jeho zvlaStnimu rozpoloZeni? Nikdo a
nikdy. Zcela neznadm jeho proces sice neni, ackoli také neni jesté zcela jasno, kdo o ném vi a
kolik toho vi. Az k naméstkovi feditele vSak ty slechy, doufejme, jesté nepronikly, jinak by
piece bylo uz ziejmé vidét, jak toho bez jakékoli kolegialnosti a lidskosti vyuziva proti K-ovi.
A feditel? Zajisté, feditel je K-ovi naklonén, a kdyby se o procesu dovédel, chtél by asi,
pokud by zaleZelo na ném, opatiit K-ovi lecjakou tlevu, ale dojista by s tim nepronikl, nebot’



ted’, kdy protivéha, kterou K. az dosud pfedstavoval, zacina slabnout, vic a vic podléha vlivu
nameéstka, jenz kromé toho vyuziva také feditelovy churavosti, aby posilil svou vlastni moc.
Vec miize tedy K. doufat? Snad takovymi tivahami oslabuje svou odolnost, ale je ptece i

tteba, aby se Cloveék neoddaval nijakému klamu a vid¢l vSe tak jasné, jak v dané chvili viitbec
Ize.”?

Bez zvlastniho diivodu, jen aby se jesté nemusil vratit k psacimu stolu, oteviel okno. Dalo se
jen ztézka oteviit, musil kliku otoc¢it obéma rukama. Potom tahla oknem po celé jeho Siice a
vysce do pokoje mlha smiSend s koufem a naplnila jej lehkym pachem jako po spalening.
Také ne€kolik snéhovych vlocek bylo zavato do pokoje. “Osklivy podzim,” ekl za K-em
tovarnik, ktery ptichdzeje od naméstka teditele nepozorované vesel do pokoje. K. ptikyvl a
dival se neklidn¢ na tovarnikovu aktovku, z niz tovarnik ted’ zajisté vytahne své papiry, aby
K-ovi oznamil vysledek jednani s ndméstkem feditele. Tovarnik vSak sledoval K-iv pohled,
poklepal na aktovku a fekl: “Chcete slySet, jak to dopadlo. Nesu si tady v aktovce skoro uz
uzaveérku. Rozkosny ¢lovek, ten vas mistoteditel, ale nebezpecny az az.” Zasmal se, potiasl
K-ovi rukou a chtél i jej pfimét k smichu. Ale K-ovi se ted’ zase zdalo podeziclé, Ze mu
tovarnik nechce papiry ukazat, nezdalo se mu, ze by na tovarnikové poznamce bylo néco k
smichu. “Pane prokuristo,” fekl tovarnik, “vy asi trpite tim pocasim. Vypadate dnes tak
stisnén.” “Ano,” fekl K. a sahl si rukou na ¢elo, “bolesti hlavy, rodinné starosti.” “Zajisté,”
ekl tovarnik, byl to €lovék ve vééném pospéchu a nedovedl nikoho klidné

vyslechnout” ,kazdy mame sviyj kiiz.” Bezd€ky pokrocil K. o krok ke dvetim, jako by chtél
tovarnika vyprovodit ven, ten vSak fekl: “Mé&l bych pro vas, pane prokuristo, jesté zpravicku.
Obavam se velice, ze vas tim snad praveé dnes obtézuji, ale byl jsem v posledni dob¢ uz
dvakrat u vas a po kazdé jsem zapomnél. Odlozim-li to v8ak jesté jednou, ztrati to asi nadobro
kazdy smysl. To by vSak bylo Skoda, nebot” vlastné¢ mé sdéleni neni snad ptece jen bez ceny.”
Nez mél K. ¢as, aby odpovedél, pristoupil k nému tovarnik zcela blizko, poklepal mu
kotnikem prstu lehce na prsa a fekl tiSe: “Mate proces, Ze ano?” K. ucouvl a zvolal ihned: “To
vam fekl naméstek feditele 1” “Ale ani zdéani,” ekl tovarnik, “odkudpak by to mohl
mistofeditel védét?” “A vy?” ptal se K. hlasem jiZ daleko klidnéjSim. “Dovim se tu a tam
néco od soudu,” fekl tovarnik, “prave toho se tyka véc, kterou jsem vam chtél povedét.”
“Tolik 1idi je s tim soudem ve spojeni!” fekl K. se sklonénou hlavou a dovedl tovarnika k
psacimu stolu. Posadili se zas jako ptedtim a tovarnik fekl: “Nepovim vam toho bohuzel
mnoho. Ale v takovych vécech nema clovék opominout ani nejmensi mali¢kost. Mimo to
vsak citim potiebu, abych vam né&jak pomohl, a i kdyby ma pomoc byla sebenepatrné;si.
Vzdyt jsme az dosud byli v pratelskych obchodnich stycich, Ze ano? Tak tedy.” K. se chtél
omluvit pro své chovani pti dnesni porad¢, ale tovarnik nestrpél zadné preruseni, posoupl si
aktovku vysoko pod pazi, aby ukazal, ze ma naspéch, a pokracoval: “O vaSem procesu vim od
jakéhosi Titorelliho. Je to malif, Titorelli je jen jeho umélecké jméno, jeho pravé jméno vitbec
ani nevim. Pfichazi uz nékolik let obéas do mé kancelafe a po kazdé pfinese drobné obrazky,
za néZ ja mu — je to skoro Zebrdk — dam jakousi almuznu. Jsou to ostatné hezoucké obrazky,
viesovisté a takové krajinky. Tak tedy mi to piinasel, a ja to bez namitek kupoval, a uz jsme si
oba na to zvykli. Jednou vSak byly ty navstévy piece jen pfili§ rychle za sebou, ja mu to vytkl,
dostali jsme se do feci, zajimalo mé¢, jak se miiZze uzivit pouhym malovanim, a tu jsem se
dovédél a uzasl, Ze si hlavné vydélava malovanim podobizen. Ze pry pracuje pro soud. Pro
ktery soud? ptal jsem se ho. A ted’ mi vypravoval o tom soudu. Jisté si dovedete predstavit,
jak jsem se podivil jeho vypravéni. Kdykoli od té doby piijde, uslySim néjaké novinky od
toho soudu, a tak do té véci pomalu trochu vnikam. Titorelli je ovS§em mluvka, a ¢asto mu to
mluveni musim zarazit, nejen proto, ze jisté taky 1ze, nybrz piedevs§im proto, ze se obchodnik
jako ja, ktery skoro pada vlastnimi obchodnimi starostmi, nemtize také jesté buhvijak starat o
cizi véci. Ale to jen mimochodem. Snad — tak mé to ted’ napadlo — mtize vam Titorelli byt



trochu napomocen, zna mnoho soudct, a i kdyby sdm nemél velky vliv, mize vam piece
poradit, jak by se dalo vyzrat na vSeliké vlivné lidi. A 1 kdyby ty rady nemély o sob¢ nijaky
rozhodujici vyznam, budou ptece, jak myslim, velmi platné, jakmile se je dovite. Vzdyt vy
jste skoro advokat. Vzdycky fikam: prokurista K. je skoro advokat. 6, nemam nejmensi obavy
o vas proces. Pijdete ted’ k tomu Titorellimu? Na mé doporucent jisté ud€la, co mu bude
mozné. Myslim opravdu, Ze byste si tam mél zajit. Rozumi se, ze to nemusi byt dnes, jednou,
pfi prilezitosti. OvSem tim — to bych jesté podotkl —, Ze prave ja vam ddvam tuto radu, nejste
ani trochu zavazan, abyste skutecn¢ k Titorellimu zasel. Ne, myslite-li, Ze se bez Titorelliho
obejdete, bude dojista 1épe, kdyz ho nechate Gpln¢ mimo. Snad mate uz zcela presny plan, a
Titorelli by jej mohl porusit. Ne, pak ovSem k nému nikterak nechod’te! Jisté stoji také
premahani, mé-li si ¢lovek dat radit od takového chlapika. Nu, jak chcete. Zde je doporuceni a
zde adresa.”

Zklaman vzal K. psani a vstrcil je do kapsy. I v nejptiznivéjSim piipadée byla vyhoda, kterou
mu doporuceni mohlo pfinést, nepomérné mensi nez s§koda, jez zalezela v tom, ze tovarnik vi
0 jeho procesu a ze malif tu zpravu rozsiti dal. Stézi se dovedl piimét, aby tovarnikovi, ktery
uz Sel ke dverim, pod¢koval n¢kolika slovy. “Zajdu tam,” fekl, kdyz se u dvefti loucil s
tovarnikem, “anebo mu, protoze jsem ted’ velmi zaméstnan, napiSu, aby jednou pfisel ke mné
do kancelare.” “Vzdyt’ jsem védel,” fekl tovarnik, “Ze najdete nejlepsi vychodisko. Myslil
jsem ovsem, ze se radgji vyhnete tomu, abyste lidi, jako je Titorelli, zval do banky a mluvil s
nim tady o svém procesu. Neni také vzdy vhodné davat z rukou dopisy takovym lidem. Ale
jisté jste si vSechno promyslil a vite, co mate udé€lat.” K. pokyvl a doprovodil tovéarnika jesté
ptredsini. Ale ptes vné&jsi klid byl velmi polekan; ze dopiSe Titorellimu, fekl vlastn€ jen proto,
aby tovarnikovi néjak ukazal, ze si vazi jeho doporuceni a Ze ithned uvazuje o moznostech, jak
se s Titorellim sejit, ale kdyby by 1 Titorelliho pfispéni pokladal za néco cenného, nebyl by
opravdu zavéhal a byl by mu skutecné napsal. Nebezpeci vSak, jez by to mohlo mit vzapéti,
rozpoznal teprv tovarnikovou pozndmkou. Coz se opravdu muze jiz tak mélo spolehnout na
sviyj rozum? KdyZ je mozné, aby zcela jasnym dopisem pozval pochybného ¢lovéka do banky
za tim Ucelem, aby ho poZzadal o radu ve svém procesu, jsa pouhymi dvermi oddélen od
naméstka feditele, neni-li pak moZzné a dokonce velmi pravdépodobné, ze piehlizi i jind
nebezpeci anebo se do nich fiti? Ne vzdy stoji nékdo vedle n¢ho, aby ho varoval. A prave ted’,
kdy by m¢l sebrat vSechny sily, prave ted’ se objevuji takové az dosud mu cizi pochyby o jeho
vlastni bd¢€losti. CoZ snad nesndze, jez citi pfi konani své kancelarské prace, zapocnou take v
procesu? Ted’ ovSem uZ viibec nechépal, jak bylo mozZné, ze chtél Titorellimu dopsat a pozvat
ho do banky.

Vrtél nad tim jesté hlavou, kdyZ k nému pfistoupil sluha a upozornil ho na tfi pany, ktefi tam
v piedsini sedéli na lavici. Cekali uz dlouho, aby byli vpusténi ke K-ovi. Ted’, kdyz sluha
mluvil s K-em, povstali, a kazdy chtél vyuzit néjaké vhodné prilezitosti, aby se dostal ke K-
ovi prvni. KdyZ k nim byli v bance tak neSetrni, Ze je zde v ¢ekarné nechali ztracet Cas,
nechtéli ani oni uz dbat nejmensi Setrnosti. “Pane prokuristo,” fekl jiz jeden z nich. Ale K. si
zatim uz dal od sluhy pfinést zimnik a fekl v§em tfem paniim, zatim co mu sluha poméahal do
kabatu: “Promiiite, panové, nemam ted” bohuzel ¢as, abych vas pfijal. Prosim vas velmi za
prominuti, ale musim ted’ vyfidit naléhavou obchodni pochlizku a musim ihned odejit. Vzdyt
jste videli sami, jak dlouho jsem byl zdrZen. By li byste tak laskavi a pfisli zitra anebo
kdykoli? Anebo si snad o téch vécech promluvime telefonicky? Anebo by sto mi snad ted’
kratce poveédéli, o€ jde, a ja vam pak dam zevrubnou pisemnou odpovéd’. Nejlépe by oviem
bylo, kdybyste pfisli jindy.” Tyto K-ovy navrhy uvedly pany po tak dlouhém marném ¢ekani
v takovy 0Zzas, Ze se beze slova na sebe zadivali. “Racte tedy byt srozuméni?” zeptal se K.,
obrativ se k sluhovi, ktery mu ted’ pfinesl také klobouk. Otevienymi dvefmi K-ova pokoje



bylo vidét, jak venku pada snih daleko hustéji. K. si proto vysunul limec zimniku a zapnul jej
na knoflik vysoko pod krkem.

Tu vysel pravé z vedlejsiho pokoje naméstek feditele, usmal se, vida K-a v zimniku
vyjednévat s pany, a zeptal se: “Vy ted’ odchazite, pane prokuristo?”” “Ano,” fekl K. a
narovnal se, “mam obchodni pochtizku.” Ale naméstek feditele se uz obratil k panim. “A
panové?” ptal se. “Myslim, ze ¢ekaji uz dlouho.” “Uz jsme se dohodli,” fekl K. Ale panové se
ted’ uz nedali zadrzet, shlukli se kolem K-a a prohlésili, Ze by nebyli ¢ekali po celé hodiny,
kdyby jejich zalezitosti nebyly dulezité a kdyby se o nich nemusilo pojednat test hned, a to
dopodrobna a beze svédkl. Nameéstek teditele je chvili poslouchal, dival se také na K-a, jenz
drzel klobouk v ruce a obcas s n¢ho setiel n¢jaky prasek, a rekl pak: “Panové, vzdyt je velmi
prosté vychodisko. Chcete-li se spokojit mou malickosti, pievezmu rad jednani za pana
prokuristu. Rozumi se, ze se vase zélezitosti musi projednat ihned. Jsme obchodnici a
dovedeme si nalezité vazit ¢asu obchodniki. Je libo sem ke mné?”” A oteviel dverte, jez vedly
k pfedsini jeho kancelare.

Jak si jen mistofeditel dovede pfivlastnit v§echno, ¢eho se ted’ K. musi z nezbyti vzdat!
Nevzdava se vSak K. vétSich hodnot, nez je nezbytné tieba? Zatim co s neurcitymi, a jak si
musi pfiznat, velmi nepatrnymi nad€jemi bézi k jakémusi nezndmému malifi, utrpi zde jeho
vaznost nezhojitelnou Ujmu. Bylo by zajisté 1épe, kdyby zase svlekl zimnik a ziskal si zas
alespont ty dva pany, ktefi ptece dojista jest¢ ¢ekaji vedle. K. by se o to byl také snad pokusil,
kdyby ted’ nebyl ve svém pokoji uvidél naméstka teditele, jak hled4 néco na stojanu s
knihami, jako by to byl jeho vlastni stojan. Kdyz se K. rozechvén priblizil ke dvefim, zvolal:
“Ach, vy jste jesté neodesel!” Privratil k nému tvaf, jejiz Cetné napjaté vrasky zdaly se svédcit
ne o stafi, nybrz o sile, a dal se hned zas do hledani. “Hledam opis jedné smlouvy,” fekl,
“ktery pry je u vas, jak tvrdi zastupce firmy. Nepomohl byste mi hledat?” K. postoupil o krok,
ale naméstek tfeditele fekl: “Dé&kuji, uz jsem to nasel,” a vratil se zas do svého pokoje s
velikym stohem spistl, v némz byl nejen opis smlouvy, nybrz dojista jest¢ mnohy jiny doklad.

“Ted na n€ho nestac¢im,” ekl si K.”,jakmile vSak budou jednou odklizeny mé osobni nesnaze,
pak bude na mou véru prvni, kdo to pociti, a to co nejpernéji.” Pon¢kud uklidnén témito
mysSlenkami, ptikazal sluhovi, ktery mu jiZ dlouho otviral dvete na chodbu, aby ve vhodnou
chvili ozndmil fediteli, Ze je na obchodni pochtlizce, a opustil banku, jsa skoro St’asten, Ze se
muzZe po néjakou dobu Uplnéji v€novat své véci.

Zajel ihned k malifi, ten bydlil v pfedmésti, jez bylo zcela na opaéném konci mésta nez
pfedmésti, v némz byly soudni kancelate. Byla to jeSté chudsi koncina, domy byly jeste
temng;jsi, ulice byly plny Spiny, ktera pomalu plavala na rozteklém sné¢hu. V domé¢, kde bydlil
malif, bylo otevieno jen jedno kiidlo velkych vrat, do druhého kiidla byl dole ve zdi prolomen
otvor, z né¢hoz se prave ve chvili, kdy se K. blizil, valila jakasi odporna, zluta tekutina, ze
které se koufilo a pted niZ n¢kolik kry s utikalo do nedaleké stoky. Dole u schodl lezelo malé
décko btichem na zemi a plakalo, ale bylo je stéZi slySet pro ohlusivy lomoz, ktery vychézel z
klempiiské dilny na protéjsi strané prijezdu. Dvete dilny byly otevieny, tii tovarysi stali v
polokruhu kolem jakéhosi dilenského kusu, do néhoz busili kladivy. Velky plat bilého plechu,
ktery visel na zdi, vrhal bledé svétlo, jez pronikalo mezi dv€éma tovarysi a osvétlovalo tvafe a
pracovni zastéry. K. to vSechno postiehl jen letmym pohledem, chtél zde byt hotov co nejdriiv,
chtél si jen nékolika slovy vyzkoumat toho malife a vratit se pak ihned do banky. Bude-li zde
tietim poschodi musil zvolnit krok, byl do¢ista bez dechu, schody i poschodi mély nadmérnou
vysku, a malif pry bydlil docela nahote v podkrovi. Také vzduch velmi lehal na plice, nebylo



tu obvyklé schodisté, izké schody byly po obou stranach sevieny zdmi, v nichz byla jen tu a
tam zcela nahote umisténa okénka. Praveé kdyz se K. trochu zastavil, vybéhlo z jednoho bytu
n¢kolik dévcéatek a pospichala za smichu po schodech dél nahoru. K. stoupal pomalu za nimi,
dohonil jednu z divek, jez klopytla a opozdila se za ostatnimi, a zeptal se ji, zatim co podle
sebe stoupali dal: “Bydli zde malit Titorelli?”” Divka, sotva tfinactileté, trochu nahrblé dévce,
do n¢ho vrazila loktem a vzhlédla k nému kosym pohledem. Ani jeji mladi, ani jeji télesna
vada nezabranila, aby nebyla uz nadobro zkazena. Neusmala se ani, nybrz divala se na K-a
vazne, ostrym, vyzyvavym pohledem. K. se tvafil, jako by si nebyl povs§iml jejiho chovani, a
ptal se: “Znas malife Titorelliho?” Ptikyvla a ptala se ted’ sama: “Co od n¢ho chcete?” K-ovi
se zdalo vyhodné, aby se rychle o Titorellim jesté trochu informoval: “Chci se od n¢ho dat
malovat,” fekl. “Dat malovat?” zeptala se, nemirn¢ oteviela usta, lehce vyjela rukou proti K-
ovi, jako by byl fekl néco nadmiru ptekvapujiciho anebo nevhodného, nadzvedla si obéma
rukama svou beztoho velmi kratkou suknicku a bézela, co jen mohla, za ostatnimi dévcaty,
jejichz kiik se uz nezietelné ztracel ve vysi. Ale jiz u nejblizsiho ohbi schodi potkal K. zase
vSechny divky. Hrbatd je patrné€ vyrozuméla o K-oveé imyslu a ¢ekaly na né¢ho. Staly po obou
strandch schodi, tiskly se ke zdi, aby K. mohl pohodIn¢ mezi nimi projit, a rukou si
prihlazovaly zastéry. VSechny tvare, stejné jako ten Spalir, byly smési détskosti a zvrhlosti.
Nahote, v Cele divek, jeZ se ted’ za K-em za smichu shlukly, byla hrbatd, kter4 se ujala vedeni.
Dopomohla K-ovi k tomu, Ze ihned nasel spravnou cestu. Chtél totiz stoupat rovnou dal, ona
vSak mu ukézala, ze se musi dat po odbocce schodi, aby se dostal k Titorellimu. Schody, jez
k nému vedly, byly zvlast uzké, velmi dlouhé, bez zatacky, daly se prehlédnout po celé délce
a nahote koncily bezprosttedné pied Titorelliho dvefmi. Tyto dvefte, jez byly malym, Sikmo
nade dvefmi zasazenym svétlikem na rozdil od ostatnich schodt osvétleny pomérné dobie,
skladaly se z neomitnutych trdmil, na néz bylo ¢ervenou barvou Sirokymi tahy Stétce
namalovano jméno Titorelli. K. byl se svou druZinou sotva v polou schodti, kdyz se nahofte,
patrné pro hluk tolikerych kroki, pooteviely dvete a ve Skvife se zjevil jakysi muz
pravdépodobné odény jen nocni kosili. “Och!” zvolal, kdyZ vidé€l ptichazet ten zastup, a
zmizel. Hrbata radosti zatleskala, a ostatni divky se tlacily za K-em, aby ho rychleji
popohnaly kuptedu.

Nedospéli vSak jesté ani nahoru, kdyz nahote malif oteviel dvefe dokofan a zval K-a
hlubokou tiklonou, aby vstoupil. Divkdm v8ak branil, nechtél Zadnou z nich vpustit, jakkoli
zadonily a jakkoli se pokousely vniknout ne-li uz s jeho svolenim, tedy proti jeho vili. Jen
hrbaté se podafilo proklouznout pod jeho vztaZzenou pazi, ale malif se za ni rozehnal, popadl ji
za sukné, zavifil ji kolem svého téla a postavil ji pak pfede dvetfe na zem vedle ostatnich
divek, jez se, zatim co malif opustil své misto, piece jen neodvazily piekrocit prah. K.
neveédél, co si ma o tom vSem myslit, zdalo se totiz, jako by se to vSe délo v pratelské shodé.
Divky u dvefi natahovaly jedna ptes druhou krk, volaly na malife vSelikd Zertovné minéna
slova, jimz K. nerozum¢l, a také malif se smal, zatim co hrbata v jeho ruce skoro letéla
vzduchem. Pak zaviel dvete, uklonil se poznovu K-ovi, podal mu ruku a fekl, aby se
predstavil: “Akademicky malif Titorelli: © K. ukdzal na dvefe, za nimiz si divky Spitaly, a
fekl: “zda se, Ze jste zde v domé velmi obliben.” “Ach, ty Zaby!” ekl malif a snaZil se marné
zapnout si no¢ni koSili u krku. Byl bos a odén jen jesté Sirokymi Zlutavymi platénkami, které
mu drzely na femeni, jehoz dlouhy konec sebou volné tloukl sem a tam. “Ty zaby j sou pro
mne hotovy kiiz,” pokracoval, upoustéje od no¢ni koSile, na niz se praveé ted’ utrhl posledni
knoflik, donesl zidli a ptimél K-a, aby se posadil. “Maloval jsem jednou jednu z nich — dnes
ani neni s nimi, a od téch dob jsou mi vSechny v patach. Jsem-li doma, vejdou jen tehdy, kdyZz
dovolim, ale jakmile odejdu, je tu vzdy alespon jedna. Daly si udélat kli¢ k mym dvetim, a ten
si mezi sebou ptjcuji. Sotva si piedstavite, jak je to na obtiz. Pfijdu na ptiklad domt s ddmou,
kterou mam malovat, oteviu dvefe svym kli¢em a najdu tfeba tu hrbatou tamhle u stolku, jak



si Stétcem nabarvuje rty, zatim co se jeji mali sourozenci, na néz ma davat pozor, prohanéji po
pokoji a dé€laji ve vSech koutech necistotu. Anebo piijdu, jako se mi stalo teprv v€era, pozdé
vecer domi — prominte proto, prosim, mé obleceni a ten neporadek v pokoji —, tak tedy piijdu
pozd¢ vecer domu a chci ulehnout, tu mé néco Stipne do nohy, ja se podivam pod postel a
vytdhnu zas takovou potvirku. Pro€ se tak ke mné¢ tla¢i, nevim, ze je nehledim k sob¢ lakat, to
jste zajisté zpozoroval pravé pred chvili. Rozumi se, Ze me to také rusi v praci. Kdybych ten
atelier nemél zadarmo, byl bych se uz davno odstéhoval.” Praveé zavolal za dvefmi hlasek,
utly a uzkostny: “Titorelli, smime uz pfijit?” “Ne,” odpoveédél malif. “J4 sama taky ne?” ptal
se hlasek znova. “Taky ne,” fekl malif, Sel ke dvefim a zamkl je.

K. se zatim rozhlédl po pokoji, nikdy by ho nebylo napadlo, Ze Ize ten bidny pokoji¢ek nazvat
atelierem. Po délce 1 po Sifce nemohl v ném clovek udélat vic nez dva dlouhé kroky. VSechno,
podlaha, stény i strop, bylo ze dieva, mezi tramy bylo vidét Gizké $térbiny. Naproti K-ovi byla
u zdi postel, byla pietizena petinami v riznych barvach. Uprostied pokoje stal na stojanu
jakysi obraz, byl zahalen kosili, jejiz rukavy visely az na zem. Za K-em bylo okno, jimz v té
mlze nebylo vidét dal nez na posnézenou stiechu sousedniho domu.

Otoceni kli¢e v zdmku pfipomnélo K-ovi, Ze chtél brzy odejit. Vynal proto z kapsy tovarnikiv
dopis, podal jej malifi a fekl: “Dovédél jsem se o vas od tohoto pana, vaseho zndmého, a
ptiSel jsem na jeho radu.” Malif letmo procetl dopis a hodil jej na postel. Kdyby tovarnik
nebyl o Titorellim co nejurcitéji mluvil jako o svém znamém, jako o chud’asu, ktery je
odkazéan na jeho milodary, bylo by se ted’ opravdu zdalo, Ze Titorelli tovarnika neznd, anebo
ze se alespon na ného nedovede rozpomenout. Nadto se ted’ malit zeptal: “Chcete koupit
néjaké obrazy, ¢i se chcete sim dat malovat?” K. se udiven podival na malife. Co je vlastné v
tom psani? K. pokladal za véc, jez se rozumi sama sebou, Ze tovarnik v psani zpravuje malife,
ze se K. chce u ného jen a jen poptat ve véci svého procesu. To sem bézel prece jen pfilis
chvatné a bez rozvahy! Ale musil ted’ malifi néjak odpovédet, i fekl, divaje se na stojan: “Vy
pravé pracujete na obrazu?” “Ano,” fekl malif a hodil kosili, ktera visela pies stojan, za
psanim na postel. “Je to podobizna. Dobra prace, ale ted’ jesté nezcela hotova.” Nahoda prala
K-ovi, moznost, aby zacal o soudu, se mu takika nabizela, nebot byla to zfejmé podobizna
kteréhosi soudce. Byla ostatn& ndpadné podobné obrazu v advokatové pracovné. Slo zde sice
o zcela jin¢ho soudce, o tlustého muZe s ernymi hustymi vousy, jeZ po stranach sahaly
vysoko do tvari, téz byl obraz u advokata malovan olejovymi barvami, zde ten byl vSak slabé
a neznateln€ nacrtnut pastelkami. Ale vSechno ostatni bylo podobné, nebot’ 1 zde se soudce
chystal hrozivé povstat se své trinni zZidle, jejichZ opéradel se drzel. “Vzdyt je to soudce,”
chtél K. fici hned v prvnim okamzeni, zdrzel se vSak prozatim jesté a ptiblizil se k obrazu,
jako by jej chtél studovat v podrobnostech. Jakousi velkou sochu, jez stala uprostfed za zady
trinni zidle, nedovedl si vy svétlit, 1 zeptal se malife, co znamend. Ze se musi jesté trochu
propracovat, odpoveédél malit, vzal se stolku pastelovou tuzku a pojizdél ji trochu po okrajich
sochy, aniz se tim pro K-a stala zfetelnéjsi. “Je to Spravedlnost,” fekl malit konecné. “Ted’ ji
uz poznavam,” ekl K., “zde je paska kolem o¢i a zde jsou vahy. Ale nema na patach kiidla a
neni v béhu?” “Ano,” fekl malif, “musil jsem to tak namalovat

podle daného ptikazu, je to zaroven Spravedlnost a bohyné vitézstvi.” “To neni dobré
spojent,” fekl K. s usmévem, “SpravedInost musi byt v klidu, jinak se vahy kolisaji a neni pak
mozny spravedlivy soud.” “J4 se v tom podvoluji svému zakazniku,” fekl malif. “Ba ovSem,”
ekl K., jenz se svou poznamkou nechtél nikoho dotknout. “Namaloval jste tu sochu tak, jak
skute¢né stoji na trinni zidli.” “Ne, nevid¢l jsem ani sochu, ani trinni zidli, to vSe je pouha
predstava, ale bylo mi uddno, co mam malovat.” “Jakze?” ptal se K., tvafil se imyslnég, jako
by malifi zplna nerozumél, “vzdyt’ je to piece soudce a sedi na soudcovskeé stolici?”” “Ano,”



ekl malif, “ale neni to nijaky vysoky soudce a nikdy nesedél na takové triinni zidli.” “A da se
piece malovat v tak slavnostnim drzeni? Vzdyt tu sedi jako néjaky soudni president.” “Ano,
panové jsou jesitni,” fekl malif. “Ale maji vyssi povoleni, aby se tak dali malovat. Jenze
bohuzel pravé podle tohoto obrazu nelze posoudit jednotlivosti Satu a zidle, pastelové barvy
se na takové obrazy nehodi.” “Ano,” fekl K., “je divné, Ze je to malovano pastelovymi
barvami.” “Soudce si to tak pteje,” fekl malif, “je to urCeno pro jakousi damu.” Zdalo se, ze
pohled na obraz mu vnukl chut’ k préci, vykasal si rukavy u kosile, vzal do ruky nékolik
tuzek, a K. se dival, jak se pod tfesoucimi se hroty tuzek u soudcovy hlavy tvofi zarudly stin,
ktery paprskovité mizi k okraji obrazu. Ponenahlu to zahravani stinu obklopilo hlavu jako
n¢jaka ozdoba anebo vysoké vyznamendni. Kolem sochy Spravedlnosti ziistala vSak ptida
kromé neznatelného odstinéni svétla, a v té svétlosti se socha zdala zv1ast’ vynikat, sotva jiz
piipominala bohyni Spravedlnosti, ale nepfipominala ani bohyni vitézstvi, nybrz vypadala ted’
zcela jako bohyné lovu. Malitova prace pritahovala K-a vic, nez chtél; potom vsak si prece
jen vycital, Ze zde je uz tak dlouho a vlastné potad jesté nic nepodnikl v své vlastni véci. “Jak
se jmenuje ten soudce?” zeptal se najednou. “To nesmim povédét,” odpoveédel malit, byl
hluboko sklonén nad obraz a ziejm¢e zanedbaval svého hosta, jejz zprvu ptece pfijal s takovou
Setrnosti. K. to mél za rozmar a zlobil se proto, jezto tim ztracel cas. “Vy jste patrn¢ diveérnik
soudu?” zeptal se. Ihned odlozil malif tuzky, vzty¢il se, otfel ruku o ruku a podival se s
usmévem na K-a. “Jen s pravdou ven,” fekl, “vy se chcete néco dovédét o soudu, jak je 0 tom
také zminka ve vaSem doporucujicim listu, a mluvil jste nejdiiv o mych obrazech, abyste si
mne ziskal. Ale ja vam to nezazlivam, vzdyt’ jste nemohl v&dét, Ze je to u mne nemistné. O,
prosim 1” ekl s prudkou odmitavosti, kdyz K. chtél néco namitnout. A pokracoval pak:
“Ostatné mate svou poznamkou uplné pravdu, jsem diveérnik soudu.” Odmlicel se, jako by
chtél K-ovi poskytnout ¢as, aby se smifil s touto skute¢nosti. Za dveimi bylo ted zase slyset
divky. Tlacily se asi kolem klicové dirky, snad by lo také do pokoje vidét Stérbinami. K.
upustil od jakékoli omluvy, nebot’ nechtél malife od té véci odvratit, zdroven vSak nechtél,
aby se malif pfespfili§ holedbal a ucinil se tak jaksi osobou nedostiznou, i zeptal se proto: “Je
to vefejné uznané postaveni?” “Ne,” fekl malif zkratka, jako by mu to bylo zarazilo dalsi fec.
K. v8ak nechtél, aby malif mlcel, a fekl: “Nu, ¢asto jsou takova neuznana postaveni vlivné;si
nez uznand.” “Pravé tak je tomu se mnou,” fekl malif a pokyvl svrastélym celem. “Mluvil
jsem vcera s tovarnikem o vaSem piipadé, ptal se mne, zda bych vam nechtél pomoci,
odpovédél jsem: ,At jen jednou ke mné ptijde’, a ted’ se t€§im, Ze jste se tak brzo dostavil.
Zda se, ze si tu véc velmi pfipoustite, a tomu se ovSem nijak nedivim. Nechcete snad nejdiiv
odlozit kabat?” Ackoli K. hodlal pobyt jen zcela kratce, bylo mu malifovo vybidnuti piec
velmi vhod. Vzduch v pokoji zacal na ného ponenédhlu doléhat, jiz kolikrat se v udivu zadival
na mala zelezna kaminka v koutg, ve kterych ziejmée nebylo zatopeno, to dusno v pokoji bylo
nevysvétlitelné. Zatim co odkladal zimnik a rozepinal si také jesté kabat obleku, fekl malif,
omlouvaje se: “Ja musim mit teplo. Je tady v pokoji velmi ttulno, vid'te? Po té strance ma
pokoj velmi dobrou polohu.” K. na to nic netfekl, ale nebylo to vlastné teplo, co mu
zpusobovalo nevolnost, nybrz byl to ten zatuchly vzduch, v némz se skoro nedalo dychat,
pokoj nebyl asi uz davno provétran. Tato neptijemnost se pro K-a zmnozovala tim, ze ho
malif pozadal, aby se posadil na postel, kdeZto sdm usedl na jedinou Zidli v pokoji pfed
stojanem. Mimo to se zdalo, Ze si malif nespravné vyklada, pro¢ K. zistal jen na kraji postele,
prosil, aby si K. ud¢lal pohodli, a jezto K. vahal, dosel k nému a vtlacil ho hluboko do pefin a
polstait. Pak se zas vratil k své zidli a zeptal se konecné prvni vécnou otazku, jez zptisobila,
ze K. zapomnél na vSechno ostatni. “Jste nevinen?” zeptal se. “Ano,” fekl K. Odpovéd’ na
tuto otazku mu téméf zplisobovala radost, zejména kdyz odpoveéd’ svédcila soukromému
cloveku a byla tedy vyicena bez kazdé odpovédnosti. Aby se nabazil té radosti, dodal jeste:
“Jsem uplné€ nevinen.” “Tak,” fekl malit, sklonil hlavu a zdal se piemyslet. Najednou zas
pozvedl hlavu a fekl: “Jste-1i nevinen, je véc velmi prostd.” K-liv zrak se zakalil, ten ¢lovek,



ktery se vydava za divérnika soudu, mluvi jako nevédomé décko. “Ma nevina véc
nezjednodusuje,” fekl K. Musil se pfese vSechno usmat a pomalu pottasl hlavou. “Zalezi na
mnoha jemnostech, do kterych ten soud zabteda. Nakonec vSak vytahne néjakou velkou vinu
odkudsi, kde ptivodné nebylo viibec nic.” “Ba, ba, zajisté,” fekl malif, jako by K. zbyte¢né
rusil jeho premitani. “Vy vSak jste nevinen?” “Nu ano,” fekl K. “To je hlavni véc,” fekl malif.
Protidiivody na ného nijak neplisobily, jen nebylo pies jeho rozhodnost jasné, zda tak mluvi z
presvédceni anebo jen z netecnosti. K. si to chtél neprodlené zjistit a fekl proto: “Vy piece
znate ten soud jist¢ daleko lip nez ja, ja nevim o mnoho vic, nez co jsem o ném slysel, ovsem
od zcela rozdilnych lidi. V tom jsou vSak vSichni zajedno, Ze nikdo neni obzalovan jen tak
zbuhdarma, a Ze soud, jakmile n€koho obzaluje, je pevné presvédcen o vin¢ obzalovaného, a
ze je velmi tézké odvratit jej od tohoto presvédceni.” “Tézké?” zeptal se malif a vyjel jednou
rukou do vzduchu. “Nikdy nelze soud od toho odvratit. Kdybych tady vymaloval vSechny
soudce vedle sebe na platno a vy byste se pred tim platnem hajil, budete mit vétsi uspéch nez
pted skute¢nym soudem.” “Ano,” fekl K. pro sebe a zapomn¢l, Ze chtél na malifi jen
vyzvidat.

Znova se kterasi z divek zacala za dvefmi ptat: “Titorelli, neptjde uz brzo?” “Mlcte!” zavolal
malif ke dvetim, “coz nevidite, ze mam s tim panem rozmluvu?” Ale divka se tim nespokojila
nybrz ptala se: “Ty ho bude$ malovat?” A kdyz malit neodpovédél, fekla jeste: “Prosim te,
nemaluj ho, takového ohyzdu.” Nasledovala viava nesrozumitelnych ptitakavych vykiiki.
Malit byl skokem u dvefi, otevtel je na Skviru— bylo vidét prosebné vztazené, sepjaté ruce
divek — a tekl: “Nebudete-li zticha, shodim vas vSechny se schodt. Posad’te se tady na stupné
a nehlucte.” Neposlechly asi hned, takze musil velet: “Doll na stupné!” Teprv pak nastalo
ticho.

“Odpust’te,” fekl malit, kdyz se zas vratil ke K-ovi. K. se sotva obratil ke dvetim, ponechal
uplné€ malifi, zda se ho chce uymout a na jaky zplisob. Také ted’ sebou sotva 1 jen pohnul, kdy
z se malif k nému naklonil a poSeptal mu do ucha, aby nebyl venku slySen: “Také ty divky
nalezi k soudu.” “Jakze?” zeptal se K., uhnul hlavou na stranu a dival se na malife. Ten vSak
se zas posadil na Zidli a fekl zpola Zertem, zpola na vysvétlenou: “Vzdyt’ piece vSechno nélezi
k soudu.” “Toho jsem si dosud ani nepovsiml,” fekl K. kratce, malifova obecnd poznamka
zbavovala odkaz na divky kazdé znepokojivosti. Pfesto se K. chvilku dival ke dvetim, za
nimiz divky ted’ zticha sed€ly na stupnich. Jen jedna protahla Stérbinou mezi tramy stéblo
slamy a popotahovala jim pomalu sem a tam.

“Zda se, ze dosud jeste nemate zadny piehled o soudu,” fekl malif, m¢l nohy ze Siroka od
sebe a Spickami nohou mlaskavé podupaval na podlahu. “Jezto jste vSak nevinen, nebude vam
ho ani tieba. Ja sam vés z toho dostanu.” “Jak to chcete dokéazat?” ptal se K. “Vzdyt’ jste pred
chvili fekl sam, Ze soud viibec nic neda na jakékoli dikazy.” “Neda jen na dikazy, jez se
uvedou pied soudem,” fekl malif a pozvedl ukazovak, jako by K. nebyl postiehl ten jemny
rozdil. “Jinak je vSak s tim, co se po této strance zkusi za zady vefejného soudu, tedy v
poradnach, na chodbéch anebo na ptiklad 1 zde, v atelieru.” Co malif ted’ poveédél, nezdalo se
K-ovi uz tak nevérohodné, shodovalo se to naopak velmi s tim, co slySel také od jinych lidi.
Ano, bylo to dokonce velmi slibné. Je-1i opravdu tak snadno mozné ptisobit na soudce
osobnimi styky, jak to li¢il advokat, pak jsou styky malifovy s t€émi jeSitnymi soudci zvIast
vyznamné a zajisté znamenaji néco, co se neslusi podcenovat. Pak tedy by se malif velmi
dobte zapojoval do kruhu pomocnik, jez K. ponenahlu kolem sebe shromézdil. V bance
jednou vynaseli jeho organisacni nadani, zde, kde byl odkézan pIné jen na sebe, naskytovala
se dobra prilezitost, aby je vyzkousel do posledni moznosti. Malif pozoroval ucinek, jimz jeho
objasnéni na K-a zaptisobilo, a fekl pak s jakousi uzkostnosti: “Neni vam napadné, ze mluvim



skoro jako pravnik? To na mne tak ptsobi ten nepietrzity styk s pany od soudu. Rozumi se, ze
z toho mam velky prospéch, ale umélecky vzhled se z nejvetsi Casti ztrati.” “Jakpak jste se
dostal po prvé do styku se soudci?” ptal se K., chtél si nejdiiv ziskat malifovu divéru, nez ho
takika najme do svych sluzeb. “To bylo velmi prosté,” fekl malif, “ja jsem to spojeni zdedil.
Jiz myj otec byl soudni malit. To je postaveni, které se vzdycky dédi. Novych lidi k tomu
nelze potfebovat. Pro malovani rtiznych ufednickych stupiili jsou stanovena tak rozmanita,
slozita a ptfedevsim tajna pravidla, ze viibec nevejdou ve znamost mimo okruh urcitych rodin.
Tam v zasuvce na priklad mam zapisky svého otce, jez nikomu neukazu. Ale jen kdo je zna,
je zpusobily, aby maloval soudce. Ale i kdybych je ztratil, zbylo by mi jesté tolik pravidel, jez
mam v hlave jen ja, Ze by si nikdo nemohl Cinit naroky na mé postaveni. Kazdy soudce chce
ptfece byt malovan tak, jako byli malovani stafi velci soudcové, a to dovedu jen ja.” “To vam
zavidim,” fekl K., mysle na své postaveni v bance. “Vasim postavenim nemitize tedy nic
otfast?” “OvSem, nemuze,” fekl malif a hrdé nadnesl ramena. “Proto se také mohu odvazit,
abych tu a tam pomohl n¢jakému chudaku, ktery ma proces.” “A jak to dé€late?” ptal se K.,
jako by to ani nebyl on, jejz malit praveé nazval chudakem. Malit vSak se nedal zmylit, nybrz
fekl: “Ve vasem piipad€ na piiklad, jezto jste UpIn€ nevinen, podniknu toto.” Opétovna
zminka o jeho nevinnosti byla K-ovi uz na obtiz. Zdalo se mu n¢kdy, jako by malif takovymi
poznamkami €inil ptiznivy vysledek procesu podminkou pro svou pomoc, jez se tim ovSem
meénila v tplnou nicotnost. Pfes tyto pochybnosti se v§ak K. zvladl a nepterusil malite. Vzdat
se malifovy pomoci nechtél, k tomu byl odhodlan, téz mu tato pomoc neptipadala nikterak
nevalnéjsi nez pomoc advokatova. K. ji dokonce zdaleka daval ptednost, protoze byla
nabizena nezaludnéji a nepokryté;ji.

Malif poposedl s zidli k posteli a pokracoval tlumenym hlasem: “Zapomnél jsem zeptat se vas
piedevsim, jaké osvobozeni si prejete. Je troji moznost, totiz skute¢né osvobozeni, zdanlivé
osvobozeni a prutah. Skutecné osvobozeni je ovSem nejlepsi, jenZe nemam ani nejmensi vliv
na tento zptsob feSeni. Myslim, ze neni viibec zadny jednotlivec, ktery by mél vliv na
skutecné osvobozeni. Zde pravdépodobné rozhoduje jen nevina obZalovaného. JezZto jste
nevinen, bylo by opravdu mozné, abyste se spoléhal jen na svou nevinu. Pak byste vSak
nepotieboval ani mne, ani n¢jakou jinou pomoc.”

Tomuto spofadanému rozboru se K. zprvu velmi podivil, potom vsak ekl stejné potichu jako
malif: “Myslim, Ze si odporujete.” “Jak to?” zeptal se malif trpelivé a zvratil se s Ismévem na
zidli. Ten usmév vzbudil v K-ovi pocit, jako by se ted’ chystal objevit rozpory nikoli v
malifovych slovech, nybrz v samém soudnim fizeni. Pfesto vSak necouvl a fekl: “Podotkl jste
pied chvili, Ze soud viibec neda na diikazy, pozdéji jste to omezil na soud vefejny, a ted’
dokonce tikate, ze nevinny nepotiebuje pied soudem pomoci. Jiz v tom je rozpor. Mimo to
jste v8ak pied chvili fekl, ze na soudce 1ze zapusobit osobné, ted’ vSak popirate, ze by se
osobnim zapiisobenim dalo kdy dosici skute¢ného osvobozeni, jak tomu fikate. V tom je
druhy rozpor.” “Tyto rozpory lze snadno vysvétlit,” fekl malif. “Je tu fec€ o dvoji riizné véci, o
tom, co je psano v zadkoné, a o tom, co jsem se osobn¢ doveédél, to nesmite zaménovat. V
zékong, ja jsem jej ovSem necetl, pravi se, jak se rozumi samo sebou, ze se nevinny
osvobozuje, a neni v ném nic o tom, Ze by bylo moZné vykonat na soudce néjaky vliv. Ja vSak
jsem se doveédél pravy opak. Nevim ani o jediném skutecném osvobozeni, zato vSak vim o
mnohém ovlivnéni. Je ovS§em mozné, ze ve vSech ptipadech mné€ zndmych nebyla ani jednou
dana nevina. Ale neni-li to nepravdépodobné? V tolika pfipadech ani jedina nevina? Uz jako
dit¢ jsem daval dobry pozor, kdyz otec doma vypravoval o procesech, také soudcové, kteti
prichazeli do jeho atelieru, vypravovali o soudu, v nasich vrstvach se viibec nemluvi o jiném;
jakmile se mi naskytla pfilezitost, abych sam doSel k soudu, po kazdé jsem ji vyuzil,
nespocetné procesy jsem vyslechl ve vyznamnych fazich a sledoval je, pokud jsou viditelné, a



pfiznavam se — nezazil jsem ani jedno skutecné osvobozeni.” “Ani jediné osvobozeni tedy,”
ekl K., jako by mluvil sam k sobé¢ a k svym nadéjim. “To vSak potvrzuje minéni, které o tom
soudu jiz mam. Je to tedy marné i po této strance. Jeden jediny kat mohl by nahradit celicky
soud.” “Nesmite zevSeobecnovat,” fekl malii nespokojen, “vzdyt’ jsem mluvil jen o svych
“Takova osvobozeni,” odpovédel malit, “se pry opravdu vy skytla. Je jen velmi tézké zjistit
to. Kone¢na rozhodnuti soudu se neuvetejnuji, nejsou pristupnd ani soudcliim, a tim se stava,
ze se o starych soudnich ptipadech dochovaly pouhé legendy. Ty pak obsahuji ovSem
dokonce vétSinou skute¢na osvobozeni, Ize jim véfit, prokéazat se to vSak neda. Nez piece jen
nesmime jich zcela nedbat, jakousi pravdu zajisté do sebe maji, jsou téz velmi krasné, ja sam
jsem maloval nékolik obrazii, jez maji takové legendy za obsah.” “Pouh¢ legendy nezméni mé
minéni,” fekl K., “to se asi také pied soudem nelze na ty legendy odvolat?” Malif se zasmal.
“Ne, to nelze,” fekl. “Pak je zbytecné mluvit o tom,” fekl K., chtél prozatim vyslechnout
vSechna minéni malifova, i kdyZ je m¢l za nepravdépodobna a 1 kdyz odporovala jinym
zpravam. Nemél ted’ ¢as, aby vSechno, co mu malif fikal, zkoumal co do pravdivosti anebo
dokonce vyvracel, dokaze opravdu jiz véc nejkrajnéjsi, pohne-li malife, aby mu pomohl
jakymkoli, tfebas i nerozhodujicim zptisobem. Proto fekl: “Nechme tedy toho skute¢ného
osvobozeni, zminil jste se vSak jeSté€ o dvou jinych moZnostech.” “O zdanlivém osvobozeni a
pratahu. Jen o ty muze jit,” fekl malit. “Nechtél byste si vSak, nez o tom zacneme, svléci
kabat? Je vam asi horko.” “Je,” tekl K., ktery az dosud dbal jen malifova objasiiovani, jemuz
ted’ vSak, kdy mu bylo ptfipomenuto horko, vyrazil hojny pot na cele. “Je to skoro
nesnesitelné.” Malif pokyvl, jako by velmi dobte chdpal K-ovu nevolnost. “Nemohlo by se
oteviit okno?” zeptal se K. “Ne,” fekl malit. “Je to jen pevné zasazena sklenéna deska, neda
se oteviit.” Ted poznal K., Ze po celou tu dobu doufal, ze najednou malif nebo on sdm
ptikroci k oknu a otevie je jedinym trhnutim. Byl pfipraven na to, Ze bude 1 mlhu dychat
otevienymi usty. Pocit, Ze je zde uplné€ odloucen od vzduchu, zplisoboval mu zavrat’. Udetil
lehce rukou na pefinu vedle sebe a fekl slabym hlasem: “Ale vzdyt je to nepohodIné a
nezdravé.” “O ne,” fekl malif na obhajobu svého okna, “tim, Ze se neda otevfit, drzi se, ackoli
je to jen jednoducha deska, teplo zde lip nez dvojitym oknem. Chci-li v§ak vétrat, cehoz neni
valné tieba, protoze Stérbinami v tramech vSude vnika vzduch, mohu otevfit jedny ze svych
dveti anebo dokonce oboje.” Trochu potéSen timto vysvétlenim, rozhlizel se K., aby naSel
druhé dvete. Malif to zpozoroval a fekl: “Jsou za vami, musil jsem je zastavit posteli.” Ted’
teprv uvidél K. drobné dvete ve zdi. “Je to tu vSechno pftili§ malé na atelier,” fekl malif, jako
by chtél predejit néjakou K-ovu vytku. “Musil jsem se zafidit, jak se dalo. Ta postel prede
dvefmi stoji ovSem na velmi Spatném misté. Soudce na ptiklad, kterého ted’ maluji, ptichazi
vzdy dveimi u postele, a ja jsem mu také dal kli¢ od téch dveri, aby mohl, nejsem-li doma,
pockat na mne zde v atelieru. Ted’ vSak ptichazi obvykle ¢asné rano, zatim co jesté spim.
Vytrhne mé¢ to, jak se rozumi, po kazdé z nejhlubsiho spanku, kdyz se vedle postele oteviou
dvete. Ztratil byste kazdou tctu k t€ém soudctim, kdybyste slySel kletby, jimiz ho vitam, kdyz
rano leze pfes mou postel. Mohl bych mu ovSem vzit kli¢, ale tim by se to jen zhorSilo. Lze
tady vSechny dvete hraveé vypacit.” Za celé této feci uvazoval K., ma-li si svléci kabat,
konec¢né vsak uznal, ze neucini-li tak, bude neschopen, aby zde jesté zistal, proto si svlekl
kabat, polozil si jej vSak ptes koleno, aby si jej mohl zas obléknout, jakmile bude porada
skoncena. Sotva si svlekl kabat, zvolala jedna z divek: “On si svlik kabat!” a bylo slySet, jak
se vSechny tlaci ke skulindm, aby tu podivanou vidély na vlastni o¢i. “Divky totiZ mysli,” fekl
malif, “Ze véas budu malovat a Ze se proto svlékate.” “Tak,” fekl K., jen mélo obveselen,
nebot’ nebylo mu o mnoho Iépe nez predtim, ackoli ted’ sedél bez kabatu. Skoro nasupen se
zeptal: “Jakze jste fikal tém druhym dvéma moznostem?” Uz ty vyrazy zase zapomnél.
“Zdanlivé osvobozeni a pratah,” fekl malif. “Zalezi na vés, co z toho si zvolite. Obojiho
muzete dosici mym pfispénim, rozumi se, Ze nikoli bez ndmahy, rozdil po této strance je ten,



ze zdéanlivé osvobozeni vyzaduje soustiedénou ndmahu docasnou, priitah namahu daleko
nepatrnéjsi, ale trvalou. Nejdiiv tedy zdanlivé osvobozeni. Kdybyste si je ptal, napiSu na arch
papiru potvrzeni, Ze jste nevinen. Jak takové potvrzeni zni, vim od svého otce, a je to znéni
zcela bezpecné. S tim potvrzenim dojdu pak k soudctim, s nimiz se znam. Nejdiiv tieba
potvrzeni ptedlozim soudci, kterého maluji, dres vecer, az mi piijde sedét. Predlozim mu
potvrzeni, prohlasim mu, Ze jste nevinen, a zaru¢im se za vasi nevinu. To vSak je ruCeni nejen
vngj$i, nybrz skutecné, zavazné.” V malifovych oc¢ich bylo cosi jako vycitka, ze K. nan chce
uvalit bfemeno takového ruceni. “To by od vas byla velka laskavost,” fekl K. “A soudce by
vam uvéril a presto by mé neosvobodil doopravdy?” “Jak jsem uz fekl,” odpovedél malif.
“Ostatné neni naprosto jisto, Ze by mi uvétil kazdy, néktery soudce by na ptiklad zadal, abych
vas k nému dovedl. To byste pak tedy musil jit se mnou. Ovsem je v takovém piipad¢ véc uz
napolo vyhrana, a to zejména proto, ze bych vas, jak se rozumi, predem dopodrobna poucil,
jak si u soudce mate pocinat. Hiife je u soudcti, ktefi mne — 1 to se stane prosté¢ odmitnou.
Téch se musime vzdat, ackoli zajisté neopominu pokusit se o né€, ale mizeme se jich také
vzdat, nebot” jednotlivi soudcové zde nemohou rozhodovat. Jakmile se mi na to potvrzeni
podpise sdostatek soudctl, zajdu s potvrzenim k soudci, ktery mé praveé vas proces. Mozna, ze
budu mit i jeho podpis, pak se vSechno vyvine jesté trochu rychleji nez jindy. Zpravidla neni
vSak potom viibec jiz mnoho piekazek, je to pak pro obzalovaného doba nejvétsi nadéje. Je to
divné, ale pravda, 1idé jsou v t€¢ dobé naplnéni vétsi nadéji nez po osvobozeni. Neni ted’ uz
tieba nijaké zvlastni ndmahy. Soudce ma v tom potvrzeni zaruku od urcitého poctu soudci,
muze vas bez obav osvobodit, a nepochybné tak ucini, uz aby vyhovél mné a jinym znamym,
ale ovSem teprv po riznych formalitdch. Vy vSak opustite okruh soudu a jste svoboden.”
“Jsem pak tedy svoboden,” fekl K. vahave. “Ano,” fekl malift, “ale jen zdanlivé svoboden,
anebo, abych se vyjadtil 1épe, docasné svoboden. Nejnizsi soudcové totiz, k nimz ndlezi moji
znami, nemaji pravo, aby osvobodili s kone¢nou platnosti, toto prdvo ma jen nejvyssi soud,
nadobro nedostupny vam, mné a ndm vSem. Jak to tam vypadd, nevime a nechceme ostatné
ani védet. Velké pravo, aby zprostili obZaloby, nasi soudcové tedy nemaji, zato vSak mayji
pravo, aby od obZaloby odpoutali. To znamena, ze budete-li takto osvobozen, jste prozatim
obzalobé¢ odnat, ale vznasi se 1 nadale nad vami a mlZe nabyt thned Gc¢innosti, jakmile jen
ptijde vyssi rozkaz. Jezto mam se soudem tak dobré styky, mohu vam také povedét, jak se v
piedpisech pro soudni kancelare zraci 1 po strance €isté vnéj$i rozdil mezi osvobozenim
skute¢nym a zdanlivym. Pfi osvobozeni skute¢ném maji se soudni spisy odlozit nadobro,
zmizi Gplné z fizeni, nejen obZaloba, také proces a dokonce osvobozeni se znici, v§echno se
zni¢i. Jinak pfi osvobozeni zdanlivém. Se spisem nenastala Z4dnd jind zména, neZ Ze byl
obohacen o potvrzeni neviny, o osvobozeni a o odiivodnéni osvobozovaciho nélezu. Ale jinak
zUstava spis v fizeni, postupuje se dal vyssim soudclim, jak si toho zZadé nepretrzita ¢innost
soudnich kancelafi, vraci se k niz§im soudctim a putuje tak s vét§imi a menSimi vykyvy, s
vétsimi a mensimi zastdvkami sem a tam. Tyto cesty jsou nevypocitatelné. Divame-li se
zvenci, mize se nékdy zdat, ze vSechno je ddvno zapomenuto, Ze se spis ztratil a Ze
osvobozeni je Uplné. Zasvéceny Elovék tomu neuveii. Zadny spis se neztrati, u soudu neni
z4ddného zapomenuti. Jednoho dne — nikdo by se nenadal — vezme néjaky soudce ten spis
pozorné&ji do ruky, poznd, Ze v tomto piipadé obzaloba jeste nezanikla, a nafidi okamzité
zatCeni. Predpokladal jsem zde, Ze mezi zdanlivym osvobozenim a novym zatéenim mine
dlouha doba, to je mozné, a vim o takovych ptipadech, ale je stejné dobie mozné, ze se
osvobozeny vrati od soudu domi a uz tam ¢ekaji povéefenci, aby ho zatkli znova. Pak je
svobodny zivot ovSem u konce.” “A proces zapo¢ne znova?” ptal se K. skoro pochybovacné.
“Ovsem, fekl malif, “proces zacne znova, je v§ak zase moZnost, stejné jako pfedtim vymoci
zdanlivé osvobozeni. Clovék pak musi znova sebrat viechny sily a nesmi se vzdat.” Posledni
slova fekl malif snad pod dojmem, jimZ na n¢ho pusobil K., jenz se trochu zhroutil. “Neni
vsak,” ptal se K., jako by ted’ chtél pfedejit n€jaka malifova odhaleni, “téz§1 vymoci druhé



osvobozeni, nez vymoci prvni?” “Po té strance,” odpovédél malif, “nelze fici nic urcitého.
Myslite tim snad, Ze soudcové jsou druhym zatCenim ve svém usudku néjak zaujati v
neprospéch obzalovaného? Nejsou. Vzdyt’ soudcové uz pii osvobozeni pamatovali na
moznost opétného zatceni, Tato okolnost se tedy sotva uplatni. Zato vSak je mozné, ze se z
nespocetnych jinych diivodi zménila nalada soudci, jakoz i jejich pravni posuzovani ptipadu,
a usilovani o druhé osvobozeni musi se proto piizptsobit pozménény m okolnostem a musi
byt zpravidla stejné ucinlivé jako pied prvnim osvobozenim.” “Ale toto druhé osvobozeni
neni piece zas konecné,” fekl K. a kroutil odmitave hlavou. “Ovsem ze neni,” fekl malift, “po
druhém osvobozeni pfijde tfeti zatCeni, po tfetim osvobozeni Ctvrté zatCeni a tak dale. To je
dano jiz pojmem zdanlivého osvobozeni.” K. mlcel. “Zdanlivé osvobozeni se vam patiné
nezda dosti vyhodné,” fekl malif, “snad vdm vyhovuje pratah lépe. Mam vam vysvétlit, v em
zélezi prutah?” K. pokyvl. Malift se ze Siroka opiel o lenoch zidle, jeho no¢ni koSile byla
rozhalena, vsunul pod ni ruku, kterou si pojizdél na prsou a po stranach. “Pritah,” fekl malif a
dival se chvilku pted sebe, jako by hledal dokonale vystizné vysvétleni, “prutah zalezi v tom,
ze se proces trvale zachovava v nejnizsim procesnim stadiu. Aby se toho dosahlo, je tfeba,
aby obzalovany a pomocnik, zejména v§ak pomocnik, ztistal v neustalém osobnim styku se
soudem. Opakuji, neni k tomu tieba takového vynalozeni sily, jako kdyz jde o to, aby se
vymohlo zdanlivé osvobozeni, zato vSak je tieba daleko vétsi pozornosti. Proces se nesmi
ztracet s o¢i, musi se v pravidelnych obdobich a mimo to i pfi zvlastnich pfilezitostech
dochézet k soudci a je tfeba, abychom si na kazdy mozny zptisob zachovali jeho pfizen;
nejsme-li se soudcem osobné znami, musime na né¢ho pisobit znamymi soudci, aniZ se snad
proto smime vzdat bezprostiednich rozhovort s nim. Neopomineme-li v této pfi¢ing nic,
muzeme s dostateCnou urcitosti pocitat, Ze se proces nedostane ze svého pivniho stadia.
Proces sice neustava, ale obZalovany je skoro stejné zajistén pred odsouzenim, jako kdyby byl
na svobodé¢. Proti zdanlivému osvobozeni ma prutah vyhodu, Ze budoucnost obzalovaného je
méné nejistd, zlstava ochranén od tleku nahlych zatéeni a nemusi se obéavat, ze mu snad
praveé v dobach, kdy jeho ostatni okolnosti jsou pro to nejméné vhodné, nastanou trampoty a
roz¢ilovani, jak jsou spojeny s vyméahanim zdanlivého osvobozeni. OvSem ma i pritah pro
obzalovaného nékteré nevyhody, jez nesmime podcenovat. Nemyslim pii tom na to, Ze
obZalovany zde nikdy neni svoboden, to pfece vlastné neni ani pii zdanlivém osvobozeni. Je
tu jind nevyhoda. Proces nemuiZe stat, aniz jsou pro to dany divody alespon zdanlivé. Musi se
tedy v procesu dit néco navenek. Je proto tfeba ucinit cas od Casu vselika opatieni,
obzalovany musi byt vyslychén, musi se konat vySetfovani a tak dale. Proces se jednim
slovem musi napofad otacet v malém okruhu, na ktery byl uméle omezen. To ovSem pfinasi
obzalovanému nékteré nepfijemnosti, ale ty si zas nepfedstavujte jako néco prespfilis zlého.
Vzdyt je to vSechno jen vnéjsiho razu, jsou tedy na ptiklad vyslechy jen zcela kratické, nema-
1i ¢loveék nekdy ¢as anebo chut’, aby tam doSel, mize se omluvit, miize dokonce ta opatieni u
nekterych soudcil sjednat na dlouhy ¢as napied spole¢nou dohodou, jde tu v podstaté jen o to,
aby se Clovek, jezto je obzalovan, obcas hlasil u svého soudce.” Jiz za poslednich slov
prehodil si K. kabat ptes pazi a vstal. “Uz vstava!” ozvalo se ihned volani venku piede
dvefmi. “Vy uz chcete odejit?” zeptal se malif, jenZ vstal rovnéz. “To vas jist¢ odtud zahani
ten vzduch. Je mi to velmi trapné. Chtél bych vam také jesté vselicos povédet. Musil jsem
dbat nejvetsi struénosti. Doufam viak, e jsem mluvil srozumitelng.” “O ano,” ekl K., jejz
bolela hlava od ndmahy, s niz se nutil poslouchat. Pfes toto potvrzeni fekl malif, shrnuje
vSechno jeste jednou, jako by chtél K-ovi dat na cestu domii néjakou utéchu: “Ob¢ metody
maji spolecny rys, ze zplisobi, aby obZalovany nebyl odsouzen.” “Nezplsobi viak, aby byl
skute¢né osvobozen,” ekl K. tiSe, jako by se stydé&l, Ze to rozpoznal. “Vystihl jste jadro véci,”
ekl malif rychle. K. polozil ruku na zimnik, nemohl se vSak odhodlat, aby si oblekl kabat.
Nejradé€ji by byl vSechno popadl a béZel s tim na svézi vzduch. Také divky ho nemohly
pfimét, aby se oblekl, ackoli pfedcasné uz na sebe volaly, Ze se oblékd. Malifi zélezelo na



tom, aby si néjak vysvétlil K-ovu naladu, fekl proto: “Patrné jste se jesté nerozhodl o mych
navrzich. Schvaluji to. Byl bych vam dokonce poradil, abyste se nerozhodl ihned. Vyhody a
nevyhody jsou zde jemné jak vlasek. Clovék si musi viechno piesné odhadnout. Oviem nesmi
ani ztracet prili§ mnoho ¢asu.” “Pfijdu brzo zas,” fekl K., jenz si v nahlém rozhodnuti oblekl
kabat, prehodil si zimnik pfes rameno a pospisil ke dvetim, za nimiz se ted’ divky daly do
kiiku. K-ovi bylo, jako by kfi¢ici divky vidé€l naskrz dvetmi. “Musite vSak splnit slovo,” fekl
malif, ktery ho nenasledoval, “jinak ptijdu do banky, abych se poptal.” “Tak uz otevite ty
dvete,” ekl K. a lomcoval klikou, kterou divky venku drzely, jak pozoroval podle tlaku.
“Chcete, aby vas divky obtézovaly?” ptal se malif. “Pouzijte radéji tohoto vychodu,” a ukazal
na dvefe za posteli. K. s tim byl srozumén a skocil zpatky k posteli. Ale misto aby tam oteviel
dvete, vlezl malif pod postel a ptal se odtamtud: “Jen jesté¢ okamzik; nechtél byste se jesté
podivat na obraz, ktery bych vam mohl prodat?” K. nechtél byt nezdvotily, vzdyt se ho malif
opravdu ujal a slibil mu, Ze mu pomiize i dél, t¢z se pro K-ovu zapomnétlivost dosud
nepojednalo o mzd¢ za tu pomoc, proto ho ted’ K. nemohl odmitnout a dal si ukazat obraz,
ackoli se trasl netrpélivosti, aby se dostal z atelieru. Malit vytahl zpod postele hromadu
neramovanych obrazi, jez byly tak velmi pokryty prachem, Ze kdyz malif jej chtél sfouknout
s hoteniho obrazu, vifil prach K-ovi drahnou chvili zalykavée pred o¢ima. “Viesovisté,” fekl
malif a podal K-ovi obraz. Zpodoboval dva slaboucké stromky, jez daleko od sebe staly v
tmavé traveé. V pozadi byl mnohobarevny zépad slunce. “Dobra,” ekl K., “koupim jej.” K. se
z nerozvaznosti vyjadrtil tak stru¢né, byl proto rad, kdyz malit, misto aby mu to zazlival, zvedl
se zem¢& druhy obraz. “Zde je protéjsek k tomu obrazu,” fekl malif. Obraz byl snad minén jako
protéjsek, nebylo vSak znat ani nejmensi rozdil proti prvnimu obrazu, zde byly ty stromy, zde
taz trava a tam tyz zapad slunce. Ale K-ovi na tom malo zalezelo. “Jsou to krasné krajiny,”
tekl, “koupim ob¢ a povésim si je v kancelafi.” “Zda se, Ze se vdm ten motiv 1ibi,” fekl malit a
vytahl tieti obraz, “to je dobfe, Ze tu mam jesté¢ podobny obraz.” Obraz nebyl vSak podobny,
nybrz bylo to Gplné totéz viesovisté jako predtim. Malit dobie vyuZival piileZitosti, aby
prodal staré obrazy. ;,Vezmu jeste i ten,” fekl K. “Co stoji ty tfi obrazy?” “O tom si povime
pristé,” fekl malif. “Mate ted’ naspéch, a ziistaneme piece ve spojeni. Ostatné mé t¢si, Ze se
vam ty obrazy libi, ddm vam s sebou vSechny obrazy, jez mam zde dole. Jsou to sama
viesovisté, namaloval jsem uz mnoho viesovist. Nekteii 1idé takové obrazy odmitaji, protoze
jsou pfili§ ponuré, jini vSak, a vy k nim nalezite, maji radi pravé ponurost.” Ale K. ted’ nem¢l
z4jem o odborné zkuSenosti Zebravého malite. “zabalte vSechny obrazy!” zvolal, vpadaje
malifi do feci, “zitra pfijde mij sluha a odnese je.” “Neni tieba,” fekl malit. “Doufam, Ze se
mi podaii opatfit vdm nosice, ktery piijde hned s vami.” A nahnul se kone¢né nad postel a
odemkl dverte. “Vystupte beze vSeho na postel,” fekl malif, “to déla kazdy, kdo sem vejde.”
K. nebyl by ani bez tohoto vybidnuti dbal n¢jaké Setrnosti, postavil dokonce uz jednu nohu
rovnou na pefinu, tu se podival otevienymi dvefmi ven a zase stahl nohu. “Co je to?” ptal se
malite. “Cemu se divite?” zeptal se malif rovnéz udiven. “Jsou to soudni kancelafe. Coz jste
neveédél, Zze zde jsou soudni kancelare? Soudni kancelare jsou prece skoro na kazdé pudé, proc¢
by mély chybét pravé zde? Také myj atelier nalezi vlastn€ k soudnim kancelatim, soud mi
v$ak tu mistnost poskytl.” K. se neulekl ani tak toho, ze se také zde shledava se soudnimi
kancelaremi, ulekl se hlavné sebe, své nevédomosti v soudnich vécech. Zdalo se mu
zékladnim pravidlem pro chovani obzalovaného, aby byl vzdy pfipraven, aby se nikdy nedal
prekvapit, aby se nedival netusivé vpravo, kdyZ soudce stoji vlevo od ného — a prave proti
tomuto zédkladnimu pravidlu se napotad prohfeSoval. Pfed nim se prostirala dlouh4 chodba, z
niz vanul vzduch, vedle néhoz vzduch v atelieru byl hotové osvézeni. Po obou stranach
chodby byly lavice, zcela jako v ¢ekdrné kancelate, jez byla pro K-a ptislusna. Zdalo se, ze
plati podrobné ptedpisy pro zatizeni kancelati. V tu dobu pravé nebylo na chodbé mnoho
stran. Zpola tam sed¢l, zpola lezel jakysi muz, tvar mél na lavici zabotenou do pazi a zdalo se,
ze spi; jiny muz stal v pfitmi na konci chodby. K. ted’ ptesel pies postel, malif ho nasledoval s



obrazy. Potkali brzo soudniho sluhu — K. ted’ poznéval uz vS§echny soudni sluhy podle zlatého
knofliku, ktery méli na obanském odévu mezi obycejnymi knofliky — a malif mu ptikazal,
aby doprovodil K-a s obrazy. K. se vic potacel, nez $el, kapesnik si tiskl k Gistim. Byli uz
skoro u vychodu, tu se jim piihnaly vstfic ty divky, jichz tedy K. nezlstal uSeten. Patrné
vidély, jak se oteviely druhé dvefte atelieru, a daly se oklikou, aby vnikly z této strany. “Ted’
uz nemohu s vami!” volal malif a smal se pod navalem dévcat. “Na shledanou! A neuvazujte
prilis dlouho!” K. se za nim ani neotocil. Na ulici pfivolal prvni povoz, ktery cestou potkal.
Zalezelo mu na tom, aby se zbavil sluhy, jehoz zlaty knoflik mél bez ustani na ocich, i1 kdyz
jinym lidem patrné nebyl ndpadny. Samou usluznosti chtél se sluha posadit dokonce na
kozlik. K. ho v8ak zahnal doli. Minulo jiz davno poledne, kdyz K. dojel pfed banku. Byl by
rad obrazy nechal ve voze, obéval se vSak, Ze by se mohla naskytnout nutnost, aby se jimi
malifi vykazal. Dal je proto donést do své kancelate a uzamkl je do nejspodnéjsi zasuvky
svého stolu, aby alesponi v nejblizSich dnech byly v bezpeéi pred zraky feditelova naméstka.

Kapitola osma
Obchodnik Block
Vypoveéd advokatovi

Koneéné se K. ptece rozhodl, ze odejme advokatovi zastupovani ve své véci. Pochybnosti,
zda takové pocinani je spravné, nedaly se sice zahladit, ale prevahu mélo presvédceni, ze toho
je tieba. Toho dne, kdy chtél zajit k advokatovi, odialo to rozhodnuti K-ovi mnoho pracovni
sily, pracoval zvlast pomalu, musil velmi dlouho ziistat v kancelaii, a bylo jiz po desaté
hodin€ vecerni, kdyz kone¢né¢ stal pied advokatovymi dvefmi. Jesté nez zazvonil, uvazoval,
nebylo-1i by Iépe, kdyby dal advokatovi vypovéd’ telefonicky — anebo dopisem, osobni
rozhovor bude zajisté velmi trapny. Presto se ho K. nakonec nechtél zfici, pii kazdém jiném
zpusobu vypovedi prijal by ji advokat mlcky anebo nékolika formalnimi slovy, a K. by se,
ledaZe by Lenka néco vyzvédéla, nikdy nedoveédél, jak advokat vypoveéd’ piijal a jaké
nasledky by vypovéd mohla pro K-a mit podle advokétova nikoli bezvyznamného minéni.
Bude-1i vSak advokat sedét K-ovi tvafi v tvar a piekvapi-li ho K. vypovédi, snadno vyzvi
vSechno, o¢ mu jde, z jeho tvafe a chovani, 1 kdyby advokéat nedal na sobé mnoho vyzvédét.
Nebylo dokonce ani vylouceno, ze ho advokat presveédci, ze by piece jen bylo dobie, kdyby
mu ponechal obhajobu, a Ze pak svou vypoveéd odvola.

Prvni zazvonéni u advokatovych dvefi bylo jako oby€ejné marné. “Lenka by mohla byt
hbitéjsi,” pomyslil si K. Ale bylo uz vyhodou, nevmisil-li se do toho druhy najemnik, jak
obycejné délal, a to tak, ze bud’ zacal obtézovat ten ¢lov€k v Zupanu, anebo nékdo jiny. Zatim
co K. tiskl po druh¢ tlacitko, ohlédl se po téch druhych dvetich, tentokrat ztstaly vSak i ony
zavieny. Konecn¢ se u Spehy-rky advokatovych dveti zjevily dvé o€i, nebyly to vSak LenCiny
oci. Kdosi odmykal dvefte, opiral se vSak prozatim jesté o n&, zavolal zpatky do bytu: “To je
on!” a teprv potom oteviel uplné. K. pfedtim nalehl na dvete, nebot’ uz slysel, jak se za nim
ve dvetich druhého bytu chvatné otocil kli¢ v zamku. KdyZ se tedy dvete pfed nim kone¢né
otevfely, v fitil se témét do predsiné a spatfil jeste, jak Lenka, jiz svédcilo varovné volani
muze, ktery oteviel dvefe, utikad v pouhé kosili chodbou mezi pokoji. Dival se chvili za ni a
obratil se pak k muzi, ktery mu oteviel dvete. Byl to vychrtly muzicek, vousaty, v ruce drzel
svicku. “Vy jste tu zaméstnan?” ptal se K. “Ne,” odpoveédél muz, “jsem zde cizi, advokat je
jen mym pravnim zastupcem, jsem tu v pravni véci.” “Bez kabatu?” zeptal se K. a ukazal
posunikem na jeho nedostatecné odéni. “Ach, odpust'te!” fekl muz a sam na sebe svitil
svickou, jako by teprv ted’ vidél, v jakém je stavu. “Lenka je vase mila?” zeptal se K. zkratka.
Stal trochu rozkroCen, ruce, v nichz drzel klobouk, sviral na zadech. JiZ to, Ze mé&l na sobé



silny zimnik, davalo mu velkou pfevahu nad tim vyhublym krskem. Ten fekl: “O Boze,” a
vznesl jednu ruku ve vylekané obrané pted oblicej, “ne, ne, co si to jen myslite?” “Vypadate
vérohodné,” fekl K. s usmévem, “ale presto — pojd’te.” Pokynul mu kloboukem a nechal ho jit
pied sebou. “Jakpak se jmenujete?” ptal se K. cestou. “Block, obchodnik Block,” fekl malicky
a otoCil se pii tom predstavovani po K-ovi, ale K. nedopustil, aby se zastavil. “Je to vase
skutecné jméno?” ptal se K. “Ovsem,” znéla odpoveéd’, “pro¢ jen pochybujete?” “Myslil jsem,
ze byste mohl mit diivod, abyste zamlcel své jméno,” fekl K. Bylo mu tak volno, jako byva
jen cloveéku, ktery v cizin€ mluvi s lidmi nizkého stavu, ponecha si vSechno pro sebe, co se
tyka jeho vlastni osoby, mluvi jen klidn€ o zajmech ostatnich lidi, povysuje je tim pied sebou,
muze je vSak 1 podle libosti nechat padnout. U dveii advokatovy pracovny se K. zastavil,
oteviel je a zavolal na obchodnika, ktery Sel poslusné dal: “Ne tak spésn¢! Posvitte tady!” K.
my slil, Ze Lenka se zde snad schovala, ale pokoj byl prazdny. Pfed soudcovym obrazem
zadrzel K. obchodnika zezadu za §le. “Znate toho zde?” zeptal se a ukazal ukazovakem do
vySe. Obchodnik pozvedl svicku, vzhlédl mzikavé a fekl: “Je to néjaky soudce.” “Vysoky
soudce?” ptal se K. a postavil se stranou od obchodnika, aby pozoroval dojem, jimZ obraz na
n¢ho plsobi. “Je to vysoky soudce,” fekl. “Nejste zrovna znalec,” fekl K. “Mezi podiizenymi
vySetfovacimi soudci je to nejpodiizengjsi.” “Ted’ si vzpominam,” fekl obchodnik a sklonil
svicku, “také jsem to uz slySel.” “Ale to se rozumi,” zvolal K., “vzdyt’ jsem zapomn¢l, to se
rozumi, ze jste to uz slysel.” “Ale proc¢pak, pro¢pak?” ptal se obchodnik, zatim co se, pohdnén
K-ovyma rukama, pohyboval ke dvefim. Venku na chodbé tekl K.: “Vy piece vite, kde se
Lenka schovala?” “Schovala?” fekl obchodnik, “to ne, bude ale v kuchyni a vafi asi
advokatovi polévku.” “Procpak jste to nefekl hned?” zeptal se K. “Vzdyt’ jsem vas tam chtél
dovést, ale vy jste mé zavolal zpatky,” odpovédél obchodnik, jako zmaten témi odporujicimi
si rozkazy. “Vy si asi myslite, Ze jste velky chytrak,” fekl K., “tak tedy mé velte!” V kuchyni
K. jesté nikdy nebyl, byla ku podivu velkd a bohaté vybavena. Jen krb byl ttikrat tak velky,
jako byvaji obycejné krby, z ostatku nebylo vidét Zadné jednotlivosti, nebot’ kuchyi ted’
osvétlovala jen lampicka, ktera visela u vchodu. U krbu stala Lenka v bil¢ zastéte, jako vzdy,
a vyprazdiovala vajicka do hrnce, ktery stal na lihovém plameni. “Dobry vecer, Josefe,” fekla
a podivala se na né¢ho tkosem. “Dobry vecer,” fekl K. a ukazal rukou na zidli stojici stranou,
aby si obchodnik na ni sedl, coZ téz u€inil. K. vSak pfistoupil zcela blizko za Lenku, sklonil se
nad jeji rameno a ptal se: “Kdo je ten ¢lovék?” Lenka objala K-a jednou rukou, druha michala
polévku, pfitahla si ho dopfedu k sobé a fekla: “Je to velky ubozak, chudy obchodnik, jakysi
Block. Jen se na ného podivej.” Oba se podivali dozadu. Obchodnik sedél na zidli, na kterou
mu ukazal K., svicku, jejiz svétlo bylo tel zbyte¢né, sfoukl a prsty tiskl knot, aby nedymal.
“Bylas v kosili,” fekl K. a obratil rukou jeji hlavu zase ke krbu. Ml¢ela. “Je to tvlij milenec?”
ptal se K. Chtéla se chopit hrnce s polévkou, ale K. ji vzal za obé& ruce a fekl: “Nuze,
odpovéz!” Rekla: “Pojd’ do pracovny, viechno ti vysvétlim.” “Ne,” fekl K., “chci, abys to vy
svétlila tady.” zavésila se mu kolem krku a chtéla ho polibit. K. ji vSak zabranil a fekl:
“Nechci, abys mé ted’ libala.” “Josefe,” fekla Lenka a divala se K-ovi prosebné a ptfece zpfima
do o¢i, “snad nebudes zarlit na pana Blocka. — Rudi,” fekla pak, obracejic se na obchodnika,
“tak mi piece pomoz, vzdyt vidis, jak jsem podeziivana, nech tu svicku.” Bylo by se mohlo
myslit, Ze nedaval pozor, ale byl iplné zasvécen. “Také ja bych nevédel, pro¢ byste mél
zarlit,” fekl ne zrovna chytfe. “Ja to vlastné také nevim,” fekl K. a zadival se s tsmévem na
obchodnika. Lenka se dala do hlasitého smichu, pouZzila K-ovy nepozornosti, aby se do n€¢ho
zavésila, a Septala: “Nech ho ted’, vzdyt’ vidis, jaky je to ¢lovek. Trochu jsem se ho ujala,
protoze to je advokativ velky’ klient, pro nic jiného. A ty? Chces si jest¢ dnes promluvit s
advokatem? Je dnes velmi nemocen, ale chces-li, piece t€ ohldsim. Ale pies noc ziistanes u
mne, zcela jisté. UZ jsi tak dlouho u nés nebyl, i advokat se po tobé ptal. Nezanedbavej
proces! Také ja ti povim vselicos, co jsem se dovédéla. Ted’ vSak nejdiiv sundej ten zimnik!”
Pomohla mu pii svlékani, vzala mu z ruky klobouk, odbé&hla s vécmi do ptedsing, aby je



povésila, ptibehla pak zpatky a dohlédla na polévku. “Mam té nejdiiv ohlésit, ¢i mu mam
nejdiiv donést polévku?” “Nejdiiv me ohlas,” fekl K. Byl rozmrzen, pivodné hodlal s Lenkou
dopodrobna pojednat o své véci, zejména o zamyslené vypovédi advokatovi, av§ak
obchodnikova pfitomnost mu odiala chut’. Ted” v§ak mél svou véc prece za prili§ dilezitou,
nez aby ten obchodnicek do ni smél snad zasahnout rozhodujicim zptisobem, i zavolal Lenku,
jez byla uz na chodbé, zase zpatky. “Dones mu ptece jen nejdiiv polévku,” fekl, “at’ se posili
na rozmluvu se mnou, bude to potfebovat.” “Vy jste také advokativ klient,” fekl jako na
potvrzenou obchodnik potichu ze svého kouta. Nebylo to vSak vlidné pfijato. “Co je vam po
tom?” fekl K., a Lenka fekla: “Budes zticha? — “Tak mu tedy nejdiiv donesu polévku,” fekla
Lenka K.-ovi a vy lila polévku na talif. “Ale je potom nebezpeci, ze brzo usne, po jidle brzo
usind.” “Co mu povim, zaplasi mu spani,” fekl K., porad chtél dat najevo, ze hodla s
advokatem jednat o nécem diilezitém, chtél, aby se ho Lenka vyptéavala, a teprv pak se ji chtél
ptat na radu. Ona vsak plnila jen pfesné udélené rozkazy. Kdyz Sla s $adlkem mimo n¢ho,
naschval nézné vrazila do K-a a zaSeptala: “AZ sni polivku, hned t& ohldsim, abych té co
nejdiiv zas dostala.” “Jen jdi,” fekl K., “jen jdi.” “Bud pfece trochu ptivétivejsi,” fekla a
otocila se jesté ve dveftich i s Salkem cely m télem k nému.

K. se dival za ni; ted’ byl s kone¢nou platnosti rozhodnut, Ze d4 advokatovi vypovéd’, bylo
zajisté i 1épe, Ze predtim nemohl s Lenkou o tom promluvit; stézi ma dostate¢ny piehled o
celé véci, jisté by ho byla zrazovala, byla by mozna K-a opravdu také tentokrat odvratila od
vypovédi, byl by 1 nadale zistal na pochybach a v neklidu, a nakonec by byl po néjaké dobé
prece jen provedl své rozhodnuti, nebot’ to rozhodnuti je piespiilis nutkavé. Cim dfiv je viak
provede, tim vétsi Skody se vyvaruje. Snad by ostatné mohl ten obchodnik o tom néco
povedeét.

K. se otocil, sotva to obchodnik zpozoroval, uz chtél vstat. “Jen zistaiite sedét,” fekl K. a
pritahl si zidli vedle ného. “Vy jste uz davny klient advokativ?” ptal se K. “Ano,” fekl
obchodnik, “velmi stary klient.” “Kolik let vas uZ zastupuje?” ptal se K. “Nevim, jak to
myslite,” fekl obchodnik, “v obchodnich pravnich vécech — mam obchod s obilim — mée
advokat zastupuje uz od doby, kdy jsem pievzal obchod, tedy asi dvacet let, v mém vlastnim
procesu, po kterém se asi ptate, me zastupuje také od zacétku, je tomu uz vic nez pét let, ano,
daleko pres pét let,” dodal pak a vynal starou naprsni tobolku, “zde mam vSechno napsano;
chcete-li, povim vam piesna data. Clovék si to t&Zko viechno pamatuje. Miij proces trva asi
uz mnohem déle, zacal brzo po smrti mé Zehy, a to je uz vic nez pul Sesta roku.” K. k nému
pfisedl bliz. “Advokat tedy pracuje také v obyc€ejnych pravnich vécech?” ptal se. Toto spojeni
soudt a pravnich véd zdalo se K-ovi nadmiru uklidiiujici. “OvSem,” fekl obchodnik a poSeptal
pak K-ovi: “Riké se dokonce, Ze je v téchto pravnich vécech lepsi nez v téch druhych.” Ale
pak se zdalo, Ze lituje toho, co fekl, polozil K-ovi ruku na rameno a pravil: “Prosim vas
snazné, nevyzrad'te mé.” K. mu na uklidnénou poklepal na stehno a fekl: “Ne, nejsem
zradce.” “On je totiz mstivy,” fekl obchodnik. “Proti tak vérnému klientovi zajisté nic
nepodnikne,” fekl K. “A ptece,” fekl obchodnik, “kdyz se roz¢ili, neznd zadny rozdil, ostatné
mu nejsem veren, abych fekl pravdu.” “Jak to ne?” ptal se K. “Mam se vam s tim svétit?” ptal
se obchodnik na pochybéch. “Myslim, ze mizete,” fekl K. “Nuze,” fekl obchodnik, “svéfim
se vam s tim z¢asti, musite mi vSak povédéet také néjaké tajemstvi, abychom si viici
advokatovi byli jisti jeden druhym.” “Jste velmi opatrny,” fekl K., “ale ja vam povim
tajemstvi, které vas upln¢€ uklidni. V ¢em tedy zélezi vase nevéra viuci advokatovi?” “Mam,”
fekl obchodnik vahave a hlasem, jako by se pfiznaval k ¢emusi ne¢estnému, “mam mimo
ncho jeste jiné advokaty.” “To pfece neni nic tak zlé¢ho,” fekl K. trochu zklaman. “Zde ano,”
ekl obchodnik, ktery od svého ptiznani jesté ztézka dychal, ale po K-ové poznamce pojal
vetsi daveéru. “Neni to dovoleno. A nejméné je dovoleno, aby si ¢lovek vedle tak zvaného



advokata vzal jesté pokoutni advokaty. A pravé to jsem udélal, mam kromé ného jeste pét
pokoutnich advokatt.” “Pét!” zvolal K., teprv ten pocet vzbudil jeho udiv, “pét advokati
kromé toho zde?” Obchodnik pokyvl: “Vyjedndvam prave jeste se Sestym.” “Ale nacpak
potiebujete tolik advokata?” ptal se. “Potiebuji vSechny,” fekl obchodnik. “Nechtél byste mi
to vysvétlit?” ptal se K. “Rad vam to vysvétlim,” fekl obchodnik. “Predevsim ptece nechcei
prohrat sviij proces, to se pfece rozumi samo sebou. Proto nesmim opominout nic, co by mi
mohlo prospét; i kdyz je v urcitém pitipadé nadéje v prospéch jen pranepatrnd, nesmim ji
zavrhnout. Vynalozil jsem proto na ten proces vSechno, co mam. Tak j sem na piiklad vzal ze
svého obchodu vSechny penize, diive zaujimaly kancelaie mého obchodu skoro poschodi,
dnes postaci komiirka pies dviir, kde pracuji s jedinym ucednikem. Tento pokles zptsobilo
ovSem nejen odnéti penéz, nybrz jeste vic odnéti mé pracovni sily. Chce-li se ¢lovek starat o
svlij proces, miiZze se jen malo zabyvat jinymi vécmi.” “Vy tedy pracujete také sam u soudu?”
ptal se K. “Pravé o tom bych se rad néco dovédel.” “O tom vam mohu poveédét jen malo,” ekl
obchodnik, “z po¢atku jsem se o to sice také pokousel, ale brzo j sem toho zas nechal. Ptili$ to
vycerpava a nepiinasi to valny uzitek. I pracovat a jednat tam prokézalo se alespon pro mne
nemoznou véci. VZdyt uz i jen to pouhé vysedavani a ¢ekani tam je velkd ndmaha. VSak
znate sam ten tézky vzduch v kanceléfich.” “Odkudpak vite, ze jsem tam byl?” ptal se K. “Byl
jsem pravé v cekarnég, kdyz jste prochazel.” “Jaka je to ndhoda!” zvolal K. vSecek strZen a
uplné zapominaje diivéjsi smeésnost obchodnikovu. “Vy jste mé tedy vidél! Vy jste byl v
cekarné, kdyz jsem prochéazel. Ano, jednou j sem tudy prosel.” “Neni to ani tak velka
nahoda,” fekl obchodnik, “jsem tam skoro kazdy den.” “Bude asi tieba, abych i ja tam ted’
dochézel castéji,” fekl K., “jenze mé asi sotva jesté piijmou s takovymi poctami jako tehdy.
Vsichni vstali. Myslili asi, Ze jsem néjaky soudce.” “Ne,” ekl obchodnik, “to jsme tehdy
zdravili soudniho sluhu. Ze jste obzalovany, to jsme véd¢li. Takové zpravy se rozsiii velmi
rychle.” “To jste tedy uz védéli,” fekl K., “to se vam tedy asi zdalo, Ze se chovam pySné.
Nemluvilo se o tom?” “Ne,” fekl obchodnik, “naopak. Ale to jsou hlouposti.” “Jaképak
hlouposti?” ptal se K. “Proc¢ se po tom ptate?” fekl obchodnik pohorSen. “zda se, zZe neznate ty
lidi tam, a vyloZite si to snad nespravné. Povazte, Ze v tom fizeni ptijde zas a zas na preties
mnoho véci, na které rozum uz nestaci, ¢loveék je v mnohé souvislosti prosté ptili§ unaven a
nesoustiedén, a ndhradou se pak da na povéru. Mluvim o ostatnich, ale sdm nejsem o nic
lepsi. Takovou povérou je na piiklad, ze mnozi tvrdi, ze z tvafe obZalovaného, zejména z
tvaru rtl poznaji, jak proces dopadne. Tito lidé tedy tvrdili, Ze soud¢ podle vaSich rti, budete
najisto a brzo odsouzen. Opakuji, je to smésna povéra a ve vétsing pripadu ji skutecnosti také
uplné vyvraceji, ale Zije-li clovék v té spolecnosti, je té¢Zko vymanit se z takovych minéni. Jen
si pomyslete, jak mocné ta povéra dovede G¢inkovat. Vy jste tam jednoho oslovil, neni-li
pravda? On vam vSak skoro ani nemohl odpovédét. Je ovSsem mnoho divoda, aby ¢loveék tam
byl zmaten, ale jednim z nich byl i pohled na vase rty. Vypravoval pak, Ze se mu zdalo, jako
by na vasich rtech vid€l znameni, Ze bude odsouzen i on.” “M¢ rty?” zeptal se K., vytahl
kapesni zrcatko a dival se na sebe. “Nevidim na svych rtech nic zvlastniho. A vy?” “Ja také
ne,” fekl obchodnik, “naprosto ne.” “Jak povércivi jsou ti lidé!” zvolal K. “Coz jsem to
netikal?” ptal se obchodnik. “A to se spolu tolik stykaji a projevuji si navzajem sva minéni?”
ekl K. “Ja jsem az dosud setrvaval uplné stranou.” “Celkem se spolu nestykaji,” fekl
obchodnik, “to by nebylo mozné, vzdyt’ je jich tolik. Maji téZ malo spole¢nych zajm1.
Vyskytne-li se nékdy v nékteré skupiné vira v né¢jaky spolecny zajem, prokaze se brzo
omylem. Spole¢né nelze proti soudu vymoci pranic. Kazdy ptipad se vySetiuje zvlast, je to
nejpeclivejsi soud na svéte. Spolecné nelze tedy nic vymoci, jen jednotlivec nékdy potaji
néceho dosahne; teprv kdyz toho dosahl, dovédi se to ostatni; nikdo nevi, jak se to stalo. Neni
tedy nijaké pospolitost, lidé se sice tu a tam sejdou v ¢ekarndch, ale tam se mluvi jen malo. Ty
povérecné domnénky jsou uz od pradavna a mnozi se jakoby samy sebou.” “Vid¢l jsem tam
ty pany v ¢ekarng,” fekl K., “jejich ¢ekdni mi pfipadalo tak marné.” “hekani neni marné,” fekl



obchodnik, “marné je jen samostatné zasahovani. Rekl jsem uZz, e mam ted’ kromé tohoto
advokata jesté pét dalsich. Clovék by piece myslil— j4 sam jsem to zprvu myslil—, Ze ted’ bych
jim tu véc mohl upln¢ pienechat. To by vSak byl velky omyl. Mohu jim ji pfenechat méné,
nez kdybych mél jen jediného. Tomu asi nerozumite?” “Ne,” fekl K. a polozil, aby
obchodnikovi zabranil v pfili§ rychlé feci, ruku konejsivé na jeho ruku, “jen bych vas prosil,
abyste mluvil trochu pomaleji, vZdyt’ to jsou vesmes véci pro mne velice dulezité, a ja vam
nesta¢im.” “Dobfe, Ze mi to pfipominate,” fekl obchodnik, “vy jste novacek, mlade. Vas
proces je stary ptl roku, neni-li pravda? Ano, slysel jsem o tom. Tak mlady proces! Ja vSak
jsem ty véci promyslil uz nescetnékrat, jsou pro mne uz nejptirozengjsi véc na svéte.” “To jste
asi rad, ze vas proces pokrocil uz tak daleko?” ptal se K., nechtél se zeptat rovnou, jak se
obchodnikovym vécem daii. Nedostalo se mu vSak ani jasné odpovédi. “Ano, pachtim se se
svym procesem uz pét let,” fekl obchodnik a sklonil hlavu, “neni to maly vykon.” Pak chvilku
mlcel. K. poslouchal, nejde-li uz Lenka. Jednak si neptal, aby pfisla, nebot’ mél jesté mnoho
otazek a nechtél, aby ho v té ditvérné rozmluvé s obchodnikem zastihla i jen Lenka, jednak se
zase zlobil, Ze ptes jeho pritomnost Lenka prodléva tak dlouho u advokata, daleko déle, nez je
tteba, aby mu podala polévku. “Vzpominam si jest¢ dobie na tu dobu,” fekl obchodnik zas, a
K. ihned napjal pozornost, “kdy mtij proces byl asi tak stary jako ted’ vas. M¢él jsem tehdy jen
jednoho advokata, ale nebyl jsem s nim valné spokojen.” Zde se dovim prosté vSechno,
pomyslil si K. a zivé pokyvl hlavou, jako by tim mohl obchodnika povzbudit, aby povédél
vse, o¢ K-ovi jde. “Mij proces,” pokracoval obchodnik, “nepostupoval, konala se sice
vySetfovani, dostavil jsem se ke kazdému, shromazd’oval jsem material, ulozil jsem vSechny
své obchodni knihy u soudu, ¢ehoz, jak jsem se pak doveédél, nebylo ani tfeba, béhal jsem
napotad k advokatovi, on také podal rizné podani — “Rizna podani?” ptal se K. “Ano,
zajisté,” fekl obchodnik. “To je pro mne velmi dilezité,” fekl K., “v mém piipadé pracuje
potad jesté na prvnim podani. Nepodnikl dosud pranic. Vidim ted’, Ze m¢ hanebné
zanedbava.” “Ze podani neni doposud hotovo, miize mit riizné opravnéné divody,” fekl
obchodnik. “Ostatn¢ se u mych podani pozdé&ji ukazalo, ze byla zcela bezcenna. Jedno z nich
jsem dokonce ¢etl sém, umoznila to ochota jednoho soudniho tfednika. Je sice ucené, ale
vlastné je bez obsahu. Pfedevs§im je v ném velmi mnoho latiny, a té ja nerozumim, pak se po
celé stranky obecnymi slovy vzyva soud, pak se lichoti jednotlivym Ufednikim, ktefi sice
nebyli uvedeni, ale jeZ zasvéceny ¢loveék nepochybné musil uhodnout, pak advokat vynasel
sam sebe, pii cemz se pred soudem pokotoval skoro jako pes, a kone¢né€ se v podani
zkoumaly pravni ptipady z davnych dob, jez pry maji podobnost s mym ptipadem. Tyto
rozbory byly ovSem, pokud jsem je mohl sledovat, udélany velmi peclivé. Nechci také tim
v§im pronaset tsudek o advokatove praci, téZ bylo podani, které jsem Cetl, jen jedno z
nékolika, dojista vSak, a o tom ted’ mluvim, nemohl jsem tehdy ve svém procesu rozpoznat
nijaky pokrok.” “Jakypak pokrok jste chtél rozpoznat?” ptal se K. “Ptate se zcela rozumné¢,”
fekl obchodnik s ismévem, “v tomto fizeni lze jen malokdy rozpoznat pokroky. Ale to jsem
tehdy nevédé€l. Jsem obchodnik a byl jsem jim tehdy jesté daleko vic nez dnes, chtél jsem mit
hmatatelné pokroky, to vSechno se mélo schylovat ke konci anebo brat se alespont fadnym
vzestupnym vyvojem. Misto toho byly jen vyslechy, jeZ ponejvice mély stejny obsah;
odpovédi mél jsem uz ptichystany jako litanii; n€kolikrat do tydne pfisli poslové od soudu do
mého obchodu, do mého bytu anebo kamkoli, kde mé mohli zastihnout, to ovSem rusilo (dnes
je alespoil v tomto smyslu daleko lip, telefonické zavolani rusi mnohem méng), téz se mezi
mymi obchodnimi prateli, zejména v§ak mezi mymi piibuzny mi zacaly §ifit povésti 0o mém
procesu, trpél jsem tedy Skodu na vSech stranach, ale ani nejnepatrnéjsi zndmka
nenasveédCovala, Ze se v nejbliz§i dobé bude konat i jen prvni pteli¢eni. DoSel jsem tedy k
advokatovi a stézoval si. On mi sice poskytl dlouhd vysvétleni, odmitl v§ak rozhodné
podniknout néco, jak jsem si ptal, ze pry nikdo nema vliv na lhlitu preliceni, naléhat na to v
podani — jak jsem zadal —, je pry véc neslychana a zahubilo by to mne i jeho. Myslil jsem si:



co nechce nebo nedovede tento advokat, bude chtit a svede jiny. Ohlizel jsem se tedy po
jiném advokatovi. Abych to povédél rovnou: ani jediny nezadal a nevymohl, aby bylo
stanoveno hlavni ptelienti, je to, ovSem s vyhradou, o které se jest¢ zminim, opravdu
nemozné, v této véci me tedy advokat neoklamal; ale jinak jsem nepolitoval, Ze jsem se
obratil jesté 1 na jiné advokaty. SlySel jste asi uz také od Dr. Hulda leccos o téch pokoutnich
advokatech, vyli¢il vam je asi jako lidi velmi nekalg, a to jsou opravdu. OvSem se mu po
kazdé, kdyz o nich mluvi a srovnava s nimi sebe a své kolegy, pfihodi drobny omyl, na ktery
bych vas mimochodem rovnéz rad upozornil. Nazyva pak advokaty svého okruhu na
rozlisenou “velkymi advokaty”. To je nespravné, rozumi se, ze si muze kazdy tikat “velky”,
je-li mu libo, v tomto piipadé vsak rozhoduje piece jen soudni praxe. Podle ni jsou totiz vedle
advokatii pokoutnich jesté advokati mali a velci. Tento advokat a jeho kolegové jsou .vSak jen
advokati mali, kdezto velci advokati, o nichz jsem jen slySel a jez jsem nikdy nevidél, jsou
hodnosti nesrovnateln€ vys nad malymi advokaty, nez jsou mali advokati nad opovrzenymi
pokoutnimi advokaty.” “Velci advokati?” zeptal se K. “Kdo jsou to? Jak se k nim ¢lovek
dostane?” “Vy jste tedy o nich jesté nikdy neslysel,” fekl obchodnik. “Sotva se najde
obzalovany, jemuZ by se o nich po n&jakou dobu nezdélo ve snach, jakmile se o nich dovedél.
Nedejte se radeji k tomu svést. Kdo jsou velei advokati, nevim, a dostat se k nim ¢lovek asi
viibec nemiize. Nezndm ani jediny ptipad, o némz by se dalo s urcitosti fici, Zze zasahli.
Nekterého haji, ale vlastni viili toho nelze dosici, héji jen toho, koho chtéji hajit. Véc, které se
ujmou, musi vSak patrné mit za sebou uz jednani pred niz§im soudem. Je ostatné 1épe
nemyslet na n¢, nebot’ jinak se ¢loveéku zdaji porady s ostatnimi advokaty, jejich rady a jejich
pomoc tak odporné a marné, zakusil jsem to sam, Ze by ¢lovék nejradéji prastil v§im, lehl si
doma do postele a nechtél uz o ni¢em slySet. To by vSak ovSem byla zas nejvétsi hloupost,
ostatné by clovék nemél v posteli dlouho pokoj.” “Vy jste tedy tenkrat nemyslil na ty velké
advokaty?” ptal se K. “Ne dlouho,” fekl obchodnik a usmal se zase, “nadobro na né¢ ¢lovek
bohuzel zapomenout nemiize, zejména noc pieje takovym myslenkdm. Ale tehdy jsem piece
chtél okamzité spechy, 1 Sel jsem tedy’ k pokoutnim advokatim.”

“Jak jste se tu sesedli!” zvolala Lenka, jez se ted’ vratila s Salkem a stanula ve dvetich. Sedéli
opravdu tésn¢ u sebe, pfi nejmensim pootoceni musili do sebe vrazit hlavami, obchodnik, jenz
byl beztoho drobné postavy a ted’ také jesté hrbil zada, pfinutil K-a, aby se rovnéz hluboko
sklanél, chtél-1i vSechno slyset. “Jesté chvilku!” zavolal K. odmitavé na Lenku a netrpélivé
trhl rukou, kterou jesté potad drzel na ruce obchodnikové. “Chtél, abych mu vypravoval o
svém procesu,” fekl obchodnik Lence. “Jen vypravuj, vypravuj,” fekla. Mluvila s
obchodnikem laskyplné, ale prece i blahosklonng, K-ovi se to nelibilo; jak pravé poznal, mél
ten ¢lovek prece jen jakousi cenu, mél alespont zkusSenosti, a ty dovedl dobte sdélovat. Lenka
ho asi posuzovala nespravné. Dival se s nevoli, kdyz ted’ Lenka vzala obchodnikovi z ruky
svicku, kterou az dosud po cely’ ¢as drzel, utfela mu ruku zéstérou a poklekla pak vedle n¢ho,
aby seskrabala trochu vosku, ktery mu se svicky ukapl na kalhoty. “Cht¢l jste mi povédéet o
téch pokoutnich advokatech,” fekl K. a odsunul beze slova Len¢inu ruku. “Co to délas?”
zeptala se Lenka, rozmavla se lehce proti K-ovi a pokracovala ve své praci. “Ano, o
pokoutnich advokatech,” fekl obchodnik a ptejel si ¢elo, jako by pfemyslel. K, mu chtél
trochu pomoci a fekl: “Chtél jste okamzité uspéchy a Sel jste proto k pokoutnim advokatim.”
“Zajisté,” fekl obchodnik, ale nepokracoval. “Snad o tom nechce pted Lenkou mluvit,”
pomyslil si K., zvladl svou netrpélivost, aby ted’ hned uslysel dalsi zpravy, a uz na ného

nenaléhal.

“Ohlasilas me?” zeptal se Lenky. “Ovsem,” fekla, “ocekava té. Nech ted’ Blocka, s Blockem
muze$ mluvit i pozdé¢ji, vzdyt zastane tady.” K. jesté vahal. “Vy zde zlstanete?” zeptal se
obchodnika, chtél jeho vlastni odpoveéd’, nechtél, aby Lenka o obchodnikovi mluvila jako o



nepiitomné osobé, citil dnes k Lence samou tajnou nevrazivost. A zas odpoveédéla jen Lenka:
“Prespava zde Castéji.” “On zde prespava?” zvolal K., az dosud myslil, Ze obchodnik zde na
n¢ho jen pocka, zatim co on si rychle vyfidi rozmluvu s advokatem, potom vSak Ze spolu
odejdou a pohovoii si 0 vS§em dukladné€ a nerusen¢. “Ano,” fekla Lenka, “ne kazdy’ smi jako
ty, Josefe, kdykoli k advokatovi, jak se mu zlibi. zda se, ze se viibec nedivis, Ze t¢ advokat,
ackoli je nemocen, pfijima jesté v jedenact hodin v noci. Myslis, Ze se to, co tvoji piatelé pro
tebe vykonaji, rozumi samo sebou. Nuze, tvoji ptatelé, anebo alesponi ja, to délaji radi. Nechci
jiny dik a také nepotiebuji zadny jiny, nez abys mé mél rad.” “Tebe mit rad?” pomyslil si K. v
prvnim okamziku, teprv pak mu proslo hlavou: “Nu ano, mém ji rad.” Presto fekl, pomijeje
vSechno ostatni: “Pfijima mé&, protoze jsem jeho klient. Kdyby 1 k tomu jesté bylo teba cizi
pomoci, musil by ¢lovek pii kazdém kroku zaroven Zebrat i dékovat.” “Je ale dnes zly, co?”
zeptala se Lenka obchodnika. “Ted’ jsem zas ja neptitomna osoba,” pomyslil si K. a skoro se
az rozzlobil na obchodnika, kdyz Block pievzal Len¢inu nezdvofilost a fekl: “Advokat ho
piijima také jesté z jinych divodu. Jeho piipad je totiz zajimavéjsi neZ miyj. Mimo to je vSak
jeho proces v zacatcich, neni tedy asi jesté velmi zabtedly, tu se jim advokat zabyva jeste rad.
Pozdéji bude jinak.” “Ano, ano,” fekla Lenka a podivala se rozesmata na obchodnika, “jak jen
zvani! Jemu totiz nesmis,” pfi tom se obratila ke K-ovi, “viibec nic véfit. Jak je mily, tak je
zvanivy. Snad ho advokat také proto nemuze citit. To je svatad pravda, Ze ho pfijima jen tehdy,
kdyz je v dobré nalad¢. Dala jsem si uz hodné prace, abych to zménila, ale je to nemozné. Jen
si pomysli, nékdy Blocka ohlasim, on vSak ho pfijme teprve tfetiho dne potom. Neni-li v§ak
Block ptitomen ve chvili, kdy je volan, je vSechno ztraceno, a musim ho pak ohlésit znova.
Proto jsem Blockovi dovolila, aby zde ptespaval,vzdyt se uz stalo, Ze si pro n¢ho zazvonil v
noci. Ted je tedy Block pohotov i v noci. OvSem se ted’ zase stava, ze advokat, kdyz se ukaze,
ze Block je tady, zas odvola sviij ptikaz, aby byl pfedpustén.” K. se tazavé zadival na
obchodnika. Ten pokyvl a fekl se stejnou nepokrytosti, jako diiv mluvil s K-em, snad byl
roztrzity, protoZe se hanbil: “Ano, ¢loveék je pak pozdé&ji velmi zavisly na svém advokatovi.”
“Vzdyt on si styska jen na oko,” fekla Lenka. “Vzdyt’ zde pfespava velmi rad, jak se mi uz
Casto pfiznal.” DosSla k jakymsi dvitkdm a otevfela je neokolkujicim trhnutim. “Chces se
podivat na jeho loZnici?” ptala se. K. tam pfistoupil a dival se od prahu do nizké mistnosti bez
okna, jez byla uplné vyplnéna tizkou posteli. Do postele se musilo 1ézt pifes pelest. V hlavach
postele byla ve zdi prohluben, v niz byla v nejpeclivéjSim potadku svicka, kalamaf a pero,
jakoz i svazek jakychsi papirti, pravdépodobné soudnich spisti. “Vy spite v pokojiku pro
sluzebnou?” zeptal se K. a obratil se zpatky k obchodnikovi. “Lenka mi jej poskytla,”
odpovédél obchodnik, “je velmi vyhodny.” K. si ho dlouho prohliZel; prvni dojem, ktery mél
z obchodnika hned pfii pfichodu, byl snad ptece spravny; ma zkuSenosti, nebot’ jeho proces
trva uz dlouho, ale zaplatil ty zkuSenosti draze. Najednou K. uz nesnesl divat se na
obchodnika. “Tak ho ptfece uloz!” zavolal na Lenku, jeZ mu, jak se zdalo, ani neporozuméla.
On sadm vsak chtél dojit k advokatovi a zbavit se vypovedi nejen advokata, nybrz i Lenky a
obchodnika. Ale jesté nez dosel ke dvefim, oslovil ho obchodnik tichym hlasem: “Pane
prokuristo,” K. se otoc€il s rozezlenou tvaii. “Zapomnél jste na sviyj slib,” fekl obchodnik a
vztahl se s zidle K-ovi prosebné vsttic. “Chtél jste mi jesté poveédet néjake tajemstvi.”
“Opravdu,” ekl K. a zavadil pohledem i o Lenku, jeZ se na n¢ho pozorn¢ divala, “tak tedy
poslyste: neni to ovSem skoro uz zadné tajemstvi. Jdu ted’ k advokatovi, abych ho propustil.”
“On ho propousti!” zvolal obchodnik, seskocil s Zidle a pobihal se vztyceny mi paZzemi po
kuchyni. Zas a zas volal: “On propousti advokata!” Lenka se chtéla ihned pustit do K-a, ale
obchodnik ji vkrocil do cesty, zaceZ ho udetila péstmi. S rukama jesté sevienyma v pésti
béZela pak za K-em, ktery v§ak mél velky naskok.Vkrocil uz do advokatova pokoje, kdyZ ho
Lenka dohonila. Zaviral uz za sebou dvete, ale Lenka, jez vsunula nohu mezi dvete a prah,
popadla ho za pazi a chtéla ho stdhnout zpatky. On vSak ji stiskl zapésti tak silné€, Ze ho musila
s povzdechem pustit. Vejit do pokoje se hned neodvazila, K. viak zamkl dvefe na kli¢.*



“Cekam na vas uz dlouho,” fekl advokat z postele, polozil na noéni stolek jakysi spis, v némz
az dosud cetl pii svétle svicky, a nasadil si bryle, jimiz se pronikavé zadival na K-a. Misto aby
se omluvil, fekl K.: “Pajdu zas brzy.” Advokat nechal bez povSimnuti K-ovu poznamku,
protoze to nebyla Zadna omluva, a fekl: “Pfisté vas v tak pozdni dobu uz neptijmu.” “To se
jen srovnava s tim, o¢ chci pozadat,” ekl K. Advokat se na n€ho tazavé zadival. “Posad’te
se,” fekl. “Jezto si tak piejete,” fekl K., pfitahl si zidli k no¢nimu stolku a posadil se. “Zdalo
se mi, jako byste zamykal dvefe,” fekl advokat. “Ano,” fekl K., “ud¢lal jsem to kvuli Lence.”
Nehodlal nikoho Settit. Ale advokat se zeptal: “Byla zas dotérna?” “Dotérna?” ptal se K.
“Ano,” tekl advokat, zasmal se pfi tom, dostal zachvat kasle, a kdyz zdchvat pominul, dal se
znova do smichu. “Vzdyt jste si snad uz povsiml, jak je dotérna?” zeptal se a poklepal K-ovi
na ruku, kterou K. v roztrzitosti opiral o nocni stolek a kterou ted’ rychle stahl zpét.
“Neptikladate tomu valny vyznam,” fekl advokat, kdyz K. mlcel, “tim 1épe. Jinak bych se
vam snad musil omluvit. Je to Lencina zvlastnost, kterou jsem ji ostatné uz davno odpustil a o
niz bych také nemluvil, kdybyste nebyl pravé uzamkl dvete. Tato zvlastnost, vdm bych ji
ovSem musil snad vykladat méné nez komukoliv, ale divate se na mne tak vyjevené, a proto
vam to vylozim, ta zvlaStnost zalezi v tom, Ze se Lence obZalovani vétSinou libi. Zacne si s
kazdym, miluje je vSechny, zda se ovSem, Ze také vSichni miluji Lenku; aby mé pobavila,
vypravuje mi pak n€kdy o tom, dovolim-li. Nedivim se tomu v§emu tak velmi, jako se podle
vSeho divite vy. Dovede-li se ¢lovek nalezité divat, nabude ¢asto dojmu, Ze obzalovani jsou
opravdu krésni. Je to zjev ovSem podivny, spada n¢jak do ptirodnich véd. Rozumi se, Ze
obzalobou nenastane snad né&jaka ziejma, presné urcitelna zmeéna ve vzezieni. Vzdyt zde
tomu neni tak jako u jinych soudnich véci, obZalovani setrvaji vétSinou pfi svém obvyklém
zpusobu zivota, a maji-li dobrého advokata, ktery se o né stara, neni jim proces valn¢ na
zévadu. Ptesto rozpozna, kdo v tom ma zkuSenost, obZzalované i z nejvétSiho davu, a to
kazdého jednotlivce. Podle ¢eho? zeptate se asi. Ma odpoveéd’ vas neuspokoji. Je tomu uz tak,
ze obZalovani jsou ze vSech nejkrasnéjsi. Nemize jim tu krdsu davat vina, nebot’ — tak musim
mluvit alespoil ja jakoZto advokat— nejsou prece vinni vSichni, nemiiZe to byt ani trest o sob¢,
co jim uz ted’ dava krésu, nebot’ nedostane se trestu vS§em, muze to tedy zaleZet jen v fizeni
proti nim zahajeném, tak totiZ, Ze to fizeni néjak na nich ulpiva. Jsou ov§em mezi témi
krasnymi lidmi 1 zvI&st krasni. Kréasni jsou vSak do jednoho, i Block, ten bidny cerv.”

K. byl, kdyZ advokat skoncil, Gplné klidny, dokonce k poslednim sloviim napadné piikyvl a
potvrdil si tak sdm své davné minéni, Ze advokat ho po kazdé a tak 1 tentokrat hledi rozptylit
vSeobecnymi zpravami, jeZ nepatii k véci, a odvratit ho tak od hlavni otazky, co skutecné pro
K-ovu véc vykonal. Advokat patrné€ pozoroval, Ze mu K. tentokrat klade vEtsi odpor nez
jindy, nebot’ ted’ umlkl, chtéje dat K-ovi moznost, aby mluvil sam, a zeptal se pak, jezto K.
setrvaval v mlCeni: “PfiSel jste dnes ke mné v ur¢itém umyslu?” ;,Ano,” fekl K. a zaclonil
rukou trochu svicku, aby advokata Iépe vid€l, “chtél jsem vam fici, ze vam dneSnim dnem
odnimam zastupovani v mé véci.” “Rozumim vam spravneé?” zeptal se advokat, vzty¢il se
zpola v posteli a opiel se rukou o polstare. “Myslim, ze ano,” fekl K., jenz sed€l vzpiimen a
napjat jako na ¢ihané. “Nu, vzdyt’ si miZeme pojednat i o tomto zdmeéru,” fekl advokat po
chvilce. “Neni to uz nijaky zamér,” fekl K. “Mozna,” fekl advokat, “neZ pfesto se v ni¢em
neukvapime.” Mluvil mnoZnym cislem, jako by nehodlal K-a propustit a jako by chtél ziistat
alespoii jeho poradcem, nemtize-li uz byt jeho obhajcem. “Neni to Zadna ukvapenost,” fekl
K., pomalu vstal a postavil se za svou Zidli, “dobfe jsem si to rozvazil a snad jsem o tom
uvazoval uz ptili§ dlouho. Je to mé neodvolatelné rozhodnuti.” “Pak tedy mi dovolte jen jesté
nekolik slov,” fekl advokat, odsunul pefinu a posadil se na pelest. Jeho obnazené nohy
pokryté bilymi chloupky se tfasly zimou. Pozadal K-a, aby mu s pohovky podal pokryvku. K.
piinesl pokryvku a fekl: “Nachladite se zcela zbytecné.” “Je to praveé dost dulezité,” fekl
advokat, zatim co si pefinou obtacel trup a potom zabalil nohy do pokryvky. “Vas strycek je



mj pritel, a také k vam jsem za tu dobu pojal ndklonnost. Pfizndvam to nepokryt¢. Nemusim
se za to stydét.” Tyto jimavé feci starcovy byly K-ovi velmi nevhod, nebot’ ho nutily k
zevrubngj$imu objasnéni, jemuz by se rad byl vyhnul, a mimo to ho matly, jak si bez obalu
piiznaval, a¢ ho ovSem nikterak nemohly zvratit v jeho rozhodnuti. “D¢&kuji vam za vasi
vlidnost,” fekl, “uzndvam také, ze jste se mé véci ujal plnou mérou, jak je vdm mozno a jak se
vam zdé pro mne prospésné. Ja vSak jsem v posledni dob¢ nabyl presvédceni, Ze to nestaci.
Rozumi se, Ze se nikdy nepokusim, abych vés, muze o tolik star$iho a zkusenéjsiho,
piesveédcil o svém minéni; jestlize jsem se o to nékdy bezdeky pokusil, prominte mi, ta véc
vsak je, jak jste se vyjadfil sam, pravé dost dilezita, a je podle mého presvédceni tieba, aby se
do procesu zasahlo daleko raznéji, nez se stalo az dosud.” “Rozumim vam,” fekl advokat,
“jste netrpélivy.” “Nejsem netrpélivy,” fekl K. pon€kud podrazdén a nedbal uz tolik svych
slov. “Za mé prvni navstévy, kdyz jsem k vam pfiSel se stryCkem, jste zajisté zpozoroval, ze
mi na procesu mnoho nezalezi, nepiipomnél-li mi jej n€kdo takika nasilng, docista jsem na
n¢j zapominal. Ale muj strycek trval na tom, abych vés povéril zastupovanim v své véci,
ucinil jsem tak, abych mu vyhovél. A ted’ se piece dalo ¢ekat, ze mi proces bude jesté méne
na zavadu, neZ do té chvile, nebot’ davame se piece zastupovat advokatem proto, abychom
tihu procesu trochu od sebe odsunuli. Stal se vSak opak. Nikdy az do té doby nem¢l jsem s
procesem tak velké starosti jako ode dne, kdy mé zastupujete. Kdyz jsem byl sdm, nepodnikal
jsem ve své véci nic, ale sotva jsem to pocit'oval, ted’ naproti tomu mam zastupce, vSechno
bylo zafizeno, aby se néco stalo, potad a stale napjatéji jsem cekal, Ze zasdhnete, ale k nicemu
nedoslo. Dostalo se mi sice od vas o soudu vselikych sdéleni, jez bych snad nebyl mohl dostat
od nikoho jiného. Ale to mi nemuze postacit, kdyz ted’ proces, takika potaji, na mne dotira
porad vic a vic.” K. odstr¢il zidli od sebe a stal vzpiimen s rukama v kapsach kabatu. “Od
urcitého okamziku praxe,” fekl advokat tise a klidng&,™ “neuda se uz nic podstatné nového.
Kolik stran stalo v podobnych stadiich procesu podobné jako vy prede mnou a s podobny mi
slovy!” “Pak tedy,” fekl K., “mély v§echny ty podobné strany stejné pravdu jako ja. To mé
naprosto nevyvraci.” “Nechtél jsem vés tim vyvratit,” fekl advokat”,chtél jsem vSak jesté
dodat, ze bych byl u vas ocekaval vétsi soudnost nez u jinych, zejména kdyz jsem vam dal do
soudnictvi a do své ¢innosti nahlédnout vic, nez jindy ¢inivam ve styku se stranami. A teti
tedy vidim, Ze ptes to vSechno nemate ke mné dosti divéry. Neni to pro mne malickost, jak
vici mné jednate.” Jak se advokat pred K-em pokotuje! Bez nejmensiho ztetele k stavovské
cti, jez je zajisté pravé v tomto bode nejcitlivejsi. A proc to déla? Vzdyt’ je to podle vSeho
advokat s velkou agendou a nadto bohac¢, nemtize mu mnoho zélezet na uslém vydélku, ani na
ztrate jednoho klienta. Mimo to churavi a mél by sam hledét, aby mu ubylo prace. A pfesto
nechce K-a pustit! Pro¢ jen? Je to osobni Gi¢ast se stryckem, ¢i poklada K-tv proces opravdu
za tak neobycejny a doufa, ze se v ném néjak vyznamena, bud’ v o¢ich K-ovych anebo — ani
tato moznost se nikterak neda vyloucit v o¢ich piatel u soudu? Z jeho tvaie se nedalo nic
rozpoznat, necht’ ji K. zkoumal sebebezohlednéji. Skoro se mohl ¢lovék domnivat, Ze s tvari
umysln¢ neprihlednou vyckava ucinek svych slov. Ale patrné si K-ovo mlceni vylozil ve
smyslu pro sebe piespfiili$ ptiznivém, kdyZ ted’ pokracoval: “Zpozoroval jste asi, Ze mam sice
velkou kancelaf, nezaméstnavam vSak zadné pomocné sily. Diive byvalo jinak, byla doba,
kdy pro mne pracovalo n€kolik mladych pravniki, dnes pracuji sdm. Souvisi to z&asti se
zménou mé praxe, ze jsem se totiZ vic a vic omezil na pravni véci takového razu, jako je vaSe
véc, zCasti také s potad hlubsim poznanim, jehoZ jsem o téchto pravnich vécech nabyl. Poznal
jsem, ze tuto praci nesmim nikomu prenechavat, nechci-li se prohfesit na svych klientech a na
ukolu, ktery’ jsem ptevzal. AvSak rozhodnuti, ze budu vSechnu praci konat sam, mélo
ptirozené nasledky: musil jsem odmitat skoro vSechny Zadosti o zastupovani a mohl jsem
vyhovét jen t€ém, na nichZ mi obzvlast’ zalezelo — nu, vzdyt je dost kreatur, a dokonce zcela
nablizku, jez se vrhnou na kazdé¢ sousto, které¢ odhodim. A kromé toho jsem onemocnél
prepracovanosti. Ale piesto nelituji svého rozhodnuti, je mozné, Ze jsem mél odmitnout vic



zastoupeni, nez jsem odmitl, Ze jsem se vSak cele vénoval prevzatym procesiim, to se
prokazalo nezbytnosti a bylo to také odménéno tspéchy. Nasel jsem jednou ve kterémsi spisu
velmi krasny vyraz pro rozdil, ktery je mezi zastupovanim v obycejnych pravnich vécech a
zastupovanim v téchto pravnich vécech. Pravilo se tam: jeden advokat vede svého klienta za
nit az k rozsudku, druhy vsak si svého klienta prosté nalozi na ramena a nese ho, aniz ho
cestou slozi, k rozsudku a jesté za rozsudek. Tak jest. Ale nebylo zcela spravné, tekl-li jsem,
ze té velké prace nikdy nelituji. Setkd-li se, jako ve vaSem pfipad¢, s tak naprostym
neporozuménim, pak tedy ji skoro lituji.” K. t€émito feCmi spis ztracel trpelivost, nez jimi byl
pfesvédéen.lﬁ) Ptipadalo mu, jako by ze spadu advokatovych slov slysel, co ho ocekava,
kdyby povolil, zas by zacalo to utéSovani, ty odkazy na pokracujici podéani, na lepsi naladu
soudnich ufedniki, ale i na velké nesnaze, jez se praci kladou v cestu, — zkratka, advokat by
se nanovo vytasil se vSemi t¢mi az do omrzeni znamymi vécmi, aby K-a zas klamal
neur¢itymi nadéjemi a trapil ho neurcitymi hrozbami. Bylo tfeba ucinit tomu jednou provzdy
ptitrz, proto tekl: “Co hodlate v mé véci podniknout, ponechate-li si zastupovani?”” Advokat
se podvolil dokonce i t¢ urazlivé otazce a odpoveédél: “Budu pokracovat v tom, co jsem pro
vas uz podnikal.” “VZdyt jsem to véd¢l,” fekl K., “ted’ je vSak kazdé dalsi slovo zbytecné.”
“Podniknu jesté jeden pokus,” ekl advokat, jako by se to, co K-a roz¢ilovalo, nedélo K-ovi,
nybrz jemu. “Domnivam se totiz, Ze vas nejen k nespravnému posuzovani mé pravni pomoci,
nybrz i k vaSemu ostatnimu chovani svadi okolnost, Ze se s vami, ackoli jste obzalovany,
naklada ptili§ dobte anebo, abych to fekl spravnéji, ze se s vami naklada nedbale, se
zdanlivou nedbalosti. I to ma divod; je Casto Iépe byt v okovech nez na svobod¢. Ale rad
bych vam piece jen ukazal, jak se naklada s jinymi obzZalovanymi, snad se vam podafi, abyste
si z toho vzal ponauceni. Zavolam si totiz ted’ Blocka, odemknéte dvete a posad'te se sem
vedle no¢niho stolku!” “To rad udélam,” ekl K. a ucinil, jak si advokat zadal; pfinaucit se
nécemu byl vzdy pohotov. Aby se zajistil pro vSechny piipady, zeptal se jesté: “Vzal jste na
védomi, Ze vdm odnimam zastupovani v mém procesu?” “Ano,” fekl advokat. “MulzZete to
vSak dnes jesté odvolat.” Ulehl zas do postele, ptitahl si pefinu az po bradu a otocil se ke zdi.
Potom zazvonil.

Skoro zaroven se zazvonénim se zjevila Lenka, snaZzila se rychlymi pohledy vyzvédét, co se
stalo; ze K. klidné sedi u advokatovy’ postele, zdalo se ji uklidiiujicim znamenim. S ismévem
pokyvla na K-a, jenZ se na ni upfené¢ dival. “Ptived’ Blocka,” fekl advokat. Misto aby ho
ptivedla, pokrocila jen pfed dvefe, zavolala: “Blocku! K advokétovi!” a vklouzla pak, asi
protoze advokat zustaval pfivracen ke zdi a ni¢eho nedbal, za K-ovu Zidli. Rusila ho pak, a to
tim, Ze se pfedklanéla pres lenoch Zidle anebo mu rukama, ov§em velmi néZn¢ a opatrné,
projizdéla skrz vlasy a hladila mu tvafe. Nakonec se K. pokusil zabranit ji v tom, popadl ji za

ruku, kterou mu po kratkém odporu ponechala.

Block pfisel hned na zavolani, zastavil se vSak pfede dvefmi a zdal se uvazovat, ma-li
vstoupit. Svrastil obo¢i a naklonil hlavu, jako by poslouchal, bude-li se opakovat rozkaz, aby
pfisel k advokatovi. K, ho mohl povzbudit, aby vesel, uminil si vSak uz ptedem, Ze skoncuje
nejen s advokatem, nybrz se v§im, co je v tomto byté, i setrvaval proto bez hnuti. Také Lenka
mlcela. Block uznamenal, Ze ho alesponi nikdo nezahani, i veSel po Spickach, s napjatou tvari,
s rukama kieCovité zat'atyma v zadech. Dvete nechal otevieny, aby se mohl dat na ustup,
kdyby bylo tfeba. Na K-a se viibec nedival, nybrz pofad jen na vysokou pefinu, pod niz
advokata, jezto se prisunul zcela blizko ke zdi, nebylo ani vidét. Tu vSak se ozval jeho hlas:
“Je Block tady?” ptal se. Tato otadzka piisobila na Blocka, ktery postoupil uz hodny kus cesty,
nejinak, nez jako by byl dostal ranu do prsou a hned potom do zad, zapotacel se, zastavil se
hluboko sehnut a fekl: “K sluzbam.” “Co chces$?” ptal se advokat, “piichazi§ v nepfilezity
¢as.” “Coz jsem nebyl zavolan?” zeptal se Block spi§ sebe nez advokata, nastavil ruce na



ochranu a hotovil se utéci. “Byl jsi zavolan,” fekl advokat, “presto ptichdzis nevhod.” A po
malé pomlce dodal: “Ptichazi§ vzdy nevhod.” Od chvile, kdy mluvil advokat, nedival se
Block uz smérem k posteli, nybrz civél kamsi do kouta a poslouchal jen, jako by byl pohled
na mluvciho pfilis osliujici, nez aby jej mohl snésti. Ale i to poslouchani bylo tézké, nebot’
advokat mluvil do zdi, a to potichu a rychle. “Chcete, abych odesel?” ptal se Block. “Ted’ jsi
uz tady,” fekl advokat. “Zustaii!” Clovék by byl hadal, Ze advokat nesplnil Blockovo piant,
nybrz ze mu nécim pohrozil, tieba vypraskem, nebot’ ted’ se Block opravdu rozttéasl. “Byl
jsem vcera,” fekl advokat, “u Tietiho Soudce, svého pritele, a ponenahlu jsem obratil hovor
na tebe. Chees védat, co fekl?” “O prosim,” fekl Block. Jezto advokat neodpovédél ihned,
opakoval Block prosbu a sklonil se, jako by chtél pokleknout. Tu se vSak K. na ného obofil:
“Co to délas?” zvolal. Jezto mu Lenka chtéla ve zvolani zabranit, popadl i jeji druhou ruku.
Nedrzel ji stiskem lasky, Lenka si téz nékolikrat povzdechla a snazila se vyvinout mu ruce. Za
K-ovo zvolani byl vSak potrestan jen Block, nebot’ advokat se ho zeptal: “Kdopak je tvym
advokatem?” “Vy,” ekl Block. “A kromé mne?” ptal se advokat. “Nikdo kromé vas,” ekl
Block. “Pak nebud’ také poslusen nikoho jiného,” fekl advokat. Block to uplné uznal, méfil K-
a zlymi pohledy a prudce proti nému zatiasl hlavou. Kdyby se to chovani bylo pielozilo do
slov, bylo by to byvalo hrubé lani. S t€émito lidmi chtél K. pratelsky hovofit o své vlastni véci!
“Nebudu t¢ uz rusit,” fekl K.; opiraje se o lenoch zidle. “Klekni si, anebo lez po vSech
Ctyfech, dé€lej si, co chces. Ja toho nebudu dbat.” Ale Block mél ptece jen Cest v téle, alesponi
vici K-ovi, nebot’ k nému pokrocil, mavaje péstmi, a zvolal tak hlasitg, jak se viibec odvazil v
advokatove blizkosti: “Nesmite tak se mnou mluvit, to neni dovoleno. Pro¢ mé urazite? A
nadto jeste zde, ped panem advokatem, kde jsme my oba, vy i j4, trpéni jen z milosrdenstvi?
VY nejste nic lepsiho nez ja, nebot’ jste také obzalovan a mate také proces. Jste-li v§ak piesto
jesté panem, jsem ja stejné takovym panem, ne-li dokonce jesté vétSim. A chci, abyste se
mnou mluvil jako s panem, pravé vy. Myslite-li si vSak, Ze jste o néco vic proto, ze tu smite
sedét a klidné poslouchat, zatim co j4, jak se vyjadiujete, lezu po vSech ctyfech, pak tedy vam
pfipomindm starou pravni pripoveédi pro ¢lovéka podezielého je pohyb lepsi nez klid, nebot’
kdo je v klidu, miiZze kdykoli byt nevédomky na miskach vah a byt vdZen se svymi hiichy.” K.
nic nefekl, jen se nehybné upfenyma o¢ima podivoval tomu pomatenci. Jaké se to s nim udaly
zmeény 1 jen za tu posledni hodinu! Zmita jim tak jeho proces a nedava mu poznat, kde je
pritel a kde nepftitel? CoZ nevidi, Ze advokat ho pokotuje naschval a Ze tentokrat nesleduje nic
jiného, nez aby se pfed K-em chvastal svou moci a podrobil si tim snad i K-a? Neni-li v§ak
Block schopen, aby to poznal, anebo boji-li se advokata tak velmi, ze mu to poznani nemtize
byt nic platné, jak to, Ze je prece tak Istivy anebo tak smély, Ze podvadi advokata a zamlcuje
prece muze ihned prozradit jeho tajemstvi? Ale on se odvazil jesté i jinych véci, dosel k
advokatové posteli a zacal si ted’ 1 tam stéZovat na K-a: “Pane advokate,” fekl, “slySel jste, jak
se mnou mluvi ten clovek? Lze dosud spocist hodiny jeho procesu, a uz chce poucovat mne,
¢loveka, kterd ma proces uz pét let. Dokonce mi naddva. Nic nevi a nadava mné, jenz j sem,
pokud staci mé slabé sily, dopodrobna studoval, ¢eho si zada slusnost, povinnost a soudni
zvyklost.” “Nestarej se o nikoho,” fekl advokat, “a d€lej, co mas za spravné.” “Ovsem,” fekl
Block, jako by si dodaval odvahy, a s kratkym kradmym pohledem poklekl t€sné u postele na
zem. “Uz kle¢im, muj advokate,” fekl. Advokat vSak mlcel. Block jednou rukou opatrné
hladil pefinu.'” V tichu, jez nyni nastalo, fekla Lenka, vyprostujic se z K-ovych rukou:
“Zpusobujes mi bolest, pust mé. Jdu k Blockovi.” Sla k nému a posadila se na pelest. Block
byl jejim ptichodem velmi potéSen, prosil ji ihned zivymi, ale némymi posunky, aby se u
advokata za ného ptimluvila. Bylo mu zjevné velmi potiebi advokatovych zprav, ale snad jen
za tim Gc¢elem, aby jich dal vyuzit svymi ostatnimi advokaty. Lenka patrné véd¢la
dopodrobna, jak Ize advokata ziskat, ukazala na advokatovu ruku a naSpulila rty jako k
polibku. Thned polibil Block advokatovu ruku a ucinil tak, na Len¢ino vybidnuti, jesté



dvakrat. Ale advokat potad jesté mlcel. Tu se Lenka naklonila nad advokata, zjevila se krasna
urostlost jejiho téla, kdyz se tak napjala a hladila ho, sklanéjic se hluboko k jeho tvafi, po
dlouhych bilych vlasech. To piece jen z ného vynutilo odpovéd’. “Vaham, mam-li mu to fici,”
ekl advokat, a bylo vidét, jak trochu potiasa hlavou, snad aby pocitil jesté vic tlak Lenc¢iny
ruky. Block poslouchal se sklonénou hlavou, jako by tim poslouchanim pfestupoval néjaky
piikaz. “Pro¢ vahas?” ptala se Lenka. K. mél pocit, jako by slysSel jakysi nastudovany
rozhovor, ktery se uz Casto opakoval, ktery se bude jesté Casto opakovat a ktery jen pro
Blocka nikdy neztrati svou novost. “Jakpak se dnes choval?” ptal se advokat, misto aby
odpovédél. Nez se Lenka o tom vyjadfila, shlédla na Blocka dolti a pozorovala chvilku, jak k
ni spina ruce a prosebn¢ mne dlai o dlan. Nakonec vazné pokyvla, obratila se k advokatovi a
fekla: “Byl klidny a pilny.” Stary obchodnik, ¢lovék s dlouhymi vousy, Gpénlivé prosil mladé
dévce o priznivé vysveédceni. Tiebas mél snad pti tom néco za lubem, nic ho nemohlo omluvit
v o¢ich blizniho. K. nechapal, jak advokata mohlo napadnout, aby si ho ziskal touto
podivanou. Kdyby ho nebyl od sebe odpudil uz diiv, byl by toho dosahl timto vyjevem.
Zneuctivalo to skoro i divaka. Tak tedy zptisobuje advokatova metoda, jiz K. na Stésti nebyl
dosti dlouho vydan, Ze klient nakonec zapomene na cely svét, a doufa uz jen, ze se po této
bludné cesté¢ dovlece az ke konci procesu. To uz nebyl klient, to byl advokativ pes. Kdyby
mu byl advokat porucil, aby si zalezl pod postel jako do psi boudy a odtamtud $tékal, byl by
to s radosti ucinil. K. poslouchal zkoumaveé a povysené, jako by mél ptikaz, aby ptesné do
sebe pojal vSechno, co se zde mluvi, ucinil o tom na néjakém vyssim misté udani a podal
zpravu. “Copak délal po cely den?” ptal se advokat. “Aby mé nerusil pfi praci,” fekla Lenka,
“zamkla jsem ho do pokojiku pro sluzebnou, vzdyt' tam piece ¢ekava. Skvirou jsem se obcas
podivala, co déla. Klecel pofad na posteli, na okné€ si rozeviel spisy, které j si mu ptjcil, a Cetl
si v nich. To na mne ptsobilo dobrym dojmem; to okno jde totiZ jen do vétraku a neddva
skoro zadné svétlo. Ze Block piesto Getl, ukazalo mi, jak je poslusny.” “T&$i mé, Ze to
slysim,” fekl advokat. “Cetl viak také s porozuménim?” Block za tohoto hovoru bez ustani
hybal rty, patrné utvarel odpovédi, v néZ doufal od Lenky. “Na to,” fekla Lenka, “nemohu
oviem s urditosti odpovédét. Ale tolik jsem vidéla, Ze éte diikladné. Cetl po cely den jednu
jedinou stranku a pfi ¢teni pojizd€l prstem po fadkach. Po kazdé, kdyz jsem k nému nakoukla,
vzdychal, jako by mu ¢teni zpisobovalo velkou ndmahu. Spisy, které jsi mu piy¢il, jsou asi
tézko srozumitelné.” “Ano,” fekl advokat”,ovS§em ze jsou. Nemyslim také, ze né¢emu z nich
rozumi. Maji mu dat jen tuSeni o tom, jak t€Zky je boj, ktery svadim na jeho obhajobu. A za
koho svadim ten t€zky boj? Za — je skoro smesné vyslovit to — za Blocka. At se také nauci
chapat, co to znamena. Studoval neptetrzit€?” “Skoro nepietrzité,” odpovédela Lenka”,jen
jednou mé poprosil o vodu, aby se napil. Tu jsem mu vikyfem podala sklenici. V osm hodin
jsem ho pak pustila ven a dala mu néco k jidlu.” Block zavadil o K-a kosym pohledem, jako
by se o ném vypravéelo néco chvalného a jako by to musilo zapisobit i na K-a. Zdalo se, ze
ted’ doufa v dobré konce, pohyboval se volnéji a popojizdét na kolenou sem a tam. Tim
ziejméjsi bylo, jak ustrnul za slov, jeZ advokat ted’ pronesl. “Chvalis ho,” fekl advokat. “Ale
praveé proto je mi za tézko, abych mluvil. Soudce se totiz nevyslovil ptiznive, ani 0 Blockovi,
ani o jeho procesu.” “Ne piizni— v€?” ptala se Lenka. “Jak je to mozné?”” Block se na ni
zadival pohledem tak napjatym, jako by ji pfisuzoval moznost, aby ddvno promluvena slova
soudcova obratila ted’ jesté v jeho prospéch. “Neptiznive,” fekl advokat. “Byl dokonce
nepiijemné dotcen, kdyz jsem zacal mluvit o Blockovi. ,Nemluvte o Blockovi,’ fekl. ,Je to
muj klient,” fekl jsem. ,Nechavate se zneuzivat,” opakoval. ,Nemyslim,” fekl jsem. ,Block je v
procesu pilny a pofad se stard o svou véc. Skoro u mne bydli, aby byl vzdy o vSem zpraven.
Takova horlivost se nenajde vzdy. Pravda, neni osobné ptijemny, mé oSklivé zpiisoby a je
$pinavy, ale po strance procesualni je bez chybi¢ky.” Rekl jsem bez chybicky, imyslné jsem
nadsazoval. On na to fekl: ,Block je jen prohnany. Nasbiral mnoho zkusenosti a dovede
proces protahovat. Ale jeho nevédomost je jesté vetsi nez jeho prohnanost. Co by asi tak fekl,



kdyby se dovédél, ze jeho proces jeste ani nezacal, kdyby se mu feklo, Ze nebylo dano ani
znameni zvonkem pro zahdjeni procesu.’ Ticho, Blocku,” fekl advokat, nebot’ Block prave
zacal vstavat na potacivych kolenou a chtél patrné prosit o vysvétleni. Bylo to ted’ po prvé, co
se advokat obsirn€jSimi slovy obratil pfimo na Blocka. Unavenyma oc¢ima shlizel zpola bez
cile, zpola na Blocka, ktery pod timto pohledem pomalu zas poklesl na kolena. “Tento
soudcliv projev nema pro tebe nejmensiho vyznamu,” ekl advokat. “Nelekej se prece pii
kazdém slové. Bude-li seto opakovat, neprozradim ti uZ viibec nic. Clovék nemtize ani za¢it
Vétu, aby ses nedival, jako by to uzuz byl tviij konecny ortel. Styd’ se tady pred mym

mou ochranou. NesmysIné strachy! Cetl jsi kdesi, Ze kone¢ny ortel pfichazi v mnohych
ptipadech znenadéni, z libo— volnych ust, v libovolny ¢as: S mnohymi vyhradami je to ovSem
pravda, stejné pravda je vSak, ze se mi tvlij strach hnusi a ze v ném vidim nedostatek nutné
divéry. Copak jsem fekl? Opakoval jsem, co fekl jeden soudce. Vis piece, Ze se rtizné usudky
kupi kolem fizeni az do neproniknutelnosti. Tento soudce na piiklad pocita zacatek tizeni od
jiného okamziku nez ja. Je to rozdil v minéni, nic vic. V urcitém stadiu procesu se podle
starého mravu da znameni zvonkem. Podle minéni toho soudce tim proces zac¢ina. Nemohu ti
ted’ povédét vSechno, co svédci proti tomu, také bys tomu nerozumél, postaciz ti, ze proti
tomu svéd¢i mnoho.” V rozpacich provlékal Block dole prsty srsti koziSiny pied posteli,
strach ze soudcovych slov zptisoboval, Ze chvilemi zapominal i svou poniZzenost pied
advokatem, myslil pak jen na sebe a obracel soudcova slova sem a tam. “Blocku,” fekla
Lenka varovnym hlasem a povytahla ho za limec kabatu. “Nech ted’ té srsti a poslouche;j
advokata.”

Tato kapitola nebyla dokoncena

Kapitola devata

Ve velechramu

K. dostal ptikaz, aby jednomu italskému zékazniku banky, ktery byl pro ni velmi vyznamny a
dlel po prvé v tomto mésté, ukazal nékteré umélecké pamatky. Byl to piikaz, ktery by byl
jindy zajisté pokladal za lichotivy, ted’ vSak, kdy dovedl jen jesté s velkou ndmahou uhdjit
svou vaznost v bance, pfijal jej s nechuti. Kazda hodina, po kterou byl odnimén kancelafi,
zpiisobovala mu zal; nedovedl sice Gfedni doby uZ ani zdaleka tak vyuZivat jako diive, travil
leckdy hodiny jen s nejchatrnéjS$im zdanim skute¢né prace, ale tim vétsi byly jeho starosti,
kdyz nebyl v kancelati. Zdalo se mu pak, Ze vidi, jak naméstek teditele, ktery byl odedavna na
¢ihané, vejde obcas do jeho kancelaie, posadi se k jeho psacimu stolu, prohledava jeho spisy,
pfijima strany, s nimiZ byl K. od let témét spratelen, a snazi se mu je odloudit, ba snad
dokonce objevuje chyby, jimiz se K. test za prace vidél napotad ohroZen z tisiceré¢ho zdroje a
jichZ se uz nemohl vyvarovat. Byl-li proto n¢kdy, a tieba to bylo sebevétsi vyznamenani,
povéten néjakou obchodni pochiizkou anebo dokonce malym zajezdem takové piikazy se v
posledni dob& hromadily zcela ndhodou —, byla ptece jen nasnadé domnénka, Ze ho chtéji na
chvilku odstranit z kancelare a pfezkoumat jeho praci, anebo alespon ze ho maji za ¢loveka,
bez n¢hoz se 1ze v kancelafi snadno obejit. Vétsinu téchto piikazii by byl mohl bez nesnazi
odmitnout, neodvazil se vSak toho, nebot’ byla-li jeho obava i jen sebemin diivodna,
znamenalo odmitnuti pfikazu pfiznat se k svému strachu. Proto pfijimal takové ptikazy se
zdanlivym klidem, a kdyZ m¢l podniknout naméhavou dvoudenni obchodni cestu, zamlcel
dokonce vazné nachlazeni, jen aby se nevydéaval v nebezpeci, Ze by ho nékdo s odrazem na
destivé podzimni pocasi od té cesty zdrzel. Kdyz se pak z cesty vratil s divymi bolestmi
hlavy, dovédél se, Ze je urcen, aby piiStiho dne provézel italského obchodniho pfitele. Svod,
aby se alespon tentokrat zpécoval, byl velmi znacny, pfedevsim nebylo to, ¢im ho tentokrat



obmyslili, prace bezprostfedné souvisici s obchodem, ale splnéni této spolecenské povinnosti
vic¢i obchodnimu pfiteli bylo o sobé nepochybné dosti dilezité, jen ne pro K-a, jenz dobie
védel, ze se mize udrzet jen pracovnimi uspéchy a ze by, kdyby se mu to nepodafilo, bylo
uplné bez ceny, kdyby toho Itala necekané dokonce okouzlil; nechtél se ani na den nechat
odsunout z okruhu prace, nebot’ strach, Ze by tam uz nebyl vpustén, byl pfilis veliky, byl to
strach, ktery velmi dobie rozpoznaval jako pfemrstény, ale ktery ho ptece jen sklicoval. V
tomto ptipadé bylo ovSem téméf nemozné najit piijatelnou namitku, K-ova znalost italStiny
dob trochu védomosti v déjindch uméni, coz se na zptsob nadmiru nadsazujici rozhlasilo v
bance tim, ze K. byl po néjakou dobu, ostatn¢ také jen z obchodnich divodii, ¢lenem spolku
pro zachovani méstskych uméleckych pamatek. Ital vSak, jak se v bance dovédeli z doslechu,
byl milovnik uméni, i rozumélo se tedy samo sebou, ze K. mu byl uréen za pruvodce.

Bylo velmi destivé, bouflivé rano, kdyz K., svrchované rozmrzen ze dne, ktery mu nastava,
prisel uz v sedm hodin do kancelare, aby vytidil alespon trochu prace, nez ho ta navstéva
vyrve ze v§eho. By 1 velmi unaven, nebot’ stravil piil noci studiem italské mluvnice, aby se
trochu ptipravil; okno, u néhoz v posledni dobé¢ prespfrilis vysedaval, vabilo ho vic nez psaci
sttl, ale odolal a zasedl k praci. Pohiichu vesSel prave sluha a hlasil, ze ho posila pan feditel,
aby se podival, je-li pan prokurista uz ptitomen; je-li pfitomen, aby byl tak laskav a pfisel
naproti do pfijimaciho pokoje, Ze ten pan z Italie je uz tady. “UzZ jdu,” fekl K., vsunul do
kapsy slovnicek, vzal pod pazi album s méstskymi pamatkami, jez m¢l schystano pro hosta, a
Sel kancelafi feditelova naméstka do feditelovy tfadovny. Byl $t’asten, Ze ptiSel tak ¢asné do
kancelafe a ze se mize ihned ujmout svého ukolu, coz zajisté nikdo nemohl oc¢ekavat.
Kancelaf feditelova naméstka byla ovSem jeste prazdna jako o piilnoci, sluha mél patrné i
nameéstka povolat do ptfijimaciho pokoje, bylo to vS§ak marné. Kdyz K. veSel do piijimaciho
pokoje, oba panové povstali z hlubokych kiesel. Reditel se piivétivé usmal, byl patrng velmi
poteSen, ze K. pfichazi, ihned pany ptedstavil, Ital potfasl K-ovi jadrné rukou a s ismévem o
komsi fekl, Ze je ranni ptace, K. neporozumél piesné, koho mysli, bylo to nadto jakési
podivné slovo, jehoz smyslu se K. dohadl teprve po chvilce. Odpoveédél nékolika hladkymi
vétami, jez Ital pfijal zase se smichem, pfi ¢emzZ si nervosni rukou nékolikrat ptejel po sivych
houstinatych knirech. Kniry byly patrn¢€ navonény, ¢lovéku se skoro chtélo pfistoupit a
pfivonét si. KdyZ vSichni usedli a rozptedl se uvozujici rozhovor, zpozoroval K. s velkou
nevolnosti, Ze rozumi Italovi jen zlomkovité. Mluvil-li zcela klidn€, rozumél mu skoro uplné,
to vSak byly jen vzacné vyjimky, vét§inou se mu fe€ finula z Ust, pottasal hlavou, jako kdyby
mu to zptisobovalo rozkos. Kdyz tak mluvil, zapletl se vSak zpravidla do jakéhosi nareci, jez
pro K-a nemélo do sebe uz nic italského, kdezto feditel tomu nafeci nejen rozumél, nybrz jim
1 mluvil, coz K. ovS§em mohl predvidat, nebot’ Ital pochazel z jizni Italie, kde také feditel
pobyl nékolik let. S urcitosti poznal K., Ze mu je z nejveétsi ¢asti odnata moznost, aby se s
Italem dorozumél, nebot’ také jeho franstina byla jen stéZi srozumitelnd, téZ zakryvaly kniry
pohyby rtli, kdyby na né byl vidél, bylo by to snad prospélo porozuméni. K. zacal tusit mnoho
nepiijemnosti, prozatim se vzdal snahy, aby Italovi porozumél — za ptitomnosti feditele, ktery
mu tak snadno rozumél, bylo by to zbyte¢nou ndmahou —, a omezil se na to, Ze ho rozmrzen
pozoroval, jak hluboko a ptece lehce spoc¢iva v kiesle, jak neziidka potakava za svij kratky,
ostfe stfizeny kabatek a jak se jednou vztyCenymi pazemi a rukama volné rozhybanyma v
zapéstich pokousi znazornit néjakou vée,'® kterou K. nemohl pochopit, ackoli se predklonil a
nespoustél jeho ruce s o¢i. Kone¢né se u K-a, jenz jinak nezabaven sledoval jen mechanicky
o¢ima pieskakujici rozhovor, projevila diivéjsi tinava, a jednou se k svému uleku na Stésti
jeste vcas dopadl pti tom, Ze chtél v té roztrzitosti vstat, otocit se a odejit. Konecné¢ se Ital
podival na hodinky a vyskocil. Rozlouciv se s feditelem, pfitlacil se ke K-ovi, a to tak tésn¢,
7e K. musil své kieslo posoupnout dozadu, aby sebou mohl hnout. Reditel, jenz dojista poznal



K-oni na ocich tisen, ve které se octl z té italStiny, vmisil se do rozmluvy, a to tak rozumné a
Setrné, ze se zdalo, jako by piidaval jen drobné rady, kdeZto ve skute¢nosti tlumocil K-oni ve
zkratce vSe, co pronasel Ital, vpadajici mu neunavné do feci. K. se od ného dovédél, zZe Ital
hodla nejdrive vytidit jesté nékolik zalezitosti, Ze bohuzel bude mit viibec jen mélo Casu, Ze
také nikterak nehodla chvatné ob&hnout v§echny pamatnosti, nybrz ze se rozhodl — ovSem jen,
souhlasi-li K., jediné on at’ rozhodne — prohlédnout si jen velechram, ten v§ak dikladng. Ze se
nadmiru t&si, Ze si mize velechram prohlédnout ve spolecnosti tak u¢eného a roztomilého
pana — tim byl minén K., jenz byl zabaven jen tim, ze neposlouchal, co fika Ital, a ze lapal
feditelova slova —, a ze ho prosi, je-li mu ta doba vhod, aby se do velechramu dostavil za dvé
hodiny, asi tak v deset hodin. On sam ze doufa, ze mu bude mozné, aby v tu dobu tam byl uz
najisto. K. odpovédel neékolik vhodnych vét, Ital stiskl ruku nejdiiv fediteli, potom K-oni, pak
poznovu fediteli a Sel ke dvefim, ndsledovan obéma, jen jesté zpola k nim obracen, neustavaje
vSak porad jesté v feci. K. pak ziistal jesté chvilku s feditelem, ktery dnes vypadal zvIast
churavé. Myslil, ze se musi u K-a néjak omluvit, 1 fekl — stali dvérné blizko u sebe —, Ze
zprvu hodlal jit s Italem sdm, potom vSak — neuvedl blizsi divod — Ze se rozhodl, Ze posle
radéji K-a. Nerozumi-li Italovi hned na zacatku, aby se tim nedal zmast, Ze se porozumeéni
dostavi velmi rychle, a kdyby viibec mnoho nerozumél, neni ani to nijaké nestésti, nebot’
Italovi nezélezi ani tak na tom, aby se mu rozumeélo. Ostatné€ Ze je K-ona italStina ku podivu
dobra a ze se K. té véci dojista zhosti znamenité. Témito slovy se s K-em rozlou¢il. Cas, ktery
mu jesté zbyval, stravil K. tim, Ze si ze slovniku vypisoval vzacna slova, kterych mu bylo
tieba pro provadéni velechramem. Byla to nadmiru tyrana prace, sluhové prinaseli postu,
ufednici pfichézeli se vielikymi dotazy a postavali, vidouce, ze K. je zaméstnan, u dvefi,
nehnuli se vSak odtamtud, dokud je K. nevyslechl, naméstek teditele si nedal ujit ptilezitost,
aby K-a rusil, vesel n€kolikrat, vzal mu slovnik z ruky a listoval v ném Se zjevnou
nesmyslnosti, v pfitmi predsin€, kdyzZ se oteviely dvefe, vynofili se dokonce navstévnici a
vahavé se uklanéli — chtéli na sebe upozornit, nebyli si vSak jisti, zda byli spatfeni —, t0
vSechno se pohybovalo kolem K-a jako kolem svého stifedu, zatim co si sestavoval slova, jez
potieboval, hledal je pak v slovniku, pak je vypisoval, pak cvicil jejich vyslovnost a kone¢né
se pokouSel naucit se jim zpaméti. zdalo se vSak, Ze ho nadobro opustila jeho dfivéjsi dobra
pamét’, n€kdy se na Itala, ktery” mu zptsoboval tu ndmahu, rozlitil do té miry, Ze slovnik
zahrabal pod papiry, s pevnym odhodlanim, Ze se uz nebude ptipravovat, potom vSak uznal,
ze s Italem prece nemliZze némé popochézet pied uméleckymi pamatkami velechramu, i vytahl
s jesté vetsi zufivosti slovnik nanovo.

Prave o pul desaté, kdyz chtél odejit, ozval se telefon, Lenka mu ptala dobrého jitra a ptala se,
jak se mu dafi, K. chvatné dékoval a podotkl, Ze se ted’ nemize poustét do rozmluvy, nebot’
musi do velechramu. “Do velechramu?” ptala se Lenka. “Nu ano, do velechramu.” “Pro¢pak
do velechramu?” fekla Lenka. K. se snazil vysvétlit ji to strucné, sotva vSak s tim zacal,
Lenka néhle fekla: “Stvou t&.” Politovani, k némuZ nezavdal p¥i¢inu a jez neéekal, K. nesnesl,
rozloucil se dvéma slovy, ekl vSak jeste, zatim co zavéSoval sluchatko, zpola k sobé, zpola k

té daleké divce, kterd to uz neslysSela: “Ano, Stvou me.”

Ted’ vSak bylo uz pozdé, bylo skoro uz nebezpeci, Ze nepfijde vcas. Jel tam taxikem, v
poslednim okamziku si jeste¢ vzpomnél na album, jez rano neodevzdal, protoze se k tomu
nenaskytla ptilezitost, a jeZ proto ted’ vzal s sebou. Drzel je na kolenou a bubnoval na né
neklidné po celou jizdu. Dést’ povolil, ale bylo vlhko, chladno a poSmourno, ve velechramu
bude malo vidét, zato vSak se tam dlouhym postdvanim na studené dlazbé velmi zhorsi K-ono
nachlazeni. Prostranstvi pted velechramem bylo tpln¢ prazdné, K. si vzpomnél, Ze mu jiz
jakozto malému décku byvalo napadné, Ze v domech toho ndmésticka jsou vzdy skoro
vSechny zaclony v oknech spustény. Za dnesniho pocasi to ¢lovek ovsem chépal spis nez



jindy. Také chram se zdal prazdny, rozumi se, Ze nikoho nenapadlo, aby se sem vypravil v
takovou dobu. K. probéhl obéma postrannimi lod’'mi, zastihl vSak jen jakousi stafenu, ktera
zahalena v teply Satek klecela pfed obrazem Panny Marie a divala se na obraz. Zdaleka vidél
pak jesté, jak jakysi kulhavy sluha mizi ve dvetich ve zdi. K. pfiSel dochvilné, praveé kdyz
vchazel, odbijela desata. Ital vSak tu dosud nebyl. K. se vratil k hlavnimu vchodu, postal tam
chvili nerozhodné a obesel pak v desti velechram, aby se podival, ne¢eka-li snad Ital u
nékterého postranniho vchodu. Nebylo ho viak nikde. Ze by snad byl feditel neporozumél
casovému udaji? Jak mohl také n¢kdo spravné rozumeét tomu clovéku? Ale bud’ jak bud’, K.
na n¢ho musil pockat alesponi ptil hodiny. Jezto byl unaven, vratil se zas do velechramu, nasel
na jednom stupni jakysi drobny car na zpisob koberecku, pritahl jej Spickou nohy pied
blizkou lavici, zahalil se pevnéji do svého plaste, vyhrnul si limec a posadil se. Aby se néjak
rozptylil, oteviel album, trochu v ném listoval, musil vSak brzy ustat, nebot’ se tak velmi
setmélo, ze ve chvili, kdy vzhlédl od alba, mohl v blizké postranni lodi sotva jesté rozeznat
néjakou podrobnost.

V délce se na hlavnim oltafi blystil velky trojhran svickovych plament, K. by nebyl mohl
povedét najisto, zda ty svice vidél uz predtim. Snad byly pravé teprv rozzehnuty. Kostelnici
jsou plizilové z povoléni, ¢loveék je nepostiehne. Kdyz se K. ndhodou oto¢il, uvidél, jak
nedaleko za nim rovnéz hofti vysoka tlusta svice pfipevnéna u sloupu. Jakkoli krasné to bylo,
na osvétleni oltainich obrazi, jez visely ponejvice v temnotach postrannich oltait, to ani
zdaleka nepostacovalo, naopak to jesté pfimnozovalo tmu. Ital se zachoval stejné rozumné
jako nezdvotile, ze nepfiisel, nebyli by nic vidéli, byli by se musili spokojit tim, Ze by byli K-
ovou elektrickou kapesni svitilnou ohledali n€kolik obrazi pid’ po pidi. Aby se pokusil, jak by
to dopadlo, dosel K. k blizké pobo¢ni kaplicce, vystoupil po n¢kolika stupnich az k nizkému
mramorovému pazeni, a naklangje se ptes né, svitil si svitilnou na oltaini obraz. Rusivé se
pfed nim vznaSelo véEné svétlo. Prvni, co K. vidé€l a z¢asti uhodl, byl velky obrnény rytif,
ktery byl zpodoben hned na kraji obrazu. Opiral se o sviij mec, ktery vetkl do holé ptudy pred
sebou — tu a tam z ni pucelo jen nekolik stébel travy. Zdalo se, ze pozorné sleduje jakysi
vyjev, ktery se d¢je pred nim. Bylo ku podivu, Ze tak stoji a neptiblizuje se. Snad byl urcen,
aby stél na strazi. K., jenZ uz dlouho nevidé¢l zadné obrazy, dival se na rytife delsi dobu,
ackoli pofad musil pomzikavat o€ima, jeZto nesnasel zelené svétlo svitilny. KdyzZ pak pustil
svétlo na ostatni ¢ast obrazu, uvidél Pohibivani Krista Pana v oby¢ejném pojeti, byl to ostatné
nov¢jsi obraz. Vsunul svitilnu do kapsy a vratil se na své misto.

Bylo ted’ asi uz zbyte¢né cekat na Itala, venku vSak jisté lilo, a jeZto zde nebylo tak zima, jak
K. ¢ekal, rozhodl se, Ze zatim zlstane zde. V jeho sousedstvi byla hlavni kazatelna, na jeji
okrouhlé stfiSce byly zpola lezmo umistény dva prazdné zlaté kiize, jez se pretinaly svym
nejkrajnéjSim koncem. Vnéjsi sténu roubeni a pfechod k nosnému sloupu tvofilo zelené
listovi, do n¢hoz sahali andilkové, jedni v Zivém vzruchu, jini odpocivajice. K. ptistoupil pred
kazatelnu a prohlizel si ji se vSech stran, kdmen byl zpracovan nadmiru peclivé, hluboké tma
mezi listovim a za nim vypadala jako zachycend a zadrzovana, K. vlozil ruku do takové
mezery a opatrné pak ohmataval kamen, az dosud o této kazateln€ ani nevédél. Tu zpozoroval
kabate, drzel v levici tabatérku a prohlizel si ho. Co chce ten ¢lovék? pomyslil si K. Jsem mu
podeziely? Chce spropitné? Kdyz vSak kostelnik vidél, Ze K. ho zpozoroval, ukazal pravici,
mezi dvéma prsty drzel jesté Snupec tabaku, jakymsi neurcitym smérem. Jeho chovani bylo
témet nesrozumitelné, K. vyckal jeste chvilku, ale kostelnik neustaval ukazovat cosi rukou a
dotvrzoval to jesté 1 pokyvovanim. “Copak chce?” zeptal se K. potichu, neodvazil se zde
zavolat; potom vSak vyial penéZenku a protlacil se nejblizsi lavici, aby se dostal k tomu

¢lovéku. Ten vsak ihned pohnul odmitavée rukou, pokrcil rameny a odbelhal se. Podobnou



chiizi, jako bylo to chvatné kulhéani, pokousel se K. jakozto décko napodobit jizdu na koni.
“Détinsky staiik,” pomyslil si K., “jeho rozum staci jen jesté na kostelnic¢eni. Jak se zastavi,
kdyz stojim, a jak ¢iha, zda hodlam jit dal.” Usmivaje se Sel K. za starcem celou pobo¢ni lodi
az skoro k urovni hlavniho oltare, stafec neustaval néco ukazovat, ale K. se naschval
neobratil, to ukazovani nemélo jiny ucel, nez aby ho odvratilo od starcovy stopy. Kone¢né ho
opravdu nechal, nechté€l ho prespiili§ vylekat, té€Z nechtél to zjeveni nadobro zaplasit, pro
ptipad, ze by Ital ptece jesteé pfisel.

Kdyz vkrocil do hlavni lodi, aby hledal své misto, na némz nechal lezet album, zpozoroval u
sloupu, skoro hned vedle lavic oltafniho ktiru, malou pobo¢ni kazatelnu, zcela prostou, z
holého bledého kamene. Byla tak mala, ze z dalky pusobila jako vyklenek dosud prazdny,
ktery je urcen, aby pfijal sochu né¢jakého svétce. Kazatel dojista nemohl poodstoupit od
roubeni ani na cely krok. Mimo to kamenné klenuti kazatelny za¢inalo nadmiru hluboko a
stoupalo, sice bez kazdické ozdoby, ale takovym vykrouzenim do vyse, Ze prostfedné velky
muz tam nemohl stat vzpiimen, nybrz musil se trvali naklanét pies roubeni. Celek byl jakoby
urcen na tryzen kazateli, bylo nepochopitelné, na¢ bylo tfeba té kazatelny, kdyz ptece byla po
ruce druhd, velka a umné vyzdobena.

K. by si té¢ malé kazatelny jisté nebyl povsiml, kdyby nahote nebyla byvala ptipevnéna lampa,
jak se prichystava kratce pred kazanim. Mélo se ted’ konat kdzani? V prazdném chradmu? K.
sklouzl pohledem po schodech, jez Inouce k sloupu vedly ke kazatelné a byly tak Gzké, jako
by nemély slouzit lidem, nybrz byt jen sloupu za ozdobu. Ale dole u kazatelny, K. se usmal
udivem, stal opravdu duchovni, drzel ruku na zabradli, jsa pohotov vystoupit nahoru, a dival
se na K-a. Potom lehce pokyvl hlavou, a tu se K. poktizoval a uklonil, coz mél udélat uz diiv.
Duchovni se lehce odrazil vzeptenim ruky a stoupal kratkymi rychlymi kroky nahoru na
kazatelnu. Coz opravdu zac¢ne kazani? Coz ten kostelnik piece jen nebyl tak zcela bez rozumu
a chtél K-a ptihnat ke kazateli, cehoz ovSem v prazdném chramu bylo nadmiru potiebi?
VZzdyt ostatné byla jesté kdesi pied jakymsi obrazem Panny Marie jakasi stafena, jeZ méla
rovnéZ piijit. A ma-1i uz byt kdzani, pro¢ je nezahajuji varhany? Ty vSak ziistavaly tiché a
zasvitavaly jen slabounce z temnot své veliké vyse.

K. myslil na to, nema-1li se ted’ v nejveétsim spéchu vzdalit, neucini-li to ted’, neni nejmensi
nadégje, Ze by tak mohl ucinit za kdzani, musi pak zistat, dokud kdzani potrva, v kancelafi
ztrati tolik Casu, ¢ekat na Itala neni uz davno povinen, podival se na hodinky, bylo jedenact.
Ale coz muze opravdu byt kdzani? Mize K. samojediny’ pfedstavovat obec véticich? Jak by
bylo, kdyby byl cizincem, ktery si chce jen prohlédnout chram? Vlastné také ni¢im jinym
neni. Nesmyslnd byla ptedstava, Ze bude kazéni, ted’ v jedenact hodin, ve vSedni den, za
nejhroznéjsiho pocasi. Duchovni — duchovni to byl nepochybn¢, mlady muz s hladkou,
snédou tvari — vystoupil nahoru patrné jen proto, aby zhasil lampu, jez byla rozsvicena
omylem.

Ale nebylo tomu tak, nybrz duchovni zkoumal lampu a jesté trochu povytahl knot, potom se
pomalu obrétil k roubeni, jez uchopil obéma rukama vptedu za hranatou ovrubu. Tak stal
chvili a rozhliZel se, nehybaje hlavou. K. ucouvl o velky kus a opiral se loktem o nejpfedné;si
kostelni lavici. Nejistyma o¢ima, nemoha ptesné urcit misto, vidél kdesi kostelnika, jak se
klidné chouli s kiivymi zady, jako po skon¢eném ukolu. Jaké ticho zavladlo ted’ ve
velechramu! Ale K. je musil porusit, nehodlal zde ziistat; bylo-1i povinnosti duchovniho, aby
kazal v urenou hodinu, bez ztetele k okolnostem, necht’ tak ucini, podaii se to i bez K-ova
pfispéni, stejn€ jako by K-ova pfitomnost nezvysila u¢inek. Pomalu se tedy K. dal do pohybu,
hmatal se po Spickach podle lavice, dostal se pak na Sirokou hlavni cestu a Sel i tam upIné
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ale bez ustani, mnohonasobnym zakonitym postupovanim zvuku. K. se citil trochu opustén,
jak tam, snad pozorovan duchovnim, prochdzel sam mezi prazdnymi lavicemi, téZ se mu
zdalo, ze rozloha velechramu je pravé na mezi toho, co lidé jest¢ unesou. Kdyz piisel k svému
byvalému mistu, hmatl skoro tkradkem, bez dalsiho prodleni, po albu, jez tam zanechal, a
vzal je do ruky. Skoro jiz opustil obvod lavic a blizil se k volné prostoie, kterd byla mezi nim
a vychodem, kdyz tu po prvé uslysSel hlas duchovniho. Mohutny, cviceny hlas. Jak se nesl
velechramem, pohotovym, aby ten hlas do sebe pojal! Zavolani duchovniho nesvédcilo vSak
obci véficich, bylo zcela jednoznacné a nebylo vytacek, zvolal: “Josefe K-e!”

K. se zarazil a dival se pted sebe na zem. Prozatim byl jesté svoboden, mohl jesté jit dal a
uniknout jednémi z trojich drobnych tmavych dievénych dvefi, jez byly nedaleko od n€ho.
Znamenalo by to jen, Ze neporozumél, anebo ze sice porozumél, ale Ze toho nehodla dbat.
Kdyby se viak otocil, bude jat, nebot’ pak se ptiznal, Ze dobie rozumél, Ze opravdu je ten, na
koho kazatel zavolal, a Ze také hodla poslechnout. Kdyby byl kazatel zavolal jesté jednou, byl
by K. jisté odesel, ale jezto vSe zlstavalo bez hlesu, dokud vy ¢kaval také K., pootocil prece
trochu hlavu, nebot’ chtél vidét, co ted kazatel dela. Stal klidné na kazatelné jako ptredtim,
bylo vsak zfetelné vidét, Ze zpozoroval, Ze K. otocil hlav u. Bylo by byvalo détinskou hrou na
schovavanou, kdyby se ted’ K. nebyl otocil tplné. Ucinil tak a kazatelovo zakyvani prstem ho
zavolalo, aby pfistoupil bliz. Jezto se ted’ vSechno mohlo dit zjevné, rozb&hl se, — ucinil tak i
ze zvédavosti a aby véc zkratil — dlouhymi rozleténymi kroky kazatelné vstiic. U prvnich
lavic se zastavil, ale kazateli se zdali vzdalenost jeste ptili§ velkd,vztahl ruku a ukazal ostie
sklonénym ukazovakem na misto t€sné pred kazatelnou. K. poslechl i v tom, musil na tam
misté zvracet hlavu jiz hluboko do tylu, aby duchovniho jesté vidél. “Tys Josef K.,” ekl
duchovni a vznesl ruku neur¢itym pohybem na roubeni. “Ano,” fekl K., my slil na to, jak bez
okolkl jmenovaval dfive své jméno, od né¢jaké doby bylo mu biemenem, téz znali ted’ jeho
jméno lidé, s nimiz se setkal po prve, jak krasné byvalo, kdyz se Clovek nejdiiv predstavil a
teprv pak ho znali. “Jsi obzalovén,” fekl duchovni zv1ast’ tichym hlasem. “Ano,” fekl K., “byl
jsem o tom zpraven.” “Pak tedy jsi ten, jejz hledam,” fekl duchovni. “Ja jsem vézensky
kaplan.” “Ach tak,” fekl K. “Dal jsem té sem povolat,” fekl duchovni, “abych si s tebou
promluvil.” “To jsem neveédél,” fekl K. “PtiSel jsem, abych ukézal velechram jednomu
Italovi.” “Nech vedlejSich véci,” fekl duchovni. “Co to mas v ruce? Jsou to modlitby?” “Ne,”
odpovédel K., “je to album s méstskymi pamatnostmi.” “Dej to z ruky,” fekl duchovni. K.
odhodil album tak prudce, az se rozevielo a vlacelo se s pomackanymi listy kus cesty po
zemi. “Vi§, ze to s tvym procesem dopada Spatné?” zeptal se duchovni. “Zda se mi to take,”
ekl K. “Namahal jsem se, se€ j sem byl, dosud vSak bez tispéchu. Ovsem nejsem jesté hotov s
podanim.” “Jak si pfedstavuje$ konec?” ptal se duchovni. “Dfive jsem my slival, Ze to dojista
skonci dobre,” fekl K., “ted’ o tom nékdy pochybuji sdm. Nevim, jak to skon¢i. Vis to ty?”
“Ne,” fekl duchovni, “ale obavam se, Ze to skonci Spatn€. Maji t€ za vinného. Tviij proces se
snad ani nedostane nad podfizenou soudni stolici. Alespon prozatim maji tvou vinu za
prokdzanou.” “J& vSak nejsem vinen,” fekl K., “je to omyl. Jakpak mtze ¢loveék viibec byt
vinen. Vzdyt' jsme zde vSichni lidé, jeden jako druhy.” “To je pravda,” fekl duchovni, “ale tak
mluvivaji vinnici.” “Jsi 1 ty proti mné zaujat?” ptal se K. “Nejsem proti tob¢ zaujat,” ekl
duchovni. “Dékuji ti,” fekl K., “vSichni ostatni vSak, kdo maji podil v fizeni, jsou proti mné
zaujati. Vnukaji tu zaujatost 1 lidem neucastnénym. M¢ postaveni je pordd nesnadnéjsi.”
“Vykladas si nespravné skutecnosti,” fekl duchovni, “rozsudek nepftijde najednou, fizeni
ponendhlu pfejde v rozsudek.” “Takové je to tedy,” fekl K. a sklonil hlavu. “Co hodlas
jakozto nejblizsi krok podniknout ve své véci?” ptal se duchovni. “Chci si jesté hledat
pomoc,” ekl K. a pozvedl hlavu, aby vid€l, jak duchovni o tom soudi. “Jsou jesté nckteré
moznosti, kterych jsem nevyuzil.” “Hledas prespfili$ cizi pomoc,” fekl duchovni karavé, “a



zejména u zen. Coz nepozorujes, Ze to neni prava pomoc?”” “Nékdy a dokonce Casto bych ti
skoro dal za pravdu,” ekl K., “ale ne vzdy. Zeny maji velkou moc. Kdybych mohl nékolik
zen, jez znam, pohnout k tomu, aby pro mne pracovaly spole¢n¢, dojista bych pronikl.
Zejména u tohoto soudu, ktery se sklada téméf jen ze zastérkari. Ukaz vySettujicimu soudci z
dalky n€jakou zenu, a on, jen aby se k ni dostal vcas, povali soudni sttl i obzalovaného 1”
Duchovni sklonil hlavu k roubenti, ted’ teprv se zdélo, jako by stfiSka kazatelny nai tizivé
doléhala. Jaky to asi je venku ne¢as? To uZ neni po§mourny den, to je uz hluboké noc. Zadna
malba na velkych oknech nebyla s to, aby pferusila temnou sténu i jen tuSenim svétla. A prave
ted’ zacal kostelnik zhaSet svicky na hlavnim oltafi, jednu po druhé. “Horsis se na mne?” ptal
se K. duchovniho. “Nevis snad, jakému soudu to slouzis.” Nedostalo se mu odpovédi. “Vzdyt
to jsou jen mé zkuSenosti,” fekl K. Nahofte trvalo jesté porad mlceni. “Nechtél jsem se t&
dotknout,” fekl K. Tu kiikl duchovni na K-a doli: “Coz nevidis$ na dva kroky daleko?”” Bylo
to zvolani hnévné, ale zaroven jako zvolani ¢lovéka, ktery vidi nékoho padat a jsa sam
polekan kii¢i neopatrné, bezdeky.

Teti oba dlouho mlceli. Dojista nemohl duchovni v té tmé, jeZ se prostirala dole, rozeznat
dobfte K-a, kdezto K. vidél duchovniho jasné ve svitu lampicky. Pro¢ duchovni nesestoupi
dolti? Vzdyt nekéaze, nybrz ucinil K-ovi jen n€kolik sdéleni, zachové-li se piesné podle nich,
asi vic uskodi nez prospéji. Ale zdalo se K-ovi, ze dobry imysl duchovniho je mimo
pochybnost, nebylo nemozné, Ze by se s nim, kdyby duchovni sestoupil sem dol, o vSem
dohodl, nebylo nemozné, ze by se mu od né¢ho dostalo né¢jaké rozhodujici a ptijatelné rady, jez
by mu na piiklad ukazala ne snad, jak 1ze na proces zaplsobit, nybrz jak by se z ného dalo
vyvaznout, jak by se dal obejit, jak by se dalo zit mimo proces. Takova moznost zajisté je, K.
na ni v posledni dobé& kolikrat myslil. Vi-li v§ak duchovni o takové moznosti, snad ji prozradi,
poprosi-li ho K., ackoli sam ptinalezi k soudu a ackoli, kdyz K. zautocil na soud, potlacil své
mirné chovani a dokonce se na K-a rozkiikl.

“Nechces sejit dolti?” fekl K. “VZzdyt neni ted’ Zadné kazéani. Pojd’ ke mné€ dolt.” “Ted uz
mohu piijit,” fekl duchovni, bylo mu snad lito, Ze se pied chvili rozktikl. Zatim co
vyprostoval lampu z jejiho héku, fekl: “Musil jsem s tebou nejdiiv mluvit na dalku. Podlehnu
jinak pfili§ snadno vlivu a zapomenu na svou sluzbu.”

K. ho ocekéval dole u schodli. Duchovni mu pfi sestupovani uz s jednoho z hotejsich stupmil
vztahl ruku vsttic. “Mas pro mne trochu casu?” ptal se K. “Tolik ¢asu, kolik potiebujes,” ekl
duchovni a podal K-ovi lampicku, aby ji nesl. Ani v té blizkosti se z jeho bytosti nevytracela
jakasi slavnostnost. “Jsi ke mn¢ velmi vlidny,” fekl K., prochazeli se vedle sebe tmavou
postranni lodi sem a tam. “Jsi vyjimka mezi vSemi, kdoZ nélezi k soudu. Mam k tob¢ vétsi
davéru nez ke komukoli z nich, co jsem jich uz poznal. S tebou mohu mluvit upfimné.”
“Neklam se,” tekl duchovni. “V ¢em pak bych se klamal?” ptal se K. “V soudu se klames,”
ekl duchovni, “v uvozovacich spisech k zakonu se pravi o tomto klamu: Pfed zdkonem sedi
dvetnik. K tomu dveiniku pfijde muz z venkova a prosi, aby ho vpustil do zdkona. Ale
dveinik fekne, ze ho ted’ nemuze vpustit. Muz uvazuje a zepta se pak, bude-li tedy smét
vstoupit pozdéji. ,Mozna,” fekne dvernik, ,ted’ vSak ne.” Jezto brana k zakonu je oteviena jako
vzdy, shybne se muz, aby se podival branou dovnitf. Kdyz to dveifnik zpozoruje, zasmé&je se a
fekne: ,Vabi-li t€ to tak, jen se pokus, abys veSel pfes mij zakaz. Pamatuj si vSak: ja jsem

Uz popatfit na tfetiho je i nad mé sily.” Takovych nesnazi se muz z venkova nenadal, vzdyt
zékon ma byt ptistupny komukoli a kdykoli, mysli si, ale kdyz se ted’ bystteji podiva na
dvetnika v jeho kozichu, na jeho velky Spicaty nos, na jeho dlouhé, tenké, cerné, tatarské
vousy, rozhodne se ptece, ze radé€ji pocka, az dostane dovoleni, aby vesel. Dveinik mu da



stolicku a dovoli, aby se posadil stranou od dvefi. Tam sedi dny a léta. Pokousi se zas a zas,
aby byl vpustén, a unavuje dveinika svym doproSovanim. Dvetnik s nim obcas podnika
drobné vyslechy, vyptava se na jeho rodny kraj a po mnohych jinych vécech, jsou to vSak
otazky neucastné, jak je Cinivaji velci pani, a nakonec mu po kazdé fekne, Ze ho jesté¢ nemuze
vpustit. Muz, jenz se na svou vypravu opatfil mnohou véci, vynalozi vSechno, a bud’ to
sebecenngjsi, aby dveinika podplatil. Ten sice vSechno pfijme, ale fika pfitom: ,Pfijimam to
jen proto, abys nemyslil, Zes néco zameskal.” Po ta mnoha 1éta pozoruje muz dvetnika skoro
bez pfestani. Zapomene na ostatni dvetniky, a ten prvni zde zda se mu jedinou prekazkou, pro
kterou nemiize vejit do zakona. Klne té neblahé ndhodé v prvnim roce nahlas, pozdéji, kdyz
zestarne, jen si jesté néco brumla. Zdéetinsti, a jezto za ta léta, po ktera zkoumal dvetnika,
poznal i blechy v jeho koziSinovém limci, prosi také ty blechy, aby mu pomohly a ptemluvily
dveinika. Nakonec mu zesldbne zrak, i nevi, zda se kolem ného opravdu stmiva, ¢i zda ho jen
tak klamou o¢i. Zato vSak poznava ted’ v té tmé jakousi zaf, jez neuhasitelné tryska z dvefi
zékona. Ted nezije uz dlouho. Pfed smrti shluknou se v jeho hlavé vSechny zkuSenosti celé té
doby v otazku, kterou se dvetnika doposud nezeptal. Pokyvne na né¢ho, jezto nemize uz
vzty¢€it tuhnouci télo. Dvetnik se k nému musi hluboko sklonit, nebot’ rozdily ve velikosti se
zménily velice v neprospéch muze. ,Copak bys ted’ jesté rad védel?’ pta se dvernik, ,ty
nenasyto.’” ,VSichni pfece usiluji po zdkonu,” fekne muz, ,jak to, Ze po ta mnoha léta nezadal
nikdo mimo mne, aby byl vpustén?’ Dveinik poznd, Ze muz je uz v koncich, a aby jesté stihl k
jeho hynoucimu sluchu, zatfve na né¢ho: ,Tady nemohl byt vpustén nikdo jiny, nebot ten vchod
zde byl uréen jen pro tebe. Ted’ jdu a zaviu jej.*”

“Dveinik tedy toho muze oklamal,” fekl K. ihned, ten ptib¢h ho velmi poutal. “Neukvapuj
se,” tekl duchovni, “neptejimej cizi minéni, aniz je ptezkoumas. Povéd¢l jsem ti ten piibeh ve
znéni, jak je zapsan. O klamu tam neni ani slova.” “Je to vSak jasné,” fekl K., “a tviij prvni
vyklad byl zcela spravny. Dveinik poveédél to spasné slovo teprv tehdy, kdyZ tomu muzi uz
nemohlo pomoci.” “Nebyl diiv tdzan,” fekl duchovni, “povaz také, Ze to byl jen dveinik, a
jako dveinik splnil svou povinnost.” “Pro¢ myslis, Ze splnil svou povinnost?” zeptal se K.,
“nesplnil ji. Jeho povinnosti bylo snad, aby nevpustil nikoho ciziho, tohoto muZze vSak, pro
n¢hoz byl vchod urcéen, mél vpustit.” “Nemds dosti Gcty k tomu, co je pséno, a pozméiujes
pribéh,” fekl duchovni. “Ptib¢h obsahuje o vpusténi do zakona dvé dilezita prohlaseni
dvetnikova, jedno na zacatku, jedno na konci. Prvni misto zni: ze ho ted’ nemuze vpustit, a
druhé: ten vchod zde byl ur€en jen pro tebe. Kdyby mezi obéma prohlaSenimi byl n¢jaky
rozpor, mél bys pravdu, a dveinik by byl toho muzZe oklamal. Neni zde vSak rozporu. Naopak,
druh¢ prohlaseni miti dokonce k prvnimu. Skoro by se mohlo fici, Ze dveinik ucinil vic, nez
bylo jeho povinnosti, kdyZ tomu muzi nadhodil moZnost, Ze snad bude jednou vpustén. Zda
se, Zze v tu dobu bylo jeho povinnosti jen tolik, aby toho muZze odmitl, a opravdu se mnozi
vykladaci Pisma divi, Ze dvetnik tu zminku viibec ucinil, nebot’ zd4 se, zZe si libuje v
piesnosti, a ptisné dba, co mu ukladé jeho ufedni povinnost. Po mnoho let neopusti své misto
a zavie branu teprv docela nakonec, je si velmi védom, jak vyznamna je jeho sluzba, nebot’
pravi: ,J4 jsem mocny’, ma uctu k nadfizenym, nebot’ pravi: ,Ja jsem jen nejnizsi dveinik’,
nezvani, nebot’ po ta mnoha 1éta pta se, jak sedi, jen neucastné otazky, neni tplatny, nebot’
pravi o podaném daru: ,Pfijimam to jen proto, abys nemyslil, zes néco zameskal’, kde jde o
plnéni povinnosti, nelze ho ani obmekcit, ani rozhoi¢it, nebot’ se pravi o tom muzi, ze
,unavuje dveifnika svym doproSovanim’, kone¢n¢ nasvédcuje 1 jeho zevnéjSek pedantské
povaze, ten velky zaspicatély nos a dlouhé, tenké, Cerné, tatarské vousy. Najde-li se kde
dveinik vérné;jsi u konani povinnosti? Pfimesuji se vSak do dveinika jeste jiné povahové rysy,
jez jsou velmi pfiznivé pro ¢lovéka, ktery chee, aby byl vpustén, a pro které piece jen
chapeme, Ze onim naznakem budouci moznosti snad trochu zasel nad svou povinnost. Nelze
totiz popfit, Ze je trochu prostého ducha a v souvislosti s tim trochu domyslivy. Ackoli jeho



vyroky o jeho moci a 0 moci ostatnich dvetnikil a o jejich tvarnosti, jez je dokonce nad jeho
sily — pravim, ackoli vSechny tyto vyroky jsou snad o sobé spravné, ukazuje prece zplsob,
jakym tyto vyroky pronasi, ze jeho predstavy jsou zakaleny prostoduchosti a vypinavosti.
Vykladaci pravi k tomu: ,Spravna predstava o urcité véci a neporozuméni ve vztahu k téze
véci se navzajem Uplné nevylucuji’. Zajisté vsak slusi usuzovat, ze ta prostoduchost a
vypinavost, tfebaze se snad projevuji mérou pranepatrnou, piece jen oslabuje stfezeni vchodu,
jsou to mezery v povaze dveinika. K tomu jesté piistupuje, Ze dvetnik, jak se zda, je svou
povahou ¢lovek vlidny, neni nikterak vzdy a vzdy jen ufedni osobou. Hned v prvnich
okamzicich si zazertuje tim, ze toho muze pies zakaz vyslovné ponechavany zve, aby vesel,
potom ho neposle pry¢, nybrz da mu, jak se pravi, stoli¢ku a dovoli mu, aby se posadil stranou
od dvefi. Trpélivost, s jakou po vSechna ta l1éta snasi prosby toho muze, ty drobné vyslechy, to
piijimani darkt, vzneSenost, s jakou dopousti, aby muz vedle n¢ho hlasité klnul neblahé
nahodg, kterd sem dveinika postavila — to v§e dava usuzovat na hnuti soucitna. Ne kazdy
dvetnik by se byl zachoval takto. A nakonec se jesté na pokyvnuti skloni hluboko k muzi, aby
mu dal piilezitost k posledni otdzce. Jen jakasi slaba netrpelivost — vzdyt’ dveinik vi, Ze je
vSemu konec — zraci se v slovech: ,Ty nenasyto’. Mnozi zachazeji v takovémto vykladu jesté
dal a mini, Ze slova , Ty nenasyto’ vyjadiuji jakysi ptatelsky obdiv, ktery ovSem neni prost
blahosklonnosti. Zajisté vSak se takto postava dveinika doceluje jinak, nez mysliS.” “Znas ten
ptibeh 1épe nez ja a po delsi dobu,” fekl K. Mlceli chvilku. Pak ekl K.: “Myslis tedy, Ze ten
jsou. Nedbej presprilis minéni. Co je psano, je neménné, a minéni jsou ¢asto jen vyrazem
zoufalstvi z t¢ neménnosti. V tomto piipad¢ dokonce i minéni, podle néhoz byl oklaman prave
dvernik.” “Tot minéni, jez zachazi daleko,” fekl K. “Jak se odivodnuje?” “Odtvodnéni,”
odpovédél duchovni, “vychézi z prostoduchosti dveinika. Pravi se, Ze nezna vnitiek zdkona,
nybrZ jen cestu, po které musi pfed vchodem napotad popochazet sem a tam. Pfedstavy, které
ma o vnitiku, se pokladaji za détinské, a usuzuje se, Ze se sam obava toho, ¢im chce muze
vystra$it. Ba, boji se toho vic neZ ten muz, nebot’ ten nechce pfece nic jiného nez vejit, 1 pak,
kdyz slySel o strasnych dveinicich vnittku, dveinik vSak nechce vejit, alesponi se o tom nic
nedovidame. Jini pravi sice, Ze zajisté byl uz uvnitt, nebot’ byl pfece jednou ptijat do sluzeb
zakona, a to zZe se mohlo stat jen uvnitt. Na to slusi odpoveédét, Ze zajisté mohl byt za dvetnika
ustanoven také zavolanim z vnittku a zZe, byl-li kdy viibec uvnitt, sotva mohl byt hluboko ve
vnitiku, kdyz ptece uz i pohled na tfetiho dveinika je nad jeho sily. Mimo to se v§ak v piib&hu
také nepravi, Ze by byl po ta mnoha léta kromé poznamky o dvetnicich néco vypravél o
vnittku. Mozn4, ze mu to bylo zakdzano, ale ani o takovém zdkazu nic nepovédél. Z toho
vSeho se usuzuje, Ze o tvainosti a vyznamu vnittku nic nevi a ze se o téch— to vécech oddava
klamu. Ale i o muZi z venkova je pry v klamu, nebot’ je tomu muZi podiizen a nevi to. Ze on
sdm s tim muZem naklada jako s clovékem podtizenym, Ize poznat z mnohé podrobnosti, na
kterou se zajisté jesté pamatujes. Ze viak je ve skute¢nosti on sam podiizen tomu muZi,
vysvitd podle tohoto minéni s nemensi jasnosti. Pfedevs§im je tvor svobodny nadifazen tvoru
vazanému. Muz z venkova je vSak opravdu svoboden, muze jit, kam se mu zachce, jen vchod
do zékona je mu zakazan, a nadto mu jej zakazal jen jediny ¢lovek, dveinik. Posadi-li se na
stolicku stranou od brany a ziistane-1i tam po cely Zivot, d€la to dobrovolné, ptibéh nevypravi
0 zadném donuceni. Dveinik vSak je svym ufadem vazan na své misto, nesmi se vzdalit od
brany, podle v§eho nesmi vSak ani vstoupit dovnitf, i kdyby chtél. Kromé toho je ve sluzbach
zékona, slouzi vSak jen pro tento vchod, tedy také jen pro tohoto muze, pro n¢hoz je tento
vchod jeding urcen. Také z tohoto diivodu je mu podtizen. Lze usuzovat, Ze po mnoho let, po
celicky muzny vék slouzil jaksi jen naprazdno, nebot’ se pravi, Ze ptijde muz, tedy nékdo v
muzném veku, ze vSak vratny musil dlouho ¢ekat, nez se splnil jeho ucel, a to ¢ekat tak
dlouho, jak se libilo tomu muzi, ktery ptece piisel dobrovolné. Ale 1 konec sluzby je urcen
koncem zivota toho muZze, az do konce zistava mu tedy podfizen. A zas a zas se pfipomina,



ze dvernik, jak se zd4, o tom vSem nic nevi. V tom vsak se nespatfuje nic napadného, nebot’
podle tohoto minéni je dvernik na omylu jesté vétsim, tyka se jeho sluzby. Nakonec mluvi sic
o vchodu a pravi: ,Ted’ jdu a zaviu jej’, ale na zacatku se pravi, ze brana k zakonu je oteviena
jako vzdy, je-li vSak vzdy oteviena, vZzdycky, to jest nezavisle na zivotni lhit¢ muze, pro
kterého je urcena, nebude ani mozné, aby ji dveinik zaviel. O tom se minéni rozchdzeji, zda
dveinik svym zvéstovanim, Ze zavie branu, chce jen dat odpovéd’, ¢i zda chce zdiiraznit svou
sluzebni povinnost, ¢i chce-li tomu muzi jesté v poslednim okamzeni zpusobit litost a smutek.
V tom vSak jsou mnozi zajedno, Ze nebude mozné, aby branu zaviel. Soudi dokonce, ze
alespoil v zavéru je i svym védénim pod tim muzem, nebot’ muz vidi zafi, ktera tryska z bran
zékona, kdezto dveinik prave jakozto dvetnik stoji asi zady ke vchodu a neprojevi také
nizadnym slovem, ze zpozoroval né¢jakou zménu.” “To je dobfe odlivodnéno,” fekl K., jenz si
az dosud poloSeptem opakoval jednotlivd mista z vykladu duchovniho. “Je to dobte
odvodnéno, a myslim ted’ rovnéz, ze dveinik byl oklaman. Tim vSak jsem se neuchylil od
vidi v&ci spravng, &i zda je klaman. Rekl jsem, Ze ten muz z venkova je klaman. Vidi-li
dveinik véci spravné, mohlo by se o tom pochybovat, je-li vSak dveinik klaman, nemutize byt
jinak, nez ze se jeho klam pfenasi na toho muze. Dveinik neni pak sice podvodnik, ale je tak
prostoduchy, Ze by ho m¢li ihned vyhnat ze sluzby. Povaz ptece, Ze klam, v némz je dveinik,
nijak mu neskodi, tomu muzi vSak tisiceronasob.” “Zde narazi$ na minéni opacné,” tekl
duchovni. “Neékteti pravi totiz, Ze ten ptibéh nedava nikomu pravo, aby o dveiniku pronasel
soudy. Necht se nam zda jakykoli, je to pfece sluha zdkona, nalezi tedy k zakonu, je tedy
nepostizny pro lidské usuzovani. Nesmime pak ani véfit, Ze dveinik je podiizen tomu muzi.
Byt sluzbou vazan na vchod k zakonu je nesrovnatelné vic, nez Zit si voln€ na svété. Muz k
zakonu teprv ptichazi, dvetnik tam uz je. Zakon mu uréil sluzbu, pochybovat o jeho hodnosti
znamenalo by pochybovat o zakonég.” “S timto minénim se nesrovnadvam,” fekl K., vrté
hlavou, “nebot’ pfiddme-li se k nému, musime pokladat za pravdu vSechno, co dvetnik pravi.
Ze to vSak neni mozné, odtivodnils piece dopodrobna sam.” “Ne,” fekl duchovni, “neni tfeba,
abychom pokladali v§echno za pravdivé, je jen tfeba, abychom to pokladali za nutné.”
“Neradostné minéni,” fekl K. “Lez se nastoluje jakozto svétovy tad.”?

K. to ekl jako slovo zavére¢né, ale jeho kone¢nym usudkem to nebylo. Byl pfili§ unaven, aby
mohl ptehlédnout vSechny disledky podéavajici se z toho ptibehu, téZ ho ptibeh zavadel do
nezvyklého pfemitani, do véci neskutecnych, vhodnéjsich na projednavani pro spolecnost
soudnich fednikli neZ pro n¢ho. Ten prosty piib&h nabotnal do beztvarosti, chtél jej setiast, a
duchovni, jenz ted’ projevil velky utlocit, to strp€l a ptijal K-ovu pozndmku mlcky, ackoli se
jisté nesrovnavala s jeho vlastnim minénim.

Sli chvili mleky dal. K. se drzel tésné vedle duchovniho, nevéda v té tmé, kde je. Lampa v
jeho ruce davno uz zhasla. Jednou se praveé pred nim zablystéla sttibrna socha jakéhosi svétce
jen svitem sttibra a vplula hned zas do tmy. Aby neztistal nadobro odkézan na duchovniho,
zeptal se K.: “Nejsme ted’ pobliz hlavniho vchodu?” “Ne,” fekl duchovni, “jsme daleko od
n¢ho. Chces uz odejit?” Ackoli K. pravé ted’ na to nemyslil, fekl ihned: “OvSem, musim
odejit. Jsem prokuristou v jedné bance, ¢ekaji na mne, pfisel jsem jen, abych jednomu
zahrani¢énimu obchodnimu pfiteli ukazal velechram.” “Nuze,” fekl duchovni a podal K-ovi
ruku, “pak tedy jdi.” “V té tmé& vSak nenajdu sdm cestu,” fekl K. “Jdi vlevo ke zdi,” ekl
duchovni, “pak dal podél zdi, neopousteje ji, a najdes vychod.” Duchovni se vzdalil teprv
né&kolik krokt, ale K. uz volal velmi hlasité: “Prosim, pockej jestd!” “Cekam,” fekl duchovni.
“Nechces jesté néco ode mne?” ptal se K. “Ne,” fekl duchovni. “Byls ke mné¢ predtim tak
vlidny a vSechno jsi mi vylozil, ted’ vS§ak mé propoustis, jako by ti na mn¢ nezalezelo.”
“Vzdyt musis odejit,” fekl duchovni. “Nu ano,” fekl K., “uznej to ptece.” “Uznej ty nejdiiv,



kdo jsem,” fekl duchovni. “Jsi vézensky kaplan,” fekl K. a pokrocil bliz k duchovnimu, jeho

neprodleného névratu do banky nebylo tak tfeba, jak to vyli¢il, mohl zcela dobfe jeste zlstat.
“Nalezim tedy k soudu,” fekl duchovni. “Pro¢ bych tedy od tebe néco chtél. Soud od tebe nic
nechce. Pfijme t&, ptijdes-li, a propusti t¢, odchazis-1i.”

Kapitola desata
Konec

V piedvecer jeho jedenatticatych narozenin — bylo to k devaté hodiné vecerni, Cas ticha na
ulicich — pfisli dva pani do K-ova bytu. V Sosatych kabatech, bledi a otyli, s cylindry, jez byly
srostlé s hlavou, jak se zdalo. Po drobné obfadnosti u bytovych dveti, kdo ma vejit prvni,
opakovala se taz obfadnost ve vétsim rozsahu pred K-ovymi dveifmi. Aniz mu navstéva byla
piedem ohlasena, sedél K., rovnéz Cerné odén, na zidli pobliz dvefi a natahoval si pomalu
nové, ostie pies prsty napjaté rukavice, v drzeni, v jakém ocekavame hosty. Ihned vstal a
zadival se zvédavé na pany. “Vy jste tedy urceni pro mne?” ptal se. Panové pokyvli, jeden
ukazal cylindrem v ruce na druhého. K. si ptiznal, Ze ocekéval jinou navstévu. Dosel k oknu a
zadival se jesté jednou na temnou ulici. Také skoro vSechna okna na protéjsi strané ulice byla
jiz temnd, v mnohych byly spustény zaclony. V jednom osvétleném okné patra hraly si spolu
malé déti za miizi a hmataly po sobé€ ru¢kami, dosud neschopny, aby se hybaly se svych mist.
“Posilaji pro mne staré podradné herce,” fekl si K. a ohlédl se, aby se poznovu o tem
presvédcil. “Hledi mé vyfidit lacino.” K. se k nim nahle obratil a ptal se: “Na kterém divadle
hrajete?” “Divadle?” ptal se jeden z pant potrhavajicimi Gstnimi koutky druhého o radu.
Druhy si po¢inal jako némy, ktery zapasi se vzpurnym organismem. “Nejsou na to pfipraveni,
aby se jich n¢kdo ptal,” fekl si K. a dosel si pro klobouk.

UZ na schodech se panové chtéli do K-a zavésit, ale K. fekl: “Teprv na ulici, nejsem
nemocen.” Hned pfed vraty vSak se do n¢ho zavésili tak, jak K. jesté nikdy s nikym neSel.
Drzeli ramena tésné za jeho rameny, neohybali paze, nybrz pouZzivali jich, aby ovijeli K-ovy
paZze po celé délce, dole se chopili K-ovych rukou odbornym, nacvi¢enym, neodolatelnym
hmatem. K. Sel mezi nimi napjat jako struna, tvoftili ted’ vSichni tfi jednolité téleso, takze
kdyby nékdo byl rozbil jednoho z nich, byli by na padrt’ vSichni. Byla to jednota, jak ji skoro
muZe tvofit jen neziva hmota.

Pod svitilnami pokusil se K. n€kolikrat, jakkoli téZko se to dalo provést pfi té tésné slitosti tél,
aby se na své privodce podival zietelnéji, nez bylo mozné v piitmi jeho pokoje. “Snad jsou to
tenofi,” myslil si pfi pohledu na jejich tézky lalok pod bradou. Jimal ho hnus z ¢istotnosti
jejich tvari. Bylo téméf jeste vidéet Cistici ruku, jez vjela do jejich ocnich koutk, jez trela
horni ret, jeZ vySkrabala zahyby na brads.”®

Kdyz to K. zpozoroval, zastavil se, i zastavili se proto téZ oni; byli na kraji volného
liduprazdného prostranstvi zdobeného sady. “Proc¢ poslali pravé vas!” spiSe zvolal, nez se
tazal. Panové patrn¢ neveédél: nijakou odpoved’, ¢ekali s povislou volnou pazi jako
oSetrovatel, chce-1i si nemocny odpocinout. “Neptijdu dal,” fekl K. zkusmo. Na to
nepotiebovali panové odpovédéet, postacilo, ze neuvolnili hmat a pokusili se pozvednout K-a s
mista, ale K. odolaval. “Nebudu uz pottebovat mnoho sily, vynaloZim ji ted’ vSechnu,”
pomyslil si. Napadly ho mouchy, jeZ utrhavajicimi se nozickami usiluji pry¢ s prutu
polepeného lepidlem. “Panové budou mit tézkou praci.”



Tu stoupala pted nimi z proléklejsi ulice po jakychsi malych schodech sle¢na Biirstnerova k
namesti. Nebylo zcela jisto, zda to je ona, podobnost byla ovsem velka. Ale K-ovi nezalezelo
pranic na tom, zda to je skute¢n¢ sle¢na Biirstnerova, uvédomil si jen ihned marnost svého
odporu. Nebylo v tom nic hrdinného, kdyz ted’ kladl odpor, kdyz ted’ t€m pantim zptisoboval
potize, kdyz se ted’ v obran¢ pokousel jesté uzit posledniho zakmitu zivota. Vykro¢il, a z
radosti, kterou tim panim zpusobil, preneslo se néco i na n¢ho. Strpéli ted’, aby uréoval smér
cesty, a urCoval jej podle cesty, kterou se brala sle¢na pied nimi, ne snad, ze by ji chtél
dohonit, ne, snad, Ze ji chtél co mozna dlouho vidét, nybrz jen proto, aby nezapomnél
pfipomenuti, jeZ mu znamenala. “Jediné, co ted’ mohu udé¢lat,” fekl si, a stejnomérné
dopadani jeho krokt a krokii obou privodcii dotvrzovalo jeho myslenky, “jediné, co ted’
mohu udélat, je zachovat si az do konce klidn€ ¢lenici rozum. Chtél jsem vzdy dvacaterou
rukou vjizdét do zivota, a nadto k nechvalnému tcelu. To bylo nespravné. Mam ted’ ukazat,
ze me¢ nedovedl poucit ani ten jednolety proces? Mam odejit jako clovek na hlavu padly?
Mam pftipustit, aby se o mné fikalo, Ze jsem v zacatcich procesu chtél proces skoncovat a ted’,
na jeho konci, jej chei znova zapocit? Nechci, aby se to fikalo. Jsem vdécen za to, Ze mi na
tuto cestu byli dani tito polonémi nechapavi panové z Ze zlistalo ponechano mné, abych sam
rekl, ¢eho je treba.”

Sle¢na zahnula zatim do postranni ulice, ale K. se mohl jiz obejit bez ni a ponechal se svym
pravodctm. VSichni tfi kraceli ted’ v pIné shod¢€ po jakémsi mostu v mésicnim svitu, kazdému
drobnému hnuti K-ovu panové ted’ ochotn¢ povolovali, kdyz se trochu obratil k zabradli,
otocili se tam 1 oni celym télem. Voda lesknouci a tfesouci se v mési¢nim svétle se délila
kolem ostriivku, na némz se, jakoby na sebe natlaeny, kupily listnaté houstiny stromu a kefti.
Pod nimi, ted’ neviditelné, vedly piskové cesty s pohodIny mi lavicemi, na nichz se K. za
leckterého 1€ta pozivaéné protahoval. “Vzdyt’ jsem se ani nechtél zastavit,” fekl svym
privodciim, zahanben jejich ochotou. Jeden z nich gako by druhému za K-ovymi zady mirné
vytykal, Ze se zastavil z neporozuméni, pak §li dal. 2

Ubirali se n¢kolika stoupajicimi ulicemi, v nichZ tu a tam stali anebo chodili straZnici; hned v
dalce, hned v nejblizsi blizkosti. Jeden, s hustymi kniry, s rukou na rukojeti Savle, pfistoupil
jako timysIné ke skupin€ nikoli zcela nepodezielé. Panové se zarazili, straZnik jako by uzuz
otviral usta, tu K. siln¢ zatahl pany kuptedu. N&kolikrat se opatrné otocil, zda jim straznik
neni v patach; kdyz v§ak méli mezi sebou a straznikem nérozi, dal se K. do béhu, panové
musili bézet rovnéz, ackoli jim velmi selhaval dech.

Tak se rychle dostali ven z mésta, jeZ se timto smérem skoro bez pfechodu pojilo k polim.
Maly kamenny lom, opustény a pusty, byl poblizZ domu jesté zcela méstského. Zde se panové
zastavili, bud’ Ze to misto bylo od pocatku jejich cilem, bud’ Ze byli pfili§ vyCerpani, aby
bézeli jesté dal. Ted pustili K-a, jenz némé cekal, smekli cylindry a utirali si, rozhliZejice se
po lomu, kapesnikem pot s ¢ela. VSude se prostiral mési¢ni svit se svou piirozenosti a svym
klidem, jaky neni ddn zadnému jinému svétlu.

Cv v

panové byli své ptikazy dostali nedilné —, ptistoupil jeden ke K-ovi a svlekl mu kabat, vestu a
potom i kosili. K-a bezd€ky zamrazilo, a tu tedy ho pan udefil lehkym, uklidiiujicim uderem
na zada. Potom peclivé slozil kusy Satstva, jako véci, kterych bude jesté tieba, a€ nikoli v
nejbliz8i dob&. Aby K. neprodléval bez pohybu na no¢nim vzduchu, ktery byl pfece jen trochu
chladny, zavésil se do n¢ho a trochu s nim popochazel sem a tam, zatim co druhy pan se
poohlédal u lomu po néjakém vhodném misté. Kdyz je nasel, pokynul, a druhy pan tam K-a
doprovodil. Bylo to blizko u tézebné stény lomu, lezel tam vy lomeny kamen. Panové posadili



K-a na zem, opfeli ho o kdmen a polozili mu hlavu na svrchni plochu kamene. Pfes vSechnu
namahu, kterou vynakladali, a pies vSechnu ochotu, kterou jim K. projevoval, bylo jeho
drzeni napotrad velmi nucené a nevérohodné. Jeden z pant pozadal proto druhého, aby mu na
chvilku ptenechal ulozit K-a bez ucasti jinych rukou, ale ani tim se to nezlepsilo. Nakonec
ponechali K-a v poloze, jez ani nebyla nejlepsi z poloh dosud ziskanych. Pak rozepjal jeden
pan Sosaty kabat a vynal z pochvy, jez visela na pasu napjatém kolem vesty, dlouhy tenky
feznicky niz brouseny po obou stranach, povznesl jej a zkoumal ostii na svétle. Znova zacaly
ty odporné zdvoftilosti, jeden podal naz pies K-ovu hlavu druhému, ten jej zas vratil pies K-
ovu hlavu. K. védél ted’ zcela najisto, ze by bylo jeho povinnosti, aby uchopil niz ve chvili,
kdy se nad nim vznasi z ruky do ruky, a aby jej do sebe vetkl. Ale neucinil tak, nybrz otacel
krkem dosud volnym a rozhlizel se. Dokonale se osvédcit nemohl, nedovedl odnit Gfadim
veskerou praci, odpovédnost za tuto posledni chybu mél ten, kdo mu odepiel zbytek sily k
tomu potiebné. Utkvél zrakem na poslednim poschodi domu, ktery sousedil s lomem. Jako
vyslehne svétlo, rozletély se tam okenice jednoho okna, jakysi Clovek, slaby a tenky v té dalce
a vysce, vyklonil se trhnutim daleko ven a rozepjal paze jesté dal. Kdo to byl? Pritel? Né&jaky
dobry ¢loveék? Neékdo, kdo citil ucast? Nékdo, kdo chtél pomoci? Byl to jednotlivec? Byli to
vsichni? Byla jesté néjaka pomoc? Byly namitky, na néz se zapomnélo? Zajisté byly takové
namitky. Logika je sice neotfesnd, ale clovéku, ktery chce Zit, neodold. Kde je soudce, jejz
nikdy nespattil? Kde je vysoky soud, k némuz se nikdy nedostal? Zvedl ruce a roztahl
vSechny prsty.zz)

Ale na K-uv chitan se polozily ruce jednoho z panti, zatim co druhy vrazil ntiz do srdce a
dvakrat jej tam obratil. Hasnoucima o¢ima vidél jesté K., jak panové, blizko pied jeho
oblicejem, opirajice se o sebe tvar vedle tvaie, pozoruji rozhodnuti. “Jako pes!” fekl, bylo to,
jako by ten stud ho m¢l piezit.

Nedokoncené kapitoly
K Else

Jednoho dne byl K. té&sné pted odchodem telefonicky zavolan a vyzvan, aby ihned pfiSel do
soudni kancelafe. Hlas v telefonu ho varoval, aby nebyl neposlusny. Ze jeho neslychané
poznamky o tom, ze vyslechy jsou zbyte¢né, Ze nemaji vysledku a nemohou ho mit, Ze tam uz
nepljde, Ze necha telefonickd anebo pisemna pozvani bez pov§imnuti a posly vyhodi ze dveti
— 7Ze vSechny ty to poznamky jsou protokolovany a uz mu velice uSkodily. Pro¢ jen se nechce
podrobit? Zda se snad neusiluje bez zfetele k casu a nakladiim, aby jeho spletita véc byla dana
do potadku? Chce-li pfitom z pouhé bujnosti rusit a chee-li, aby doslo k opatfenim
donucovacim, jichZ ziistal az dosud usetien? Ze dnesni obsilka je posledni pokus. Aby uéinil,
jak mu libo, aby vSak uvazil, ze vysoky soud nemiize dopustit, aby si nékdo z n¢ho tropil
zerty.

K. na ten vecer zpravil Elsu, Ze k ni pfijde, i nemohl uz z tohoto diivodu zajit k soudu; byl rad,
Ze tim mizZe omluvit, pro¢ se k soudu nedostavil, ackoli by tohoto odivodnéni nikdy nepouzil
a ackoli by velmi pravdépodobné nebyl el k soudu ani tehdy, kdyby pro ten vecer nebyl mél
ani nejmensi jiny zavazek. Piesto se u védomi svého dobrého prava zeptal telefonem, co by se
stalo, kdyby nepfisel. “Najdeme si vas,” byla odpovéd’. “A budu za to potrestan, zZe jsem
nepftisel dobrovolné?” zeptal se K. a usmal se v o¢ekavani toho, co uslysi. “Ne,” byla
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odpovéd’. “Vyborng,” fekl K., “jakou pohnutku mam vsak mit, abych vyhovél dnesni



obsilce?” “Nebyva zvykem, aby ¢lovek na sebe postval mocenské prostiedky soudu,” ekl
slabnouci a nakonec mizici hlas. “Je velmi neopatrné, ned¢la-li se to,” myslil si K. odchazeje,
“Clovek by prece mél zkusit, aby ty mocenské prostiedky poznal.”

Nevahaje jel k Else. PohodIné opien v rohu povozu, s rukama v kapsach svrchniku — byly uz
chladné dny —, dival se do zivych ulic. S jakousi spokojenosti myslil na to, ze soudu, pokud je
opravdu v ¢innosti, zpisobuje nemalé nesndze. Nevyjadiil se jasne, zda se k soudu dostavi ¢i
nic; soudce tedy ¢ekd, snad ¢ekd dokonce néjaké celé shromazdéni, jen K. se k zvlastnimu
zklaméni galerie nedostavi. Nezmylen soudem jede tam, kam chce. Na okamzik si nebyl jist,
neudal-li z roztrzitosti ko¢imu adresu soudu, kiikl mu proto Elsinu adresu; ko¢i pokyvl,
neuslysel pfed chvili zZddnou jinou. Od toho vecera zapominal K. ponendhlu na soud a zacaly

vvvvvv

Cesta k matce

Nabhle, u obéda, ho napadlo, Ze si zajede k matce. Jaro ted’ skoro uz koncilo a tim i tieti rok,
co ji nevidél. Prosila ho tehdy, aby k ni pfijel na své narozeniny, pies vSeliké prekazky té
prosb¢é vyhovél a dokonce ji slibil, ze u ni stravi kazdé narozeniny, byl to slib, ktery ovSem uz
dvakrat nesplnil. Zato vSak nechtél ted’ ¢ekat az do svych narozenin, a¢koli do nich chybélo
jen &trnact dni, nybrz chtél jet ihned. Rekl si sice, Ze neni zvla$tniho diéivodu, aby jel pravé
ted’, naopak, zpravy, jez dostaval pravidelné vZzdy ob mésic od bratrance, ktery mél v tom
predtim. Matka neméla sice daleko do tpIného oslepnuti, ale to K. podle zprav 1ékaia ¢ekal
uz po 1éta; zato se jeji ostatni stav zlepsil, rizné staiecké potize polevily, misto aby zesilily,
alespon si ted’ méné st€Zovala. Podle bratrancova minéni to snad souviselo s tim, Ze v
poslednich letech — K. jiZ za své navstévy zpozoroval skoro s odporem lehké pfiznaky— pfisla
na ni nemirnd poboZnost. Bratranec li¢il v jednom ze svych psani velmi ndzorng, jak si
stafenka, jez se diiv jen bidné vlekla, p€kné vykracuje, kdyz se v nedéli do n¢ho zavési a jde s
nim do kostela. A bratranci mohl K. véfit, nebot’ byl zpravidla uzkostlivy’ a zvelicoval ve
svych zpravach spis véci zlé nez dobré.

Nez bud’ tomu jakkoli, K. se ted’ rozhodl, Ze pojede; mimo jiné neutéSené sklony zjistil u sebe
od nedévna jakousi piecitlivélost, skoro bezmocny sklon povolit v§em svym pianim — nu, v
tomto piipadé poslouzi ta nefest alespon dobrému ucelu.

Ptistoupil k oknu, aby trochu soustiedil myslenky, dal pak ithned odnést jidlo se stolu, poslal
sluhu k pani Grubachové, aby ji oznamil, Ze odjizdi, a aby mu pfinesl brasnu, do nizZ méla
pani Grubachova vlozit, co by pokladala za potiebné, dal potom panu Kiihnovi n¢které
obchodni ptikazy pro dobu své nepiitomnosti, sotva se tentokrat pohorsil, ze pan Kiihne s
nezpusobnosti, jeZ se mu jiz stala zvykem, pfijal ptikazy s tvaii na stranu odvracenou, jako by
védel zcela dobfe, co ma ucinit, a jako by to piikazovani trpé€l jen jakozto obtad, a zaSel
nakonec k tediteli. Kdyz ho poZadal o dvoudenni dovolenou, jeZto musi zajet k matce, zeptal
se feditel ovsem, je-li K-ova matka nemocna. “Neni,” fekl K. bez dal§iho vysvétlovani. Stal
uprostied pokoje, ruce mél zkiizeny v zddech. Se svrastélym celem premyslel. Unahlil se snad
s témi ptipravami k odjezdu? Nebylo by lip, kdyby zistal zde? Co tam chce? Chce se tam
snad rozjet z citlivlistkaistvi? A z citliviistkarstvi zde mozna zameskat néco dilezitého,
n¢jakou moznost k zasahu, jak se pfece muze naskytnout kazdy den, kazdou hodinu, kdyz
zprava? A nevyleka nadto jesté stafenku, coz ovSem nezamysli, ale coz se mimodek mtize
velmi snadno stat, jezto se ted’ mnoha véc déje mimo jeho vili? A matka ani nezadala, aby



ptijel. Dfive se v bratrancovych dopisech pravidelné opakovalo mat¢ino naléhavé zvani, ted’
uz dlouho ne. Kviili matce tam tedy nepojede, to je jasné. Jede-li tam vSak v n¢jaké nadéji,
ktera se tyka jeho, je dokonaly bladzen a utrzi si tam v podob¢ kone¢ného zoufalstvi mzdu za
své blaznovstvi. Ale jako by vSechny tyto pochyby nebyly jeho pochybami, nybrz jako by se
cizi lidé snazili naseptat mu je, setrvaval, jako procitaje ze sna, pii svém rozhodnuti, ze
pojede. Reditel se zatim nahodou anebo, coz bylo pravdépodobnéjsi, ze zvlastni Setrnosti ke
K-ovi sklonil nad jakési noviny, ted’ vzhlédl i on, podal vstavaje K-ovi ruku a pral mu bez
dalsiho dotazovani §t'astnou cestu.

Popochazeje ve své kancelaii, pockal potom K. jesté na sluhu, ubranil se skoro micky
naméstkovi feditele, ktery nékolikrat vesel, aby se poptal, pro¢ K. odjizdi, a kdyz m¢l kone¢né
brasnu, pospisil ihned doli k povozu objednanému uz piedtim. Byl uz na schodech, tu se
nahote v poslednim okamziku objevil jesté tifednik Kullich, v ruce mél zapocaty dopis, k
némuz si chtél patrn€ od K-a vyprosit néjaky pokyn. K. mu sice kynul rukou, aby toho nechal,
ale s nechapavosti, jak byla dana tomu plavovlasému hlavaci, neporozumél Kullich znameni a
fitil se, méavaje listem, za K-em skoky, jez ho mohly stét zivot. K. byl tak rozhoicen, Ze kdyz
ho Kullich dohonil na vnéjsich schodech, vzal mu dopis z ruky a roztrhal jej. Kdyz se K.
potom ve voze otocil, stal Kullich, jenz patrné potad jesté nepochopil, co to tropi, na témz
miste a dival se za odjizd¢jicim vozem, kdezto vedle ného vratny hluboko smekal Cepici. K.
byl tedy ptece jesté jednim z nejvyssich Ufednikll banky; kdyby to popiral, usvéd¢il by ho
vratny. A matka ho dokonce pfes vSechno vyvraceni ma za feditele banky, a to uz po kolik let.
V jejim minéni neklesne, jakkoli utrpéla jeho vaznost u jinych. Snad to je dobré znameni, ze
se prave pred odjezdem piesveédcil, ze porad jesté smi ufednikovi, ktery méa dokonce styky se
soudem, odnit psani a roztrhat je bez kazdé omluvy, aniz mu shofi ruce.

QOdtud skrtnuto

...Co by byl ovSem ucinil nejradéji, to udélat nesmél, dat Kullichovi dva hlasné poli¢ky na
jeho bledé oblé tvate. Ale jinak je ta ptfihoda ovSem znamenita véc, nebot’ K. nenavidi
Kullicha a nejen Kullicha, nybrz i Rabensteinera a Kaminera. Mysli, Ze je nenavidél
odjakziva, jejich pritomnost v pokoji sle¢ny Biirstnerové ho sice teprv na n€ upozornila, jeho
nenavist je vsak star$i. A v posledni dobé K. tou nenavisti skoro trpi, nebot’ ji nemize ukojit;
je tak tézko dostat se jim na kobylku, jsou to ted’ nejnizsi ufednici, vSichni naprosto podradni,
nebudou postupovat, leda pod tlakem sluZebnich let, a i tu pomaleji neZ kdokoliv, je tedy
skoro nemoZné navalit jim do cesty néjakou prekazku; Zadna piekazka cizi rukou ustrojena
nemuZe byt tak velkd jako Kullichova hloupost, Rabensteinerova lenivost a Kaminerova
odporna podlézava skromnost. Jediné, co by se proti nim dalo podniknout, bylo by zpiisobit,
aby dostali vypovéd’, toho vSak by se dokonce dalo dosici velmi snadno, nékolik K-ovych
slov fediteli by postacilo, ale to je K-ovi proti mysli. Snad by tak ucinil, kdyby se naméstek
feditele, jenz si zjevné anebo potaji oblibuje vse, co K. nenavidi, za tu trojici zasadil, ale ku
podivu zde naméstek feditele déla vyjimku a chcee to, co chce K.

Statni zastupce

Ptes znalost lidi i svéta, kterou si K. ziskal za své dlouhé sluzebni doby v bance, ptipadala mu
piece spolecnost u jeho hostinského stolu vzdy ¢imsi nadmiru Gctyhodnym a nezapiral si
nikdy, Ze je pro n¢ho velkou cti, pfinalezi-li k takové spolecnosti. Skladala se témét vyhradné
ze soudcil, statnich zastupct a advokatl, bylo pfipusténo téz nékolik mladickych ufednika a
advokatnich koncipientl, sedavali vSak na nejspodnéjsim konci stolu a sméli se do rozpravy
vmisit jen tehdy, obratil-li se nékdo na né zvlastni otdzkou. Takové otazky mély vSak



ponejvice jen za ucel, aby spole¢nost obveselily, zejména statni zastupce Hasterer, ktery byl
oby¢ejné K-ovym sousedem, liboval si v tom, ze mladé pany na tento zpisob zahanboval.
Jakmile roztahl velkou, husté ochmyienou ruku uprostfed na stole a obratil se k dolnimu
konci, vSichni uz zbystfili sluch. A kdyz se tam néktery ujal dané otazky, ale bud’ ji ani
nedovedl rozfesit podle smyslu, anebo se hloubavé dival do svého piva, anebo misto aby
mluvil, jen lapal vzduch Celistmi anebo dokonce — to bylo nejhorsi — nezadrzitelnym
vodopadem h4jil minéni nespravné anebo neovétrené, tu sebou starsi pani s usmévem vrtéli na
zidlich a zdalo se, ze teprv ted’ jim zacina byt utulno. Opravdu vazné odborné rozhovory
zustavaly vyhrazeny jen jim.

K. se do této spolecnosti dostal s jednim advokatem, pravnim zastupcem banky. Byvala doba,
kdy K. s advokatem mival v bance dlouh¢é rozmluvy az pozdé¢ do vecera, a dalo se pak samo
sebou, ze K. s advokatem u jeho hostinského stolu vecetel a ze se mu v té spolecnosti zalibilo.
Vidél tam samé u€ené, vazné, v jistém smyslu mocné pany, jejichz zotaveni zalezelo v tom,
ze se snazili roziesit nesnadné, s obycejnym zivotem jen zdaleka souvisici otazky a ze se s tim
pachtili do umoru. I kdyZ sdm mohl ovSem jen zfidkakdy néjak zasdhnout, mél piece
moznost, aby se dovédél mnohou véc, kterd mu diive nebo pozdéji mohla i v bance byt na
prospéch, a mimo to mohl navéazat osobni styky se soudem, jez jsou vzdy prospésné. Ale
zdalo se, ze 1 spolecnost ho ma rdda ve svém stiedu. Jakozto obchodni odbornik byl brzy
uznan a jeho minéni v takovych vécech se pokladalo za pravdu nezvratnou — i kdyz se to
uznani neobeslo zcela bez ironie. Stalo se nezfidka, ze dva odbornici, ktefi posuzovali rizné
néjakou otazku z obchodniho prava, vyzadali si od K-a jeho minéni o skutkové povaze a ze se
pak K-ovo jméno vracelo ve vsech fecich a replikach a bylo zatahovano az do
nejabstraktnéj$ich zkoumani, kterym K. uz davno nestacil. Ov§em se mu ponenahlu mnoha
vec vyjasnila, zeyjména jezto mél ve statnim zastupci Hastererovi dobrého poradce, ktery se s
nim sbliZil 1 pfatelsky. Doprovéazel ho dokonce dosti asto v noci domii. Nemohl vSak dlouho
privyknout chtizi po boku toho obra, ktery se s nim vedl pod pazi a ktery ho mohl zcela
nenapadné ukryt ve svém fasnatém plasti.

Casem si viak na sebe zvykli do té miry, Ze se setiely viechny rozdily vzdélani, povolani,
véku. Stykali se spolu, jako by k sob¢ nalezeli odjakziva, a zdal-li se v jejich vztahu jeden z
nich po vnéjsi strance nadfazen, nebyl to Hasterer, nybrz K., nebot’ jeho praktickym
zkuSenostem se ponejvice dostalo za pravdu, jezto byly ziskany tak bezprostfedné, jak nelze
nikdy od soudniho stolu.

Toto pratelstvi se ovSem u hostinského stolu brzo rozhlasilo, zapomnélo se napolo, kdo K-a
do spolecnosti uvedl, ted’ byl zajisté K-ovou zastitou Hasterer; kdyby K-ovo usedlické pravo
narazilo na pochybnosti, mohl se plnym pravem dovolat Hasterera. Tim vSak nabyl K.
zvlastniho prednostniho postaveni, nebot’ Hasterer byl stejn¢ vazen, jako se ho obavali.
Mohutnost a obratnost jeho pravnického mysleni byla sice velmi podivuhodna, ale po této
strance se mu mnohy z panl vyrovnal, jestliZze ho nepted¢il, nikdo vSak nestacil divosti, s niz
hajil své minéni. K-ovi se zdélo, Ze Hasterer, nemtiZze-1i odptrce presvédcit, nahani mu
alespon strach, jiz pfed jeho nataZenym ukazovakem mnozi ucouvli. Vypadalo to pak, jako by
odptlirce zapominal, Ze je ve spole¢nosti dobrych znamych a kolegt, ze ptece beézi jen o
theoretické otazky, Ze se mu ve skutecnosti zajisté nemuze nic stat — ale zmlkl, a jiz potiast
hlavou znamenalo odvahu. Trapna podivana se naskytla, kdyz odptirce sed¢l daleko, Hasterer
poznal, Ze na tu vzdalenost nelze se dohodnout, kdyz pak odsunul talif s jidlem a pomalu
vstal, aby si k tomu ¢lovéku zasel. Kdo sed¢li pobliz, zvratili pak hlavy, aby pozorovali jeho
tvar. Byly to ovSem jen pomérn€ vzacné vyjevy, predevsim ho rozcilovaly téméf jen
pravnické otazky, a to hlavné takové, jez se tykaly procest, které on sdm kdysi anebo prave



ted’ vedl. Neslo-li o takové otdzky, byl ptivétivy a klidny, jeho smich znél roztomile a jeho
vaSen mifila k jidlu a piti. Nékdy se dokonce stalo, Ze viitbec neposlouchal obecnou zébavu,
obratil se ke K-ovi, polozil pazi na opéradlo jeho zidle, vyptaval se ho tlumenym hlasem po
bance, mluvil potom o své vlastni praci anebo téz o svych damskych zndmostech, které ho
zabavovaly téméf neméné nez soud. Nikdo ho nevid¢l takto rozpravét s kymkoli jinym ve
spolecnosti, a opravdu se mnohdy stalo, ze kdyz n¢kdo chtél Hasterera o néco poprosit —
ponejvice §lo o smifeni s n¢jakym kolegou — ptiSel nejdiiv ke K-ovi a pozadal ho o
prostiedkovani, jehoz se K. po kazdé rad a se snadnym tuspéchem ujal. Byl viibec,
nevyuzivaje po této strance svého vztahu k Hastererovi, ke vS§em velmi zdvofily a skromny a
dovedl, coz bylo jesté dilezitéjsi nez skromnost a zdvortilost, spravné rozliSovat mezi
hodnostnimi stupni besedniki a chovat se ke kazdému podle jeho hodnosti. Ov§em ho
Hasterer v téch vécech zas a zas poucoval, byly to jediné piedpisy, proti kterym se Hasterer
neprohfesil ani v nejroz¢ilenéjsi debaté. Proto se také k mladym pantim dole u stolu, ktefi
neméli skoro jesté Zadnou hodnost, obracel vzdy jen obecnymi slovy, jako by to nebyli
jednotlivci, nybrz jen jakysi zhnéteny chumel. Prave tito panové mu vsak prokazovali nejveétsi
pocty, a kdyZ k jedenacté povstal, aby Sel domtl, hned nektery z nich pfiskocil a pomohl mu
do tézkého plaste, a jiny zas mu s hlubokou uklonou oteviel dvere a drzel je ovSem jesté i ve
chvili, kdy K. za Hastererem opoustél mistnost.

Kdezto v prvni dobé K. doprovodil Hasterera kus cesty anebo také Hasterer doprovodil K-a,
koncily se pozdéji takové vecery zpravidla tim, ze Hasterer K-a pozadal, aby s nim $el do jeho
bytu a pobyl chvili u ného. Sedéli pak jesté asi hodinu, pili likéry a koufili doutniky. Tyto
vecery byly Hastererovi tak milé, ze se jich nechtél vzdat ani tehdy, kdyz mél u sebe po
n¢kolik nedél jakousi Zenstinu Helenu. Byla to tlusta obstarla zena s naZloutlou pleti a
¢ernymi kadefemi, jezZ se ji zavijely kolem cela. K. ji zprvu vid€l jen v posteli, tam lehévala
zpravidla hodné nestoudné, ¢tla n&jaky seSitovy roman a nedbala, o ¢em panové hovoii. Teprv
kdyz ¢as pokrocil, zacala se protahovat, zivala a tfeba 1 hodila seSitem svého romanu po
Hastererovi, nemohla-li na sebe upoutat pozornost jinak. Hasterer pak s usmévem vstal a K.
se poroucel. Pozdéji ovSem, kdyz Hasterer zacinal mit Heleny dost, rusila schiizky citelng.
Ocekavala ted’ pany po kazdé uplné odéna, a to obycejné v Satech, jez asi pokladala za velkou
vzacnost a krasu, byly to vSak ve skute¢nosti staré pretizené plesové Saty a zvlast nepiijemné
se vtiraly nékolika fadami dlouhych tfasni, jimiZ byly ovéSeny. Jak ty Saty pfesné vypadaji, K.
vibec ani neveédél, zpé€oval se jaksi podivat se na né€ a sedél po celé hodiny s o¢ima zpola
sklopenyma, zatim co ona, pohupujic se v bocich, chodila po pokoji anebo sedéla v jeho
blizkosti a pozdéji, kdyZ jeji postaveni v domé bylo vic a vic neudrZitelné, pokousela se ve
své tisni vzbudit Hastererovu Zarlivost tim, ze si K-a nadchéazela. Byla to jen tisen, nikoli
zloba, kdyz se s obnazenymi, otylymi, mastnymi zady naklanéla ptes stiil, ptiblizovala oblicej
ke K-ovi a chtéla ho tak donutit, aby vzhlédl. Dosahla tim jen, Ze se K. pfi nejblizsi
prilezitosti zdrahal zajit k Hastererovi, a kdyz tam po né&jaké dobé¢ pfisel prece, byla Helena uz
s konecnou platnosti poslana pry¢; K. to pfijal jako véc, jez se rozumi sama sebou. Zustali
toho vecera zvlast’ dlouho pospolu, ptipili si z Hastererova podnétu na bratrstvi a K. byl
cestou domt skoro trochu omamen tim koufenim a pitim.

Préave ptistiho dopoledne poznamenal feditel v bance za obchodniho rozhovoru, ze mysli, ze
K-a v€era vecer vidél. Nemyli-li se, Sel K. zavéSen do statniho zastupce Hasterera. Zdalo se,
ze teditel v tom spatiuje véc tak podivnou, Ze — srovnavalo se to ovSem také s jeho obvyklou
presnosti — uvedl dokonce kostel, u jehoz pruceli pobliz kasny K-a potkal. Kdyby byl cht¢l
popsat fatu morganu, nebyl by se mohl vyjadfit jinak. K. mu vysvétlil, Ze statni zastupce je
jeho piitel a ze opravdu §li véera veéer podle toho kostela. Reditel se udiven usmal a vybidl
K-a, aby se posadil. Byl to jeden z okamzikt, pro néz K. mél feditele v takové lasce, z



okamzikt, v nichZ se z toho slabého, chorého, pokaslavajiciho, nejodpovédnéjsi praci
pietizeného muze prodirala jakasi starostlivost o K-ovo blaho a jeho budoucnost, starostlivost,
0 nizZ se ovSem na zpusob jinych ufedniki, ktefi u feditele zazili néco podobného, mohlo fici,
ze je chladna a vné&jsi, jez nebyla nez dobrym prostiedkem, jak k sob¢ na 1éta ptipoutat cenné
ufedniky obétovanim dvou minut bud’ tomu jakkoli, K. se v téchto okamzicich fediteli
poddaval. Snad mluvil také feditel s K-em pon¢kud jinak nez s ostatnimi, ne totiz ze by byl
zapominal na své nadfazené postaveni, aby se takto s K-em spol¢il- to d€lal zpravidla v
obycejném obchodnim styku— zde vSak se zdalo, ze zapomnél pravé na K-ovo postaveni a
mluvil s nim jako s déckem anebo jako s nevédomym mladikem, ktery se teprv uchazi o misto
a z né¢jakého nepochopitelného divodu vzbudil feditelovu zélibu. K. by byl takovou mluvu
zajisté nestrpél od nikoho jiného, ani od samého teditele, kdyby nebyl myslil, ze feditelova
starostlivost je upfimna, anebo kdyby ho alespon nebyla dokonale okouzlovala moznost této
starostlivosti, jak se mu jevila v takovych okamzicich. K. poznal svou slabost; snad méla
pfi¢inu v tom, Ze po této strance bylo na ném opravdu jesté cosi détinného, jezto nikdy—
nepoznal péci rodného otci, ktery umtel ve velmi mladych letech, a jezto brzo opustil domov
a vzdy spi§ odmital nez loudil néznost matky, ktera poloslepa Zila jesté na venkové v
neménném méstecku a kterou naposled navstivil asi pred dvéma lety.

“O tomto pratelstvi jsem nem¢l ani tuseni,” fekl feditel a jen slaby piivetivy usmév mirnil
prisnost téchto slov.

Poznamka: Tento Gryvek by se byl bezprostiedné piipinal k sedmé kapitole romanu. Jeho zacatek je napsan na
list, na kterém jsou opsany zaveérecné véty sedmé kapitoly.

Dum

Aniz tim zprvu sledoval ur€ity imysl, snazil se K. pfi riznych ptileZitostech vyzveédét, kde ma
sidlo ufad, od néhoz ptislo prvni udani v jeho véci. Dovédél se to bez nesnazi, jak Titorelli,
tak 1 Wolfahrt mu na prvni pozeptani poveédéli presné ¢islo domu. Pozdéji Titorelli s
usmévem, ktery mél vzdy pro tajné zaméry, jez mu nebyly ptredlozeny k posouzeni, doplnil
informaci tim, ze tvrdil, Ze pravé tento ufad nemd nejmensiho vyznamu, Ze jen vyhlasuje, co
nedostupna. Pteje-li si tedy nékdo néco od prokuratury-lidé maji, rozumi se, vZzdy mnoho
ptéani, ale neni vZdy moudré projevit je —, musi se ovSem obratit na jmenovany podiizeny
urad, tim vSak ani nepronikne sam k vlastni prokuratufe, ani se mu nepodaii, aby tam viibec
kdy tlumocil své pfani cestou instan¢ni.

K. znal jiz malifovu povahu, proto neodporoval, také se dale nepoptaval, nybrz jen pokyvl a
vzal ta slova na védomi. Zase se mu zdalo, jako jiz ¢asto v posledni dobé¢, ze Titorelli, pokud
jde o tyranost, je Stédrou ndhradou za advokata. Rozdil byl jen v tom, ze K. nebyl Titorellimu
tak nadobro vydan a ze by ho byl mohl bez okolkt setfast, kdykoli by se mu zacht€lo, ze dale
Titorelli byl nadmiru sdilny, ba Zvanivy, byt’ dfive vic neZ nyni, a Ze kone¢né K. mohl zajisté
Titorellimu jeho tyrani oplatit.

A to také v této véci délal, mluvil o tom domé neziidka takovym zpiisobem, jako by
Titorellimu néco zamlcoval, jako by byl navazal styky s tim Ufadem, jako by vSak dosud
nebyly dospély tak daleko, aby se o nich mohlo bez nebezpeci poveédét, snazil-1i se vsak
Titorelli poté pfimét ho k bliz§im tdajim, K. nahle zacal o né€em jiném a dlouho pak o tom
uz nepromluvil. Radoval se z takovych drobnych uspéchti, myslil pak, ze se uz vyzna daleko
Iépe v lidech z okoli soudu, Ze si s nimi uz mtize zahravat, Ze se skoro saim uz dostava do



jejich cechu, zZe alespoil na okamziky ziskava lepsi prehled, ktery jim jaksi umoziiuje prvni
soudni stupeni, na némz stoji. Co by zalezelo na tom, kdyby pfece jednou pfisel o své
postaveni zde dole? I pak je tam jest¢ moznost zachrany, je jen tieba, aby vklouzl do tad téch
lidi, kdyz mu, pro svou nizkost anebo z jinych divodii, nemohou pomoci v jeho procesu,
mohou ho piece piijmout mezi sebe a ukryt, ba nemohou se, provede-li v§echno s nalezitou
rozvahou a potaji, viibec ani zpécovat, aby mu takto poslouzili, zejména ne Titorelli, jehoz
blizkym zndmym a dobrodincem se piece nyni stal.

Takovymi a podobnymi nadéjemi se K. kojil nikoli snad denné, zpravidla jest¢ dobte
rozliSoval a mél se na pozoru, aby nepiehlizel anebo nepteskakoval n¢jakou nesnaz, nékdy
vSak — ponejvice to byly stavy tplné vycCerpanosti vecer po praci — Cerpal utéchu z

své kancelaie— nemohl uz opustit kancelaf, aby se pfedtim nezotavil hodinu na pohovce —a
fadil v myslenkéch pozorovani k pozorovani. Neomezoval se vyhradné na lidi, ktefi byli v
souvislosti se soudem, zde v dfimot€ se vSichni sméSovali, zapominal pak na velkou praci
soudu, bylo mu, jako by byl jediny obzalovany, a vSichni ostatni se prolinali paté ptres devate,
jako ufednici a pravnici na chodbach néjaké soudni budovy, i nejtupéjsi méli bradu sklonénou
na prsa, odulé rty a ztrnuly pohled odpovédného piemysleni. Vzdy se pak, jakoZzto celistva
skupina, zjevili ndjemnici pani Grubachové, stali pospolu, hlava na hlave, s otevienymi uUsty,
jako obzalobny sbor. Bylo mezi nimi mnoho nezndmych, nebol K. se uz ddvno ani trochu
nestaral o zalezitosti pensionu. Ti mnozi neznami vsak zptsobovali, ze mu bylo nevolno, mél-
li se skupinou zabyvat bliz, coz v§ak n€kdy musil uéinit, hledal-li v ni sle¢nu Biirstnerovou.
Ptehlédl na ptiklad skupinu letmym pohledem a najednou mu zasvitily vstiic dve aplné cizi
o¢i a zadrzely ho. NenaSel pak slecnu Biirstnerovou, ale kdyZ potom, aby se vysttihal kazdého
omylu, hledal nanovo, naSel ji pravé uprostted, jak klade paze kolem dvou pant, ktefi ji stoji
po boku. Piisobilo to na ného dojmem nekone¢né nepatrnym, zejména proto, Ze ta podivana
nebyla nic nového, nybrZ jen nezahladitelna vzpominka na fotografii na koupalisti, kterou
jednou vidél v pokoji slecny Biirstnerové. Piesto zahanéla ta podivana K-a pry¢ od skupiny, a
1 kdyz se k ni jesté kolikrat vratil, pfece ted’ dlouhymi kroky ktiZem kraZem pospichal soudni
budovou. Vyznal se vzdy velmi dobfe ve vSech mistnostech, zapadlé chodby, o kterych bylo
jisté, Ze je dosud nikdy nevidél, ptipadaly mu divérné znamé, jako by to byl odedavna jeho
byt, jednotlivosti se mu zas a zas vtiskaly s nejbolestnéj$i zietelnosti do mozku, tak se na
piiklad v jedné ptedsini prochdzel jakysi cizinec, byl oblecen podobné jako zapasnik s byky,
pas se mu viezaval do téla jako vrypan nozi, jeho kraticky, ztrnule odstavajici kabatek byl ze
zlutavych krajek hackovanych z hrubé niti a ten ¢lovék se nechaval napotad od K-a
obdivovat, neustavaje ani na okamzik ve svém prochazeni. Sehnut se K. pliZil kolem n¢ho a
obdivoval se mu o¢ima napjat€ vyvalenyma. Znal vSechny kresby krajek, vSechny vadné
trasné, kazdické vykrouzeni kabatku, a prece se dosud nenabazil divani. Ci spise, uz se davno
nabazil divéani, anebo, jesté spravnéji, nechtél se nikdy divat, ale nepoustélo ho to. “Jaké
maskarady ma cizina na obdiv!” myslil si a poulil o¢i jeste vic. A v doprovodu toho muze
zustaval tak dlouho, az sebou hazel na pohovce a tiskl oblicej do ktize.

Odtud skrtnuto.

Tak lezel dlouho a ted’ opravdu odpocival. Uvazoval sice 1 ted’, ale potmé a nerusen. Nejradéji
myslil na Titorelliho. Titorelli sedél na Zidli a K. pted nim klecel, hladil mu paze a lichotil
mu, jak jen mohl. Titorelli védél, po ¢em K. touzi, ale délal, jako by to nevéd¢l, a trochu ho
tim mucil. Ale K. zas véd¢l, ze nakonec vSechno vymiiZe, nebot’ Titorelli je lehkovéazny,
snadno zvladnutelny clovek bez piisného smyslu pro povinnost a je nepochopitelné, ze si
soud vitbec néco zacal s takovym ¢lovékem. K. poznal: zde lze prorazit, jestlize viibec kde.



Nedal se zmast Titorelliovym nestoudnym tismévem, jimz se malif se vzty¢enou hlavou
usmival do prazdna, trval na své prosb¢ a zasel tak daleko, ze rukama dokonce hladil
Titorelliovy tvaie. Nenamahal se prespftilis, byl skoro nedbaly, protahoval to z pozivac¢nosti,
byl si jist uspéchem. Jak prostd véc je pielstit ten soud! Jako by se podvoloval jakémusi
ptirodnimu zakonu, sklonil se Titorelli konecné k nému, piivétivé pomalé zamhouteni oc¢i
projevovalo, Ze je ochoten splnit prosbu, pevnym stiskem podal K-ovi ruku. K. vstal, bylo
mu, jak se rozumi, trochu slavnostné, ale Titorelli ted’ uz nestrpél Zadnou slavnostnost, objal
K-a a tdhl ho v béhu s sebou. Hned byli v soudni budové a spéchali po schodech, ale nikoli
jen nahoru, nybrz nahoru dol, bez nejmensi namahy, lehce jako ¢lun ve vode. A prave kdyz
se K. dival na své nohy a dospival k zavéru, ze ten krasny zptisob pohybu nemtize uz
prinalezet jeho dosavadnimu nizkému zivotu, pravée ted’, nad jeho sklonénou hlavou, nastala
proména. Svétlo, jez dosud vpadalo zezadu, preskocilo a zaproudilo najednou oslnivé zptedu.
K. vzhlédl, Titorelli mu ptikyvl a otocil ho. Zas byl K. na chodbé& soudni budovy, ale vse bylo
klidngjsi a prostsi. Nebylo zadnych napadnych podrobnosti, K. obsahl vSe jedinym pohledem,
odloucil se od Titorelliho a Sel po svych. K. mél dnes na sobé nové dlouhé, tmavé Saty, byly
blazive teplé a tézké. VEdEl, co se s nim stalo, ale byl tim tak St'asten, Ze si to jesté nechtél
priznat. V kouté jedné chodby, po jejiz jedné zdi byla oteviena velkd okna, nasel na hromadé
rozprostieny své diivejsi Saty, Cerny Zaket, ostfe pruhované kalhoty a na nich kosili s
traslavymi rukévy.

Boj s naméstkem teditele

Jednou rano citil K. mnohem vétsi svézest a odolnost nez jindy. Na soud si sotva vzpomnél;
napadl-li ho vsak, zdalo se mu, ze by bylo snadné, celou tu nepiehlednou velkou organisaci
lehce popadnout, vyrvat a rozbit, jakmile by se jen podatilo dohmatat se potmé jakési skryté
rukojeti. Jeho neobyc¢ejny stav zlakal dokonce K-a k tomu, Ze pozval naméstka feditele, aby
piisel do jeho kanceléfe a pojednal s nim o obchodni zalezitosti, kterd naléhala uz po néjaky
Cas. Po kazdé pti takové ptilezitosti se ndméstek feditele tvafil, jako by se byl jeho pomér ke
stalého soutézeni s K-em, klidn¢ vyslechl, co K. uvadél, projevil drobnymi divérnymi, ba
kamaradskymi pozndmkami svou ucast a matl K-a jen tim, v ¢emZ v8ak nemusil byt Zadny
umysl, Ze se ni¢im nedal odvratit od jadra obchodni véci, jevil pro tu véc pohotovost takika az
do dfeni své bytosti, kdezto K-ovy myslenky se pfed timto vzorem svédomitosti ithned zacaly
rojit na vSechny strany a pfinutily ho, aby tu véc skoro bez odporu ponechal naméstkovi.
Jednou to bylo tak zI¢, ze K. nakonec jen zpozoroval, jak naméstek feditele najednou vstal a
vratil se ml¢ky do své kancelarfe. K. nevédél, co se stalo, bylo mozné, Ze rozmluva skoncila v
uplném potadku, stejné mozné bylo vSak, ze naméstek teditele ji prerusil, protoze ho K.
bezdeky urazil anebo protoze fikal nesmysly anebo protoze naméstek feditele nabyl
naprostého presvédceni, ze K. ho neposloucha a ze se zabyva jinymi vécmi. Bylo vSak
dokonce mozZné, Ze K. u€inil néjaké smésné rozhodnuti, anebo ze ndméstek feditele takove
rozhodnuti z n€ho vylékal a Ze ted’ pospisi, aby je uskutecnil K-ovi na skodu. Ostatné se k té
véci uz nevratili, K. ji nechtél pfipomenout a naméstek feditele ziistaval nesdilny ; ovSem se
prozatim také neprojevovaly nijaké zjevné nasledky. Zajisté vSak se K. tim pfib¢hem nedal
odstrasit; jakmile se jen naskytla vhodna ptilezitost a mél 1 jen trochu sil, byl uz u
naméstkovych dvefi, aby k nému zasel anebo aby ho k sob¢ pozval. Nebylo uz dosti ¢asu, aby
se pred nim schovaval, jako ¢inival dfiv. Nedoufal uz v brzky rozhodujici aspéch, ktery by ho
narédz zbavil vSech starosti a sdm sebou zase zjednal byvaly pomér k naméstkovi feditele. K.
poznaval, Ze nesmi ustat; ucouvne-li, jak by si toho snad Zadaly skutecnosti, vznikne
nebezpeci, Ze se mozna uz nikdy nedostane kuptedu. Naméstek feditele nesmél byt
ponechavan v domnénce, ze K. je vyfizen, nesmél s touto domnénkou klidné sedet ve své



kancelafi, bylo tfeba ho znepokojovat. Bylo tfeba, aby se co mozna Casto dovidal, ze K. je na
zivu a ze jako vSechno, co Zije, mize jednoho dne ptekvapit novymi schopnostmi, necht’ se
dnes zda sebemiil nebezpecny. Nékdy si K. sice fikal, Ze touto metodou nebojuje o nic jiného
nez o svou ¢est, nebot’ nemohlo mu vlastné prospét, kdyz se ve své slabosti naporad stavi
proti naméstkovi feditele, posiluje jeho sebecit a dava mu moznost, aby ¢inil pozorovani a
zatizoval se presné podle okamzitych poméri. Ale K. by své chovani ani nebyl dovedl
zménit, podléhal Salebnym predstavam, byl nékdy najisto presvédcen, ze se praveé ted mize
bez starosti méfit s namestkem feditele; nejnezdarné;si zkusenosti ho nepoucily; co se mu
nepodafilo desaterym pokusem, o tom se domnival, Ze to vymtiZe jedenactym, ackoli se az
dosud vzdy vSechno zcela jednostejné udélo v jeho neprospéch. Kdyz pak po takovém utkani
zustal sdm, vyCerpan, zpocen, s prazdnou hlavou, nevédél, co ho pred chvili pudilo k
nameéstkovi feditele, zda nadéje nebo zoufalstvi, pfiste vSak spéchal zas jen a jen s nadéji ke
dvetfim naméstka teditele.

Odtud skrtnuto az k sloviim “zvlastni pripady”.

Toho rana zdala se ta nadéje obzvlast’ opravnéna. Nameéstek teditele pomalu vesel, ptidrzoval
si ruku k Celu a sté¢zoval si na bolesti hlavy. K. chtél zprvu na tuto poznamku odpovédét,
rozmyslil si to vSak a zacal ihned s obchodnimi vyklady, nestaraje se nijak o ndméstkovy
bolesti hlavy. Bud vSak, ze bolesti nebyly velké, bud’ Ze zdjem o véc je na n¢jaky ¢as zapudil,
naméstek feditele za rozhovoru sial ruku s ¢ela a odpovidal jako vzdycky, pohotové a skoro
bez uvazovani, jako vzorny zak, ktery odpovéd'mi vpada do otdzek. K. mu tentokrat mohl
celit a dovedl ho n€kolikrat odrazit, ale vzpominka na ndméstkovy bolesti hlavy ho napotad
rusila, jako by ty bolesti byly pro naméstka feditele nikoli nevyhodou, nybrz vyhodou. Jak
podivuhodné ty bolesti snasi a zvlada! Nékdy se usmal, aniz to bylo odtivodnéno jeho slovy,
vypadalo to, jako by se vychloubal, Ze ho boli hlava, Ze vSak to neni na ptekazku jeho
mysleni. Mluvilo se o zcela jinych vécech, zaroven to vSak byl némy rozhovor, za néhoz
naméstek feditele sice nepopiral, Ze ma prudké bolesti hlavy, ale vzdy také podotykal, Ze to
jsou jen nevinné bolesti, tedy zcela jiné nez bolesti, jakymi trpiva K. A necht’si K. odporoval,
zpisob, jakym se naméstek feditele dovedl vypotadat se svymi bolestmi, ho vyvracel. zaroven
vSak mu daval ptiklad. Téz on se milZe uzavfit proti vSem starostem, jeZ nendlezi k jeho
povolani. Je jen tfeba, aby se ptidrzoval prace jesté vic nez dosud, aby v bance zavedl nova
zafizeni, jejichz zachovavani by ho trvale zaméstnavalo, aby navstévami a cestami zpevnil
své pon€kud uvolnéné styky s obchodnim svétem, aby castéji podaval fediteli zpravy a snazil
se ziskat od n¢ho zvlastni ptikazy.

Tak bylo 1 dnes. Naméstek feditele ihned vesel, zastavil se pak blizko u dvefi, ocistil si podle
svého nového zvyku skiipec a podival se nejdiiv na K-a a potom, aby se nezabyval pfilis
napadné K-em, sousttedénéji také po celém pokoji. Vypadalo to, jako by pouzival ptilezitosti,
aby zkousel bystrost svych oci. K. odolal tém pohlediim, dokonce se pousmal a vybidl
naméstka feditele, aby se posadil. Sdm sebou hodil do svého kiesla, pfisunul je co mozna
blizko k naméstkovi feditele, vzal ihned potiebné doklady se stolu a zacal se svou zpravou.
Zprvu se zdalo, jako by naméstek feditele sotva poslouchal. Deska K-ova psaciho stolu byla
obklopena nizkym vyfezavanym zabradlim. Cely psaci stil byl vyte¢na prace a také
zébradlicko tkvélo pevné v dieveé. Ale naméstek feditele se tvafil, jako by byl pravé ted’
zpozoroval uvolnéné misto, a pokousel se napravit vadu tim, ze ukazovakem busil do
zébradlicka. K. chtél proto svou zpravu pterusit, coz vSak naméstek feditele nestrpél, jezto,
jak prohlasil, i tak v§echno dopodrobna slysi a chape. Kdezto vSak K. prozatim z n€ho nemohl
dostat Zadnou vécnou poznamku, zdalo se, ze zadbradlicko vyzaduje zvlastnich opatfeni, nebot’
naméstek feditele vytahl ted’ z kapsy kapesni nliz, vzal jakozto paku na druhém konci K-ovo



pravitko a pokousel se zabradlicko nadzvednout, asi za tim ucelem, aby je pak snadné¢ji mohl
vrazit do tim vétsi hloubky. K. do své zpravy pojal zcela novotarsky navrh, od néhoz
o¢ekaval, ze zaptsobi na naméstka feditele zvlastnim dojmem, a kdyz ted’ dospél k navrhu,
nemohl ani ustat, tak velmi ho zaujala jeho prace anebo spise tak velmi se radoval z védomi
nyni potad vzacnéjsiho, ze zde v bance jesté néco znamena a ze jeho myslenky maji tolik sily,
aby ho ospravedlnily. Snad je dokonce tento zpiisob obhajoby nejlep$im zplisobem nejen v
bance, ale i v procesu, snad je daleko lepsi nez kazda jina obhajoba, o kterou se uz pokusil
anebo kterou se zanasi. V pospéchu své fe¢i nemél K. ani ¢as, aby naméstka feditele vyslovné
odvratil od jeho prace se zabradlickem, jen dvakrat nebo tfikrat piejel za predcitani volnou
rukou jakoby klidnivé po zdbradlicku, aby tim, nevéda skoro o tom, ukézal ndméstkovi
reditele, ze zabradlicko je bez vady a ze, 1 kdyby mélo néjakou chybicku, je ted’ poslouchani
¢ilych, jen duchovné ¢innych lidi, ta femeslna prace rozehtala, kus zabradlicka byl nyni
opravdu povytazen a $lo ted’ o to, vpravit sloupky zas do ptinalezitych dér. To bylo
nesnadnéjsi nez vSechna dosavadni prace. Naméstek feditele musil povstat a zkusit obéma
rukama, aby zabradlicko vtlacil do desky. Ptes vSechnu vynakladanou silu se to vSak nechtélo
podafit. K. za pfedc¢itani — jez ostatn€ stiidal s astou volnou feci — postiehl jen nejasné, ze
naméstek feditele vstal. Ackoli ndméstkovo vedlejsi zaméstnani sotva kdy ztratil zcela z o¢i,
domnival se piece, ze naméstek vstal také v néjaké souvislosti s jeho zpravou, vstal tedy
rovnéz, a tiskna prst pod jakési ¢islo, podaval ndméstkovi jakysi doklad. Naméstek feditele
vSak zatim poznal, Ze tlak rukou nestaci, i posadil se bez rozmysleni celou svou vahou na
zéabradlicko. Ted’ se véc ovSsem zdafila, sloupky skiipavé vjely do dér, jeden sloupek se vSak v
tom sp&chu ohnul a na jednom misté se rozlomila Gtla hofeni lista. “Spatné dievo,” fekl
naméstek feditele rozmrzen.

Uryvek

Kdyz vysli z divadla, mrholilo. K. byl uZ unaven divadelni hrou a Spatnym provedenim, ale
pomysleni, Ze ma u sebe mit strycka ptes noc, zplsobovalo, Ze byl vSecek poklesly. Praveé
dnes mu mnoho zélezelo na tom, aby si promluvil se sl. B., snad by se jesté naSla piileZitost,
aby se s ni seSel; stryckova spole¢nost vSak v tom naprosto zbraniovala. Jel sice jeSté no¢ni
vlak, kterého stryc¢ek mohl pouzit, ale Ze by bylo mozné pifimét strycka k odjezdu dnes, kdy
ho tak velmi zaméstnava K-iv proces, na to podle vSeho nebylo nejmensi nad¢je. Presto
podnikl K. pokus, nedoufaje valné v Gspéch: “Obavam se, strycku,” fekl, “Ze budu v nejblizsi
dobé opravdu potiebovat tvou pomoc. Nevim jesté presné, ve kterém smyslu, ale jisté ji budu
potiebovat.” “Miizes se na mne spolehnout,” fekl strycek, “vzdyt’ po cely Cas jen premyslim,
jak by se ti dalo pomoci.” “Jsi vzdy takovy, jaky jsi byl odjakziva,” fekl K., “obavam se jen,
ze mi teta bude zazlivat, kdyz budu pfisté nucen poprosit t¢, abys zas piijel do mésta.” “Tva
bud’ tomu jakkoli, nechci t€ zbytecné odnimat teticce, v pristich dnech t¢€ pravdépodobné budu
potiebovat, nechtél bys tedy prozatim jet doma?” “Zitra?” “Ano, zitra,” fekl K., “anebo snad
ted’ nocnim vlakem, bylo by to nejpohodIné;jsi.”

Mista Skrtnuta autorem

1) Zda se, Ze se vyslech omezuje na pohledy, pomyslil si K., chvilku mu to dovolim. Kdybych
jen védél, jaky by to mohl byt ufad, ktery kvili mné, tedy ve véci pro Gfad beznadéjné, miize
ucinit tak velka opatfeni. Nebot’ to celé je véru tfeba nazvat velkym opatfenim. Byly na mne



uz vynaloZzeny tfi osoby, dva cizi pokoje jsou uvedeny v nepotadek, tam v rohu postavaji jeste
tf1 mladi lidé a divaji se na fotografie sleCny Biirstnerové.

2) Kdosi mi ekl — nemohu si uz vzpomenout, kdo to byl —, Ze to je piece podivuhodnég, ze
kdyz rano procitneme, alespoil zpravidla najdeme vSechno beze zmény na témze misté, jak to
bylo vecer. Vzdyt’ ¢loveék byl ve spani a ve snu alespon zdanlivé ve stavu podstatné odliSném
od bdéni, a je tfeba, jak zcela spravné ekl ten cloveék, nekonené duchapiitomnosti anebo
spravnéji pohotovosti k tomu, abychom otevienim o¢i vSechno, co tu je, jaksi jali na témze
miste, na kterém jsme to vecer pustili. Proto, fekl ten ¢lovek, je také okamzik procitnuti
nejriskantnéj$i okamzik dne; jakmile jej pfeckame, aniz jsme byli nékam odtazeni se svého
mista, miizeme byt po cely den klidni.

3) Vzdyt’ vite, zaméstnanci védi vzdy vic nez predstaveny.

4) Myslenka, Ze jim pravé tim snad usnadniuje pozorovani jeho osoby, které jim mozna bylo
prikazano, pripadala mu ptedstavou tak smésnou, ze opiel Celo o dlan a setrval tak nékolik
minut, aby se zase vzpamatoval. ;,JeSté n€kolik takovych myslenek,” fekl si, “a je z tebe
opravdovy blazen.” Potom vSak pozvedl tim silngji sviij trochu skiipavy hlas.

5) Pfed domem popochazel sem a tam vojak pravidelnym a silnym krokem straze. Ted’ tedy je
pfed domem také 1 hlidka. K. se musil daleko ptedklonit, aby vidé€l vojaka, nebot’ popochazel
blizko u domovni zdi. “Hald,” zavolal na ného, ale ne tak hlasité, aby to vojak mohl slyset.
Ukazalo se ostatné brzo, Ze vojak ¢eka jen na sluzku, kterd Sla do hospody naproti pro pivo a
zjevila se ted’ ve dvertich zalitych svétlem. K. se ptal sadm sebe, zda i jen letmo myslil, Ze
vojak na straZzi je urcen pro n¢ho; nemohl si otazku zodpovédet.

6) “Jste nesnesitelny ¢lovek, u vas se nevi, myslite-li to vazné anebo ne.” “To neni zcela
nespravng,” fekl K. v radosti, Ze hovofti s hezkou divkou, “to neni zcela nespravné, nemam
zadnou véaznost a musim proto hledét, abych se $prymem vystacil jak pro vaznost, tak i pro
Sprym. Ale zatCen jsem byl vazné.”

7) Misto slov “politicka okresni schlize” byla ptivodné “socialisticka schiize”.

8) K. jen vidél, Ze ji rozepjata halenka visi v pasu kolkolem podle téla, ze jakysi muz ji zatahl
do kouta u dvefi a tiskne k sob¢ jeji trup odény jen kosili.

9) K. chtél jiz sahnout po ruce Zeny, jez se zjevné&, byt 1 bojacné snaZzila k nému pfiblizit,
vtom vSak vzbudily jeho pozornost studentovy feci. Byl to Zvanivy, vypinavy ¢lovek, snad
bylo mozné dostat od ného presnéjsi zpravu o obzalobg, jez byla proti K-ovi vznesena.
Jakmile vSak K. bude mit tyto informace, miiZe nepochybné nardz, mavnutim ruky ihned
skoncovat s celym fizenim, aZ se vSichni z toho vydési.

10) Ba bylo dokonce jisté, ze by byl tuto nabidku odmitl i pak, kdyby byla spojena s
penéznim uplatkem a byla by ho pravdépodobné zranila dvojnasob, nebot’ K. je podle vseho,
dokud je v fizeni, pro vSechny zaméstnance fizeni nedotknutelny.

11) Ani tato chvala nehnula divkou, ba zdélo se dokonce, Ze na ni nezaptisobilo ani
podstatnym dojmem, kdyz ted’ stryéek fekl: “To je mozné. Ale poslu ti sem piesto mozno-li
jesté dnes oSetfovatelku. Neosveédci-li se, muzes ji propustit, ale udélej mi to kviili a zkus to s
ni. Vzdyt tady v tom prostedi a tichu, ve kterém tu zijes, clovek zchatra.” “Neni vzdy tak



ticho jako ted’,” fekl advokat. “Tvou oSetfovatelku ptijmu jen tehdy, musim-li.” “Musis,” fekl
strycek.

12) Psaci sttl, ktery zaujimal skoro celou délku pokoje, stal pobliz oken, bylo to zafizeno tak,
ze advokat byl otoCen zady ke dvefim a navstévnik musil jako ucinény vetielec projit celou
Sitkou pokoje, nez spatiil advokatovu tvar, nebyl-li advokat tak vlidny, aby se otocil k
navstévnikovi.

13) Ne, od toho, Ze by proces vesel ve vseobecnou znamost, nemohl si K. pro sebe slibovat
ani sebemin. Kdo by proti nému nepovstal jako soudce a neodsoudil ho slepé a ptedcasné,
alespoii by ho, jezto to ted’ je tak lehké, hled¢€l pokoftit.

14) V pokoji bylo docela tma, pted okny visely patrné tézké latkové zaclony a nevpoustély
zadny zasvit svétla. V K-ovi ucinkovalo jesté lehké roz¢ileni béhu, pokrocil, neptemysleje, o
n¢kolik dlouhych kroki. Potom teprv se zastavil a zpozoroval, Ze uZ ani nevi, na kterém misté
pokoje je. Advokat jisté uz spal, jeho oddechovani nebylo slyset, nebot’ si uplné zalézal pod
pefinu.

15) ..., jako by cekal, az obzalovany projevi néjakou zndmku Zivota, ...

16) “Nemluvite se mnou oteviené a nikdy jste se mnou oteviené nemluvil. Proto si nesmite
stézovat, kdyz se clovek, alespon podle vaseho minéni, ve vas myli. Ja si po¢indm nepokryte,
a proto se neobavam, ze by se nékdo mohl ve mné mylit. Strhl jste na sebe mlj proces, jako
bych byl zcela svobodny, mné vSak se ted’ skoro zda, jako byste jej nejen byl Spatné
spravoval, nybrZ jako byste jej, aniz jste podnikl néco vazného, chtél pfede mnou skryt, abych
nemohl zasdhnout a aby jednoho dne byl za mé neptitomnosti kdesi vynesen rozsudek.
Neftikam, Ze jste to vSechno chtél u€init...”

17) Bylo by ted’ byvalo velmi lakavé vysmat se Blockovi. Lenka pouzila K-0vy roztrzitosti,
opfiela se, jezto K. ji drzel za ruce, lokty o opéradlo zidle a zacala K-a lehce kolébat. K. toho
zprvu nedbal, nybrz dival se, jak Block opatrné nadzveda pefinu na kraji, patrné aby hledal
advokatovy ruce, jeZ chtél polibit.

18) ... coz by se, alesponi na prvni pohled, a kdyby se nevédélo, o ¢em mluvi, pokladalo za
padani vody ve vodotrysku.

19) Dopovédé@v to, zarazil se; napadlo ho, Ze ted’ mluvil a usuzoval o legend¢, vzdyt ani
neznal spis, ze kterého ta legenda je, a stejné¢ neznamy mu byly vysvétlivky. Byl zatazen do
myslenkového pochodu, ktery mu byl Gipln€ neznam. Byl duchovni pfece takovy jako vSichni
ostatni, chtél o K-ove€ véci mluvit jen v narazkach, tim ho snad svést a nakonec mlcet? Za
téchto ivah K. zanedbal lampu, zacala cadit, a K. to zpozoroval teprv tehdy, kdyz se mu kouf
vlnil kolem brady. Ted’ se pokusil stdhnout knot niz, tu svétlo zhaslo. Zastavil se, byla tiplna
tma, nevéd¢l ani, na kterém misté chramu je. Jezto bylo ticho 1 vedle ného, zeptal se: “Kde
jsi?” “Tady,” fekl duchovni a uchopil K-a za ruku. “Pro¢ jsi nechal lampu zhasnout? Pojd,
dovedu t€ do sakristie, tam je lampa.”

K-ovi bylo velmi vitano, Ze smi opustit vlastni velechram, ta vysoka, §ird, o¢ima jen v
nejmensim okruhu proniknutelné prostora na ného doléhala, uz nékolikrat u védomi, ze déla
néco marného, vzhlédl nahoru, po kazdé mu jen tma se vSech stran takika letéla vstiic. Veden
rukou duchovniho, pospichal za nim.



V sakristii hotela lampa, kterd byla jesté mensi nez lampa, kterou K. nesl. Téz visela tak
hluboko, Ze osvétlovala skoro jen podlahu sakristie, jez byla sice uzka, ale pravdépodobné
stejn¢ vysoka jako sam velechram. “Vsude je takova tma,” fekl K. a polozil ruku na o¢i, jako
by ho bolely naméhanim, aby nasel cestu.

20) Jejich oboci byla jako zasazena a komihala se nahoru doll nezavisle na pohybu chtize.

21) Sli nékolika stoupajicimi ulicemi, v nichZ tam a onde stali anebo chodili straznici, hned v
délce, hned v nejvétsi blizkosti. Jeden, s hustymi kniry, s rukou na rukojeti Savle, kterou mu
sveril stat, pristoupil jako umyslné€ blizko ke skupin€ nezcela nepodezielé. “Stat mi nabizi
svou pomoc,” fekl K. Septem u ucha jednoho z pani. “Coz kdybych proces stocil na pidu
statnich zakoni? Mohlo by jesté dojit k tomu, Ze bych musil pany hajit proti statu!”

22) Ptvodni znéni zavéreénych vét v predposlednim odstavci: ... jsou namitky, na které bylo
zapomenuto? Jisté jsou takové namitky. Logika je sice neotfesnd, ale clovéku, ktery chce Zit,
neodolé. Kde je soudce? Kde je vysoky soud? Mam pravo a povinnost, abych promluvil.
Zvedam ruce.

Doslov
“Proces” Franze Kafky

Romaén “Proces” je jedna z tii romdnovych “tragedii samoty”, které tvofi ustfedni masiv
Kafkovy tvorby. Stejné jako velkou vétsinu vSeho, co napsal, nespatiil Kafka ani “Proces” v
podobé tisténé. Pri¢inou nebyl nezajem soucasnikill; co z Kafkova pera za jeho Zivota vyslo,
budilo v malém, ale vlivném okruhu literarnich znalcii rozruch. Franz Kafka vSak nechtél, aby
se jeho “Cmaranice” tiskly, sam mnoho rukopist spalil, a listkem nalezenym po jeho smrti
(1924) v psacim stole povéfil svého nejblizsiho pfitele a divérnika, prazského spisovatele
Mazxe Broda, aby zatidil dvoji véc: aby nic z Katkovych praci uz otisténych nevyslo znova a
aby vSechny nevydané texty v€etné€ dopisi byly sebrany a bez vyjimky spaleny. Max Brod
této zadosti, projevené formou neoblomného ptikazu, nevyhovél; proc¢ tak neucinil a u€init
nemohl, vyloZil pfesvéd¢ivé v doslovu k prvnimu vydani “Procesu”.

Od druhych dvou roménti — je to “Das Schloss” (Zamek) a “Amerika” — li§i se “Proces” po
vnéjsi strance tim, Ze je dopsan, t. j. Ze ma zavére¢nou kapitolu. To neznamena, Ze dilo nabylo
podoby konec¢né. Rukopis “Procesu” vzal Max Brod k sobé¢ v ¢ervnu 1920, ¢tyfti roky pred
Kafkovou smrti. Rukopis je bez nadpisu, titul “Proces” dal romanu Max Brod, protoze Kafka
V souvislosti s touto praci mluvil vzdy o “Procesu”. Od Kafky je Clenéni v kapitoly a nadpisy
kapitol, uspotfadani kapitol vSak pochézi od Broda, jenZ se pfitom opiral o vzpominky na
Kafkovo predéitani. V doslovu k tietimu vydani romanu pfipousti Brod, Ze kapitola, kterou
zatadil jakozto patou (“Mrskac”), byla Katkou snad zamyslena jako kapitola druh4, takze by
byla nésledovala hned po kapitole “Zatéeni”. Kafka, pravi Brod déle, pokladal romén za
nedokonceny. Pied zavérecnou kapitolou (“Konec”) chtél Kafka podat jesté neéktera stadia
procesu. Néco z toho se rysuje jiz v dochovanych uryvcich, které ptipojujeme k hlavnimu
textu: navratny motiv, dany postavou nameéstka feditele, mél byt jesté vic prohlouben (“Boj s
nameéstkem feditele”), navratnym motivem se méla stat 1 “skupinova postava” bankovnich
ufednikli Rabensteinera, Kullicha a Kaminera (“Cesta k matce”), uryvek “Statni zastupce”
darazné napovida, Zze vyznamu mé¢l nabyt 1 statni zastupce Hasterer, jehoz jméno se v tivodni



kapitole pravé jen mihne — zas bankovniho feditele v zavéru tryvku by nasvédcoval, ze
Hasterer je, zcela mimo sviij ufedni charakter vS§em znamy, v néjaké blizsi souvislosti s
tajemnym soudem, u kterého se projednava proces prokuristy K. Zcela nova osoba, jakysi
vyssi bankovni ufednik pan Kiihne, mé zminku v uryvku “Cesta k matce”, a v tryvku “Dim”
se vyskytuje jakysi Wolfahrt, a to v takové souvislosti s Titorellim, Ze to je patrné dalsi K-tiv
informator o soudnich instancich a o moznostech, jak se dostat k jejich Cinitelam.

D¢&j romanu je stejné neslozity, jako je slozitad podivna véc, o kterou v ném bézi. Kterd v ném
“bézi”, probiha. Spotfadany, pracovity a zdatny ¢lovek je zCista jasna obzalovan u neznamého
soudu z neznamého preCinu. Je to bankovni uiednik; po prvé v zivoté stane tvaii v tvar
nééemu, co nelze kalkulovat, disponovat, bilancovat. Snazi se té absurdni véci Celit
prostiedky obvyklymi v normalnim soudnim fizeni, ale marn¢; zahajeny proces probiha
nezadrziteln¢ dal, rozlozi jako jakasi houba nebo perenospora cely zivot obzalovaného,
ochromi jeho vykonnost v povolani — zcela jako kdyby to byl pathologicky “proces” smrtelné
choroby a kon¢i, pfesné rok po zahajeni procesu, odsouzenim obzalovaného a jeho popravou.
(Se zfetelem k pathologickému zabarveni usttedniho terminu “proces” u Kaftky bylo toto
oznaceni dasledn¢ ponechano i v ¢eském vydani, ackoli by bez tohoto momentu misty znélo
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ptirozengji a 1épe slovo “pte”, “soudni pte” a v titulu dila snad “Hrdelni pie”.)

Jde tedy o marny pokus ospravedlnit se z viny, stat se bezihonnym, “normalnim” ¢lovékem.
Je to obdoba ke Kafkovu romanu “zamek”, v némz ¢lovek, ktery piiSel odjinud a ktery ma
obdobné realistické povolani jako bankovni prokurista K. — je geometr —, usiluje u zamecké
vrchnosti, aby by 1 pfijat do jejich sluzeb a nabyl tim ve vsi pod zdmkem inkolatu, stal se z
ptipusténce obanem plného prava, rovnym mezi rovnymi. Také geometrova véc v “Zamku”
probiha u nedostupnych tfednich instanci a Zadatel se nedozije kladného vytizeni; ale jeho
tragedie konci alespon ve smrti smirnéji nez pifipad prokuristy K.

Kde je vina a soud, tam je nezbytné 1 zdkon, ktery vinu vymezuje a stihd sankcemi. Prokurista
K. nevi o zadném zakong, podle kterého by mohl byt obzalovan a souzen. Ze ten zdkon nezna,
budi u soudnich organti Gzas skoro az zdéSeni. Nejde mu na rozum, Ze by, jsa obfan pravniho
statu, mohl mit soudni pfi mimo ramec normalniho prava obcanského a trestniho. A prece
podle obsahu “Procesu” takovy normalni cestou nikdy nevyhlaseny zakon je, a je dokonce 1
brana k zédkonu s dvefnikem pted ni, jak se dovidame z vypravéni vézenského kaplana, jez je
vloZeno do kapitoly “Ve velechramu”. Neznalost nepsaného zakona nezprost'uje viny, neni
ani polehcujici okolnosti. Obhajoba pfed nedostupnym soudem, vrsicim se v nedohledné
posloupnosti instanci, je marnd; jakmile zapocalo fizeni, tajné 1 vii¢i obZalovanému a
nezahdjené dorucenim obzaloby, 1ze proces jen zpomalit, na Cas zastavit. Zrusit jej nelze, a o
piipadech, ve kterych na konci procesu byl obzalovany osvobozen, zachovaly se, jak pravi
malif Titorelli, jen legendy; ty jsou, pravi se, velmi krasné.

Rizeni se zahajuje zatéenim, ale je to jen zatGeni formalni, ma vyrozumét obzalovaného, Ze
proces zapocal, obzalovany zlstdva na svobod¢. K faktu zatCeni a procesu chova se okoli
obZzalovaného rizn¢; prokuristova bytna, svédkyné zatceni, to poklada za véc velmi vaznou,
stejné prokuristlv stryc, jenz se o tom dovi od své dcery; ta zas ma o véci védomost od
prokuristova sluhy v bance. zprava o procesu se tedy Siii cestami nekontrolovatelnymi. Pfesto
je z textu zjevné, Ze naméstek feditele banky, ¢lovek pro prokuristu diilezity, nevi pranic,
Prokurista se jen domysli, ze naméstek teditele je zpraven anebo na stopé: od okamziku
zatCeni je totiz prokurista K. stizen specifickym stihomamem (lidé v okné protéjSiho domu —
trojice podfizenych bankovnich Gfednikli — naméstek feditele).



Organové soudu od sluhti a zfizencii do soudct véetné, z nichz vSak jsou dostupni jen nejnizsi
vysetiujici soudcové, jsou lidé prapodivni, piizemni, jesitni, 1 té€lesné odpudivi, zCasti zjevne
nepoctivi a Uplatni, pfi cemz jejich uplatnost nema nejmensi vliv na pribéh pfe a jejich
nicotnost nijak neumensuje drtivou moc soudniho tribundlu. Jeden z vySetiujicich soudct
(kapitola tieti) je notoricky cizoloznik. Naprostou vyjimkou v tomto necistém cechu je toliko
vézensky kaplan v kapitole “Ve velechramu”. K odpudivym podivnostem soudniho zfizeni a
fizeni nalezi, ze nejnizsi instance soudu, jediné, které jsou dostizné pro obzalova ného, uraduji
v zalykavém vzduchu na ptidach starych ¢inzaka. Soudni aparat je patrné nadmiru rozrostly
nejen smerem vertikalnim, v posloupnosti instanci porad vyssich, ale i smérem horizontalnim,
do Site. Zc¢asti jisté proto, Ze obzalovan neni jen prokurista K.; obzalovanych je mnoho,
zaroven s procesem prokuristovym, nezavisle na jeho ptipade€, projednavaji se nespocetné
procesy jiné, obdobné. VSichni obzalovani chatraji, nezastanou uz ob¢ansky zivot a povolani,
proces pohlti jejich Cas, jejich vnéjsi a vnitini existenci, jak je dopodrobna dovozeno na
obzalovaném Blockovi, jehoZ proces trva uz pét let. Ze slov pro kuristova stryce vyplyva, ze
takovy proces je pohana a spolecenska rana i pro rodinu obzalovaného. S timto presvéd¢enim
je ve zdanlivém rozporu vyznamné prohlaseni prokuristova advokata, ze kazdy obzalovany
zkréasni prostym faktem obzaloby a fizeni proti nému zahajeného.

Soud obzalované obesild k vySetfujicim soudciim, t€Z jim svymi organy ud¢luje ptikazy
telefonicky — v romanu se viibec napadné mnoho telefonuje (hlasy nepostiznych mluvéich s
nezjistitelného stanovisté). V predposledni kapitole pravi vézensky kaplan, ze soud od
prokuristy nic nechce, Ze ho pfijme, ptijde-li, a propusti ho, chce-li odejit. S tim je v rozporu,
ze se obzalovanému v druhé kapitole dostane ditky, kdyz se k vyslechu dostavi o hodinu
pozdéji; v rozporu je s tim také, ze soud osobou italského hosta (pfedposledni kapitola)
obzalované¢ho doslova zlaka do svatovitského chramu, ze tedy soud prece jen od
obzalovaného néco chcee, tiebaze snad néco pro n¢ho prospésného, a ze Lenka fekne
telefonicky prokuristovi: “Stvou t&”, coz on potvrdi slovy “Ano, §tvou mé”. U autora tak
neuchylné logického, jako byl Kafka, je zcela nepravdépodobné, Ze by pfi téchto
nesrovnalostech mohlo jit o lapsa, o nedopatieni; patrné se mu takové nedislednosti jevily v
soustavé jeho mysleni jinak, jako rozpory dané jen rozdilem v nazirdni, ve zfivosti usuzujicich
osob.

Obzalovany zprvu rozhorlené popird, Ze by mohl byt ¢imkoli vinen, zatceni poklada za
Sprym, ktery si s nim k jeho tficatym narozeninam ztropili kolegové z banky. O proces se
zacne zajimat jen proto, aby vysvétlil to nehorazné nedorozumeéni, téz aby vymohl potrestani
hrubého nepotfadku a prehmati. Napotadd odmitd kazdou myslenku na vinu, ackoli mu Lenka
pfipomene, Ze soudu se nelze branit, Ze je tieba pfiznat se k ving. Jesté blizko pied svym
koncem pta se prokurista K. vézenského kaplana: “Jakpak muze ¢lovek byt viibec vinen.
Vzdyt' jsme zde vsichni lidé.” “To je pravda,” odpovi kaplan, “ale tak mluvivaji vinnici.” Ze
prokurista K. je opravdu provinilec, at’ objektivné a absolutné, at’ v o¢ich soudu, dokazuje
jeho konec.

Jaka je jeho vina? Abychom zacali od dusevniho prvopocatku: Franz Kafka, vzesly z
prazského némeckozidovského méstanstva, trpél nepfirozenou narodnostni a socialni situaci
némeckého zida v Ceské Praze tak strasné, jak jen mize trpét Cisty, pokorny a proto zas i hrdy
clovek v prostiedi, kterému nemulzZe byt vitan, které mu délej co délej vtiskuje neviditelny, ale
1 nesmazatelny cejch. Kafkovy deniky, jeho dopisy Milen¢ Jesenské, sebrané ve svazek
“Briefe an Milena”, oplyvaji otiasajicimi doklady tohoto dusevniho utrpeni. Roman “Zamek”,
roman marného boje o domovské pravo ¢loveka “odjinud”, 1ze ¢ist od zacatku do konce timto
“zidovskym” kli¢em (ackoli to neni jediny kli¢ odmykajici branu skladby).



weew

tohoto ustiedniho tragického prozitku a ze “vinou” prokuristy K. je jeho zidovstvi. Takovy
vyklad by se dal opfit hned o vstupni vyjev zatceni, ktery, feklo by se, jasnoziivé predjima
Hitlera a protektorat — tato jasnoziiva piedjimanost ma ostatn¢ v Kafkove tvorb¢ jinde
protéjsek jesté frapantnéjsi. Ale byl by to vyklad zrovna jen dil¢i a mozna sotva i jen dil¢i.
Prokurista K. neni zid, ani jedinym rysem se nenaznacuje, ze by byl zidovského piivodu. Z
uryvku “Cesta k matce” se jasné podava, Ze jeho matka je kiest'anka, spis katolicka nez
protestantka — je téméf nepiedstavitelné, Ze by syn kiestanky byl zid. Z ostatnich
obzalovanych v “Procesu” ani jediny neni zid. Ani jediné pfijmeni v celém dile neni
jednoznacéné zidovské. S jedinou vyjimkou neni v Katkoveé tvorbé jednoznaéné zidovské
postavy, vibec nikdy neni zfeteln¢ji nadhozena zidovska existencni problematika. [ kdyz
piipustime, ze Kafka je — jak nam jesté vytane v jinych souvislostech — mistr ve vSelikém
anonymisovani, nemazeme se pii vykladu “Procesu” opfit o motiv zidovsky jako motiv
usttedni. Musime jinotaj té smrtelné soudni pie hledat jinde.

Franz Kafka byl nad pomysleni citlivy ve vécech vztahu ¢lovéka k ¢loveku, k lidem. Jeho
deniky dokazuji, jak se sam napotad zkoumal a trestal za kazdou nete¢nou chladnost, kazdou
drobnou jesitnost, sebespokojenost a sob&stacnost. Projevuje se u ného ustavicné horouci
touha po praprincipu &istoty naprosté, bozské; cesta k absolutnu Cistoty vede viak pro ného
nikoli celou mnisskou a svétcovou, nybrz lidskym kolektivem — “vsi” do “Zamku”.
Podivejme se ted’ na prokuristu K.

Je to ¢lovek nevsedné nadany a zdatny; byt ve tficeti letech prvnim prokuristou velké banky,
tot’ vykon zcela neobycejny, ba rekordni, nebyla-li v pozadi kariéry nejvlivnéjsi protekce, a o
ni¢em takovém nepadne jedina zminka. Clovék tak inteligentni bude dvojnasob odpovédny za
vSechno své konani. Je spofadany, sluSny, zn4 jen praci, vysedava v bance do deviti hodin
vecer, neni nezfizeny kariérista, na nikoho nesoci. Ale ackoli v jeho socidlni posici Gplné
odpadaji zietele majetkové, nezalozil rodinu, a to je u Kafkovych muzskych postav vzdy
nepravost, index cesty nespravné a nepraveé, znak beznadéjného bloudéni. Prokuristovy vztahy
k jinym lidem jsou nezavazna vlidnost, ba v souvislosti s jeho procesem jakasi”’nevinna”
vypocitavost: lidsky zajem o sle¢nu Biirstnerovou za¢ne projevovat teprv tehdy, s divkou
Lenkou navaze pomér teprve v dobé, kdy se mu zd4, Ze by mu ob&€ Zeny mohly néjak pomoci
—nebot’, pravi, “Zeny maji velkou moc”. Jeho pomér k ¢iSnici Else je lidsky nediistojny, a to
nikoli proto, Ze Elsa je ¢isnice, ale proto, Ze ho k Else nevaze nic, co by se dalo nazvat
skute¢nou laskou. V celicky Fetézec se skladaji prokuristova dalii provinéni. Cteme, Ze pred
zat¢enim mival ve zvyku chovat se neopatrn€, neuvazit mozné nasledky nebyl tedy dosti
bdély, dosti pozorny a citlivy ve vztahu k lidem a vécem. Na jiném misté se podotyka, Ze se
prokurista K. proti svému zvyku zabyva vnéjSnostmi — ma tedy zvyk nedobry, nebot’ v Zivoté
neni naprostych “vnéjSnosti”, cokoliv miiZze byt ukazatelem néc¢eho diisazného, stat se Sipkou
vedouci k zivotu pravéjSimu. Neptipousti, Ze by mohl byt ¢imkoli vinen, ve své neotfesné
sebejistoté hodla napsat obhajobu, ve které vypiSe svijj Zivot a tim vyvrati kazdou moznost
viny — ac¢koli ani nevi, z ¢eho je vinén a obzalovan. Je to sebejistota zatvrzela a posetila. Ma
okamzik, kdy mu zdaleka svita: kdyby byl na svét€ sam, nebyl by proces viibec vznikl. Ale
tento zablesk svétla ithned zase zhasne pod oblacnym piikrovem sebejistoty. Teprv ke konci,
kdyz ho vedou na popravu, vidi: chtél vzdy dvacaterou rukou vjizdét do svéta, a nadto k
nechvalnému ucelu. I vzda se 1 jen myslenky na obnoveni procesu a podstoupi trest za vinu,
kterou tak dlouho neuznaval, protoZe ji ani netusil.

Vyznamné v té€chto souvislostech je misto, kde malif Titorelli pravi o dordZejicich zpustlych
hol¢icich, jesté détech a uz nadobro zkazenych, Ze 1 ty divky nalezi k soudu. Prokurista K.



zasne, a tu Titorelli dopovi: “Vzdyt ptece vSechno nalezi k soudu.” Je tedy v zivote
vyznamny kazdy pohled, kazdé setkani, kazdé podani ruky; vSechno je zkouska svédectvi a
doli¢ny materidl o nés. Nelze namitnout, Ze to citovanou vétou napovidd mazal, podeziely
bohém, nevabny diaveérnik nebo donasec “soudu”; nelze to namitnout proto, ze — jak slySime z
ust vézenského kaplana — kazdy, kdo “nalezi k zdkonu”, je nepostizny pro lidské usuzovani.

Ustiedni vyznam piisuzuji zcela struénému podotknuti, ke kterému v kafkovské literatute
mn¢ piistupné nebylo dosud ptihlédnuto. V kapitole “Kanceléie” pravi se o obzalovanych,
kteti ¢ekaji v podkrovni soudni ¢ekarné, Ze to jsou vétsSinou piislusnici “vyssich tiid”.
Dopoustéji se tedy piecini, které stiha a tresta neviditelny soudni tribunal, pievazné
pfislusnici majetné inteligence. K ni nélezi v pIném dosahu prokurista K. V ¢em tedy zalezi
jeho smrtelné provinéni, jeho 1 lidi jemu podobnych? Je to ¢lovek slusny, ale v sebe zaklety.
Nikomu védomé neublizi, tim mén¢ vSak pro né¢koho a pro néco Zije, tim méné se za néco
obé€tuje. Ani pfitele nema, jen dobré zndmé u restauracniho stolu, kteti si ho vazi pro jeho
odborny véhlas. Stoji sam a jen za sebe. Je to ¢lovek vlazny, a o takovych je psano uz od
tisicileti, jak s nimi bude naloZeno. Pro jejich vinu, jim nepovédomou, neni rozhfeSeni, neni
osvobozujiciho rozsudku. Nevejdou branou Zakona.

Zbyva charakterisovat nékteré ptiznacné rysy ve vystavbe dila.

Roman probiha na dvoji roving, na roviné Zivotniho redlna a na rovin¢ snové, halucinac¢ni.
Ob¢ roviny se prolinaji a plynule ptechazeji do sebe. S tou zvlastnosti, ze vSechno, co se
bezprostiedné tyka “soudu” a jeho organt, je podano s nejhmatatelnéj$im detailnim
realismem, kdezto vyjeviim z normélniho denniho zivota vladne princip vybérové tispornosti
a zérovein dlsledny postup anonymisacni. Nazval bych jej methodou térkovou. Zcela
specificka atmosféra dila je tak husta, Ze jsme v pokuseni dohadovat se zvlastnich narazek a
symbolil 1 tam, kde autor na n¢ asi nepomyslel. Pro vSechny pasaze vztahujici se k soudu je
pfiznacné, Ze jsou psany v abnormalné dlouhych odstavcich — na ptiklad v kapitole Sesté
odstavec, ktery ma v originale jedenact tiskovych stran, v kapitole sedmé obrovsky odstavec v
rozsahu patnacti tiskovych stran originalu. Jsem presvédcen, Ze nejde o Zadnou védomou
intenci Kafkovu, podalo se mu to tak samoc¢inné. V takovych pasaZich se zhusta dava i vétna
skladba na uprk, dochazi k dlouhym souvétim volné skloubenym, aniz se vSak vétna vystavba
rozvoliiuje do skladebné anarchie. Dalsi zvlaStnosti dila je, Ze se ptima fec¢ a dialog nikdy
neodstavcuji; splyvaji v odstavce anebo s odstavecem, v némz se situa¢né vyskytuji. Nadmiru
husté je zastoupena projevova forma vnitiniho monologu.

Rysem, ktery ma skladba spole¢ny s veskerou Kafkovou tvorbou, je pronikavé mysleni
pravnické a kasuistické. Vrcholi v roméanu rozborem paraboly o dvetniku u brany Zakona a
muzi, ktery chce vejit. Rozbor je mistrovské dilo pravnické (anebo theologické) kasuistiky,
byl by v oblasti na pt. obanského prava na ozdobu sbirce rozhodnuti Nejvyssiho soudu.
Parabola sama, tedy vychozi “text” pro myslitelskou interpretaci, ptisobi nejinak, nez jako by
byla prevzata z néjaké knihy vychodnich legend anebo z talmudu, z klasik cirkevnich. Neni
tomu tak, je to invence Kafkova, Kafka i v jinych pracich rad takto fabuluje a finguje stejné
jako svym postavam neziidka vklada do tst “lidova” Gslovi a piislovi, kterd jsou ve
skute¢nosti jeho vymyslem. Takové razby jsou v “Procesu” zastoupeny strycovymi slovy, pry
lidovymi, ze mit na krku takovy proces, znamena uz jej prohrat. Je to slohovy prostfedek,
kterym dané vné&jsi nebo vnitini situace nabyva zvlastni osudové doléhavosti.



Dikce roménu je jako u Katky vesmés nadmiru sttidma, hutnd, srostita, nevzruSené vécna.
Napadn¢ do pozadi zatlaceno je ptidavné jméno. Neni poetismil, barvitych obrazii a obrattl. Je
to sloh autora, ktery ma po strance dikéni v némecké proze jiz povést a platnost klasika.

Hlavni postava se jmenuje prokurista Josef K. Je to protéjsek k faktu, ze se hlavni postava
romanu “Zamek” jmenuje geometr K., v textu v obou romanech pak prosté jen K. Z jakéhosi
ne— odolatelného puzeni pojmenoval Kafka obé postavy prosté zacatecnim pismenem svého
vlastniho pfijmeni, aniz “Procesem” anebo “Zamkem” zamyslel skladbu osobné zpovédni,
roman o Franzi Kafkovi (Ich-Roman). Vzdyt’ viibec nepomyslel na uvefejnéni. Naopak — tou
inicidlovou zkratkou nabyva postava jakési lidské vSeplatnosti, a tu jen pfimnozuje zvlastnost,
ze prokurista K. je sice nepfetrzité¢ na scéné déje, ale Ze se, vyjma prave jeho odév,
nedovidame, jak vypada. Je zcela bez individualni fysiognomie. Zamérna anonymisace
postavy je stupniovana tim, ze je bez predhistorie; nedovidame se, jaky byl pied zapocetim
jeho procesu, odkud pochézi, jaké mél détstvi a mladi, do jakych Skol chodil (patrn€ obchodni
akademie), pro¢ si zvolil své povolani, jak v ném doslo k jeho neobycejné rychlé kariéie.
Vstupuje na scénu knihy jako hotovy cloveék bez “anamnese”. Touto térkovou technikou se z
n¢ho stava jakysi Kdokolivek.

V podani jeho bezprosttednich, s dé¢jem skladby soucasnych Zivotnich okolnosti je patrna
jednak velka uspornost, jednak odbocovani od zivotni pravdépodobnosti. Bydli u soukromé
bytné v malém pensionu, a ma tam najaty jediny pokoj. Je velmi nepravdépodobné, ze by si
prvni prokurista velké banky byl zafidil zivot stejné€ jako prostd kontoristka sle¢na
Biirstnerova a jeji ptitelkyn€, soukroma ucitelka jazykt. Prokurista K. je v postaveni velmi
vazeném a také nemalo vynosném; takovi lidé mivali jiz pied silatkem prostorny byt se
sluzebnou nebo hospodyni a obédvali v nékteré vyhlaSené restauraci (jednim takovym
stftediskem bankovni elity byla restaurace U Piskackl na Piikopé€ v blizkosti vSech velkych
bank a tehdejsi bursy na zbozi a cenné papiry v Nekdzance). Dalo by se tedy usuzovat na K-
ovu velkou Setrnost o té v§ak neni nikde zminky.
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pfi préci a ve styku s nadfizenymi i podfizenymi, také s klienty banky. Zde vSude je podani
velmi vSeobecné a naznakové. K pracovnimu okruhu tak vyznacného bankovniho €initele
nalezela kontrola primyslovych podnikl bankou patronisovanych, jednani s jejich fediteli,
jednani s jinymi bankami o spole¢nych transakcich a mnoho dalSich véci, funkci a praci.
Uplné pominut je i cyklus bankovniho roku, na ptiklad schiize spravni rady, stejn& udélosti
hospodaiské a bursovni, ro¢ni bilance, pohledy do slozitého ustroji velké banky. Faktologicka
skrovnost v podéani prokuristovy ¢innosti nemize mit piivod v tom, Ze by Franz Kafka tyto
skute¢nosti nebyl znal; jakoZto syn prazského obchodnika a nadmiru bystry pravnik je znal
vyborng¢; ale v souvislostech “Procesu” je nepokladal za podstatné.

Né&co jiného nez tato abstrahujici térkova technika v podéani prokuristova pracovisté a
pusobisté je jeho vyhradni soustfedénost na praci v bance. Prazsti bankovni Gfednici, ¢esti 1
némecti, byli velkou vétSinou, ba témet svym normalnim typem, vzdélani lidé s intensivnimi
kulturnimi zajmy, soustavni ¢tenari, horlivi navstévnici divadel, vystav a koncertli. Nebylo
vzéacnosti, kdyZz bankovni Gfednik byl diikladné Skoleny instrumentalista a vystupoval na
vefejnych produkcich vyspelych ochotnickych orchestrii. Jini se 1 aktivné ucastnili literarniho
zivota a ¢innosti kulturnich organisaci. V Zivoté prokuristy K. neni po ni¢em takovém ani
potuchy. V jednom z tGryvku ¢teme o navstéve divadla, avSak v souvislosti s navstévou z
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trochu védomosti v déjindch uméni a ze byl po néjakou dobu — “ostatné rovnéz jen z



obchodnich diivodi” — ¢lenem spolku pro zachovani méstskych uméleckych pamatek (patrné
spolku “Za starou Prahu”). To je trochu malo na tehdejSiho uiednika v postaveni prvniho
prokuristy velké banky. Prokuristiv kulturni nezéjem je rys hodné nédpadny, déla z n¢ho zjev
téméf vyjimecny, a to tim spis, ze K. zjevné neni barbar a primitiv, kterému v zivoté jde jen o
to, aby nadélal co nejvic penéz. Franz Kafka ho chtél patrn¢ isolovat ode vSeho, co je mimo
hodnoty aritmeticky kontrolovatelné, mimo piesné¢ odhadnutelnou Zivotni “jistotu”.

Princip anonymisace se do vSech disledka bez jediné trhliny uplatiiuje v podani méstského
specifického prozitku Prahy nebyl by z prazského rodéka Franze Kafky viibec vznikl autor
Franz Kafka, a v tomto smyslu t¢éméf nazbyt je dan urcujici znak zcela bezprostredni v
podobé¢ kapitoly “Im Dom”, v niz velechram, necht’ i on je podéan technikou térkovou, je
neklamné totozny s velechramem sv. Vita. V celé skladb¢ se u jednotlivych lokalit uplatituje
snaha po anonymisaci. Vyslovné neni Praha jmenovana ani jednou.

Anonymisace zaciné prokuristovym bytem. Nedoviddme se, ve které prazské konc¢ing, ve
které ulici bydli. Autor nés nezpravuje, ve které bance je prokurista K. zaméstnan. z
prazskych bank ptijde o n¢kterou z téch, jez tehdy byly v némeckych rukou. Dalo by se
usuzovat na byvalou Ceskou banku Union (Béhmische Unionbank) na Piikopg, starou
budovu, jejiz slozité vnitini pfestavby vytvarely zSefeny labyrint dusevné pravé vhodny na
priklad pro kapitolu “Mrskac”. Ale jednou se pravi, ze z okna prokuristovy pracovny v bance
je vyhlidka na oZivené namésti a n¢kolikrat cteme zminku o nekrytém schodisti pted pricelim
banky. Oba popisné detaily by spi§ nasvédCovaly budové byvalé Banky pro zemé rakouské
(Osterreichische Landerbank) na Namésti republiky; jeste pravdépodobnéjsi je, ze na Katkovu
piedstavu o bance pisobila budova pojisStovny Assicurazioni Generali na Vaclavském
namésti. Ta ma velké nekryté schodisté na ulici a pfed sebou ma zajisté ozivené nameésti.
Kafka tam byl rok zaméstnan jako ufednik, nez ve funkci pravniho koncipisty pieSel do
Délnickeé trazové pojistovny.

K prvnimu vyslechu jede prokurista na jakési chudinské predmésti. Do jeho podrobné
podaného prostiedi jisté zahrava predstava Zizkova, konéiny, kterou Kafka mél podle
denikovych svédectvi rad pro jeji nepansky lidovy raz. Ale ulice, ve které je v podkrovi
titadovna tajemného soudu, ma jméno Juliova ulice, Juliusstrasse. Juliova ulice na Zizkové!
Juliova ulice v Praze!

Italsky klient banky je po prvé “v tomto mésté”. Svatovitsky velechram neni jmenovan, stejné
“nadmésticko” za nim, stejné tamni domy “se spuSténymi zaclonami”. Nahrobek svatojansky je
anonymisovan ve “stfibrnou sochu jakéhosi svétce”. Na svou popravu se K. ubird “po jakémsi
mostu”. Je to Karlliv most. Miji se svymi privodci jakysi “ostrivek”. Je to Kampa.
“Stoupajici ulice” se ani slovem neurcuji jakozto malostranské ulice vedouci k Hradu a k
Strahovu, ackoli némecti autofi, prazsti i odjinud, tak radi popisovali Malou Stranu.
Popraviste, maly lom tésné pred méstem, je nepochybné totozné se strahovskym lomem pod
nynéj$im stadionem.

V jiném smyslu zasahuje anonymisaéni postup i jména osob. Reditel banky a jeho naméstek,
dva lidé pro prokuristu K. tak dileziti, vystupuji bez jména. Pokud ostatni postavy roméanu
maji pfijmeni, nejsou to jména nijak ptiznacné prazska— nejsou ceska, ale nejsou ani typicka
pro prazské Némce, stejné ne pro prazské némecké zidy. Ceské piivodem je némecky psané
jméno jednoho z bankovnich ufedniki: Kullich. Tak se dobfe mohl jmenovat Némec z Cech a
z Moravy, proto i Némec prazsky. Je to v romanu jediné jméno, u kterého 1ze mluvit o



mistnim zabarveni. Mimochodem: znamena kulicha, sycka. Nositel jména nalezi k trojici,
jejimz druhym ¢lenem je Gfednik Rabensteiner. Rabenstein, Krkav¢i kdmen, je v némecké
lidové mluvé a proto i v némecké literatufe (na pt. ve “Faustovi”) oznaceni pro vyzdéné
popravisté. Méla by pak trojice, ktera tak velmi vydrazd'uje prokuristu, dvé jména
znamenajici neblahou predpovéd’. Kafka vSak nemiva ve zvyku uzivat takovych jmennych
symboll. Dalo by se ovSem namitnout, ze také advokat, ke kterému vede prokuristu jeho
stryc, ma jméno ponc¢kud ndzvucné: Huld znamena piizeii, milost. Bud’ tomu tedy jakkoliv,
ale tak trochu “prazské” jméno ma jen tfednik Kullich.

Néco obdobného plati o kitestnich jménech zen Leni (klademe v piekladu tvar Lenka) a Elsa.
Leni se mlize jmenovat rodila Némka, ale mtize se tak jmenovat i ceska Lenka, kterd se
dostala do némecké rodiny, k némeckému zaméstnavateli. Elsa, t. j. Alzbéta, Eliska, je tvarem
jméno némecké, ale proniklo i do ¢eského prostedi. Nejsou tedy tato jména narodnostni
index. Lenka a Elsa jsou v romanu bez pfijmeni — je to index jejich zatadéni spolecenského.

Z4dnym odrazem se v roméanu nezra¢i esko-némecky raz tehdejsi Prahy, t. j. existence
némeckého ostrivku v mofti ceskych Prazanii. O narodnostnich pomérech v Praze onéch let,
jejichz meznikem je r. 1920, kdy se rukopis romanu dostal k M. Brodovi, nepadne ani
zminka. K této “sterilisaci” prazského aspektu ptispiva jesté néco. Ve shodé s Katkovou
povsechnou praxi mluvi i v “Procesu” vSechny osoby nejcistsi spisovnou némcinou. To je v
rozporu se skutecnosti: i do mluvy vzdélanych prazskych Némct se vkradaly pragensismy a
austriacismy ¢eského plivodu. Vyskytovaly se jisté v mluvé na ptiklad pani Grubachové,

v mluve Lenciné (je-li Leni viilbec Némka). V romanu vsak nic takového. Prokurista mé co
délat se sluhy své banky. To byvali i v prazskych némeckych bankach alespoii z¢asti cesti lidé
némciny znali. Jiny autor by jejich mluvu zabarvil bohemismy; ucinil by tak 1 s mluvou obou
“hlidact” a jinych lidi od “soudu”, sliboval by si od toho pted pozadim tak tajemného déje i
zvlastni kontrastni efekt. Kafka tak necini. (Ostatné jsou sluhové a ziizenci v bance kolem
prokuristy napadné skoupi na slovo, stejné€ 1 prokurista ve styku s nimi; je ziejmé, Ze K. je k
nim sice vlidny, ale ze k nim nema teplejsi lidsky vztah. Je vlazny i zde, selhava i zde. Stejné
ve vztahu k ufednikiim banky.)
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Kafkovi jako by tanulo na mysli slovo, které pronasi Hamlet o svém otci: Hic et ubique — zde
a kdekoliv. Ptesto je “Proces” dilo specificky a nezaménitelné prazské, nemluvée ani o kapitole
predposledni, jeZ v zaplavé literarnich zpodobeni hrad¢anského velechramu, ¢eskych i cizich,
je jisté prozou zcela zvlastni, ladénim a dojmovym ucinem nevsedni. Vyrazné prazsky
charakter Kafkova zjevu a tim i1 “Procesu” uznava veskera velmi rozlehla literatura o Kafkovi
na zapad¢, na ptiklad — s priitvodnim holdem méstu nad Vitavou — Thomas Mann. Prazsky
charakter “Procesu” a Franze Kafky ihned rozpoznali a urc€ili také némecti literarni védci
piedhitlerovského razeni, jako Josef Nadler a Herbert Cysarz. Jejich spekulativni vloha
bajeslovna a bajetvorna nevahala ov§em zaradit Franze Kafku, obdobné i Franze Werfla, do
duchové organiky némeckého Ostraumu, ktery se prokézal pojmem tak pruznym, Ze by se byl
v prumétu mocensko-politickém rozprostranil az na Kavkaz, kdyby nebyl na cosi narazil.
Bylo by zcela zbytecné dovozovat, Ze Franz Kafka neni literarni pfedstavitel Ostraumu; ale
pravda je ovSem, ze mél silné afinity k vychodu jinému, totiz k ruskému a ¢inskému.

“Proces” neni roman a these, neni to ideova a spekulativni kostra nuzné obalend masem jakési
déjovosti, s postavami, které jako sandwichmani nesou ulicemi knihy tyce s jakymisi
heslovymi napisy. V “Procesu” je silna slozka spontanni fabulace zcela samoucelné, tryskajici
fond tviir¢i obrazivosti. Projevuje se to napotad. Na vécech d¢je by se pranic nezménilo,



kdyby na ptiklad obchodnik Block vypadal zcela jinak, nez jak vypada; ale jak je zpodoben,
je to postava pln¢ plasticka a piesvédciva. Bankovni ufednici Rabensteiner, Kullich a
Kaminer mohli by vypadat zcela jinak, ba nebylo by jich ani tfeba, misto nich mohl by v
pokoji slecny Biirstnerové byt nékdo zcela jiny, jehoz pfitomnost je stejné neodiivodnéna,
stejn¢ trapnd pro zatCeného; ale tak, jak jsou zpodobeni, pfesvédcuji do t€ miry, ze mame
dojem, jako bychom tu trojici byli v Zivoté uz nékde vid¢li, a takovy dojem je vzdy dikazem
silné tvotivosti basnické, chabé ruce se nic takového nepodaii. Obdobné podivny cizinec,
kterého prokurista vidi ve snu, postava italského hosta v bance, zvlast’ intensivn¢ postava
duchovniho ve svatovitském velechramu.

Vyrazné vyvinuta je i slozka humoru. Saha od nejinotajné realistické postavy prokuristova
stryce — kazdy z nas mél takového mile netaktniho a obtizného strycka, anebo se pfi Cetbé
domnivame, Ze jsme ho méli—az do poloh grotesknich: vySetiujici soudce leze ze soudnich
kancelafi k Titorellimu ptes postel; mazal Titorelli “tvofi” sama “Viesovisté”, jedno je jako
druhé, ne¢kterym lidem se pry takové obrazy nezamlouvaji, protoze jsou piilis “ponuré”,
prokuristovi jich vSak malif vnuti celou sbirku najednou, protoZe prokurista “ma rad praveé
ponuré véci” (coz prokurista nedal najevo ani hlesnutim). Uplné clownské, knockaboutovské
je hromadné shazovani advokati se schodl soudni budovy, jednoho po druhém dolt do

zachytné naruce kolega.

Produktem salavé potence basnivé je dvojpostava popravcich, zdvérecna protéjskova skupina
k tvodni dvojici soudnich organt, kteti ptisli prokuristu zatknout, a k trojici bankovnich
ufednikti. Oba “panové”, kteti se dostavi k prokuristovi, aby ho dovedli do strahovského lomu
a popravili ho tam, jsou jacisi némi roboti smrti, jsou to zjevy panoptikdlni, natazené
automaty; veétsi hriiza nez z jejich funkce Cisi z jejich prkenné obfadnosti, jez vSak neni nic
jiného neZ basnicky umocnéné obfadnost poprav¢ich mistri z povolédni; a zplsob, jakym
vedou delinkventa, jejich femeslné svérakové hmaty, je podan zrakem a slovem mistrného
pozorovatele. Pii ¢emz v Kafkovych denicich a stejn€ v podrobnych zpravach Maxe Broda o
ném neni zminky, ze kdy byl svédkem n&jaké popravy. Videél leda, jak straZnici odvadéji
obycCejného vytrznika, a ta nevzrusujici podivana se mu umocnila takto.

Je ostatné mozné, ze cely “Proces” vznikl z obdobné pravsedni zkuSenosti. Takovou moznost
nadhazuje Kafklv prazsky rodék a pfitel, spisovatel Willy Haas. At’ ve vlastnich vécech
anebo v zastoupeni svého otce, at’ jakozto pravni tfednik pojiStovny Kafka jisté poznal
vSeliké prazské urady umisténé a “dislokované” v kolikatém patfe roztodivnych barabizen,
prostiedi prachu, $piny, zatuchlého vzduchu a pyramid zezloutlého papiru, fiSi pokaithané
celulosy, na které jsou, vysoko nad jejich hlavami, v té neb oné souvislosti psdna jména vSech
PraZzanii. Co v8ak normalnimu Prazanu pfi zavitani do téchto hajemstvi zpiisobilo jen letmy
pocit sviravé nechuti, vzkli¢ilo v Kafkovi v pfedstavu instanci Gfadujicich a vrSicich se do
nedohledna, do nadobla¢na. Tak mohl snadno vzniknout i nedohledny instan¢ni organismus v
romanu “Zamek”. Haastiv dohad je pfesvédcivy. Dodal bych, Ze z obdobné nahodilé
zkuSenosti “strany” se zcela normalnim ufadem mohl se Kafkovi podat 1 jeden motiv z druhé
kapitoly “Procesu”. VySettujici soudce se podle svych zapiskli domnivé, Ze piedvolany
prokurista K. je malif pokojl. Prokurista ho rozhof¢ené opravi: je prvnim prokuristou velké
banky. V groteskn¢ mylném tidaji o svém povolani spatiuje makavy dikaz o neslychaném
Slendrianu a tim spi§ diikaz, Ze proces proti nému zahdjeny je omyla nesmysl. V grotesknim
vystupu je hluboka ironie: v detailu ma prokurista pravdu, ale ve véci, o kterou jde, nijak
nezalezi na tom, ze podfizeny soudni orgdn omylem poklada vyznamného Cinitele vetejného
podniku za malite pokoji; “soud” soudi ¢loveka, a ten mu neunikne ptes vSechen zmatek a
Slendrian v personaliich.



Jeste nékolik detailnich ryst “Procesu’:

Anonymisace se vztahuje i na udaje kalendarové. U jednotlivych udalosti a déji neni nikdy
urcen den a mésic, vzdy jen zhruba ro¢ni doba.

V roméanu vystupuji dva Italové, Titorelli a nepojmenovany host z Italie. Také v romanu
“Zamek” jsou dv¢ postavy s italskymi jmény, a ob€ jsou velmi vyznamné. Tak je tomu i u
obou Italii v “Procesu”. Titorelli je sice jméno piijaté, je to mazalovo jméno “uméelecké”, jeho
skute¢né obCanské jméno se nedovidame; ale prave ze to je jméno toliko piijaté, je okolnost
nemalo vyznamna, nebot’ Titorelli je orgdnem soudu. O italském obchodnim pfiteli
prokuristovy banky zas plati, Ze je, jak se ukadze, tajnym néstrojem soudu, nebot’ schiizkou, na
kterou se pak nedostavi, zlaké prokuristu do svatovitského chramu. Pfidame-1i k tomu ob¢
postavy s italskymi jmény ze “Zamku”, 1ze mluvit o jakémsi “italském komplexu” u Franze
Kafky. Obrazi se zde patrn€ Kafkova diivéjsi ¢innost v prazské pobocce italské pojistovny
Assicurazioni Generali.

Ze tii zen kolem prokuristy K. jsou dvé, ¢iSnice Elsa a naptl sluzka, napiil oSetfovatelka
Lenka (Leni), divky ze sluzebného stavu. Z obdobného socialniho prostiedi jsou v “Zamku”
zeny vyznamné pro geometra Josefa K. Dalsi obdoby k tomuto zjevu jsou v Katkové
nejrozlehlejsi vypravné praci, v romanu “Amerika”. Jde tedy o konstantu. Ostatné je i tieti
zena kolem prokuristy K., slecna Biirstnerova, prostd kancelarska tifednice, tedy Zena
pracujici, na svou vydélecnou ¢innost odkazana, a totéz plati o jeji piitelkyni slecné
Montagové, ucitelce jazyki. Se zietelem k dobé, kdy roman vznikl, je toto proletaiské urceni
zenskych postav napadné — jako je naopak velmi napadné, ze se kolem prokuristy K.
nevyskytne jedina Zena “ze spolecnosti”. U ¢lovéka v jeho postaveni bychom to ¢ekali
automaticky, a to tim spise, ze prokurista K. je nékdy, jak se vyslovné pravi, zvan na vecefi
do bytu feditele banky.

Za zminku stoji motiv uboru, $atu. Cinitelé soudu jsou odéni vielijak, néktefi ve shodé se
svym ostatnim zevnéjSkem velmi nedbale. Obzalovanému prokuristovi K. pravi vSak jeden z
“hlidacti” jiz pfi zatCeni, ze se k vyslechu musi dostavit v ¢erném kabatu. Obzalovany se
zachova podle tohoto pokynu. O vysledku procesu a navstéveé obou “panti”, kteti ho odvedou,
nedostane se mu predchoziho vyrozuméni (zacatek kapitoly “Konec”), ale ocekava je v
¢erném Uboru. Tak jsou odéni i oba “padnove”, je to po prve, co nékdo “od soudu” vystupuje
tak obtfadné. Jsou odéni jesté slavnostnéji nez obzalovany, nebot’ maji kromé cylindra k
¢ernym kalhotam “Gehrocke”, t. j. dlouhé ¢erné kabaty po kolena, Sat oblékany jen k
obfadnym névstévam a funkcim dnes asi uZ jen v diplomatickych kruzich (pfedpoledni
protéjSek k veCernimu fraku), oba “panové” vsak ty to obtadné kabaty maji na sob¢ vecer. Ve
svém snu vidi vSak prokurista K. svilj rovnéz obfadny tibor — Cerny kabat a ¢ernosedé
prouzkované kalhoty — leZet peclive sloZzeny na zemi jako néco, ¢eho mu uZ neni tieba.
(Vysvobozeni z moci “soudu”, piestoupeni do jiné existence?)

Lenka, jeZ mnoho vi o “soudu” a Ine zvlastni naklonnosti ke vS§em obzalovanym, ma télesnou
zvlastnost — dva prsty na jeji ruce jsou srostlé blankou. To se nékdy vyskytuje, a Kafka
takovou ruku patrné vidél. Lid vSak spatiuje v takové blance néco tajemného, v lidovém
bajeslovi maji takové ruce rusalky a motské panny. Jde tedy mozna téz o jakysi symbol.

Mekky a laskavy bankovni feditel dostal snad povahové rysy od Kafkova vlidného
piedstaveného v Délnické trazové pojistovné.



V romanu se vyskytuji také déti: hosik ve vySetiovaci sini (kapitola druhd), zvrhlé holCice
kolem Titorelliho, utlé ditky v okn¢ na zacatku kapitoly zadverecné, ty jakozto kontrast zivota
zacinajiciho a Zadnou vinou nezatizeného se zivotem provinilym a k nésilnému zakonceni
sp&jicim.

U jména Wolfahrt v Gryvku “Dim” je napadny zptisob psani. Cekali bychom Wohlfahrt.
Kafka zvolil uchylny zplisob psani patrné proto, aby se nikdo nedomnival, Ze jde o jmenny
symbol podstatné jméno die Wohlfahrt znamena totiz blaho, blahobyt.

Kde prokurista K. pouziva najatého vozidla s motorickym pohonem, ¢teme o “automobilu”.
které je dnes jejich oznacenim vyhradné pouzivanym (ostatné poutavym: celé vozidlo ma
zkratkové jméno podle taxametru, podle soucasti, kterd nema pranic co d¢€lat s konstrukénim a
motorickym principem vozidla).

A konecéné zvlastnost posledni: v celém “Procesu” neni jedina zahrada, jediny sad, jediny kvét
v traveé nebo v kvétinaci, ve vaze. Nejmenovana Vltava se tipytem svych mihotavych vod
posnézenych mési¢nim svitem se ukaze teprv na posledni pozemské pouti obzalovaného. V
téze kapitole, tedy rovnéz v nokturnu konce, objevi se po prvé shluklé housti stromil a ket
(na nejmenované Kampg¢). Je to disledna neptfitomnost zelené€, kvéti, plynouci svézesti
vzduchu a vod, vysokého nebe nad hlavou, priizoru a vydechu. Cteme jen o pozvéni, kterého
se prokuristovi K. dostalo od naméstka feditele k projizd’ce na “fece”, t. j. na Vlitave,
prokurista vSak, zabaven procesem, pozvani nevyhovél. ¢teme téz, v posledni kapitole, jak
obzalovany cestou na popravisté vidi na nejmenované Kamp¢ peSinky s lavickami, na kterych
si za nejednoho léta hovél. Je to v roménu jedind zminka o vztahu k pfirodé, a ma obdobnou
funkci retrospektivy a kontrastu jako malé déti, které si hraji v okné. Po dobu déje vSak je K.
zazdén v hradbach praZzského zdiva, jako je zazdén v sebe. Neni v romanu ani jakékoli hudby
a zpévu, slySime zrovna jen o vifivém tanci ¢iSnice Elsy v no¢ni mistnosti, jindy o odpornych
zvucich starého gramofonu. V tom vSem je vyznamny doli¢ny rys dila, index Zivotni
zakletosti, zivota pochybeného v samych zakladech. Nejde o rys autobiograficky; Kafka,
dokud jeho plicni choroba nevstoupila do finalniho stadia, pobyval rad v ptirod¢, vyhledaval
J1, kde jen mohl. Pokud jde o hudbu, pfipisoval si naprostou nevnimavost, o t¢ 1ze vSak
pochybovat, i kdyz byl ve vztahu k hudb¢ kontrastni typ k eminentné a naruzivé hudebnimu
Fr. Werflovi, jenz dokonce velmi aktivné zasdhl do opétného nastoleni hudby Verdiovy v
mimoitalské Evropé¢.

V zemich, ve kterych je Franz Kafka pokladan za jeden z velkych zjevl svétové prozy 20.
stoleti, je mnoho vykladacl jeho tvorby a jejich vyklady se znaéné€ rozchazeji, pti Cemz
prevladaji vyklady theologické. Plati to téZ o “Procesu”. Vyklad, o ktery j sem se pokusil, je
sotva nasilny; podle vSeho, co o Kafkovi vime z jeho deniktl i ze zprav jeho ptatel, nebyl by
proti takové interpretaci mél namitek; téZ ma nas vyklad prednost, Ze se na ném muize
shodnout socidlni ethik s bohoslovcem, nebol jednomu i druhému jde, musi jit o rozvazny
ucet lidské existence, o pomér mezi polozkami Dal a Ma dati v Knize Zivota. Pfipad
prokuristy K., ¢loveéka sluSného a hodného, ale jen slusného a hodného, je tragedie lenivého
srdce uspaného hore¢nou praci, neprobuzeného k vys$sim povinnostem, danym mimo zékon
obcansky a obchodni, mimo normalni zakon trestni. Proto propadne hrdlem zakonu
nepsanému. Jeho provinénim je, Ze zije tak, jak Zit nelze: sdm o sob€, sdm pro sebe. Na misté,
které jsme jiz uvedli, pfipomina se obzalovanému, ze vSechno nalezi k “soudu”. Bylo mu to
pfipomenuto jiz dfiv, hned pfi prvnim vyslechu: kdyz poznal, Ze se celé shromazdéni v sini,
zdanliveé rozstépené mezi lidi od “soudu” a lidi tribundlu cizi a jej potirajici, sklada bez



vyjimky z organt “soudu”. To ho rozhofi¢ilo jako necisté spiknuti, misto aby ho to zarazilo
velkym poznanim. V jeho zazdéném nitru se neozve strasliva otazka, pii niz orchestr vSech
skladateli vyjekne smrtelnou hrtizou. To “Jak se zodpovim ja bidny?” nezazniva jen v textu
mse zadu$ni, ma plnou platnost pro zivot vezde;jsi, pro kazdou vtefinu vztaht od ¢lovéka k
cloveku. Franz Kafka tu otazku v sobé slysel bez ptestani. Pravé proto mohl vytvofit postavu
prokuristy K., postavu vystraznou.

V tomto smyslu, myslim, 1ze s prospéchem ¢ist “Proces” Franze Kafky, jenz ani necht¢l byt
spisovatelem a jemuz v jeho skrovné vymérené 1haté zivotniho Casu $lo jen o jedno jediné —:
zit v souladu s nejptisnéjsim, dobrovolné a radostné ptijatym zdkonem mravniho vztahu k
lidem a k svétu. Bylo ve shod¢ s jeho zalozenim, Ze vroucné miloval obra mezi autory, ktery
je zaroven genius mravni. Plakal nad jeho “Smrti Ivana Iljice”.

Nasim vydanim vychézi “Proces” Franze Kafky po prvé v jazyce jeho Mileny Jesenské,
Ctytiatiicet let po Kafkoveé smrti.

V Cervenci 1957.

Pavel Eisner

Poznamka redakéni

Roku 1957 vysla v Antverpach publikace germanisty H. Uyttersprota, profesora gentské
university Eine neue Ordnung der Werke Kafkas? Dimyslnym usuzovacim postupem dospiva
autor prace k podstatné jiné posloupnosti kapitol “Procesu” nez Max Brod. Ze Ctvrté kapitoly
Brodovy redakce se u n¢ho stava druhd, z Brodovy druhé kapitola tfeti, z Brodovy tieti
kapitola ¢tvrtd, z Brodovy devaté kapitola sedma, ze sedmé osma, z osmé devata. Jinak
vélenuje Uyttersprot 1 kapitoly nedopsané. Plné presvédcivosti Uyttersprotovych vyvodl vadi
vSak kapitola svatovitska — proc, nelze zde rozvadét. Max Brod v polemické odpovédi zavrhl
Uyttersprotovy navrhy a trva na spravnosti svého uspotradani. Ptipad vzbudil mezi
katkovskymi odborniky Zivou pozornost. NaSe vydani “Procesu” zachovava dosud obvyklou
posloupnost kapitol. P. E.

Franz Kafka

Narodil se v Praze 3. Cervence 1883, jeho otec m¢l na Staroméstském ndmeésti obchod s
textilnim zbozim. Studium germanistiky, potom prav, r. 1906 doktorat prav. Z téze doby prvni
literarni prace. Byl rok Gfednikem pojistovny Assicurazioni Generali na Vaclavském nameésti,
potom pravnim koncipistou Délnické trazové pojistovny na Pofi¢i. Letni pobyty v cizing, r.
1914 zasnoubeni, poté rozchod se snoubenkou. V zati 1917 propuknuti tézké tuberkulosy;
zru$il opétné zasnoubeni s touz divkou, nastoupil zdravotni dovolenou z ufadu, snazil se
uzdravit télesnou praci. Roku 1920 klimaticka 1é¢ba v Meranu, tam zacatek vroucného
ptatelstvi s Milenou Jesenskou. Opétna ¢innost v Grazové pojistovné; koncem r. 1920 v
Tatrach, tam i r. 1921, piistiho roku ve Spindlerové Mlyné, v Plané, v Praze. Za pokradujici
choroby state¢né snaSené r. 1923 v pobaltskych laznich Miiritzi, tam sezndmeni s Dorou



Dymantovou; s ni, svou osetiovatelkou, zaklada pak v Berlin€ spolecnou domacnost. Smrt 3.
cervna 1924 v sanatofi u Vidné€. Pochovan na zidovském hibitoveé na OlSanech v Praze.

Publikoval jen na naléhani piatel a malo. Pfed smrti mnoho rukopist spalil, o vSem, co nebylo
v jeho dosahu, ptikazal, aby se to zni¢ilo. Posmrtné vydani jeho spisti vychéazelo péci jeho
pritele Maxe Broda v prazském nakladatelstvi Mercy, potom v berlinském nakladatelstvi
Schockenove; nyni v podobé velmi rozsifené o nové nalezy a desifrované zlomky v
newyorském nakladatelstvi Schockenové a soubézné v nakladatelstvi S. Fischer ve Frankfurtu
n. M.; k souboru pfifazeny i Kafkovy deniky a jeho dopisy Milen¢ Jesenské.
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