o tom, co to je; vek velkych individualit kon&il® Naklonil se kupfedu. ,Nemohu
Al ,Z4-

rozeznat, jak se k tomu tvaF{te; vidim §patné na mudku! Trochu s¢ zasmal.
dal jste generaln{ inventurd ducha: VEfite v ni? Vitite, ze se zivot da usmérnit
¢. Ale ja vam nevékim, jste totiZ dlovek, ktery by

w

duchem? Rekl jste oviem, Z¢ N
objal dibla, protoze je to mu?, ktery nema sobé rovného!”
7 &eho je to?” zeptal se Ulrich.

Ze zakazané predmluvy k Loupeinikﬁm.“
JTosevi,zeze sakazané,” myslel si Ulrich, .jakpak by to mohlo byt z oby&ejné!”

,Duchy, které drazdi hnusna nefest velikosti, kterou v sobé skryva,” citoval
Arnheim dal ze své obsahlé paméti. Citil, ¢ je opét pancm situace a ze Ulrich,
at z jakychkoli dévodd, ustoupil; uZ to nebyla nepiatelskd nepoddajnost vedle
n&ho, uz také nebylo poticba hovofit o nabidce, t0 ¢tastn& minulo, ale tak jako
boxer uhodne, 3¢ soupef umdléva, a vloZi s¢ do boje celou silou, citil potiebu,
aby mu dal dodateéné pocitit plnou vihu oné nabidky, 2 pokragoval: Myslim,
e mi ted budete 1épe rozumét neZ zpokatku. Pfiznavam se vam tedy oteviené,
e se obgas citim sam. Kdyz jsou lidé .novi', mysli piilis hospodafsky, kdyZ ale
hospodatské rodiny vytvoii druhou nebo treti generaci, pozbyvaji fantazie. Pro-
dukuji pak uz jen bezvadné spravce, zamky, honitbys dastojniky 2 §lechtické ze-
¢&. Znam takové lidi na celém svétg; jsou mezi nimi chytif 2 noblesni lidé, ale ne-
jsou schopni vydat z¢ sebe ani jedinou myslenku, ktera souvisi s timto

poslednim pocitem byt neklidny, nezavisly snad neitastny, keery jsem charak:

terizoval cititem Z€ Schillera.”
Nemohu bohuzel pokratovat v hovoru,” odpovédél Ulrich. ,Pani Tuzziovd

by snad vylkala, aZ zase zavladne klid v spratelené roding, ale ja musim odejit.
Miyslite si tedy o mné, Z¢ mam v sob&, aniZ rozumim hospodafstvi, tento neklid,
ktery je mu tak prosp&ny tim, ze mu odnima pfemiru ckonomiénosti?” Rozsvi-
til, aby s¢ rozloudil, a <ckal na odpovéd. Arnheim ho majestatné 2 laskavé objal
gestem, které se ted uZ zfejmé osvéddilo, 2 odpovedél: ,Odpustte, jestli jsem
snad fekl piilis mnoho, pochizelo to Z nalady osamélosti! Hospodaistvi nabyva
moci a ¢lovék se nékdy pta, co sis moci pocit! Neméjte mi to z2 z1¢!"

Ale naopak!” ujistil ho Ulrich. ,Uminil jsem si, ze budu 0 vatem navrhu vaZ-
né& uvazovat! — Rekl to chvatné a tento chvat si bylo moZno vylozit jako vzrude-
ni. Proto byl Arnheim, keery tu jeSte ¢ekal na Diotimu, trochu zarazen 2 obaval
se, ze to vabec nebude tak jednoduché, aby Ulricha od tohoto navrhu zas né&jak

gestné odvratil.

122/

Cesta domu

ale tmava noc. Domy tvorily, vysoké 2 se-
prostor ulice, nad nimz se ve vzduchu
dn4, jako by tu byl dfi-

Ulrich ¥el domt pé&ky. Byla krasna,
mknuté, ten zvlaétni, nahofe otevieny
néco dalo, tma, vitr nebo oblaky. Cesta byla tak lidupraz
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neni pfece zdaleka hlavnim pfedpokladem $tésti, abychom rozpory fesili, nybrz

abychom je odstrafiovali, jako se v dlouhé aleji zaviraji mezery, a tak jako se viu-

de viditelné vztahy pro oko posouvaji, aby vznikl obraz jim ovlidany, obraz,
v némz se naléhavé a blizké véci jevi veliké, dile stranou viak i obrovské véci
malé, zaviraji se mezery a nakonec se celek pékné hladce zaobli, tak se to také
déje s neviditelnymi vztahy, a rozum a cit je posouvaji takovym zplisobem, Ze ne-
védomé vznika cosi, v em se &lovek citi pinem ve svém domé. ,Je to tedy tato
prace,” fekl si Ulrich, ,kterou nesvedu tak, jak by bylo Zidouci.”

Zastavil se na okamzik pfed Sirokou kaluzi, kterd mu zavirala cestu. Snad to
byla tato louze u jeho nohou a snad to byly i ty stromy po obou stranich, holé
jako kostata, co mu v té chvili znenadin{ vykouzlilo pfed o&ima silnici a ves
a probudilo v ném monoténnost dude vznisejici se mezi splnénim a marnosti,
monoténnost, kterd je vlastni venkovu a kterd ho od oné prvni ,Gtékové cesty”
v jeho mladi uz nejednou zvibila k opakovini. .Viechno se zjednoduduje!” citil.
+City podfimuji; myslenky se od sebe odpoutivaji jako mraky po zlé nepohodé,
a najednou prorazi z duse Cista krasna obloha! At ted tvifi v tvaf tomuto nebi
zazaf{ uprostied cesty kriva: je to diraznost déni, jako by mimo né jinak nic na
svété nebylo! At totéz uéini mridek, ktery po ném putuje, nad celou krajinou:
triva potemni a po chvili se zably3ti triva kolem dokola vlihou, jinak se nic neu-
dilo, ale je to jako plavba od jednoho moiského biechu na druhy! Né&jaky stary
muz pfijde o posledni zub: a tato drobni udilost znamen4 meznik v Zivoté viech
jeho sousedi, k némuz mohou vizat své vzpominky! A tak veder co vecer zpivaji
ptaci okolo vesnice a stile stejné, kdyz za zapadajicim sluncem pfichdzi ticho, ale
je to pokazdé nova udilost, jako by svét nebyl jesté ani tyden stary! Na venkové
chodi k lidem jedté bohové,” myslel si. ,Clovék je nékdo a néco prozZivi, ale ve
mésté, kde je tisickrat tolik zazitkd, neni uz nikdo schopen, aby je uvedl do vzta-
hu k sobé: a tak asi zaéind to smutné proslulé zabstraktnéni Zivota.”

Ale kdyz si to myslel, védél i to, Ze tisicerondsobné prodluzuje moc clovéka,
a1 kdyz ho v jednotlivostech desateronidsobné zfedi, veelku ho jesté stondsobné
zvétsi, a zpétnd vyména nepfichizela pro ného vdiné v Gvahu. A jako jedna
z téch zdanlivé odlehlych a abstrakenich myslenck, které v jeho Zivoté nabyvaly
tak ¢asto bezprostfedniho vyznamu, mu napadlo, Ze zikon tohoto Zivota, po
né¢mz ¢lovek, pfetizeny a snici o prostoté, touzi, neni nic jiného nez epicky po-
fadek! Onen prosty pofiadek, ktery spociva v tom, Ze je mozno fici: ,.,Poté kdyz se
udilo toto, pfihodilo se ono!” Co nis uklidfiuje, je prosta posloupnost, zobra-
zeni ichvatné mnohotvirnosti zivota vjedné dimenzi, jak by fekl matematik; na-

| vlékini vieho toho, co se udilo v prostoru a ¢ase, na jednu nit, priavé na onu pro-
| slulou .nit vypravéni®, z niZ tedy ted také sestiva nit Zivota. Blaze tomu, kdo
muze fici kdyz®, ,nez” a ,potom”! Mohou ho potkat zIé véci nebo se mtzZe svi-
jet v bolestech: jakmile je schopen vypravovat udilosti v pofadi, jak se udily
v ¢ase, je mu tak dobfe, jako by mu slunce svitilo na zaludek. To je ono, ¢echo
uméle vyuziva roman: poutnik at si kluse po silnici za lijaku nebo at mu pfi dva-
cetistupniovém mraze kfupe pod nohama snih, ¢tenafi je blaze, a to by se dalo
| tézko pochopit, kdyby tento vé¢ny trik epiky, jimz uz chtvy konejsi svou drobo-
| tinu, toto velmi osvédéené ,perspektivni zkriceni rozumu®, uz samo nepatfilo
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nila, na okamzik pevné ve své a fekl jediné laskavé sliivko. Potom opustil kurvi¢-
ku v piesvédient, Ze ted pajde ke svym kolegynim, keeré si vedle ve tmé Suskaly,
uk4Ze jim penize 2 nakonec ze si ulevi néjakym posmé&inym slovem o tom, co si
nedovedla poradné srovnat v hlave.

Toto sctkani v ném jeste chvilku Zilo, jako by to byla minutova nézni idyla. Ne-
oddéval se iluzim o surové chudobé své nahodné pritelkyné. Ale kdyz si predsta-
vil, jak by trochu vyvratila oti 2 vydechla jeden z oné&ch drobnych, neobratné
pfcdstiran}’fch povzdechd, které se naudila uplatiiovaty pravém okamziku, vyza-
fovalo toto hluboce sprosté, naprosto nenadané komediantstvi za dohodnutou
thstku prece jen i néco dojcmného, ani nevédél prods snad proto, Z¢ to byla lid-
ski komedie hran {mirou. A uz kdyz Ulrich s tim dévéetem mluvil, pfipomnél
si asociaci, kterd byla nasnad&, Moosbruggera. Moosbruggera, chorobného ko-
medianta, lovee 2 hubitele prostitutck, ktery kracel onou nedtastnou noci pravé
tak jako on dnes. Kdyz kulisovitd nejistota uliénich zdi na okamzik znchybnéla,
narazil na neznimou bytost, kterd ho v té vrazedné noci otekivala u mostu. Jak

podivuhodné ji zajisté poznal, od hlavy a2 k pat& Ulrichovi se okamzik zdilo,
se si to dovede predstavit! Citil, ze ho néco nadzvedlo, jako to dél4 vina. Ztratil
rovnovahu, ale ncpotfcboval ji, unasen pohybem. Srdce se mu stahlo, ale pfed-
_stava s¢ pfitom zmatla tim, Ze s¢ nekone&né roziifila 2 hned poté ustala v jakési
' skoro vysilujici rozkoi. Snazil s, aby vystiizlivél. Ziejmé 1pél tak dlouho na zivo-
& bez vnitini jednoty, se ted z4vidél dokonce choromyslnému jeho nutkavé
piedstavy aviruv jeho Glohu! Ale vzdyt Moosbrugger nevibil jenom jeho, nybrz
| i vdechny ostatni lidi? Sly3el, jak se v ném pta Arnheimav hlas: ,Osvobodil byste
ho? Ajak sam odpovida: .Ne. Asi ne.” — Tisickrat ne!“ dodal k tomu, 2 piesto s¢
citil oslnén obrazem jednini, v némz uchvitit z nejvysiiho vzrudeni a byt uchvé-
cen splynuly v jednoav nevyli¢itelném stavu, jenZ nedovoloval rozeznat rozkod
od nasili, zadostivost od potieby, nejvyssi aktivitu od blazené¢ho pfijimani.
Letmo si piipomnél nazor, ze takovi neétastni tvorové jsou ztélesnénim potlade-
nych pudd, na nichz se viichni lidé podileii, inkarnaci jejich yrazd v myslenkich
a znasiliiovani v predstavach: At s nim pak tedy ti, ktefi v to vEfi, skoncuji po
svém 2 odsoudi ho k obnové své moralky, kdyz se na ném ukojili! Jeho rozpolce-
post byla jind a pravé ta, Ze nic nepotlacoval, 2 p¥i tom byl nucen vidét, ze na ngj
7z obrazu vraha nehledi nic cizejsitho ne z jinych obrazi svéta, kreré byly viech-
ny takové jako jeho vlastni staré obrazy: zpola uskuteénény smysl, zpola zase
tryskajici ncsmysl‘.Vytrysklé podobenstvi poradku: tim byl Moosbrugger pro néj!
A n4hle Ulrich fekl: »To véechno —!“ 2 uginil pohyb, jako by néco hibetem ruky
odmritil stranou. Neickl si to pro sebe, tekl to nahlas, prudce stiskl rty 2 dokon-
&l vétu uz jen v duchu: To viechno je tfeba rozhodnout!” Nechtél uz védét jed-
notlivé, co to je: »to v¥echno® bylo to, co ho zaméstnavalo 2 tryznilo a leckdy také
oblazovalo od té doby, kdy si vzal _dovolenou®, a co ho spoutavalo jako space ve
snach, ktery miZe viechno az na jediné, totiz aby vstal 2 pohyboval s¢; viechno
to vedlo k nemoZnostem, od prvniho dne a7 k poslednim minutam této cesty
domi! A Ulrich citil, Ze ted koneén& musi Zit pro dosazitelny cil jako kazdy jiny,
| nebo Ze musi tyto _nemoznosti” brit vAiné, a protoze ted dospél do blizkosti
svého bytu, spéchal posledni ulici s podivnym pocitem, 5¢ ho vbrzku néco &eka.
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