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Josef Fischer ⤑ Otokar Fischer, Královské Vinohrady, 20. 7. 1897, rkp., LA PNP, 
f. O. Fischer * Mt 
 
Milý Otakare! 
[…] V neděli byl jsem s tatínkem, Anninkou & p. Štěpánem na Vyšehradském hřbitově, v pivnici 
na posilnění & odpoledne pěšky na Petříně & zpátky jsme šli přes Hradčany. 
Dědečkovi ruce líbám – rovněž tetičce a strýčkovi – moc se těším, že budu brzo v Radimi – 
France & Tebe mockrát pozdravuji & zůstávám 
Tvůj věrný bratr 
Josef Fischer. […] 
 
Anna Fischerová ⤑ Pavel Fischer, Radim, 23. 7. 1897, rkp., LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Milý tatínku! 
Dnes dopoledne odjel dědeček1) s Otakarem do Vídně,2) kdež se asi do pondělí zdrží. Při loučení 
byl Otakar náramně rozčilen, ale ještě z Peček napsal matince lístek, který nasvědčoval tomu, 
že zas nabyl dřívějšího dobrého rozmaru. Počasí je zrovna příjemné k cestování, před obědem 
trochu začalo pršeti, ale za chvilku se zase vyjasnilo. Ale v Praze je přece asi pořádné horko. 
Vždyť včera se nám před odjezdem zdálo být velké vedro a zde nám bylo skoro chladno. 
Ve vagoně měli jsme společnosti, která sice nepatřila mezi „crème de la crème“, ale přece byla 
velmi interessantní; na nádraží nás očekával František3) a Otakar. Od Oba též jezdili potom 
na bicyklu, a skutečně, Otakar svému mladému učiteli dělá čest. – Včera zde byl také strýček 
Arnold;4) do Radovesnic pojedeme nejspíše v neděli. – Pobyt zde je krásný, velmi krásný, všichni 
jsou tak přívětiví a vlídní. Jsem již skoro od rána na zahradě; s červenými karafiáty, kterých je 
zejména mnoho ve velké zahradě, mohl by se zásobiti celý klub socialistů. – 
Těším se velmi, že brzy uvidím drahou babičku;5) strýček Arnold vypravoval, že se jí teď zase 
lépe daří. – Pepča si celý den hraje, jí a pije velmi pořádně. Líbá Ti ruku, jako 
Tvá vděčná dcera 
Anna 
v Radimi 18 23./7. 97 
 
1) Marcus Krasa, otec Anniny matky Herminy; jménem Anna následovala matčinu matku – Annu Krasa, 
roz. Turnau (srov. NA, Židovské matriky – Kolín, záznam o narození Anny Fischerové, 27. 12. 1881). • 
2) Ve Vídni byla situována rodina Baschových, příbuzensky spřízněná s matčinou stranou rodiny 
(Krásovými). • 3) František… • 4) Patrně Arnold Turnau – srov. jeho 11 dopisů/vzkazů adresovaných 
v letech 1898–1905 O. Fischerovi (LA PNP, f. Ot. Fischer). Narodil se r. 1846 v Kolíně, oženil se s Albertine 
Krasa/Krásovou (nar. 1857), patrně sestrou Anniny matky Herminy, Arnold a Albertine Turnauovi měli 
tři děti – Annu (nar. 1878), Richarda (nar. 1881) a Oskara (nar. 1890) – viz Národní archiv, Policejní 
ředitelství I, konskripce, karton 658, obraz 645. • 5) babička…, patrně tedy matka Pavla Fischera… 

 
* dva nedatované dopisy – pdf s. 7 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Bayerisch Gmain, 16. 8. 1901, rkp., adr.: München, 
„Frau Burkhardt“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Bratře, kolego, konkurente etc.! 
Jsi svědomitý referent, to zasluhuje uznání. Prozatím uvádíš jen fakta, jména – vypsání dojmů 
zůstavuješ ústnímu podání, musím mít přece celou řadu nových dojmů. Nestane se z Tebe také 
malíř v těch malířských galeriích? A co mnichovské pivo? Jak chutná u zdroje? Dovede je i laik 
řádně ocenit? 
Dnes je pro nás zas již den klidu. Prší. Předevčírem jsem byla s Alfredem na Zwieseln, – vyhlídky 
nebylo skoro vůbec, – kolem mlhy a mraky, ale vše to níže než my, na vrcholu bylo jasno. Je to 
velmi pěkná, ne právě namáhavá partie, snad ji podnikneme ještě jednou. Bavili jsme se moc 



dobře, potkali jsme cestou nahoru zkušeného turistu, který zná výtečně snad všecky pěkné 
krajiny v říši, je dobrý botanik! – a co se další charakteristiky týče: typ Bavora. Provázela ho jeho 
desítiletá dceruška, která má asi vrozené schopnosti turistické. Po tomto výletě do vyšších sfér 
jsme zas pěkně zůstali v nížinách země. Včera byla v Kurgarten veliká iluminace, – ale zmokla a 
my jsme se za čiré noci, za lijáku brodili domů. Matinka byla s námi; daří se jí již lépe, – ač 
zůstane jistě ještě několik dní v stádiu rekonvalescence. Ostatně vše je při starém, – na Tebe 
čekají pohlednice a psaní z Aussee (ale ne od Osvalda). Dobrou zábavu Tobě a p. kolegům! Kdy 
přijedeš? S pozdravem Anna Pavlovna 
 
Co je s tím stud. gymn. na adrese? 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer + Josef Fischer, [září 1901], rkp., LA PNP, f. O. Fischer 
* Mt 
 
H. Anna Paulina in fratres zuos, 
Sesterský pozdrav ctěným pánům bratrům posílám a vědomost jim dávám, že jejich žádost 
na vědomí přijati jsem ráčila a že zejtra, tj. 16. dne měsíce septembru v svátek sv. Lidmily do té 
řečené budovy se odebéřu a s mistry učení onoho dle svého rozumu promluviti hodlám. 
A doufám, že mi Pán Bůh nesplete jazyka a že dle svého nynějšího zvyku nikoliv řečí krále a lidu 
německého nepromluvím. A že mi frater laskavě o knihách jakýchsi referirovat hodlá, maxim 
laetitia ure afficit. Urbs, quae Bavari de valde mihi placebat, permultas vidi picturas, κάι [xxx xxx 
xxx xxx]. Salutem caris propiuquis dicit 

 !! 
 
1902 
Touha 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 2, březen, s. 20; podepsáno Anna Fišerova] * Sabina Ali 
 
A s večerem přišla zas ta chvíle touhy, hluboké, tiché, čekající. Ztichlo vše ve mně, uložily se 
myšlénky, jako kdyby vítr, ale laskavý vítr mírně sklonil všecky traviny, najednou a stejně – – A 
jen touha žila ve mně – měnila skutečnost, před očima mi rozvinula obraz – a já jsem byla v tom 
obraze a obraz ve mně. Sepjaté ruce jsem složila do klína a dívala se, dívala: Jen šedé a černé tóny 
byly v tom obraze. Jakás opuštěná krajina to byla, roztrhané mlhy padaly k zemi a věšely se 
na zdi starého hradu. A ten hrad byl již v troskách, jen věž čněla k výši. Nebylo tam břečťanu, ani 
planých růži a kolem žádných lesů, jen pláň širá, širá pláň. Vše jako mrtvé – jen ta dívka žila, jež 
zadumána seděla na vysoké věži a dívala se v širý kraj. Měla šedé šaty dlouhé, řasnaté, jako by ze 
zhuštěné mlhy a černé oči, které z bezdna hleděly v bezdno. A čekaly a věřily. Havrani kroužili 
kolem ní, slétali k ní – nekřičeli však – vše mlčelo, jen ty oči volaly, zpívaly, rozněcovaly život, až 
tam kdesi, kde nebe se zemí splývalo – – A odtamtud, od těch mezí obzoru, cos mělo, musilo 
přijít. A vše mlčelo – ruce se roztahovaly, oči plály a hořely – – a touha, jen touha byla obsahem 
toho prázdného kraje – – 
 
Symbol – – ? 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 3, duben, s. 22; podepsáno Anna Fišerova] * Kristýna Dvořáčková 
 
Proč jenom, proč mě pronásleduje to vidění? 
Co znamená? Co chce? Černé, vlhké, ošklivé bažiny, v daleko se stroucí, v nekonečno, – v nich 
malé, šíleně se chvějící světlo. A jakýsi hlas, neznámo odkud, temně doléhá v můj sluch, úpí, 
sténá, káže: „Jdi, spěš, zachraň, musíš jít a spasit!“ Stále zřím tu smutnou krajinu a slyším 
záhadný hlas – – Co znamená to vše? Musí to mít význam, musí – to vědomí je jako vklíněno v mé 
myšlenky. Je to symbol? Ale čeho, čeho? – – Bažina, tma, jed do vzduchu se řinoucí z kalu a 
houstnoucí v dusivý mrak, v němž světlo zaniká – – – Je to snad obraz děsu a bídy, v níž hasne 
svit cizího bytí? – A já mám snad vkročit tam a zachránit pevnou, soucitnou rukou? – Volá mě 
někdo? – Mám jít, musím? Ale kam? Kdo ukáže mi cestu? Kdo rozřeší mi záhadu? – – Nikde 



odpovědi – – Ach, stále zřít před sebou černou pláň, – nad níž je mrtvé ticho, teď, – když pláč 
se smísil s výpary bahnisek, když vzdech tam ztrnul v jediný otrávený hrot, který se zarývá v mé 
srdce, – – a zastavuje život – – – – 
 
Bez ledových pout 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 3, duben, s. 22; podepsáno Anna Fišerova] * Gabriela Chomyková 

 
Volna byla země, – zima jakoby v únavě neměla dosti sil a krutosti sevřít ji ledovými pouty. Vlahé 
večery táhly nad ní, větry, zvyklé líbat květy a hrát, šumět, zpívat v bohatém listí korun. Jim se 
stýskalo, – láskaly zemi, šeptaly jí a pak volaly, prosily, dráždily: Jsi volna, volna, – vzbuď tedy 
život uspalý – Proč se nezdobíš, proč ležíš nečinně a nutíš se v klid, potlačuješ své síly… Vzchop 
se přece, – vždyť nebezpečenství není – – 
A země nedávala jim odpovědi, – snad jen širokými proudy svého chladného dechu, v který se 
nemísily cizí vůně – A nedávala života květům a kmenům, – ač s větry jsem ji o to prosila, s větry 
se jí smála. Až výčitkou a suverénním úsměchem to zalehlo v mé vědomi: Tebe nesvírají ledová 
pouta – Proč tedy v květy nerozvíjějí se Tvé síly? – Já čekám své jaro, čekám slunce, – jež vznítí a 
rozkáže – – Nač čekáš Ty? 

 
K psychologii studentky 
[Studentské směry 4, 1902, č. 4/5, s. 109–113; podepsána A. F.] * Mt 

 
Především: 
Jest vůbec možno mluviti o nějaké psychologii studentky, stanoviti zde jakýsi typ? 
Předpokládá to určité vlastnosti, větší menší měrou karakterisující ty ženy, které si zvolily 
vědecké povolání, vedle závažných individuálních růzností, rysy společné, typické, vryté v duši 
vlivem zaměstnání, jež (u nás alespoň a za daných nyní poměrů) jim dodává ráz jaksi exotický 
v poměru k ostatním ženám. 
O studentech se v této formulaci nemluvívá kollektivně, – ale v jiných otázkách se obráží, 
na venek promítnuto, toto vědomí studentské: je to (v nejširším smyslu) problém poměru 
individua intellektuelně se rozvíjejícího k společnosti, tedy potom specielně, otázka poměru 
studenta k politice, jeho postavení vůči pracujícím třídám, vůči jiným zástupcům intelligence 
a pod. Všecky tyto problémy existují pro studentku také, vymáhají jejích úvah snad u větší ještě 
míře, protože si přece musí býti vědoma, že žena vstupujíc do veřejného života, komplikuje stav 
věcí, vlastně posouvá jeho těžiště. A přece vztah ten není – aspoň v určitém stadiu – tak docela 
přímý. Je třeba dříve v sobě něco rozřešiti, uceliti, ujasnit si svůj základ i postup vlastního 
vývoje, – amalgamovat vědomí studentky s ostatními duševními prvky. To neznamená klid a 
ustání v duševních zápasech, ne, jen přijetí něčeho, co původně bylo cizí vědomí, ve fond 
myšlenek, splynutí, proniknutí a organické spojení s vrstvami vůle a citu. 
Dá se načrtnout vliv tohoto faktu na utváření se duše v jediném stadiu, nýbrž v tom ustavičném 
jejím přelévání v nové formy, kterým právě je její evoluce? Pokud vím, v literatuře není dosud 
pokusu takové analysy, pokud vůbec v literatuře studentka je pojímána vážně, a ne jako 
karrikatura nebo odstrašující příklad. Nejvíce, zdálo by se, padají sem na váhu „Upomínky 
z dětství“ Kowalevské,1) ale autorka je zjev příliš výjimečný a přes to všecko stále ještě 
psychologicky záhadný, dále, citový moment je hlavně akcentován v její knize, a pak, působilo-li 
na ni prostředí a duch doby, tedy to byly právě vlivy, které u nás dány nejsou. Vůbec, ruská 
studentka má velmi málo podobnosti se studentkou v zemích západních; působí zde rozdíl 
kulturních sfér, rozdíl v postavení studenstva a rozdíl v způsobu, jímž samo pojímá své poslání. 
Altruistický vznět, odbojnost a obětovná horlivost přenáší se na studující ženy, jdou v řadách 
vzrušené mládeže, jsouce spíše svým počtem činiteli na poli politickém a sociálním než svou 
osobní valencí v oboru vědy. Ale u nás ženské studium nemá této příchuti citové romantiky. 
Totiž pro ty, jimž je studium povoláním, které jdou touže dlouhou přípravnou drahou jako 
studenti. V mínění o nich – zase: pokud možno je pojímati vážně – je hodně romantiky, či spíše 
psychologických nesprávností. Opomíjí se vývoj, vztah studentky k prostředí, onen svrchu 
zmíněný fakt postupné amalgamace. Myslím, tento je v základních svých rysech společný 



studentkám, – a momenty, které snad brání, rovněž. Činím jej proto základem tohoto 
typologického pokusu. 
Ženské studium nezapustilo dosud hlubokých kořenů ve společnosti, je zjevem stále ještě cizím, 
je experimentem, problémem, průkopnickou prací, novotou zaváděnou v ustálený řád a tok. Fakt 
ten se musí přece obrážeti v duších těch, na nichž spočívá a v nichž se děje řešení, v nichž kříží se 
všechny názory platné, positivní, většinou uznávané – a nové, neurčité, vyhraněné, tak cizí 
všemu přijatému a zděděnému v nich, negující tradice, v nichž de facto vyrůstají, byť je v theorii 
dávno popřely a odvrhly; vždyť celá atmosféra jich prostředí jest jimi prosycena a v ně 
přenesena. Jich studium, jich úspěchy v něm mají význam zvláště zhuštěný a praegnantní, mají 
význam argumentu, v očích jiných, a po drahnou dobu i v očích jich samých. Třeba dokázat 
oprávněnost této nové existenční formy, která odvádí od bezprostředního plnění povinnosti 
k společnosti a k životu vůbec a teprve po dlouhé době se k nim zase vrací, po době, v níž 
individuum mělo volnost, žíti samo sobě, rozvoji svého intellektu. Dlouhé jest to stadium 
přípravy, zvláště objektivnímu pozorovateli se tak jeví, (a takový nesúčastněný krititisující 
pozorovatel se snad v každém občas ozve) v plnější síle snad u ženy, u níž není jeho energie 
seslabována poukazem na zvyk a nutnost. Dívčí vzdělání přece mělo a má většinou jiné cíle. Buď 
připravuje přímo k nějakému povolání v praktickém životě, které má větší menší důležitost 
sociální a různě kvalifikovaný vědecký podklad, nebo jest uvedeno snahou po celku, pokud 
možno úplném, jakési encyklopedii, synthesi, v níž vše se pojí v harmonii t. zv. všeobecného 
vzdělání. Není v tom vědeckosti a také ne vztahu k speciálnímu studiu. Pod žádnou z těchto 
kategorií, které připouštějí ovšem mnoho variací, nedá se zařadit studium na gymnasiu a pak 
na vysokých školách, již svým trváním ne, nemluvě o ostatních specifických rozdílech. Jest to 
cosi, co se vymyká všem dosavadním normám, platným pro dívky. A co dává právo popírati tyto 
přijaté normy? Nadání, intellekt. Tento přejímá vůdčí roli v životě, tedy také zodpovědnost. 
V duši samé se naň obracejí otázky, zkoumajíce jej, snad přísněji než všichni examinátoři 
vnějšího světa. Má skutečně sílu, dáti životu nový cenný obsah a vymáhati svůj kult, soustřediti 
na sebe především zájem a práci? Musí teprve svou schopnost dokázati, je-li skutečně dosti 
pevným základem, na němž budujeme své životné plány. 
Názor, uznávající oprávněnost ženského studia jen ve výjimečných případech valně rozšířený, 
jest přece také silně vražen v duši studentky, vede k analysám, zkouškám před vnitřním forem, 
dokud se tam neozve vítězně silný hlas, vlastního já, který chce vývoj intellektu ve směru a na 
předmětech jemu přiměřených, který až v druhé řadě béře v úvahu požadavky vnější. Teprve po 
tomto splynutí vůle a rozumu, když ve vlastní bytosti přestala analysa tohoto, teprve pak možno 
mluviti o zdatné práci a radosti z ní. 
Myslím, že podobné záchvaty ničivé nespokojenosti nejsou snad něčím výhradně ženským, – ale 
tak vehementní a osudné přece snad nebývají. Neníť jinde tolik váhy položeno na zkoumání 
intellektu, – není tolik pochybností a zničujících, vědecky podepřených rozsudků vysloveno jako 
o duševních schopnostech ženy. Když tedy vlastní zkušenost zdá se přisvědčovati vnějším 
hlasům, není pak jedině důsledným odejíti z nezvyklé dráhy, v niž jsme zabočily? Nestavěti díle, 
když základ se viklá? A nechtíti něco, co je mimo nás? To tedy rozumím osudností oněch 
konfliktů, že vztah k činu je zde dán při pochybnostech. 
Netřeba snad podotýkati, že tyto boje a rozřešení jich nejsou historií fase jedině, jen intensita 
jich bývá různá, a konečně zůstává ve vědomí jen matný ozvuk jejich vedle synthetické snahy 
po rozvoji schopností. 
Je ještě jiný závažný moment, který vyvolává otázky: Být či nebýt – studentkou. Je to 
uvědomování si faktu, že srůstáme s kulturou, s její určitými komplikovanými formami, v nichž 
jedině studium může být zakotveno, v nichž jedině vlastně dochází ocenění. Neboť primitivní 
člověk hodnotí jinak – utilitaristické stanovisko – myslím, tu převládá. A původně také poměr 
ženy intellektuálně se rozvíjející ke kultuře je takový, jako u většiny těch, kdož v díle této nemají 
přímého podílu, nebo si nejsou vědomi své souvislosti s ní a neznají srůst a vklínění její částí: 
tedy jsou vůči ní buď indifferentní nebo odmítavé, nebo kritisující, jako kritisujeme dílo, v němž 
nemáme účast, vidíce jevy, ne však jich vztahy, nevidíce nutnosti a podmíněnosti celku vzhledem 
k částem a také ne těchto mezi sebou. Odtud časté mocné protesty nitra, touhy po reformách, byť 
násilných, zlomením vývoje, návratem. Tento hlas je sílen ještě neuspokojeností rozumu, který si 



od gymnasiálního vzdělání mnohem více sliboval a vidí nutnost, utíkat k pramenům vědění 
mimo školu, aby poněkud jen porozuměl otázkám, jež víří moderní dobou. U studentů, tam je 
nutnost připravovat se pro povolání, třeba akceptovat dané formy, nějaký modum vivendi 
nalézt, a jiná zřídla vědění. Ale kde se má zasít símě staré kultury na půdu ještě nevzdělanou, 
tam jsou boje těžší a úvahy trapnější. Vše se bezprostředně pociťuje, není oslabující tradice. – 
V tomto bodě třeba tedy také důkladného ujasnění a uvážení, odměření prostředkův a cíle, aby 
další postup nebyl alterován. S rostoucím vědomím, že osobnost naše zapouští kořeny v půdě 
civilisované společnosti, vzrůstá vědomí k zodpovědnosti za kulturu, za její nejsložitější formy, 
které předpokládají celou širokou basi hmotné práce a jednoduchým útvarů. 
Tedy positivní výsledky vylíčených zde processů by bylo právě vědomí souvislosti s kulturou a 
dříve zmíněné osvobození intellektu z pout šablonovitého nazírání k vlastní zálibě, z toho pak 
vyplývající volba odborného studia. 
Další by bylo: prodloužení mládí, pevné, střízlivé uvážení životních plánů a eliminace vší víry 
„v zázraky“ – pokud by zde rušivě zasahovala. 
Není to snad řečeno nejasně. Kontinuita studia nutí navazovat pouta mezi dny, – cíl, který je 
v budoucnosti nutí budovat mosty mezi dneškem a dalekými zítřky, je zde pevná souvislost, – 
ovšem že omezená v hranicích všech lidských výpočtů. A ta budoucnost se jeví v příliš jasném 
světle, než aby bylo možno uvěřit, že v ní se vyskytne nějaký div, který zvrátí vše dosavadní a 
vyplní nějaké dávné sny. Třeba mít na mysli logiku osobního vývoje, – svůj osud si tvoříme samy, 
sebe vyvinujíce v bytost činnou a chtící, která jedná v shodě se svou vlastní podstatou. To 
zvláštní úponkovité, břečťanovité všech plánů, tu romantiku očekávání, to nutno odložit, – 
křivku napjat v přímku. Nedovedu v stručnosti jinak než obrazně vyjádřiti ten veliký přerod. 
Intellektuální zájmy nejsou však pouze pojítkem vlastních dní. Splétají se v hustou tkáň, jež nás 
spojuje s celým zástupem duševně pracujících. Náš obzor se šíří a obsah života se stupňuje 
bohatstvím odkrývaných vztahů. Metamorfose podroben je i názor na nositele kultury, na muže. 
Dovedeme ocenit jeho práci, sklánět se před superioritou velikých duchů, – rozeznáváme stupně, 
odlišenosti kvantitativní, individuální znaky, Posudky nabývají objektivity, – to neznamená 
umrtvení nebo zchabnutí údivu, – tento sám stává se produševnělejším a cennějším, protože 
není pak spontánní a laciný. 
Další vlivy jsou pak dány působením odborného studia, vztahem tohoto k životu, jeho 
předmětem a methodami. Působí hlavně na vliv určitých vloh, ale fakt, že se připravujeme 
k určitému povolání, determinuje i naše názory, částečně i celkové pojímání života. Jsou v tom 
velmi silné prvky differenciace i povahové. Prvky, silně pomísené, vzájemně se tlumící, se 
osamostatňují a krystallisují v karakteristika. Ideové konflikty nejsou pak již ničím neženským. 
Ovšem při ustalování se karakteru mají mnohem rozhodnější vliv jiné momenty – zde 
neuvedené, protože jsou dány individuálními rozdíly, a to již se vymyká z rámce tohoto 
pojednání. 
V silně objektivním zaujetí ženy vidím i jakýsi začátek nového přátelství mezi ženami, začátek 
solidarity, vůbec změněného názoru ženy na ženu. Myslím, že většina ženských přátelství proto 
nemívá trvání, protože jsou příliš intimní, příliš citová, bez věcných pojítek. Ale to jen tak zběžně 
uvádím, – zjev je komplikovanější. 
O ženách se mluvívá in genere, – mají ty a ty schopnosti, ty a ty vlastnosti, – a spousta různých 
údajů vás poplete a unaví. Nebyla dána možnost differenciace – teď se naskytá – nejen ve studiu, 
ale zde je zvlášť markantní. 
Nešlo mi v této črtě o to, podat celistvý obraz osobní emancipace – nýbrž právě jen z něho 
vyjmouti prvky, které se mi zdají typickými. Myslím aspoň, že jsem nehřešila, na některých 
místech kladouc plural místo singularu, třetí osobu místo první. Určitý sled vývojový jsem chtěla 
zachytit, abych vnesla trochu světla v neujasněná mínění a podala, byť jen v malém úseku, 
kapitolu z rozvíjející se historie moderní ženy. 
 
1) Sofʼja Vasilʼjevna Kowalevská: Upomínky z dětství, přel. Ema Zemanová, s úvodní biografickou studií 
Aloise Tučka. Praha, J. Otto 1900. 
 
Pohádka života 



[Ženský obzor 3, 1902, č. 5, červen, s. 69 podepsáno Anna Fišerova] * Babeta Jílková 

 
Vše bylo tak pohádkové toho odpoledne. Modrošedé nebe tmavých nuancí, v mracích zvlněných, 
roztřepených se táhnoucí, s jednotlivými světlými místy, jež vystupovala, – na zemi padal 
modravý, měkký, přidušený úsvit. Vzduch tak vlahý, – cos bylo v tom celku, co vyvolávalo dny 
mého pohádkového dětství – – – Lidé kolem mně připadali jako opředení kouzlem neznáma, 
tajemna, – jako by každý z nich měl tolik, tolik toho, co by mohl sdělit, – a věděl toho tolik, co já 
ne – – S tichou úctou a nesmělou touhou jsem hleděla k nim, – a činila je při tom předměty svých 
fantasií. Ani mně nepřicházelo na mysl, že by ve mně mohli vidět stvoření sobě rovné, – že by 
mohli na mne myslit, mne milovat, mne nenávidět, se mnou bojovat, – – ne, ne, celý život se mi 
jevil širou zšeřenou plání pod modravými mraky v nevzrušivém snivém koloritu pohádkových 
obrazů – – A po pláni jdou lidé, – vidím je, jak jdou, – jak se mihají jich černé postavy – Jsou to 
zjevy z pohádek, – – a já jsem zase to zamyšlené dítě, – – jako kdysi, – duše je plna představ o 
tajemných krásách života, – nemám přání vmísit se v jeho děj, – nechci v něm rušit nic – – jen 
dívat se, dívat – – A nemyslila jsem, že budu musit seznat tajemství, tušená, vysněná – – – 
zapomínala jsem, že je znám, již dlouho znám, – že vše je rozčarováno, že není pohádek. 
Připadalo mně, že jsem mimo vše, zahalena v závoje snů a mlčení, – bez přání v své dětské 
bázlivé duši – – – 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Heringsdorf, 9. 7. 1902, rkp., adr.: „Prag I, 
Karlova ul. č. 4v Brně 21. Augustinská“, LA PNP, f. M. Marten * Sabina Ali 
 
Ctěný pane kollego, 
mívám také záchvaty psavosti a sdílnosti, a útočnosti pak, neohlásivši předem ničeho. Přijde to 
samo sebou, jako rozkaz, jenž nestrpí odporu. Slovo, jež jsme říci toužili a neřekli, to později 
bolívá, stojí – zdá se mi – v Sakuntale.1) A bojím se těch přízraků nezrozených slov, nebo slov, 
která nepospíšila vyplnit své místo, toho jich šíleného sobě-dokazování, že přece mají schopnost 
existenční, té jejich radosti ze života, možno-li to tak nazvat, když vlastně zmeškala svůj život a 
sama sebe přežila… 
Dosud nejsem uchvácena, ani krajinou, ani mořem. Totiž, – krajina, ta mě nesklamala, nečekala 
jsem nic než chudé písčiny, a nad nimi nebe v konvenčních, zmírněných, zředěných barvách, 
krajinu, která ani neumí koketovat svými půvaby jako jiné, jež bývají voleny za letní sídla, – ač 
skromna, jako by odkazovala všechny, kdož něco chtí, k nezkrocenému živlu, k moři. Ale mě 
moře nenaladilo zbožně, nevzbudilo dojmu nekonečných dálek s dusivou opojnou vůní smrtících 
melancholií, – a nezjevilo se mi jako – chaos. A já hledám chaos, hluboký, tmavý, z něhož ani 
jediná ještě forma nevyhranila. Něco, z čeho by bylo možno hnísti nové útvary, ale tak, aby nikdy 
nebyla přerušena spojitost s amorfní mateřskou hmotou, v níž proudí tajemné síly. – Něco, před 
čím bych musila nábožně pokleknout a ztrácet se při ponětí jeho velikosti, – ano, chci to 
uchvácení, jímž dovedla mne strhnout myšlenka k bezpodmínečnému sebeobětování se, 
k vlastní zkáze. Ano, teď to vidím, všechno jsem spálila na její oltáři, ona, mně byla A i Ω, – ale co 
je za Ω? Vidím, můj celý vývoj byl převrácen – vlastně mimo život. 
Negovala jsem jej v základních jeho formách, – chtěla jsem jiné, mimo meze nutnosti, – 
ach vidím, že vlastně svou podstatou patřila jsem k „Hinterweltler“,2) – či patřím ještě, – nevím. 
To bylo mé poslední poznání. A myslím, že život má právo a moc mstít se na těch, kdo jej zapřeli 
a kdo věřili v jiné ještě světlo než je jeho – jaké to jiné bylo, nevím, – ale šlo to v zatvrzelém 
odporu proti všemu určenému mými představami. V jiných existencích těkala má duše, spíjela 
se dálkami cizích horizontů, – a nevnímala rythmu svého života, jemuž nevěřila, jenž jí byl čímsi 
vratkým, velmi, velmi hypothetickým. Tato elementární skepse – v názorech některých Norů ji 
nalézám, hlavně u několika spisovatelek. – Nejen amor fati, ale instinkt osudu, to je co mi chybí. 
Až na kratičkou dobu, kdy jsem cítila skutečně sebe, – karakterisuje mě Mauclairova báseň: Je ne 
sais pourquoi.3) – Čtu básně, ale již bez citové elevace, jsou mi rozmluvou, ne modlitbou. Co to 
znamená? 
Že odhaluju své myšlenky bezohledně? Ach ne, – myšlenky rozkvetou jako květiny, je-li ve 
vzduchu dost tepla. A nechtí jiného až rozkvést, třeba pak být utrženy, – alespoň ty zušlechtěné 



květiny. 
Zastihne-li Vás ještě tento dopis a libo-li Vám odpovědět, – má adressa: A. F.: pr. adr. Franz 
Turnau, Heringsdorf,4) Bülowstrasse No 2. Jsem zde do 16, pak od S30. 
S pozdravem 
Fischerová 
 
1) Šakuntala, Śakuntala nebo Ztracený prsten – divadelní hra napsaná Kálidásou, patrně v pátém století 
našeho letopočtu. Hlavní hrdinkou je Šakuntala, dcera mudrce Višvámitry a Ménaky. Rodiče ji po narození 
opustili a ona vyrostla v lesní poustevně mudrce Kánvy, její milostný vztah s Dušjantou, králem 
Hastinápury, zkomplikuje úskok prchlivého mudrce Durváse, dočasné zatemnění Dušjantovy paměti. • 
2) Hinterweltler – srov. Friedrich Nietzsche: Von den Hinterweltler. In týž: Also sprach Zarathustra. Ein 
Buch für Alle und Keinen. 1883–1885; srov. Bedřich Nietzsche: O vyznavačích zásvětí. In týž: Tak mluvil 
Zarathustra. Kniha pro všecky a nikoho, přel. F. V. Krejčí. Praha, Rozhledy 1896, s. 25–28, resp. Friedrich 
Nietzsche: O záhrobnících. In týž: Tak pravil Zarathustra. Kniha pro všechny a pro nikoho, přel. Otokar 
Fischer. Praha, Alois Srdce 1932 (4. vyd., Spisy Friedricha Nietzscheho, sv. I), s. 31–34. • 3) Camille 
Mauclair (http://www.paradis-des-albatros.fr/?poeme=mauclair/je-ne-sais-pourquoi) – Kristýna 
Dvořáčková slíbila přeložit… • 4) Heringsdorf, pomořanské přímořské letovisko, poblíž dnešního rozhraní 
Německa a Polska. 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Heringsdorf, 14. 7. 1902, rkp., adr.: „Pan Miloš Šebesta, 
právník, Brünn, 21. Augustiánská ulice“ (dle obálky), LA PNP, f. M. Marten * Kristýna Dvořáčková 
 
Je večer před mým odjezdem z Heringsdorfu na cestu, která má teprve vyplnit mé představy a 
sny. Zde, v málo dnech pobytu, jsem poznala mocný vliv klimatu a krajiny na duši, chápu tu 
plochost, prostoduchost zdejší povahy, tak rovné, hladké, světlé jako písčiny na břehu, bez 
vyvýšenin, – bez konfliktů. Život je tak prostý, leží na dlani rozřešen a otevřen, – vlastně, nebylo, 
co by se řešilo. Vše je prosa, praktičnost, – moře je zde jen proto, aby po něm jezdily malé 
plachtové lodi s lázeňskými hosty, – pro zábavu, pro výdělek, a dovede-li mě vzrušit hrou barev 
nebo svou jednotvárnou a přece neunavující písní, – vzpomínka na ty lidi zploší vše. Ano, to je 
moře slanečků, – ale ne moře tritonů,1) – či to snad ani nejde, zde na severu, – ale to moře nemá 
mythologie. A tu bych tak si přála prožít. Či je vina u mně? 
Napadají mně ještě různé myšlenky o tom, jak může vypadat filosofie, společenský názor, umění 
takového kraje, – ale o tom snad někdy jindy. Doufám, že mi cesta přinese trochu vonné [tmy], – 
a snad také dojmy uměleckých děl i historických míst mne vnesou v ovzduší, jež jediné snesu. 
Sdělím Vám to, – brzy, – nevyčkavši ani odpovědi, – neboť Vám nemohu udati adressy vpro 
nejbližších dnych. Ale pak mně to vynahradíte, že? 
Váš list mě velmi potěšil v mé nynější duševní robinsonadě, a mé roztěkané představy přivedl 
zase v dráhy, v nichž za letošní rok zvykly se pohybovat, v dráhy, jež jsou jejich, pro ně určeny, 
ale v nichž bylo jim úzko, dokud nenalezly – vůdce, který řekl, že tato neschůdná pláň, v níž jdou, 
je také životem a že má cesty a – cíle, snad daleko, oh příliš daleko pro síly jedince, – snad 
nepochopitelné v své neurčitosti, – ale má je, – má. A jíti za nimi je také žitím, – byť bychom 
nedošli. – Mluvím srozumitelně? 
Ale zároveň jste mne velmi znepokojil. 
Je těžko dohadovat se za Vašimi enigmaty skutečnosti, – ale je mi, jako bych pociťovala tu Vaši 
osudovost, která se svírá, splétá, – mně se však nezdá tak plnou záhadného kouzla jako Vám. Což 
i v takových momentech se dovedete dívat na sebe s ptačí perspektivy? Zažila jsem také již chvíli, 
kdy bylo mně rozhodně říci: Ano! – Ne! –, – byla jsem postavena před možnost, uniknout na vždy 
svým nepokojům, úplně sterilním, jak se mi tehdy zdálo, – neboť jsem byla docela, docela sama, – 
viděla jsem jen dno, k němuž proniknu další mučivou analysou. A měla jsem příležitost, to 
všecko odhodit, – za cenu osobnosti ještě nehotové, o sobě pochybující, proto přístupné 
„rozumovým“ důvodům, mít existenci, zcelenou a harmonickou, – ale ta láska mého určení mně 
zabránila odejít s cesty, již jsem zvolila. A nelituji toho. Ale sílu toho odporu, – který vlastně se 
projevil jako mlčení a nedostatek reakce, – tu sílu jsem musila čerpat sama ze sebe. A Vy píšete, 
že vše závisí od nepatrnosti, od slova, které očekáváte? Tedy od něčeho, co je mimo Vás. Všecko. 
Chápu význam toho, – a v pocitu osudnosti momentu mně unikají případná slova. Ale řekněte 
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mně, můj drahý, drahý příteli, – ach ne, nic, neřekněte nic, – nevím, již, co jsem se chtěla ptát. 
A odpověď mě zastihne bez toho, Bůh ví, kdy. Píšete tak záhadně, pojmově, abstraktně, 
transcendentně, – trochu konkretnosti by mi nevadilo. Samé samé kruhy, – centrum skoro mizí. 
A k tomu ta krise, to divné vyjasňování, – tak podivné Vám, –natož mně! A pak, to Vaše blouznění 
v Chotkových sadech, o docela nových perspektivách, jež se Vám v posledních dnech otevřely, – 
ach, to všecko, šlo přece mimo mne – – A pak Vaše slova, která mě schválně zranila, – těžce 
zranila, věřte, – myslím totiž tu charakteristiku mé osoby. „Jesus! Jesus! Gib mir Licht!“ bych 
volala s Brandem.2) Prožila jsem, – přiznávám se, – pod dojmem Vašeho románu,3) – krise všech 
súčastněných osob, vpily se ve mne, jsou ve mně, – pak však přišla taková hrozná krise, čistě 
osobní, – nezažila jsem takové ještě nikdy. To bylo skutečné šílenství, – v které mě chvílemi 
vrhala. A ten stav mě určoval po celou poslední dobu, – dá se to shrnout málo slovy, ale bylo to 
strašné… Jediné Slovo! Miloši, můj drahý příteli, – kdo je smí prosloviti…?… 
Anna Fischerová. 
 
1) Triton – dle starořecké mytologie syn mořských bohů Poseidona a Amfitríty. • 3) Srov. „Jesus! Jesus! Gib 
mir Licht!“ (Henrich Ibsen: Brand. Ein dramatisches Gedicht [1866], přel. Christian Morgenstern. In týž: 
Sämtliche Werke in deutscher Sprache. Berlin, Samuel Fischer 1901, s. 1–203, zde s. 95; česky: „Světlo dej 
mi, Kriste můj!“ /týž: Brand. Dramatická báseň o pěti dějstvích, přel. Karel Kučera. Praha, J. Otto 1908, 
s. 170/) – závěrečná, Brandova replika třetího dějství – zvolání provázené pláčem, dovětek rozhodnutí 
zůstat v mrazivých končinách věrně vytyčenému poslání, a tak obětovat synkův život. • 4) Snad tu má 
pisatelka na mysli prózu Mimo dobro a zlo (jako „román“ ovšem neoznačenou), již Marten publikoval od 
října 1901 do února 1902 v Moderní revui. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Heringsdorf, [16.] 7. 1902, rkp., adr.: „Pan Miloš 
Šebesta, právník, Brünn, 21. Augustiánská ulice“, LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Drahý příteli, – 
především odpusťte nevkusu formy, hrozně chvátám, – chci Vám jen sdělit adresu. – 
KopenhagenChristiania, Grand Hôtel, – dotam přijdu někdy po pondělku, – do pondělí budu 
v Stokholmu Grand Hôtel, – ale tam mne sotva může zastihnout Váš list, expedice trvá 3–4 dny. – 
Jsem v hrozném nepokoji, –mé myšlenky oscillují kol Vašeho osudu. Jediné Slovo! – Dostal jste 
můj včerejší list? – Nevím stále, zda mám být, dle Vašich intencí, – pouze divákem tam, kde bych 
tak ráda žila. Mluvím také enigmaticky? – Ta hrozná nejistota – – Všecko. Celá existence. Nemohu 
se odtrhnout od té věty, – mám otázku v duši: Volá mě někdo? Mám jít? – Či mne činíte jen 
sdělení svých nepokojů, – bez vztahu k činu? – Můj život není v této přítomnosti, – je v nedávné 
minulosti, na podzim může začít zase, – začne-li, nezávisí na mně. Těším se tolik na Váš list! Na 
pokračování, na další impulsy! Zbavte mě jen té hrozné nejistoty, jež mě ničí, drahý Miloši – – 
A. F. 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Stockholm, 20. 7. 1902, rkp. (pohlednice), adr.: „Schreiberhau-
Weissbach, pr. adr. H. Siebenaichler“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Weil Du so brav bist und so viel schreibst, bekommst Du eine Ansicht der Herrlichkeit, die 
Deiner in Prag harrt. Brieflich mehr. Grüssend Annie 
Handkuss an Mama, Gruss an Pepš. 
Wenn Du jetzt schreibst, bitte: Kopenhagen, Hotel d’Angleterre 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Christiania, 20. 7. 1902, rkp., LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Christiania, 21. 7. 1902, rkp., LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Lieber Ottokar, 
ich will schon die von Dir gewählte Correspondenzsprache inhalten, – Du bist eben schon 
Germanist ganz und gar, ein Wunder, dass Du nicht Latin schreibst. Vor allem meinen Dank für 



die mir geleistete Gefälligkeit an der Facultät und im Verein, hoffentlich ist die Sache 
Amtsgeheimnis geblieben. Hast Du noch welche Bücher verliehen? Und Zettel schon verkauft? 
Ich noch keine. – Werde mir nur nicht zu gelehrt, – vielleicht könnte es dann vielleicht 
zu Streitigkeiten zwischen Deinem Bücherwissen und meinen empirisch dämmerschen 
Ahnungen kommen. Ist das nicht nebulos gesagt, hast Du da clairvoaynet? 
Welche Stadt soll ich zuerst beschreiben? Stokholm, Christiania – oder die schöne Landschaft, – – 
ich weiss nicht und Du weisst, ich liebe meine Eindrücke viel zu sehr, als dass mir jede Form für 
sie passend schiene, – Ich habe den Architekturtaumel wie ich in Muenchen den Bildertaumel 
hatte. Das Meer vertrage ich sehr gut, sein Rhythmus bleibt aber lange in Blute. Ich moechte 
noch einmal im Leben nach Skandinavien kommen wollen, aber auf längere Zeit; – das ist eine 
Wirklichkeit für meine Nerven. 
Wie geht es Dir nun? Machst Du an die Kur? Wieso habe ich keine Nachricht von Euch in Christ.? 
Wie behagt es der l. Mama? Macht sie Cur? Unternehmet Ihr grössere Ausflüge, meine Lieben? 
Grüsset mir den Herrn der Berge, Rübezahl! Hat ihn Pepš noch nicht im Walde getroffen? Habst 
Ihr Ansprache? Ich denke, es wird sich jedenfalls noch etwas finden, Einsamkeit ist der Anfang 
jeder Sommerfrische. – Und wie ist es mit der Bedienung bestellt? Ist diesmal mehr Ansicht auf 
Erholung für Mama? Bitte schreibe mir einmal ein wenig ausführlicher, wenn ich nicht auch von 
Dir in Feld und Baum gethan bin. Auf Nachricht von Mama wage ich ja nicht mehr zu hoffen. 
Handkuss der l. Mama, herzl. Gruss an Dich und Peperlein. 
Deine treue Schwester 
Annie 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Kristiánie, 22. 7. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * 
Gabriela Chomyková 
 
V Kristiánii 22. VII. 1902 
 
Drahý příteli, 
píši monology prozatím, jak jsem slíbila. Mé myšlenky by mohly dělat voyage autour de ma 
chambre, – nejsemť dnes pro únavu schopna účastnit se exkurse s ostatní společností, – ale 
posílám je raději přes moře, k Vám. Snad zase brzy z oněch krajů něco uslyším. 
Kristiania na mne působila velice tísnivým dojmem, je tak vážná, ponurá, alespoň pod těžkými 
mraky se tak jevila, – ale ten rys je již založen v koloritu domů. Deprimovala ve mně vše tázavé, 
jako by pod tíhou dogmatu ve mně byla ještě měkká rozvlněná světlá nálada, kterou, – přes 
fyzickou námahu cesty, jsem si uchovala ze Stokholmu s jeho zajímavou architekturou, s jeho 
zvláštními nuancemi, s takovou zvláštní tichou, trochu nesmělou gracií či půvabném záhadností, 
– dá se to těžko reprodukovat, – a také evokace není lehká. Okolí je samá stylisovaná krajina in 
natura, vše tak sladěné, že to působí dojmem skutečné líbeznosti. To slovo se mi zdá stvořeno 
pro ten dojem, kraj, ač úplně nevystihuje, – ve všem jako by bylo něco utajeného, hádankovitého. 
Stálo by za to déle pobýt ve Stokholmu, pro půvab barev, který má. Připadá mi něco známého, 
ale vše je intensivnější – v pravé své podobě, – a při tom ten půvab variací pravého 
základu…Tuším sama jen, co tím mi tane na mysli, mám dojmy ještě příliš splynulé a nad vším 
lehkou mlhu, skrze kterou hledím ve vlastní nitro. 
Myslím mnoho na individualismus a pantheismus, který přece obojí se projevuje v literatuře 
Skandinávců. Bylo by zajímavo jej stopovat v jeho kořeny, v přírodě, v společnosti. Oh, mít jen 
čas a klid! A pak ještě něco mě silně znepokojuje: V čem vlastně spočívá duševní aristokratism, je 
to něco daného a priori či dospíváme k tomu vývojem? Je v něm přece jemnost a síla, ale 
v kterém poměru? A jaká síla? – Je to snad to, co se zove noblessou? – Odpusťte spletenosti 
těchto otázek, – přepadají a mučí mě v různé formě, jsou neodbytné, – a taková konversace s 
vlastními myšlenkami se nedá přetrhnout, toužím po rozhřešení, nějaké definitivní formulaci. A 
vlastně vidím, že mám neluštěný problem. Co je individualita? A zajímalo by mě velmi, kdybyste 
se mnou sdělil výsledek onoho intellektualného processu, o němž píšete. – 
Myslím také na několik prací, které, – hodně nehotové ještě, – mně bloudí hlavou. Ale nemám 
klidu k tvorbě: V jedné, – zajímá-li Vás to, – je něco jako theodicea ženské otázky, – jinde přechod 



antiky v středověk, vlastně nucený přechod na moderní duši demonstrovaný, určovaný její 
osudy. Zdá se mi vůbec, že mě teprve vzchází porozumění pro středověk, – pro část jeho umění, 
pro jeho předpoklady. – Myslím, že jsme se jednou shodli, že nutno uznávat dualismus, – a já teď 
čím dále tím více připouštím větší differenciaci principů. Nelze jeden substituovat za druhý. Snad 
to budu moci někdy formulovat přesněji. 
Co dělá Vaše studie o Březinovi?1) – Jaké jsou Vaše plány pro prázdniny? – Po neděli budu zase 
v Her[ingsdorfu]., tam, prosím, adressujte svůj dopis. Alespoň týden se tam ještě zdržím, – kam 
pak, vědí bozi, jsem úplně passivní. Má to psychicky veliký vliv, – považte psychologie člověka, 
který nechce! To platí ovšem jen pro tyto prázdniny – Na Váš list se moc, moc těším!! 
Anna Fischerová 
 
1) Miloš Marten: Otokar Březina. Analysa ideologická. Česká revue 6, 1902/1903, č. 3, prosinec 1902, 
s. 216–223, č. 4, leden 1903, s 305–310. 

 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Stockholm, 20. 7. 1902, rkp. (pohlednice), adr.: „Schreiberhau-
Weissbachthal, Schlesien, pr. adr. H. Siebenaichler“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
Pdf – s. 12 
 

Návrat 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 6, srpen, s. 87–88 podepsáno Anna Fišerová] * Denisa Kochová 
 
Vracíš se mi zase, o Duše, má Duše? Přicházíš ke mně zpět, Ty tichá, zadumána? Z dálí jdeš, které 
jsou modré tou zamženě, teskně usměvavou modří jako pohoří po deštěch červnových. Tvé 
závoje jsou stkány z teplého mlčícího zamodralého výdechu lesů, – a dech Tvůj vane vzduchem 
jako doznívající píseň. Duše, má Duše! Kde snila jsi, kde bloudila jsi? Na svahu hor a v lesích 
hlubokých, které jsou nekonečné, nekonečné, – k pláči nekonečné. Jak teskno mně bylo po lesích, 
které jsou tmavé, bezdné, a tajemné jako moře! Tam tušila jsem Tě, má Duše! A teď, teď se mi 
vracíš, Tichá, znavená, záhadná. V tvé modré závoje splývají flory šedé jako zapomnění. Ale Ty se 
mi vracíš zase! Usedáš vedle mne a měkké záhyby Tvého vonného roucha se rozlévají po mém 
smutečním šatě. Vždyť jsem Tebe dávno již jako mrtvou oplakala. A Tvá průhledná ruka klade 
kytici purpurových růží v můj klín. Odkud je přinášíš? Co znamená ten dar? – – – Ty mlčíš? Oh, 
obejmi mne, má Duše, prolni ve mne zas. Buď navždy mou, Ty vonná, mlčící, záhadná, buď Ty 
mou Vůlí, mým Životem, mým Osudem – – – 
 

Anna Fischerová ⤑ Marten, Heringsdorf, 2. 8. 1902, rkp., adr.: Brno, Augustiánská ul. 21, 
LA PNP, f. M. Marten*) * Babeta Jílková 
 
V Heringsdorfu 2. VIII. 1902 
 
Drahý příteli, 
navazuji přímo na Vaše věty o individualitě, které zdají se mi odkazovat řešení tohoto problemu 
v souvislost úvahy o duchu doby. Tak alespoň si vykládám onen poukaz na jediný essencielný 
problem žití, – je to snad totéž co otázka po smyslu života? Individualismus, – je to jistě 
markantní heslo naší doby, – ale mně se dosud nepodařilo mu dát pro sebe nějakou positivní 
formulaci, ač zase jasně cítím, že kolektivismus v jakékoli formě je mi nesnesitelný. Všecko 
zařazování, – to je jako ujařmování dle nějakých všeplatných zplošených norem. Co je to ve mně, 
co se vzpírá, – nevím uniká to mně samé, bojíc se profanace analysou, – ale je to vytrvale 
v negaci. Ta je pochopitelna přece, v svém odporu proti masse, o níž možno variovat výrok 
Nietzscheův: Sie haben etwas, worauf sie stolz sind, was sie auszeichnet vor den Ziegenhirten, – 
das ist ihre Moral, ihre Philosophie.1) – Ne, skutečně je k smíchu, jak je massa pevna a hrda na to, 
nezeslabena pochybnostmi, a tím, rozumí se, schopnější činu, t. j. práce a denní chlebíček. A jak 
lehce vyslovuje své anathema nad vším, čemu nerozumí, – nad vším, co nemá aplausu 
všeobecného, – co je nehotové, tmavé, tázavé, zmáhané bolestmi, genese a co při svém utrpení 
přece má ještě úsměch pro její modlu. Ach, nemyslete, že tím snad odmítám všech sociálních 



povinností, – a že by pro mne altruismus ve všech formách byl odmítnut. Ale jen nalézt svou 
basi! Znám také ony stavy, o nichž píšete, – ale vymykám se jim vší energií. Doufám, že u Vás také 
jsou jen přechodnými. Jak pak by bylo možno porozumět Umění, když všecky sympathetické 
vztahy jsou přeříznuty? 
Ach Umění! Stýská se mi zde po něm. Podléhám tou měrou duchu krajiny, která je plochá, bez 
hlubin, že se nedovedu pohroužit v tmu suggescí lektury. Tmu si zjednávám uměle někdy a 
oddávám se myšlenkám. Zabarvuji je náladami, jež z dojmů Severu ve mně utkvěly. Jsou to někdy 
detaily, docela sekundární, vůbec nekarakteristické, ale mně drahé. Na př. vzpomínám na jeden 
gobelin, provedený jako nejkrásnější malba. Je na něm zobrazen mladý bledý rytíř, přijíždějící 
k rozložitému kaštanu. Je za tím stromem zámek či klášter, domov či královský hrad, – nevím, – 
ale stesk podzimu volá z velikých dlanitých listů, jež úplně zežloutly. Je působivý a dojímavý 
kontrast tohoto hlasitého výkřiku v barvách s tichou konejšivou nuancí fialového sametového 
sedla a distinguovanou ocelovou šedí rytířova brnění. A ten výraz v jeho tváři, – je to reflexe, 
stesk či lítost nad něčím na věky ztraceným, je to pohled v hrob…?… Vzpomínám na to často – 
A moře – Teď již znám jeho nálady, – ale jen není-li v blízkosti člověka, – naslouchám jeho písni a 
je mi jako bych musila plakat nebo si zpívat nějakou sladkou prostou melodii, – ne moderní, – 
docela bez chromatických škál a lomených přechodů, – bez nuancí citu, ale zato s intensitou citu. 
Tief wie die See,2) – takové hlubiny, v nichž něco vzlyká něhou a krvácí v temno záhad odvěkou 
bolestí. – Je to impresse snad nesdělitelná, – ale vrací se mi… 
Doufám, že jsem Vás neodvedla svým dopisem od věcí, z nichž Vás minule theoretický zájem 
vytrhl, a těším se na pokračování. Až do 7. t. m. asi mě Vaše odpověď může stihnout v H., pak 
odjíždím k matce. Adressa: Schreiberhau-Weissbachthal, bei H. Siebenaichler, Pruské Slezsko. Je 
to někde v Krkonoších. 
S pozdravem 
A. Fischerová. 
 
*) Na obálku Marten připsal: „Umělecká skromnost – nezáleží a nesmí záležeti v předstíraném, 
pokryteckém podceňování své práce. Pravý umělec má ke svému dílu lásku a vážnost. Ale je jistý delikátní 
způsob psaní a mluvy o něm – jemnost epitet a sloves, kterou vlastně postřehne jen umělec sám, usiluje 
býti co nejpravdivější a co nejméně bombastický –“. • 1) Originál zní: „Sie haben Etwas, worauf sie stolz 
sind. Wie nennen sie es doch, was sie stolz macht? Bildung nennen sieʼs, es zeichnet sie aus vor den 
Ziegenhirten“ (Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. 
/Chemnitz 1883/ Leipzig, C. G. Neumann 1895, s. 18); český překlad: Krejčí/Fischer… • 2) Něm.; hluboké 
jako moře. 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Schreiberhau-Weissbachtal [též/dnes 
Szklarska Poręba], 12. 8. 1902, rkp., LA PNP, adr.: Brno, Augustiánská ul., f. M. Marten 
* Denisa Kochová 
 
Schreiberhau-Weissbachthal 12. VIII. 1902 
 
Milý příteli, 
jsem nyní zase v docela jiném okolí než v kterém jsem trávila poslední týdny, – a taková změna 
ve vnějšku poruší vždy rovnováhu mých myšlenek, – totiž těch, které nejsou efemerní, nýbrž chtí 
se uchovat, pojit v system a tvořit názor. Připadá mně jako bych je musila vždy teprve hledat, 
pod navrstveninami nových dojmů zase hledat sebe, to své receptivní „já“… Píši snad příliš málo 
o tom, co mimo sebe nalézám nového a zajímavého, – ale vedlo by to k deskripcím, snad 
únavným minuciesností, – nevím, nezkoušela jsem ještě svých schopností v tomto ohledu, – 
krajina ke mně však teprve začíná mluvit, když jsem ji nasytila svým subjektivním životem. 
Znáte renaissanci nálad? Prožívám ji nyní a je mi, jako by se tím způsobem ve mně odehrávalo 
opakování drahné části prožitých let. Zapadám někdy v takové přímo pohádkové nazírání lidí i 
věcí, v zapomínání vztahů, v bezstarostné teplé snění, – – – pak zase vše vystupuje tak anticky, 
jasně, plasticky, naivně, – epicky přímo… a jindy, vše přijímá intensitu vroucnost barev i tonů, tu 



zvláštní rozechvěnou citovost romantiky – Je snad až příliš typické, mé líčení, – ale divím se, 
odkud se béře ve mně tato celistvost a jednotnost, při vší analytičnosti… 
Je vlastně tolik toho, co bych chtěla psáti. Také já bych snad měla něco říci, co by ujasnilo 
předpoklady – – Ale čím začít? Otázka, pro mne tím obtížnější, že nevím, v čem je tma. Přece: mé 
krise Vám nejsou cizí, – ač ovšem spolupůsobí u mne ještě jiné momenty, – znáte je, z dřívějších 
stadií. Rozumím Vaší snaze po individualismu, hrdém a krásném, – chápu a respektuji pevnost 
a důslednost Vašeho chtění. Září tak zvláštním, intensivním světlem. 
A nenávist k ženě? Nezdá se Vám snad tak docela nemožným, řeknu-li, že jí rozumím, – 
a uznávám její oprávněnost, – ovšem, pokud zde mohu být objektivní. Neboť tak úplně se teď již 
odsoudit nemohu a nechci. 
Ujasňuje se mi celá řada distinkcí, docela běžných jinak, – ale uvědomuji si je teprve nyní. Na př., 
– umění, život. Veliká část mých nepokojů měla právě příčinu v tom, že jsem nerozlišovala dost 
dobře obou sfer a zaměňovala, pletena jich souvislostí, jich zákony, – že jsem zkrátka dobře 
nevěděla, co to znamená: žíti… A že možno zařídit svůj život dle myšlenky, – zbožňovat Ideu, 
bojovat za ni, – že je plným životem: hledat Pravdu, hledat rozřešení záhad jichž je tolik, tolik, … 
všecko to, čím se nyní spíjím, – že bych skutečně někdy zvolala: Století, je radost v tobě žíti… 
Nezdá se Vám naivním moje nadšení? Ale pomněte: nalézt v sobě takové prameny chtění, 
energie, takové možnosti bolestí a bojů, – – nalézt to pod mechanicky nanesenými vrstvami 
cizích prvků v duši. A cítit tryskání těch zřídel, – palčivost neklidu, muka neuspokojení, – a stále, 
stále žízeň. A při tom ještě slyšet ten dřívější hlas zažehnaných a přemožených, vlastně 
vnucených názorů, kterýé myslí, že imponují, ironisují-li vznět a myšlenku – – 
Jsem velice nespokojena, že tak jen dovedu formulovat to co se mně zjevuje jako v polosnu. Ale 
snad v tom vycítíte ten pravý ton. – A to, co jsem dnes ještě chtěla psát a k čemu jsem se již 
nedostala, snad nahradím příště, až zase přijde na mne řada v našem dialogu. 
S pozdravem      A. Fischerová 
 
*) Na obálku Marten připsal: „M. u smrtelného lože / Sova. / S. v horečce nepoznává, blouznění / – 
Dehmelova báseň o Strindb. / [xxx] / – Salve Regina a De Profundis / oči mdlé / tělo bez poh. / zavře oči, 
stane, náhle se vymrští: extáze / Vidím – – Vidím“. 

 

„tetička“ Anna ⤑ Otokar Fischer, Kolín, 19. 8. 1902, rkp., adr.: Schreiberhau 
Weissbachthal, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Milý Ottokare! Děkuju Ti za Tvoje lístky. Před týdnem jsem se vrátila z [Bran dýna], kde se mně 
dost dobře vedlo. Zotavila jsem se velice, ale jsem trochu tlustší než dáma na této pohlednici. 
Těší mně, že jste si vybraly tak hezký letní byt a že se Vám dobře daří. 
Srdečně matinku a Vás všechny pozdravuje Tvá Tě milující 
tetička Anna 
 
Líbá Vás Váš strýc a 
švakr Podvinec 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, 26. 8. 1902, rkp., adr.: Brno, Augustiánská ul. 
21, LA PNP, f. M. Marten * Michaela Kvasnicová 
 
Milý příteli, 
po návratu z delšího výletu byla jsem velmi mile uvítána Vaším listem. Zpráva o Vaší chorobě mě 
zarmoutila, – doufám však, že jste se zase zotavil, – pokud to v létě ve městě vůbec je možno, a že 
v přítomnosti Vás netrápí žádný takový zlý nepřítel. 
Kdykoli Vám píši, nahrne se mně toho tolik, tolik do péra, že nevím, co vybrat z té směsi, jíž 
schází pořádající princip. Pravíte, že prožívám intelektualní krisi. Vlastně nevím ani, možno-li to 
zvát krisí. Je to zvláštní: o prázdninách nikdy nežiji svým pravým duševním životem, jsou to 
vlastně jen dozvuky toho, co tvořívá jindy jeho obsah. Snad to souvisí s tou změnou okolí, – s tím, 
že jsem mimo vše, co svými nárazy evokuje ve mně život. Je to tichý nevzrušený, skoro unavený 



dialog mých myšlenek, který se ozve chvílemi, – jeho předmětem jsou bolesti, – vlastně dřívější 
bolesti, – teď ztuhly v něco, co možno analysovat a zkoumat, k čemu necítíme již pražádného 
vztahu, k čemu jsme naprosto necitelní. Někdy se lekám své tvrdosti, – <je to hrozné, že vše tak 
rychle kamení.> A vzrušuje mě myšlenka: snad u jiných jsou tyto zkameněliny ještě tryskajícími 
prameny, – jsou motivy činů, – jsou zdroji života. – Snad jiní zbožňují kde já kritisuji, – a v jich 
duši sálá nadšení – – Oh rozum, vědomí, které se zmocňuje všeho v své vládychtivosti, – a který 
přece nemůže být náhradou tepla – – – 
Je to tragika rychlého vývoje, že není možno uchovat v paměti jeho kontinuitu? – A je to nutné, 
chceme-li v sobě vypěstit člověka zítřku? Je to zvláštní pocit, jít v krajinách, kde ještě před námi 
nebylo nikoho tvořit něco nového, na cestách, kde se musíme orientovat sami. Přestává analogie, 
která přece vede většinu, a byť neuvědoměně a nepřiznaně, také řídila vůli těch, kdo se 
osvobozují, – smím-li soudit dle sebe. Je v tom nutnost negace, vidím teď, – a negace přechází 
mnohdy v apathii, která je děsná intensitou uvědomování. Někdy mně zase připadá, že svou 
osobnost nemám činit měřítkem ničeho, že vše má svou cenu, svůj význam samo o sobě, pro 
jiné, – ale pro mne ne – – – Ta hluchá šedá samota. Ale nechci se podávat těmto stavům. Protože 
znám chvíle, kdy se mi náhle zdá, jakoby se mně smysl mého života ukazoval v jiném světle, – 
kdy se mi docela zdá, že je to missie, kterou mám vyplnit. Nevěřím v nějaké vnuknutí s hůry, – 
ale snad je to hlas mého já, který propuká někdy přímo dithyrambicky. – Jsou to řídké chvíle, – 
ale mohu je sledovat až v své dětství… Doufám, že zpráva od Vás mě ještě dojde než opustím 
tento horský kout. Zůstanu zde ještě nějakou dobu. 
Zdraví Vás   A. Fischerová 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Schreiberhau [též/dnes Szklarska Poręba], 5. 9. 1902, 
rkp., adr.: Brno, Augustiánská ul. 21, LA PNP, f. M. Marten * Marie Marešová 
 
Schreiberhau 5. IX. 1902. 
 
Drahý příteli, 
Váš list mě zastihl ještě na letním bytě, který opustím nejspíše v pondělí. Bojím se skoro, až se mi 
podzim ukáže v své nepokrytosti, – ten přerod v přírodě ve mně vždy vyvolává náladu trapného 
smutku, různého nuancemi i intensitou, – a bývá to někdy jako zoufalý vzdor proti něčemu, co 
musí být, touha, která musí zemřít a stesk, takový bezdný, bezdný stesk… Zde totiž nic neudává 
umírání létu, stromy jsou svěží, zelené, lípy v květu, – připadá mi, v ničem není vztahu k času, – 
nikde tempa rychlého postupu, nikde vlnění mocného života, které přece je dáno silným 
vzestupem a jemu úměrným klesáním… 
Musím se vrátit k některým bodům dřívějších dopisů. 
Především k otázce onoho citového vztahu k analysovanému. Tu bolest vytrhávání, o níž píšete, 
znám, až příliš dobře, – se všemi symptomy ochromení a ztrnulosti, jimiž pak je zasažena celá 
bytost, – neschopná skoro činnosti po dobu takové krise. Bývám jako omráčena, a zdává se mi, že 
život vůbec přestává existovati, – chtěla bych vzkřiknout na ty, kdož jednají a tvoří na základě 
daného: „Ustaňte! Což nevidíte, že všecko je lež a klam? Když možno je umrtvit některý z vašich 
vitalních zájmů, něco, co máte za svaté nedotknutelné…‘‘ Něco jako „vanitas vanitatum 
vanitas‘‘,1) – se mně pak vtírá na rty, – proti mé vůli, – něco ve mně boří, dusí, ubíjí, – jsem 
passivní vůči těm silám, rozpoutaným suggescemi a nárazy vnějšku. – Intellekt přichází až 
po bouři, reviduje, rovná, co zbylo, – ale není řídícím principem. A vůbec pak si tratí i vzpomínku 
na to předchozí utrpení, – jen skleslost, a podrážděnost a chorobná citlivost nasvědčují, že byl 
boj v hlubinách bytosti. Intelektualní krise, v tom smysle, jak Vy je znáte, jsou u mne vlastně 
novějšího data, – a – myslím, – teď i nadále pro mne dominující. Souvisí to snad s větší 
differenciací mého myšlení i cítění, již jsem v poslední době u sebe konstatovala. 
A pak ještě k tragice rychlého vývoje. Rozumím tím také tu otázku: zda při své evoluci, 
v přítomném právě stadiu, si zachováme pochopení a sympathii pro ty, kteří jdou za námi, pro 
mladší ještě, – kteří snad žijí naše minulá stadia. – Vlastně pro mne má tato otázka částečně 
i „historický“ význam, – totiž historický v tom smysle, že kladné její zodpovědění (ovšem, jen 
z mé strany, bez předchozích diskussí, bez poctivé nestranné kritiky) bylo základem mého plánu 



být učitelkou, – a na tomto základě jsem budovala všechny představy o svém působení v tomto 
povolání. Ale, – teď vidím; Nechtěla jsem si dříve přiznati práva k nerušenému rozvoji 
osobnosti, – suggerovala jsem si zálibu k povolání, – abych jaksi poukazem na někdejší socialní 
působení ospravedlnila přítomnost. Ale nyní mně není již potřebí takových poukazů, – má vůle je 
osvobozena z pout mých dřívějších názorů. Individualní je mi prius. – Trvalo to velmi, velmi 
dlouho než jsem si to přiznala, – nerozuměla jsem prostě sama sobě a vyvozovala jsem 
konsekvence z praemiss, které mně byly nesourodé.  
Těším se na pokračování naší korespondence po mém návratu do Prahy. – Adressu přece nutno 
udati? Táborská tř. č. 43. 
Zdraví Vás       A. Fischerová. 
 
1) Vanitas vanitatum, omnia vanitas (lat.) – Marnost nad marnost, všechno je marnost (Písmo, Kaz 1,2). 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 18. 9. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Elizabeth Wagebaertová 
 
V Praze 18. 9. 1902 
 
Drahý příteli, 
– tedy přece, – uhodl jste, kdo se skrývá za oním snad poněkud erotickým pseudonymem. Těším 
se z toho, – a těší mne ta slova, jež věnujete mým pracem.1) Ano, – a základní myšlenka je ta, 
kterou citujete. Napadá mne teprve dodatečně, že karakterisuje skutečně obě prosy, – nebyla 
jsem si toho vědoma při tvorbě, ale ona řídila celý postup, sama o sobě, nepodrobená mé 
kontrole, – kolem ní se ovíjí předivo mých snů. 
Přání, které vyslovujete, jsem tušila. Totiž, v tom smyslu, že jsem uvažovala o možnosti, ba přímo 
nutnosti vzniku této otázky. Neboť je zde velmi mnoho nerozřešeno. V celku, myslím, nejsou ty 
problemy u moderní ženy svým předmětem různé, za to však vztahy, komplikacemi, – a pak se 
jim snad nedostává oné ostré ideové vypracovanosti. Jsou to právě reflexy sporů a krisí moderní 
duše, jak je representuje muž. Připadají si někdy jako stíny ty myšlenky, – jako stíny něčeho, co 
existuje v plnosti života, v schopnosti boje a vývoje jinde, mimo ně, snad mimo meze dokonalosti, 
k níž ony mohou vyspěti, – a po níž se jim přece tolik stýská. 
Bylo by jistě zajímavo na čase, aby také žena podala synthesu projevů duševního přerodu. 
Myslím však, že by se musila omeziti na líčení ženské psychy, – právě proto, že v ní bouře doby 
zní slaběji, v rythmech volnějších. Neznám snad pokusu, kde by ženou bylo správně zachyceno 
vření v duši muže. Neumí si to představit, prostě. – Nedovedu se vyjádřit o tom tak jasně, jak 
bych chtěla, – tuším to prostě pouze a bylo by jistě třeba mnoho výhrad a bližších určení ještě. – 
Ovšem, a zrada na „ženské otázce“, prohřešení proti povinnostem solidarity je jistě takové 
přiznání! Ale v tom ohledu jsem snad úplně „nemoderní“, – tj. uznávám příliš meze své moci. 
A mé touhy příliš jsou vypjaty po dokonalém. 
Zaměstknává mne někdy přemýšlení o tom: Jaké by mohly být variace velikých mužských duchů, 
těch principů, které tito vyjadřují, – u žen – –? Na př. – ženský Faust. – Nemyslíte, pro Boha, 
drahý příteli, že to má být nevkusná protivná kopie, – ne, ne, – ale modifikace, jisté přehodnocení 
principu při tomto převedení. 
Chci se teď dát do několika prací, jež jsem již častěji odložila, – a jež přece se vrací. Doufám 
alespoň, že se z nich utvoří uzavřené celky, – snad menší, – a že nemusí tento nasbíraný material 
čekat ještě dlouho na uzavření a sepjetí ve formu větší; – na to teď si ještě netroufám. – 
U jednoho z thematu si nejsem rozhodnuta, mám-li je spracovat ve formě denníku, – snad by to 
mělo psychologicky zvláštní pravdivost, ale bojím se, že by tím trpěla umělecká kvalita, že bych 
se právě musila zříci požitku vlastního tvoření z dané látky. Dovolíte-li, vrátím se k Vám ještě 
s touto otázkou, – až vymezím rozsah i obsah zamýšlené práce. 
Přeji Vám ještě zotavení pro konec prázdnin. Doufám, že není ještě skončena naše konversace 
„par distance“, – říjen je dosud v dáli. 
Zdraví Vás 
A. Fischerová. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/Bible


 
1) V zářijovém čísle Ženského obzoru (s. 102–103) vyšla dvojice črt nadepsaná Dvě básně v prose, 
signované „Emma Dlouhá“; pokud by byl tento pseudonym přisouzen Anně Fischerové – bylo by třeba jí 
připsat také jiný text – uvozující stejné číslo (Emma Dlouhá: Vychovávejme charaktery. Ženský obzor 3, 
1902, č. 7, září, s. 101–102), dále pak táž: Stišíme se… + Ave! [básně]. Tamtéž, č. 8, říjen, s. 123; Jar. 
Havlíček: Tvrdé sloky [recenze]. Tamtéž, s. 135–136; táž: Naše ženy a literatura. Volné kapitoly. Tamtéž, 
č. 10, prosinec, s. 173–174; Vánoční… Tamtéž, s. 175. 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Marten, Praha, 25. 9. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Kateřina 
Zajíčková 
 
V Praze 25. IX. 1902 
 
Milý příteli, 
nevím, byl-li míněn Váš poslední list již jako finale naši korespondence, – konec by opravňoval 
takový závěr. A nevidíte v tom, že přes to píši, doklad vlastnosti, – nevím, zda spíše ženské či 
dětské, – té snahy mít „poslední slovo“? Neupadám, doufám, v toto podezření ve Vašich očích. 
Snad jsem se nevyjádřila dost přesně v posledním svém listě, mluvíc o problemu ženského 
Fausta. Nemyslila jsem tím umělecké dílo, – alespoň pro tu dobu ne, – nýbrž vůbec existuje-li 
nějaká modifikace toho principu u ženy. – Ovšem, bylo by nutno podat hodně bližších určení, – 
již snad z toho důvodu, že pro moderní duše má jiné nepokoje, jiné snahy, – vůbec podmínky 
psychické jsou různé, než např. u Goethe, – (na jehož pojetí zde hlavně myslím), ač snad přece 
tento v mnohém je přímým předchůdcem. – Je to hrozný labyrint, v němž se často potulují mé 
myšlenky, – nevidíce možnosti vyprostit se a na konec jim jen bývá divno, jak a proč se sem 
dostaly. – A přitom cítím, že jsou nutny ty jejich dialogy, někdy ovšem hodně konfusní, 
netrpělivé, – tak obyčejně neskončené a velmi často přecházející v křik a hádku, protože se§6 
zúčastňují také živly, pro tu chvíli vyloučené, – a jež porušují isolaci oněch otázkami, 
poznámkami, ironií etc. 
Tak resignovaně a smutně zní to místo, kde píšete o svém osudu pozorovatele a cizince ve světě. 
Což skutečně se Vám tak jeví Váš los? – A pak, smím se ptát, co znamená „tato oblast světa“? 
Myslíte tím Čechy, prostředí, či vůbec pozemský život? – Věříte, že mívám okamžiky, kdy si 
říkám, že je nemožno, aby existence toho intensivního vědomí ve mně byla omezena na trvání 
organismu? Neumím si to představit: nebýti, – ani v minulosti ani v budoucnu. – 
Jsem vlastně velmi neklidna v poslední době, – vysvítá mně, že umění má silně antisociální rys. Je 
v tom vždy něco tajemného, – samotu žádajícího, – a tím dráždícího, jak pozoruji nyní (až 
na případy, kde možno vykázat se sensací, consensu omnium, nebo materiálním úspěchem). 
Zneklidňuje mě toto tento fakt, s nímž nutno mi počítat. A má schopnost pracovat trpí tím 
napjetím, v němž jsem udržována. – Píši snad nejasně, – vím to, – vysvětlím Vám věc raději 
ústně, – je dost komplikovaná, a nevím vlastně, čím začít. 
T Tedy na brzké shledání!. Těším se na to sdělení, jež slibujet hlavně Váš poslední dopis. 
Zdraví Vás  A. Fischerová 

 
Prometheus 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 8, říjen, s. 134–135; podepsáno Anna Fischerová] * Marie 
Marešová 
 
Bylo to v dalekém cizím městě. 
V širokých ulicích vlnila se tma, měkká a přilnavá, provlažená krůpějemi spadšího deště a jich 
dechem. Vítr jí zmítal, – a mně při jeho hučení vybavovaly se představy dlouhých šedivých 
závojů, jež odkudsi v černo se provlékají; se záhadným svitem, plazivě, melancholicky. Měly tak 
zvláštní živořící světlo. 
Ztratila jsem náhle vědomí souvislosti s realitou. Jakýs nový svět se utvořil kolem mne, svět, 
v němž sny Umění byly skutečností. Z duše se vytratilo vše, co spoutáno s všedností ji snižovalo a 
zastavovalo její vzlet chladným úsměchem. To nebyla již ulice města, mezi činžovními a 



obchodními domy, – ulice, v níž křičí firmy – Ne, – v nekonečno táhnoucí cestu jsem tušila před 
sebou, – neomezenou, širou, plnou vonné vlahé tmy. A vítr mluvil v ní, – slyšela jsem slova, 
rozuměla výkřikům, jež přinášel. „Prometheus, Prometheus“, to znělo v můj sluch. A vzdech, 
který prostorem chvěje se po celé věky, – ten jsem postřehla. – Zachvátilo mě to, divokou 
nezdolnou mocí. Před sebou jsem zřela strmé krásy skalin. Výš jsem musila, výš, po úzkých 
příkrých stezkách, – hlas větru stával se tam ostrým, nelítostným, – a pak zas v něm plakala jakás 
nadsvětská bolest. Jako nože se zarážely ty stony v mé srdce. – A přec jsem musila k výši. Až 
zřela jsem před sebou matné záhadné světlo, chvějící se kol útesů, – a závojem mlhy jsem 
rozeznávala něco jako obrysy titanské postavy. Stanula jsem. Vše kolem bylo cizí, mocné, 
hrozivé. Nepřátelské ty temné rozšklebené propasti kolem, – a jako zkamenělé hrozby mně 
připadaly ty vytýčené skaliny kolem. A otázku jsem všem čtla, otázku vážnou neodbytnou, 
ponurou. Ale ve mně se stavil dech, všecko myšlení ztrnulo. Tíha nadlidské bolesti svezla se 
na mne. Té bolesti, jíž dýchalo vše v těchto výších, v těchto samotách, v něž ještě nezbloudila 
žena. Proto bylo vše mně tak cizí, tak nepřátelské. Jakoby volala kletbu, kletbu ženě. Staletí, věky 
šly. – 
Však ona trvala v nížinách země. A mimo ni, mimo sféru jejího života, mimo dosah jejích tuh žije 
to Veliké, Svaté, jí Nepoznané, které zdálo se mi, že se zjevuje tu. Ta veliká posvěcená bolest 
Myšlenky, ta Láska, jež obepíná vše v prostoru i času. A Myšlénky sestupují k zemi s nebeské své 
vlasti, – odcházejí zase, – a odcházejí ti, v nichž byly životem, ti, kdož byli inkarnací vědomí své 
doby, a zmírají v svém utrpení kynouce těm, kdož přijít mají, podávajíce jim ruku v lásce, jež 
objímá věčnost.  
A mimo ně, mimo to, co je v nich božského, jde život ženy, sevřený v kruhu. Království Ducha, 
zjevuje se světům v její podobě…? – – 
Oh, ty děsivé propasti kolem! Ty zkamenělé vzdechy! Cos hrozného tíživého padalo na mne. A 
lítost staletí lkala v mém nitru… 
A zmizelo všecko. 
Skutečnost se vrátila. Smích a slova chodců se stápěly v tmách. Pro mne však bylo vše mrtvé, ač 
tak zřejmě to chtělo dokázat svou existenci. – Ach ano, jít za fantomem myšlenky. – A za rána 
ulice budou tak světlé, – a život, – tak superiorní, nutivý, posměvačný… 
 
Skizza 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 8, říjen, s. 134; podepsáno Anna Fischerová] * Michaela Kvasnicová 
 
Pustý prázdný pokoj, studený, mrazivý, bez nábytku, bez ozdob. Okna jsou otevřena, – vítr jimi 
fičí dovnitř a ustavičně jimi pohybuje, chvějí se pod jeho údery, stejně rychle, jednotvárně, – sem 
tam, sem tam – jen chvílemi jako v zimničném drkotu. A venku vítr ohýbá kmeny i větvemi, jichž 
kůra je vlhká od dešťů, černá a slizská, – zavívá na nich zvadlými listy, – klátí dlouhými pruty 
křoví, na nichž lpí někde ještě listí, jako zem a bláto hnědé. Zatřese jimi jako v triumfu, jakoby 
chtěl je zlomit v návalu krutosti k přemoženým. A pak je pouští zase; – Zubožený prut se vrací 
v svou polohu, uštvaný, – v úzkosti jen se strany na stranu se ještě kloně, – nemůže se uklidnit 
jakoby tušil údery jež přijdou… 
V pokoji, blíže oken, kupí se rozházená změť, – suché roští, roztrhané závoje, zvadlé květy, – vše 
tak smísené, neutěšené, nesmyslné, bezúčelné. Kdo to přinesl, – a proč, – kdy ? – Beztvará změt, – 
zapomenutá. A proč tam klečí ta žena, – bledá a vyděšená, – ruce svisly podle těla, hlavu točíc 
poněkud k oknům? Její obličej jako ztrnulý v jediné myšlence, – která vlastně již umřela 
a zůstavila v duši jen pocit, že tu byla – jen šero nálady. A byla as původně mocná a silná, ta 
myšlenka, – tak silná, že utlumila vše ostatní, – ale smutná, hrozivě smutná. Hledala výraz a přes 
rty se vydrala jako výkřik, hned však udušený, protože zněl tak divě, zoufale, – protože byl až 
zvířecky krutý a děsivý. Jeho echo doznívá v duši, – zaniká kdes v hlubinách, kde se vše zbořilo. 
A mdloba umírání toho zvuku zastírá celou bytost, zapomenutou, zapomínající na všecko kolem, 
na všecko v sobě, – na sebe samu… Všecko se ztrácí… Šílenství číhá. – A ta zahrada i dům 
s řinčícími okny jsou daleko, daleko, od světa, od lidí. – A daleko od všeho je již ta žena, se 
ztrnulým zrakem, a s mrtvým smutkem. Bez hlesu klesá na zvadlé květy. A vítr se prudce směje, 
v šíleném divokém triumfu. 



 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 29. 10. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, 
nevím, smí-li oživnout ton našich dopisů, byť na tomto místě. Zkušenost se zdá to vyvracet. 
Neníť ve skutečnosti té atmosféry, v níž by se volně dýchalo. Jsou ty zdi, o nichž jste mluvil. 
Chtěla jsem říci včera, že jsem přišla jen proto, abych mohla s Vámi mluvit, ježto není jiné 
příležitosti, – jen proto. Ale zdálo se mi, že zmrazujete, zamítáte, ironizujete ta slova, – že by Vás 
rušila. Tedy jsem mlčela. – Mýlila jsem se snad, – ale ten dojem byl tak silný v svém ledovém 
chladu, že jím ztuhlo vše. – Přijít nevhod, – ne, to vědomí bylo příliš hrozné. 
Bojím se, že by bylo možno vyčíst z mých řádek výtku, – není jí v nich, protože z mé strany nic jí 
neopravňuje. Bylo by to ostatně také velmi fádní a nevkusné. 
Snad působí tímto dojmem již tato slova. Omluvíte snad tento pokus, byť i tento již se Vás nemile 
dotkl. Omluvíte, doufám, – a odpustíte mi. 
A. Fischerová. 
 
Pohádka 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 9, listopad, s. 147–148; podepsáno Anna Fischerová] * Elizabeth Vagebaertová + 
Kateřina Zajíčková 
 
Pohádka byla v životě princezny, pohádka, mysterium, div, – a v tom zhustil se obsah všech jejích 
chvil, jež zůstaly prázdné a šílené vzpomínkou vrchole vlny. 
Neboť nebylo souzeno, aby její bytí se stalo sálajícím věčným ohniskem zlatých paprsků, žhavým 
sluncem. 
Sblížit se měly paprsky, oklamat předtuchou ohňů, – sblížit a zhasnout v tmách. 
Souzeno bylo, aby v okamžiku zřela otevřenu říš Divů, Nových Tvarů a odhalených Tajemství, – 
aby celý její život před tím nebyl než čekáním, – a potom šílenství vzpomínkami na zřené 
světlo. – – – A neměla vejít. 
Přes její rty nevycházelo slovo. Jako bledý přízrak se vlekla dlouhým sledem komnat, spících 
v stylové nádheře. Bez hlesu vklouzla, tiše, sklánějíc se, jako by se bála rušit. Jít, bez konce jít, to 
bylo jediné přání. K smrti se unavit… 
Zastavovala se před obrazem krásné dívky. 
To byla ona. Zde zřela nejvyšší potenci všech sil a možností, jež dřímaly v ní, vyjádřeny v své 
plnosti a sladěny v synthesi úchvatné krásy. Zde promluvila její bytost tím, co v ní bylo božského, 
zář posvátnosti vlastního já, probuzeného láskou. Probudil ji v ní umělec, jenž maloval tento 
obraz. Láska k němu v její zjev vlila tu harmonii, kterou měla postava jeho snů. Ve skutečnosti 
stvořil ji, dcera královská byla hmotou, jíž vdechl duši. To bylo její Vyvolení a Posvěcení. Pak 
v rovině plátna zachytil rysy provanuté božstvím, svůj výtvor. 
Jeho dílo bylo skončeno. Krása uchována příštím věkům. Odešel – – – 
A její dílo? 
Bylo skončeno. Vrchol dosažen, obsah života vyčerpán, tou chvílí, kdy v ní promluvila duše, jíž 
pocítila, že je. Ale nyní z ní byla vylomena. Byla mimo ni. Zdálo se jí, že zřela před sebou smysl 
života svého: jeho Dílo. Oh, – smysl jejího bytí byl mimo ni, vyňat z ní, zaklet v nehybný, 
nesmrtelný tvar. V křeči, v závrati chtěla něco zachytit, zachránit, potácela se jen v úzkosti, která 
trhala, dvojila její bytost. 
Ale směla žalovat? 
Dálky, v nichž zmizel, v modravé závoje halily jeho zjev Tvůrce a daleká zářivá světla obetkávala 
jej nádherami tančících a zpívajících paprsků. „Bůh dal, Bůh vzal, budiž jméno jeho pochváleno,“ 
šeptala v oddanosti, která byla blasfemií. 
Modlila se před obrazem, v němž bylo vtěleno její božství. Sešílela pohledem naň. 
A bylo zlomeno všecko, zlomeno, – zlomeno – – – 
 
* 
 



S němou modlitbou díků, se zoufalou radostí ve vyprahlém nitru vítala konec každého dne. 
Neboť zdálo se jí, že žitím svým proráží mlhy věčného ticha, jež bylo před ní a bude po ní. Nutí 
tak clony, aby se rozestoupily, ale nenese světla v prostory vznikající mezi nimi. A v ní přece 
jasné bylo vědomí, že život smí jen, je-li sluncem. Jen světlo má právo rušit mlčení. Závoje mlhy 
zas úzce k sobě přilehly za ní, neboť nebyla dala obsahu vzniklému prázdnu. Šla bojácně, choulíc 
se úzkostí před tajemnými hlasy šerého ticha. 
Což měla hřích? 
A konečně přišla k místu, které bylo posledním zastavením únavné pouti. Vydechla naposled, – 
ale to nebyl výdech ulevení těch, kteří za utrpení pozemské čekají odměny v nebeském 
království. Neboť to nebylo pro spásu věčnou, pro kterou padl v oběť její mladý život. 
To nebylo pro vlastní blaho posmrtné, že se stala mučednicí. Neboť její martyrium bylo 
martyrium země, kterou milovala a na níž přece nesměla žíti. 
Tak bylo souzeno. 
Neboť jejím určením bylo: dát vzniknout velikému, připravovat, byť nevědomě, za cenu blaha 
na zemi, za cenu blaha po mrti, připravovat zjevení krásy. 
Nežila v smyslu hmoty a nežila v smyslu nebes. Byla prokleta. A nedocházela věčného pokoje. 
Za noci modrých, snivou a tajemnou, sladkou, hlubokou nuancí oblohy nad zvlněným temnem, 
za modrých nocí, kdy hvězdy a měsíc zpívaly paprsky svými, v nichž se lámal třpyt polibků, – 
daleko, daleko od nížin země. – 
Za modrých nocí bloudila komnatami hradu, jež spaly v stylové nádheře. A modlila se před 
obrazem, v němž byla zakletá její Duše – Nemohla vejít v říši věčna. Věčno mělo sestoupit 
s nebes a zazářit z bytostí. Tak tomu chtěl Tvůrce Nového Bytí. 
Přijde pak hodina vykoupení pro ni? 
Neboť byla z mučednic Nové Víry a Nového Života. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 10. 12. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Drahý přáteli, těšila jsem se, že Vás přece ještě uvidím, než odjedete, – ale zdá se mi, že ta naděje 
mě úplně zklame. Nestal jste se přece recidivním? To pomyšlení je také nejspíše jen jedna 
z představ, jež mě přicházejí strašit o prázdnu a nejistotě. Snad naleznete v Brně psaní, které 
jsem Vám tam poslala minulý týden, než jsem znala Vaši adresu. – A mám strach, že zakrátko 
zase nebudu vědět, kde Vás hledat. Je to taková smutná předtucha. 
Ještě otázku, – není-li snad indiskrétní: Rozešel jste se skutečně s M[oderní]. R[evuí].? 
Definitivně či jen pro toto číslo? – Tak hrozně cizí mi připadá poslední číslo sešit.1) Jako by to byl 
jiný časopis, docela jiný. 
Příjemné prázdniny, trochu odpočinku a osvěžení Vám přeje 
A. Fischerová 
 
1) bibliograficky zachytit…, v dalším něco už bylo? 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 16. 12. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Sabina 
Ali 
 
Milý příteli, 
velice Vám děkuji za projev zájmu pro mou práci. Zdá se mi, tím teprve že nabývá významu, 
dostává reliefnost a životnost, – hledím na ni docela jinak. A ve mně se budí chuť a láska 
k tvorbě, která někdy ochabuje pod přílišným tlakem okolností, – a bez níž přeci není možno, aby 
vzniklo dílo, byť sebe menší. 
Zasílám Vám tedy, hned po prvé, některé ukázky, o nichž mám silné pochybnosti. Tkví hlavně 
v tom: Nevyniká-li zde příliš snaha kondensovat v jednou výjevu mnohé prvky, které v tomto 
těsnem sepjetí trpí samy a zároveň poškozují celek, – vystupujíce příliš, nesladěny ve výsledný 
ton. Snad vše to by mělo zůstat materialem a obrousit své hrany v mocnějším proudu… 
Ještě něco: Datovala jsem některé pieçy, zdá se mi. Také ta otázka se mně namanuje: Má se 
takové časové udání odnášet k době, kdy obsah byl „aktuální,“ – kdy názor se udál, – či k době 



zpracování; – mezi oběma body leží mezera měsíce, někdy více než roku. 
Nejsou to také přiložené věci, jež jsou nebo byly v ohnisku pozornosti v posledním čase. Myslím 
na skladby poněkud obsáhlejší, – povídky, novelly? – Nevím, je to hrozně těžké zařadit je 
do nějaké kategorie, i při největší toleranci. 
Ale teď vím, co to je: žít dvojím životem Mít svoji říši, oživenou reflexy bytostí, – říši, která má 
své slunce, svůj čas. Je to jako Sen a mohu říci, že v něm se koncentruje má vitalní síla. Jako sen, –
, se všemi symptomy spánku, – takové beztěžistnost, roztěkanost, soustředěnost na fantomy, – 
ale to vleklé žilobití skutečnosti ve mně i mimo mne, – trpím tím a výslednicí je skutečná 
indisposice. 
Bylo by snad dost zajímavo, shrnovat zkušenosti v této oblasti, pozorovat, jak zvolna nás 
přibližuje onomu typu snílků, romantiků, podivínů, – nejsem precisní v své terminologii, že? Ale 
je to zvláštní prožívat v sobě vývoj člověka „z jiného světa“. Sklon k tomu u mne byl, – ale ne tak 
mocný a přiznaný. Prozatím moje výtvory nemají ještě tento ráz, – ba ony větší skladby budou až 
hrozně nespirituální, bojím se. 
Nechci tím říci, že by realita pro mne ztratila půvabu nebo lidé pozbyli zájmu. Má pro mne obé 
nové odkryté prameny prožitků, a myslím, není situace, v níž by nějaký zajímavý rys se nedal 
zachytit. Měla jsem také svou éru, kdy jsem dovedla být rozhodná v svých sympathiích a 
antipathiích, – snad jsem byla tehdy aktivnější, – teď… umělečtější. 
Nebo měla jsem normy, jež se ztratily. Či prostě nějaký přebytek energie, který se různě vyvíjí? 
Snad byl můj vztah k lidem přímější, uváděla jsem je snad ve vztah k tomu, co ve mně se tvořilo, 
myslila jsem, každý má právo, vyslovit v tom své mínění a pro mne musí být zavazujícím takový 
projev. Teď prostě v tom zřím rušivý moment. (Ovšem, myslím zde „valnou většinu, která má 
vždy pravdu.“) 
Ještě prosbu, milý příteli. Nevím, jak ji přijmete, bojím se, že jí neuzříte v světle, které na ni vrhá 
celá řada okolností, z nichž každá jednotlivá vymáhá výklad a osvětlení. Byla by o tom celá kniha. 
Tedy, po tomto úvodě, jenž Vám ovšem nic neřekl: Mohl byste addressovat svou odpověď 
na mne, – přece smím ji čekat? – místo do Táb[orské]. ul. do Klementina? – Ne že bych snad tím 
zamýšlela utajení naší korrespondence, ale je to taktika, k níž pro nejbližší čas mě nutí vážné 
důvody, egoistické stejně jako altruistické. Snad budu mít někdy příležitost věc podrobně 
osvětlit, – až se mi ujasní má situace vzhledem k okolí, – momentáně nejistá a komplikovaná, 
kritická. – Odpustíte? 
Těším se velice na Váš list. Jako na zvěst z krásnějšího světa. S přátelským pozdravem 
A. Fischerová. 
A Vaše zdraví? 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 28. 12. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Kristýna Dvořáčková 
 
V Praze 28. XII. 1902 
 
Milý příteli, 
kdyby to nebylo příliš nemoderní, dala bych svému dopisu motto, větu, která je také mottem 
mého myšlení, – totiž tu poznámku Vašeho posledního listu, že Vás samota začíná rozleptávat. Je 
jen tak spěšně nadhozena, ale tají se za ní tolik smutného a ponurého. Nedivím se tomu, – že 
isolace se mstí, poznávala jsem to při každém pokusu odtrhnout se, na sobě, připadalo mně, 
že jsem zbloudila na osamělých cestách a nikdo že mně nemůže naznačit pravý směr. Nebyla 
jsem v tom nikdy tak konsekventní, samota a systematicky prováděné osamocování, v němž 
vidíte klíč k individualismu, nebylo mi nikdy čímsi účelným, promyšleným jako Vám. Ale mstilo 
se to. Tím úsilněji jsem pak hleděla splynout s čímsi mimo sebe, s celkem, od něhož jsem se 
odloučila. Ale teď se mi zdá, že ta samota již není dobrovolná, snad následkem differenciace, 
následkem utrpení, většinou neznaných nebo neuznávaných, – je to exilium. Das tiefe Leiden 
macht vornehm, es trennt,1) – ale tušila jsem vždy, že v samotě není přán plný rozvoj 
schopnostem. Připadám si jako mimo život. 
Bolest, kterou Vám isolace působí nyní nebo pociťování její vlivu, není to vlastně jakási 



renaissance nálady, – té, kterou jste vylíčil již ve svém románě?2) Je to snad takový stav, jehož 
není možné se zbaviti, vlijete-li jej do formy slova – A mučí, ničí, oh chápu to. A remedium…? 
Zdá se mi teď, že teprve chápu, co je décadence, – teď že ji prožívám. Nemá mnoho společného 
s romantikou, vlastně, nevyplývá z ní? – dána jsouc určitými nervovými disposicemi právě jako 
ona? Jako by ten přechod se byl ve mně udál, působením vlivů, jež jen částečně jsou mi známy. 
Ale pociťuji něco, co jsem neznala a v té permanenci a intensitě, – úzkost před skutečností – 
Chtěla bych se obklopit uměním, hovořit s knihami, ale i u těch mně vadí jejich materielnost, – žít 
v nějakém uměle sestrojovaném ovzduší, při zpuštěných žaluziích, v přidusených osvětleních, 
v soumracích, bolí mne představit si plné syté barvy. Sen, sen, ne skutečnost, ale když přece 
procitnout. A to je hrozné… 
Při tom poznávám něco, co mi ujasňuje passáž v rozhovoru Agona a Kláry,3) – o moderním 
krajinářství. Předměty pro mne nabývají jinou tvářnost, jako bych vnímala jich vnitřní strukturu. 
O, jak je pravdivé πάντων μέτρον ὁ ἄνθρωπος…4) Když tak se mění sensorické schopnosti, 
neznamená to také inauguraci nové ideelní ery, jejíž první počátky prožíváme? 
Bolí mne, že tak nic o Vás teď nevím. To není výčitka, ne, mne to bolí a zneklidňuje. Lekám se 
někdy, že jste snad zase nemocen, nebo příliš trápen nervosou. Ale doufám, to není pravda. – 
Abych se utěšila, začnu si povídat legendu nebo pohádku o Vaší práci –, je to tak krásné, myslit 
na ni, která je zdrojem Vašeho citového života nyní, Vaší bolesti a radosti, to pomyšlení je pro 
mne ukolébavkou. Někdy se mi zdá, že je nemožné, aby můj dopis k Vám našel cestu, že jsou 
strhány nitě, nikde že neposlouchá, co pravím, oh jsem tak pověrčivá. Teď Vás asi dlouho 
neuvidím, naše poslední setkání, – nebylo to rozloučení na velmi dlouhou dobu? Mám pramen 
nejsilnější radosti ve vědomí, že letí čas. Jako bych s vítězným gestem stoupla na každý den, z té 
dlouhé pusté řady, v níž není světla. Ať jde, ať mine – – Není to skoro středověké? – 
Bylo snad v mém listě něco, co zhušťuje zeď? Snad zmínka o těch domácích poměrech? Myslila 
jsem tehdy, že odejdu, snad hned, a teď se mi zdá nemožným, aby Váš list mne našel onou cestou. 
Pověra nebo faktum? A vůbec nesmím žádný čekat?… S pozdravem 
A. Fischerová 
 
1) Friedrich Nietzsche… • 2) Patrně próza Mimo dobro a zlo (jako „román“ ovšem neoznačená), již Marten 
publikoval od října 1901 do února 1902 v Moderní revui. • 3) Postavy prózy Mimo dobro a zlo – vysvětlit 
analogii… • 4) Řeč.; člověk je mírou všeho (údajný Protagorův výrok). 

 
1903 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 8. 1. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Gabriela 
Chomyková 
 
V Praze 8. I. 1903 
 
Drahý příteli, 
musím se jeviti anarchistkou korrespondence, vždyť porušuji všecky zákony dialogu, 
nevyčkávám odpovědi… vím… ale… 
Nedá mně pokoje ta karakteristika mého naturelu. Vlastně jsem nad ní dost smutna, – mám 
z těch slov asi dojem, jako byste pravil: Naše cesty se rozcházejí. A to mne bolí, oživuje tu jednu 
velmi velmi truchlivou vzpomínku z letního semestru. – Či jsem nevystihla správně nálady a 
intence Vaší – ? – 
Život, – snění, – vlastně vnějšek a nitro, – z interference vln těchto obou ústředí vzniká mi teprve 
život, – a za tím a nad tím teprve umění. Cítím, že to neodpovídá, nemůže odpovídat Vašim 
představám o umění snu, krásné fikce, – ale myslím, že zde tkví také jeden z rozdílů tvorby muže 
a ženy, – souhlasím tu úplně s Marholmovou.1) Nechci upírati ženám sny, – ale ty jsou něco tak 
podstatně různého od rozesnění tvůrčího genia muže – 
Byla by má sympathie k produkci Severu založena tedy na skutečné spřízněnosti? Uvědomovala 
jsem si jí vždy životnost problemů, které tahly mou duší v stínech a reflexech – Jsem ráda, že 
jsem nečtla Hamsunova Novou zemi2) dříve, – byla by to bývala pr jistě veliká revoluce ve mně, – 
kámen položený na cestu mého rozvoje v individuum s uměleckými sklony, – odkaz k práci pro 



všechny, pro massu či snad nechápu dobře autora? Ale zdá se mi to tak. – Teď jsem však již příliš 
upevněna, v sobě zakořeněna, – a pak: nedívám se na umění ze stanoviska utilitaristy 
a altruisty, – ani ne evolučního altruisty (může se to říci?) 
Můj poměr k realitě je dost komplikovaný. Cítím někdy takovou žhavou touhu žít, – je to tak 
neurčité svým obsahem, jen mám pocit, že bych chtěla život chopit za ruku, nezpustit se jí, pevně 
ji tisknout – A pak mně zas připadá, že sahám směrem zlomeného paprsku, – jako by mezi mnou 
a životem byla ještě nějaká vrstva, jež se mi tak manifestuje. 
Dovolíte-li, ukáži Vám, až se zase setkáme v Praze, některé manuskripty; – děkuji Vám velmi za 
Vás zájem. Věřím, že je Vám cizí svět těch piec. Celkem, je mi také velmi vzdálen nyní.  
Píši teď hodně, – ale nesoustavně, je to vlastně jediné stimulans, jež mám, – jediný prostředek, 
získat příjemné emoce, – jež mě rozechvívají i při vybavování. Je to vlastně opíjení se – 
Díky Bohu, Vaše dopisy naleznou cestu i do Klementina! Teď se již nebojím – 
Doufám, že se zotavíte pobytem doma. Přijměte dodatečně mou gratulaci k novému roku. Těším 
se již velmi na Vaši odpověď. Či se dříve shledáme?  
S přátelským pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
1) Laura Marholm; srov. Kniha žen. Podobizny časové psychologie [něm. 1894], přel. Olga Mužáková. 
Praha, Rozhledy 1897 (Knihovna Rozhledů, sv. 15). • 2) Knut Hamsun: Nová země. Román [nor. 1893], 
přel. V. P. Praha, J. Otto 1897 (Knihovna Zlaté Prahy, sv. 14) – zkusit vysvětlit Annin komentář… 

 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 12. 1. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, 
nevím, měl-li Váš poslední list být zakončením korespondence pro tuto dobu, – snad, – píši 
přece, snad z instinktivního strachu před jakýmis imaginárními nitmi, které se v mlčení spřádají 
v pavučiny. Nevím, – ale snad má v nedorozumění příčinu zdání, že mě neuspokojila Vaše kritika. 
Jsem Vám nesmírně vděčna za Vaši účast. – 
Věřím, jakého soustředění vymáhá Vaše práce, napětí všech sil, absorpce celé bytosti. Stav 
podobný svým rozechvěním horečce, – ne, je to ještě více, – skoro spalování. Ale je to tak krásné, 
žít myšlenkou na dílo, v její znamení, – toť jako hvězda, která právě svítí nad naší drahou! 
Těším se, že než se shledáme, bude Vaše zdraví zase upevněno, milý příteli. A snad toto zotavení 
bude trvalé. – 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 19. 3. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Drahý příteli, 
– smím Vás vlastně ještě tak zvát? Ale v umělém ovzduší naší korespondence snad [přece] – 
Hněváte se, či jsem ztratila všechen Váš zájem, – jevila jsem se as velmi pošetilou při našem 
posledním setkání. – Mám-li v tom vidět úpadek, nevím, – žila jsem prostě po celé měsíce 
v takovém znehodnocování skutečného, rozumového, logického, – byla ve mně přímo bázeň 
myslit. – Minulo to, ale nevím, jak soudit o té fázi. – Konečně, – mluvím tak vágně, nechci Vás tím 
znavovat. – 
Mám k Vám prosbu, – ráda, velmi ráda bych slyšela Vaše mínění v jedné věci, – snad dosti vážné, 
nedívám-li se na ni zvětšovacím sklem. Ale vzrůstá ve mně pochopení pro novou zodpovědnost, 
dříve jsem jí necítila, neuvědomovala jsem si jí. 
Smím se těšit, že vyhovíte mé žádosti? Zbude Vám snad trochu času, než zase odjedete? Bojím se 
chaosu svých pochybností, – jedině Vaši radu mohu uznat za kompetentní. Ztrácím takto 
o samotě direktivu… 
Sdělíte mne snad, mohu-li se s Vámi ještě setkati, – a kdy? – Budu Vám za to velmi vděčna. 
S pozdravem 
Anna Fischerová. 



 
Anna Fischerová -> M. Marten, Praha, 5. 5. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Babeta Jílková 
 
V Praze 5. V. 1903 
 
Milý příteli, 
píši pod bezprostředním dojmem Vašich slov, – slyšených a čtených. 
Celé mé úsilí, chtění, touha se mi ujasňuje oním výrokem sv. Bernarda: Quaerit anima verbum…1) 
Zdá se mi mnohdy, že je slovo mysterium a má zvláštní, skoro magickou moc, – tvůrčí i ničivou, 
posvěcující a znesvěcující, osvětlující i zkalující. Je mnohé v nás, nač teprve termíny budoucnosti 
vrhnou zářivé světlo, – to pravé světlo. To řekne bezprostředně cit, nesdělitelný, ale nevývratný, 
že zříme to, co dříve se zdálo nejasné, podivné, – snad životu odporující, v světle pravdy. Ale 
nové pravdy, kterou teprve hledám. Až budou položeny otázky, – nejen tušeny, – ale přesně 
formulovány, – otázky, na něž jsou naše myšlenky, city, na něž celá naše bytost je odpovědí. Pak 
teprve nabude reliefu. Je v tom tragika, být odpovědí na otázky, jež ještě neexistují, – anebo 
existují, nám neznámy. – Měla jsem to za něco specielně ženského, – chtěla jsem Vám to minule 
říci, když jste pravil, že žena není než oblak; je číms tajemným, neporozumitelným v obzoru 
muže, – tu tanula mně na rtech slova: Je nutno klást otázky, otázky, říkat své požadavky, – je 
v nás jistě mnoho odpovědí a splnění, – ale my nevíme o tom. A ženy samy sobě si to vzájemně 
objasnit nemohou. – Podivno je, že mi žádná v tom nechce dát za pravdu. Přece to musí být 
taková „všeženská“ zkušenost. – A dokazovat to nelze, – pro mne je to dogma, či spíše fakt vnitřní 
empirie, který zdá se mi obsahovati cos mimo vývoj stojícího, – ovšem jím se komplikujícího a 
diferencujícího, – ale v podstatě neměnného a věčného. 
To jen jedna ze strun, kterou Vaše nádherná slova ve mně rozechvěla, – jen úryvek z její písně. 
To blaho, – cítit život duše v sobě – – – 
S pozdravem A. Fischerová 
 
1) Sv. Bernard, tj. Bernard z Clairvaux (1090/1091–1153), teolog, mystik, jeden ze zakladatelů 
cisterciáckého řádu. Quaerit anima verbum (lat.) – čeho žádá duše… 

 
Anna Fischerová –> Miloš Šebesta/Marten, Praha, 8. 5. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Denisa 
Kochová 

 
V Praze 8. května 1903. 
 
Milý příteli, 
docela bez slovného doprovodu, byť i nepřilehal a nebyl zcela současný, nemohu Vám odeslat 
knížku. 
Nemohla jsem si včera vzpomenout na všecky výroky „davu“, vůbec – P. T. publika o Vás a Vaší 
přednášce.1) Máte jistě epithet jako nějaký homerský hrdina. Jste „takový moderní“, zvláštní, 
interessantní, nepochopitelný, cizí, nádherný, intelektualně ovládnutý, exotický, „mladý“ 
(literarně-historicky míněno), aristokratický, báječný, božský, pyšný, vyhráněný, těžko 
srozumitelný, nervosní, genialní. Je to pêle-mêle hledisek. Mluvila jsem v posledních dnech 
náhodou s málo lidmi, – totiž právě s těmi, o nichž vím, že jejich zájem je, – nechci říci 
intensivnější, ale ona epitheta přece nesvědčí o malém zaujetí, – ale differencovanější. Na to se 
teprve těším. Dovolíte-li, budu pak dále o tom referovati. Byla také vyslovena lítost nad tím, že 
nebudete mít zase brzy přednášku. Ale záhadný, neznámý zůstáváte přes to, že se tolik o Vás 
nyní mluví. Nesmíte se divit, zní-li Vám nyní často v uších, – něco je přece pravdivé na té pověře. 
Smím užít svých vědomostí o detailech Vaší biografie? Např., chtí-li lidé vědět něco o těch 
narciskách, – nebo jak je p. Marten asi stár, co studuje a p. Smím? Porušiti eventualně Vaši 
pseudonymitu? 
Má teď pro mne zvláštní půvab mluvit s lidmi, když mám tak milý a zajímavý úkol. Je to vlastně 
již historická role, a jsem tak nesmírně ráda, že připadá mně. Pozorovat kruhy, které něco 



krásného vyvolalo v hladině života, jako kámen, dopadající na vodu, – to je stkvostné! –Rozruch, 
který jste způsobil Vy, drahý, skvostný příteli, – činíte mě tak hrdou – – 
Trápí Vás ještě zvědavost? – 
Dnes jsou mně protivny vazby všech knih, – i těch, kterým obyčejně prokazuji čest, brát je 
s sebou na procházku. Myslím na ty zvláštní desky, jež jste mně ukazoval, – taková vazba je 
vlastně již symbolická, naznačuje, že je kniha svět pro sebe, svatyně, v niž nutno vkročit teprve, 
cos odděleného od ostatního světa. Rozšiřuje kolem ní zvláštní atmosféru, staví zeď ticha. Nevím, 
čím to, ale vzpomněla jsem si na mlčení kolem aegyptských chrámů, – až později jsem si to 
uvědomila – 
Teď vlastně teprve ožívají ve mně všecky dojmy včerejšku. Připadalo mně, že je toho tolik, co 
volá po pozornosti a údivu, – nač vůbec nejsem připravena, – magnety, jež mě trhají v svou sferu, 
různým směrem. A to bolí. – Snad o tom budu psát ještě příště. Zatím přijměte můj upřímný 
pozdrav. 
Anna Fischerová. 
 
1) Časopis Přehled (1, 1902/1903, s. 361) avizoval na 5. 5. Martenovu přednášku Štěstí rezonance. Vyšla 
tiskem, či alespoň nějaký referát? 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 12. 5. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Michaela Kvasnicová 
 
12. května 1903 
 
Drahý příteli, 
především přijměte upřímný dík za knížku, již jste mi připsal.1) Působíte mi velikou radost, 
ponecháte-li si můj exemplář na památku. Vím, že jsem Vám nemohla vyhovět zprávou, již jsem 
Vám minule podávala; jistě o takový výsledek Vám nemůže jít. Neměla jsem asi vůbec uvádět 
oněch výroků, které nesvědčí vůbec o snaze proniknout hloub, pochopit, přijetím a zpracováním 
nových prvků obohatit vlastní duševní život, – nabýt určitý osobní vztah k tomu, kdo rozmnožuje 
obsah našeho nitra. Mrzíte se na mne, že jsem minule tak psala? Dělám si teď výčitky, – skutečně 
vyhlíží to skoro, jako bych patřila k těm, kdož oním způsobem reagují. To jsou asi dva typy: 
jedni – naivní enthusiasté, kteří se nadchnou nějakým detailem exterieuru právě tak jako 
nějakým krásným slovem. Druzí jsou kritičtí, – ale jaksi nervosně, – podrážděně, měří sebe, jaksi 
úzkostlivě přehlížejí své výkony a schopnosti, – bojí se hned o svou individualitu. Spěchají 
zařadit nový dojem, vyrovnat se s ním, – ale při tom jim ani nenapadá, že jejich měřítka, 
odvozená z různých sfér praktického života nebo rozumové činnosti přestávají platit v umění. To 
je kardinalní chyba, – tak se propasti mezi dávajícím a přijímajícím nikdy nepřeklenou, – ba 
nebude zde ani vůle otvírat se podávanému, protože není dáno předtuchou, třeba latentní, 
osvobození čekající energií v obsahu nitra. Není zde dostatek zbožnosti a oddanosti, umělecké 
dílo je pojímáno povrchově, řekla bych skoro, – žurnalisticky – jako fakt dne, souřadně 
s politickými a městskými udalostmi, – 
Napadá mne zde: Neopravňuje vlastně Karáskova kritická methoda, – uplatnit se na autoru a 
proti němu, ono měření nesourodými kriterii? Oč krásnější a spravedlivější je Vaše maxima, – 
Vaše souřadnicová kritika, smím-li ji tak nazvat. Zdá se mně, milý příteli, že o svých literárních 
přátelích soudíte příliš příkře, že vidíte černě, – a ne chladně a naze. Neznám jich sice, neznám 
vůbec společenských poměrů uměleckého světa, – ale tak si to přece nepředstavuji. Nejste vůbec 
zaujat proti lidem? Býváte někdy tak nepřístupný, že si to nedovedu vysvětlit než jako následek 
stále nutných obranných snah proti tázavému, indiskretnímu vnějšku. Ale zbraňovalo mně to, 
mluvit k Vám někdy o Vašich pracech. Bolela mne, zmrazovala mě ironie, již jste pro ně měl, – ač 
chápu, že jinak než s touto maskou nemůžete vystupovat, – že je to jediná obrana proti 
profanujícím rukouam a slovům, – proti celému ne-esoterickému, čistě konversačnímu pojímání 
umění. Neřekla jsem Vám nikdy, že mi znamenaly to, co Vy zvete „dobrodružstvím ducha“. Měly 
pro mne něco tak cizího, – a při tom zase známého, jakoby se realisovalo cos mnou dávno 
tušeného a nevědomě čekaného. Váš styl, kadence i rythmus Vašich vět, – to vše bylo tak 



příbuzné, – Vaše myšlenky byly z těchže psychických prvků jako mě, – u Vás byly hvězdou, 
u mne mlhovinou, – co bylo ve mně možností, předzvěstí, u Vás bylo stvořeno, vyhráněno, – 
u Vás bojovalo, uplatňovalo se, – žilo. Dal jste mně ponětí nové skutečnosti. Dáváte v svém 
romanu říci Egonovi ke Kláře, že umí poskytovat novou realitu, jaksi přiměřenou našim 
nervům,2) – z počátku jsem nerozuměla, – – ale teď ano, ano – Mám-li s jinými mluvit o Vás, 
připadá mně to jako útok na můj vnitřní život. A to jsou hrozná muka. Věříte? – Pozdravujte 
všecky stromy, květiny a ptáky. Mám je hrozně ráda. 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerova 
 
1) Miloš Marten: Otokar Březina. Essay. Vinohrady, Hugo Kosterka (Symposion. Knihy nové doby) 1903. • 
2) Jde o postavy z prózy Mimo dobro a zlo (jako „román“ ovšem neoznačenou), již Marten publikoval od 
října 1901 do února 1902 v Moderní revui. Najít to místo v textu – bibliograficky vyznačit… 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 3. 6. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten (* 
na obálce připsáno, patrně rukou Martenovou: „après la crise…“) * Marie Marešová 
 
V Praze 3. VI. 1903 
 
Milý příteli,  
chtěla jsem mlčet, – ale dojem, jímž na mne působí Vaše kniha,1) žádá si slov a přerušení mlčení. 
Proto píši – 
Myslím, že bych mohla shrnout své myšlenky a city při lektuře větou, jíž vyjadřujete 
karakteristikon Březinovy poesie: – že zanechává na konec čistý a prostý pocit lidské osobnosti, 
žijící vypjatě a mocně, do nejvyšších možností, srdcem a duší. – Dojem duše, v níž žije odkaz 
kulturních fasí minula, – ideová souvislost s nimi, – v níž myšlenky mají téměř organickou 
jsoucnost, – možnost vývoje, duše, která je spojena se všemi ohnisky duchového života, – dojem 
osobnosti, která má přímý krásný vztah ke všem, jichž duševní energie má s ní příbuznost, 
se všemi, v nichž se zhušťuje obsah, vědomí doby. Myslím, že není pouze suggescí obrazného 
rčení ta představa duše jako prostoru, který má svou atmosferu, své mírné světlo, tak zvlášť 
zbarvené, utěšující a tiché. Připadá mně skutečně, že se ocítám v jiné říši, čtu-li Vaši knihu. Jako 
by byly zdi vytýčeny proti skutečnosti, všechen její zmatek a shon je daleko, netýká se mne, – 
všecko zapadlo kamsi, neexistuje, je zažehnáno. Ztrácím úplně smysl pro požadavky a nutnosti 
vnějšku, p život se mi zdá přetvořen dle zákonu duše, vláda myšlenky a sna se založila nad 
tvorstvem, jak tak krásně pravíte. V takových chvílích chápu smysl budoucnosti, již anticipujeme 
sněním, smysl renaissance a zduchovění, – příští nového království. 
Mám při Březinovi někdy pocit, že nevím, ke kterému myšlenkovému podkladu připjat nádheru 
obrazů. Něco mně chybí v postupu projektace, všecky stránky processu mně jasně nevystupují. 
Ty zkušenosti, jež zde jsou promítnuty, nabývají se nejspíše jen takovým stupněm 
intelektualního napjetí, takovou intensitou a koncentrací myšlenek, k níž jsem se 
nepropracovala. Umístění, – o to mi tu hlavně jde. Fakta vnitřní empirie, jež zde tvoří podklad, 
udávají tok a rhytmus, souvislost obrazů svým sřetězením, – ta jsou mně často neznáma. A pak ty 
vysoce synthetické pojmy, v něž jsou spracovány tyto prvky, ty zachytit a neztratit jich z mysli 
v bohatství konkretních obrazů, – to bývá také někdy nad mou sílu. Proto mně zůstává velmi 
mnohé temné v Březinově poesii. Nejsem však již na tom stupni, aby její krása mně byla čímsi 
úplně neznámým, nepochopitelným, – a tou svou uzavřeností nežadoucím. Není mi již chrámem, 
jehož dvéře se mi vysmívají svým sevřením. Vím ještě, jak jsem si dříve zpřítomňovala dojem 
tohoto umění, svůj poměr k němu: Kolem osamělé svatyně táhnou zástupy. Nevcházejí v ni, 
nemají v ni přístupu. Někteří z davu jdou kolem mlčky, – jiné však dráždí její mlčelivost, 
odloučenost, její tichá nádhera, jejich slova zní vůči ní ironií, úsměchem, pošklebkem, blasfemií, 
mnohým křeč trhá rukou, aby vmetli kámen v krásu těch oken, jež nedovolují pohledu dovnitř. 
Pomstít se, pomstít za tu tajemnost, uzavřenost, vybít zlost na té hrdé povznešenosti, která 
nevychází vstříc, která se neprofanuje. – A já? Jaké bylo moje místo v tomto zástupu mlčících, 
nevšímavých, – a křičících, rouhajících se? – Byly ve mně jistě ozvuky všech jejich vzdorů a 



podráždění, – děsila mě přímo ta myšlenka, že jsou místa, mně tak úplně nepřístupná. A při tom 
rostla někdy touha, – zůstat stát u vchodu neznámého, snad nepoznatelného pro vždy, nejít dále, 
s ostatními, – snad k práci, k svému působišti, k oblasti svých sil, – nýbrž zde zůstat, sama, 
v hořkém zoufalství, s nevyhojitelným bolem nad tím, že jsem vyloučena, a že cesta davu je mojí 
cestou. Jako bych čtla svůj rozsudek v mlčení chrámu – 
Fakt, že jsem překonala toto stadium, mně dosvědčuje, že byla přece ve mně evoluce, v jistém 
smysle přerod, přetvoření. Byla snad Vaše slova pro mne initiatory? 
Jeden z rysů, který tolik akcentujete, také mě silně zaujal, snad nejvíce: totiž to, jak v řeči samé, 
v stylu básníkově jsou znatelny stopy těch duševních processů tvůrcových, – jak v z jednotlivých 
obrazů možno vyřešiti filosofické a ideologické prvky. To harmonické propracování lidské 
i umělecké bytosti_ Obdivuji se té jemnosti, pevnosti a síle, s níž ovládáte a členíte látku 
zkušeností, načerpaných v této duchové říši. Zdají se mně tak etherné, fluidní, – ale Vy dovedete 
je tak roztřídit, differencovat, dát jim kostru. Je v tom zvláštní kouzlo, vžít se v ten složitý 
differenciační process. Ta jistota, s níž dovedete vybírat, – udat hlavní ton každé passáže. – Již 
Názvy kapitol mají pro mne ty vlastnosti, jež zdá se mi, že postřehuji jako karakteristika Vašeho 
stylu: to ponoření se v látku, její prozkoumání do nejjemnějších nuancí, – a shrnutí pak slovem, 
jež je voleno dle předchozí analysy a sondace – 
Je příliš málo jednoty v tom, co píši, – vím. Ale přece jsem nemohla déle odkládati sdělení 
alespoň těchto dojmů. Pro další pochopení a ocenění mě ještě čeká process tříbení 
a zjemňování, – vývoje. Těším se naň, – na sladké plody takové práce. 
S pozdravem 
Anna Fischerova. 
 

Ženské studium v cizině 
[Studentské směry 5, 1903, č. 4–6, QQ, s. 141–146; podepsáno A. F.] 
 
Snahy zdvihnout úroveň ženského vzdělání tvoří podstatnou část programmu průkopnic 
emancipace, činných na veřejnosti, ve všech zemích. A z těchto úsilí, vybojovat ženám přístup na 
vysoké školy, k povoláním, jež podmiňujíc taková předběžná studia, tvoří zvláštní kapitolu, 
protože bylo třeba rozvinout nejmocnější energie tímto směrem, neboť byl zde kladen nejdéle a 
nejpevněji odpor. Všecky argumenty, uváděné proti možnosti osvobození ženy, proti zdárnosti 
jejího působení mimo kruh rodiny, – ať již z hlediska fysiologického, psychologického, 
hospodářského, ethického, – ty všecky se spojily, aby zamezily realisaci plánu, který 
revolucionoval všecky zakořeněné názory. Zbraně a prostředky žen byly petice, provolání, 
resoluce, – jimi útočily na zákony, tradice, předsudky, chtíce změnu. Celá řada theoretických 
diskussí, brožurová literatura, uvažující o principech, dotčených tímto faktem, byla vyvolána. Je 
to jistě významná kapitola v kulturních dějinách naší doby, význačná tím, jako celé ženské hnutí, 
že vnitřní a vnější stránka zde tak úzce souvisí, – jde zde právě o změny, které – v rozvinutých 
konsekvencích – hluboce zasahují v organism sociální a uplatňují se psychicky. Ovšem, otázka 
ženského studia bývá přeceňována, vidí-li se v ní kardinální požadavek emancipace, má-li se 
za to, že vše je rozřešeno a dosaženo, má-li žena možnost maturovat, skládat rigorosa, nabývat 
doktorátu. – Ale svou zvláštní důležitost má tento zjev. Myslím, že není bez zájmu, orientovat se 
o stavu studia žen na vysokých školách v různých státech. Pro studentky má to konečně více než 
theoretický význam. Uvídám Švýcarsko na prvním místě. Ze zemí střední Evropy tomuto státu 
nejdříve bylo vysloviti své mínění v této otázce. 
Již začátkem let čtyřicátých se pokoušely dvě Švýcarky, Josefina Stadlinová a Elisa Siedlerová o 
přístup na fakultu filosofickou. Roku 64. a 65. dvě Rusky chtěly v Curychu studovat medicinu; 
jedna z nich dosáhla doktorátu. V následujících letech studovala první Švýcarka lékařství. Ženy 
bez předběžného vzdělání potom zaplavovaly téměř universitu, – tak že několik studentek 
podalo žádost, aby maturita byla učiněna podmínkou připuštění. R. 73 bylo přes 100 studentek, 
mezi nimi 93 Rusky. (Tyto však byly rozkazem své vlády přinuceny k návratu do vlasti, takže 
počet studentek se značně zmenšil.) Téhož roku nabyl platnosti zákon, který oběma pohlavím 
dává stejná práva (pokud jsou občany švýcarskými), a stanoví podmínky pro příslušníky jiných 
států. Před tím již, r. 71, první Švýcarka obdržela titul doktora mediciny a svolení, provozovat 



lékařskou praxi. Příklad university Curyšské následovaly Ženeva, Bern, Neuschatel, Basilej a 
Lausanne. Ženy připuštěny také k akademickým hodnostem. Stále však jsou Švýcarky mezi 
svými kollegyněmi v minoritě. 
V Německu r. 68 Miss Georgina Archer založila ústav, který dle své protektorky, korunní 
princezny Pruské, nazván „Viktoria-Lyceum“. Úmyslem zakladatelky bylo, ženám 
v přednáškových cyklech poskytnout vzdělání, poněkud se blížící universitnímu. Bylo hojně 
posluchaček, z těch však žádná nespojovala praktické cíle s tímto studiem. Podnik tento působil 
blahodárně, – stojí však mimo boje, které v dalším rozvoji podstupovaly ženy o své snaze, nabýt 
na universitě rovného práva s muži. Pokusy tyto souvisí těsně s úsilím učitelek, probloubiti své 
vzdělání a rozšířit obor své působnosti na školách. R. 87. podána za tímto účelem ministerstvu 
kultu petice, v níž vysloveno přání, aby stát převzal zřizování lépe kvalifikovaných ústavů pro 
učitelky, aby učitelky pak mohly vyučovat ještě v jiných předmětech než dosud. 
Petici tuto zaslaly dámy, známé v dějinách ženského hnutí v Německu, pí. Schrader a Houselle. 
Přiložen přípis, v němž pí. Lange udávala důvody žádosti. Klade důraz na to, že dosud principem, 
vládnoucím v dívčím školství, bylo, vzdělávat ženu tak, aby vyhovovala přáním muže. Tím se jim 
dostávalo vzdělání povrchního, působícího dojmem uzavřenosti a ucelenosti. Místo toho má 
zavládout zásada rozvoje sil a schopností, aby dívky vzrostly v uvědomělé osobnosti, schopné 
svého velikého úkolu, – výchovy. Má se realisovat představa, ideál, který má ženě o ženě (to se 
mi jeví zvlášť příznačným). Proto má být vyučování vloženo, pokud možno, v ruce učitelek, jež 
by ovšem měly přiměřené vzdělání. 
Brožura tato stala se předmětem čilé diskusse, – kruhy nepřející emancipaci viděly v ní pokus, 
zreformovat nejen dívčí školství, nýbrž vůbec celé sociální postavení ženy. 
O bezprostředním výsledku ovšem nemohla býti řeč. Prozatím učitelkám povoleno, aby se 
vzdělávaly pro své povolání, stát hodlal je podporovat stipendii. 
Učitelky, založivše r. 90. spolek Allgemeiner Deutscher Lehrerinnenverein, podaly opět petici a 
tentokráte obdržely slibnější odpověď. Ministerským ustanovením z r. 94. podána bližší určení 
o otázce vyšších dívčích škol a zkoušek učitelek. K těmto měly být učitelky připuštěny po 
absolutoriu fakulty filosofické nebo zvláštních, za tím účelem zřízených kursů. Kladeny 
požadavky jako středoškolským učitelům druhého řádu, – totiž opomíjeny vědomosti, které za 
nutnou basi mají klassické jazyky nebo mathematiku. 
Učitelky vypracování zkušebního řádu svěřily zvláštní komisi. Stanoveno, že kandidátky mají se 
vykázat reálně-gymnasiálním vzděláním, – navštěvovat současně paedagogium a universitní 
kurs. Takový existoval v Bonnu a Královci. Zkoušky skládány tamtéž. Přes sto žen se jim dosud 
podrobio s dobrým výsledkem. – Učitelky, takto kvalifikované, mají titul „Oberlehrerinnen“. 
R. 1893 spolek „Frauenbildungsreform“ otevřel dívčí gymnasium. V téže době pí. Helene Lange 
změnila reální kursy, jež v Berlíně řídila, v gymnasiální; v Lipsku také založeno dívčí gymnasium. 
V Berlíně r. 96. Maturovala 6 žaček. 
Zatím zřízeny Oberlehrerinnenkurse také v Berlíně a Göttingách. – Z počátku o připuštění žen 
rozhodovalo ministerstvo a docenti, – nyní přísluší toto právo universitě. Ale řádnými 
posluchačkami ženy v Berlíně nejsou, také nemohou skládati examen pro facultate docendi. – 
Rite immatrikulovány jsou studentky pouze na universitách v Heidelberce a Freiburce. 
Ve Švédsku se ženám otevřely university r. 1870. Připuštěny nejdříve pouze k studiu mediciny, 
pak také na ostatní fakulty, vyjma theologickou. Brzy nato dvě dívčí školy v Štokholmu zřídily 
gymnasijní kursy, – na nichž od r. 1872 četné dívky se podrobují maturitním zkouškám. Ženy 
dosáhly zde svého cíle snáze než v Anglii nebo v jiných státech, kde přece otázka, mají-li být ženy 
připuštěny k akademickému studiu, byla předmětem tolikerých hlučných sporů. 
První doktorka promovala r. 1888. (sl. Karolina Widerströmová). Nyní je ve Švédsku 18 lékařek, 
z nichž pět promovaných praxí v hlavním městě, ostatní pak v provincii. 
Ženy studují všude společně s muži. 
Na filosof. fakultě slečna Ellen Friesová, která v kruzích historiků si získala jméno, promována 
r. 1883. Sl. Elsa Eschelssohn je docentem občanského práva na universitě v Upsale. Professorem 
však se na této státní universitě nemůže státi. – Na štokholmské universitě Högskola, která není 
státní, působila jako professor mathematiky Soňa Kovalevska. 
V Norvéžsku ženy r. 1882 obdržely právo navštěvovat universitu, skládat examen artium a 



examen philosophicum, r. 1884 pak stanoveno, že studentky mohou se podrobit všem 
universitním zkouškám, nabývati akademických hodností, užívati stipendií a legatu, jež má 
vysoké učení. 
Do r. 1900 297 žen podstoupilo examen artium, – státní zkoušku pak 26 kandidátek, na všech 
fakultách, jedna též na theologické. Tyto zkoušky opravňují muže vstoupit do státní služby; 
připustit ženy, odporovalo by ústavě. Startling se však usnesl provésti reformy v tomto směru. – 
První lékařka r. 1894 se usadila v Kristianii, dnes ve většině míst již lékařky provozují praxi. Dvě 
působí také při universitě v Kristianii, – jedna je konservátorem při zootomickém museu, druhá 
assistentem v botanické laboratoři. 
V Dánsku r. 1875 se podařilo energii sl. Nielsiny Nielsenové vymoci si přístup na universitu. 
Tehdy také bylo v rozkvěru dívčí školství, hlavně zásluhou sl. Natalie Zahle. Ta založila ústav 
učitelský, k němuž později připojila také školu hudební a hospodyňskou, posléze i gymnasijní 
kurs. Na mnohých místech je zavedena koedukace na středních školách, v Kodani jen na jediné 
z nich, kterou řídí žena. 
Theologická fakulta ženám dosud není přístupna. Přes 200 studentek do r. 1901 bylo zapsáno 
na universitě. 
 
* 
 
V Anglii od r. 1870. hnutí směřující k reformě dívčího vychování se velice zdvihlo. Dva spolky zde 
nutno jmenovati: High-School-Company a Church School-Company (v školách tímto založených 
je podáváno vzdělání na konfessionelních základech spočívající). Úroveň vzdělání dívek má se 
vyrovnat výši vzdělání, skytanému hochům. 
Později zřízeno pro ženy učiliště, jež k oněm kursům bylo asi v tom poměru, jako university ke 
gymnasiím. Byl to t. zv. Girton-College, blíže Cambridge. Poskytnuta tam možnost studovat 
klassické jazyky, angličtinu a mathematiku. Činěny také kroky zjednat pro ženy plnou 
akademickou rovnoprávnost na vysokém učení tamějším. Touto snahou se Girton-College 
podstatně liší od jiného podniku současného, s podobnými jinak tendencemi, z něhož vznikl 
později Newnham-College Mr. Sidwick, jenž zde byl vůdčím duchem, chtěl pouze, aby ženám 
bylo možno poslouchati přednášky professorů, nesnažil se o úplnou rovnoprávnost pohlaví, 
Newnham-College měl býti společným bydlištěm těchto žen. 
Později však oba podniky se setkaly i v této snaze, a žačky obou se na universitě podrobovaly 
zkouškám týmž jako studenti. Officielní platnosti však zkoušky neměly, také závisí na laskavosti 
docentů připustiti ženy k svým přednáškám. Newnham-College ve všech požadavcích zůstával 
mírnějším. 
V Oxfordě r. 1878. se utvořila (za předsednictví choti prof. Maxe Müllera) Association for the 
Education of Women, jejíž účelem bylo stanoviti vyučovací systém vzhledem k universitním 
zkouškám. Ženy nejsou zkoušeny týmiž examinatory jako studenti. Nežádá se na nich, aby 
vyhověly týmž podmínkám jako muži. Těm, které se přece vykáží takovým vzděláním, vydává 
Association zvláštní vysvědčení, na nichž je podotčeno. Pokus získati ženám officielní uznání jich 
zkoušek se nezdařil, právě jako v Cambridge. 
Na nových universitách snahám žen nekladeny v cestu takové obtíže. Od r. 1882. v Londýně 
studentky požívají stejných práv se svými mužskými kollegy. Holloway-College, který měl býti 
universitou pouze ženskou, se přimyká stále více k vysoké škole londýnské. Tato byla 
směrodatnou pro mnohé jiné university ještě, takže v Liverpoolu, Manchestru a Leeds studují 
četné ženy. V poslední době také v Skotsku a Irsku. 
Svou zvláštní historii má připuštění žen k studiu mediciny, jež jest v Anglii pěstěna ve zvláštních 
ústavech. 
R. 1850 Miss Elizabeth Blackwell po předchozích studiích v Americe a Ženevě přišla do Londýna; 
dovoleno jí konati klinická studia v Bartholomew Hospital, ne však na oddělení pro ženské 
nemoce. – Platilo to jen pro ni osobně, principielní platnosti nemělo toto svolení pro nejbližší 
dobu, ač vůdkyně ženského hnutí se o to zasazovaly. Tak byla odmrštěna Miss Elizabeth Garret 
s žádostí o immatrikulaci. Připravila se tedy privátně, podstoupila 1865 zkoušku a zanesena 
do Medical Register co druhá lékařka v Anglii (vedle Miss Blackwell). Energie, s níž sledovala 



vytčený cíl, vzbudila strach před konkurencí, a privátní přípravě upřena platnost. Několik 
studentek bylo připuštěno na universitu v Edinburghu, později však toto dovolení zrušeno. Tato 
okolnost je přiměla pokusiti se v Londýně o zřízení zvláštního College pro ženy. Miss Garret, 
která zatím promovala v Paříži a v Londýně působila v nemocnici pro děti a ženy jí zřízenou, 
nejdříve nesouhlasila s tímto záměrem, ale uznávajíc nezbytnost, přivolila. R. 1874 za účasti 
vynikajících londýnských lékařů otevřena Medical School of Women. Z počátku bylo jí bojovati 
s nemalými obtížemi, ženy nepřipouštěny k praxi v nemocnicích a klinickému vzdělání 
získanému v cizině upírána platnost. Pomýšleno na to zavříti toto učiliště, protože celá věc 
zdála se bezvýslednou. Tu výnosem parlamentu ženy připuštěny ke zkouškám. V Londýně se jim 
otevřel Royal Free Hospital. Od té doby jeví se stálý pokrok v tomto hnutí. Rozmnožen počet 
ženských Colleges (založeny v Edinburghu a Glasgově) – na některých Medical Colleges ženy 
studují společně s muži. 
Přes 250 lékařek působí ve Velké Britanii; mnohé pak, které studia konaly v Anglii, provozují 
praxi v koloniích. 
 

Lily Braunová: Ženská otázka 
[Studentské směry 5, 1903, č. 4–6, QQ, s. 149–151; podepsáno A. F.] 
 
Ve svém spise,1) založeném na bedlivém studiu a obsahujícím množství výmluvných dat, zamýšlí 
pí. Braunová podati celý komplex problemů, zahrnutých v slově „ženská otázka“. Titul vyjadřuje, 
kterých stránek si všíma nejdříve; osvětlení s hlediska psychologického, ethického a právního 
slibuje pro příště. 
Autorka je soc.-demokratka. S tím souvisí její pojímání ženské otázky co otázky hospodářské par 
excellence. Její sympathie, vřelá a plná, její soucit a zájem patří postavení a snahám proletářek. 
Odlišuje tyto přísně od t. zv. ženského hnutí, jímž se projevují nespokojenost, touhy a požadavky 
žen z kruhů buržoasie. Pí. Braunová promlouvá o něm v několika kapitolách, historicky i kriticky 
– podavším předtím, jak z původního stavu rovnosti obou pohalví za doby primitivní literatury 
zvětšoval se rozdíl mezi nimi s pokrokem hospodářským. Probírá postavení ženy v jednotlivých 
kulturních fasích, z nichž každá znala „ženskou otázku“ – ovšem ne tak akutní, ve svém velikém 
sociálním významu nepojímanou. Tak chápe ji teprve dnešek. Jen při největší abstrakci možná 
stanovit princip, theoreticky jednotící všecky ženy v boji o jich práva – je to ono skoro již na 
niveau fráze kleslé, a přece jen ještě nepromyšlené a nevžité heslo – „hledět na ženu jako 
na člověka“. Ale v praxi i v zásadních sporech, k nimž tato zase vede, uplatňují se rozdíly 
především sociální a politické, které solidaritu všech vrstev činí nemožnou. Hlavně jeden 
moment pí. Braunová akcentuje: Ženy buržoasie, nuceny živit se, vnikají do povolání mužů, 
stavají se jich konkurentkami, vyvolávajíc tím proti sobě odpor – právě u mužů společenské 
třídy, k níž patří. Toť právě znak, jímž se odlišují od proletářek. Ovšem také tyto zpočátku nerady 
viděny od svých soudruhů v práci, docházelo k zjevným výbuchům zášti proti nim – hlavně 
v Anglii – navrhováno též (tak na sjezdu soc.-demokracie v Eisenachu 1869), aby přijato bylo 
do programu, vytlačovat ženy, které způsobí zhoršení pracovních podmínek. Ale tyto názory 
brzy ustoupily jiným – uvědomovat ženy, vychovávat v nich družky, bojovnice za idee strany se 
stalo myšlenkou, jež determinovala chování vůči nim. Solidarita mužův i žen v zápase proti 
kapitalismu učiněna principiálním požadavkem. V počátcích organizace proletářek působil vliv 
měšťanských žen, které zásady své chtěly uplatňovati také v těchto kruzích, kde přece podmínky 
byly zcela jiné. Nešlo teprve o to, jako v buržoazii, ženám otvírat přístup k práci – ten měly, 
podnikatelé je vyhledávali, protože měly menší nároy než muži. Daly se vykořisťovati pod 
tlakem bídy, nemajíce technické přípravy, která by byla opravňovala větší sebevědomí. Tak však 
připravovaly jen horší situaci všemu dělnému lidu. Odpomoci tomuto zlu, o to šlo a jde – a může 
to býti provedeno jen společným postupem můžův i žen proletariátu proti vykořisťovatelům. To 
zneuznávaly feministky, jich vliv proletářky vždy jen odváděl od cíle. Lily Braunová, majíc na 
zřeteli hlavně poměry v Německu, vytýká jim nedostatek porozumění pro sociální a hospodářské 
zákony, vytýká jim, že vidí v boji mezi kapitálem a prací jen umělý výrobek politického stranictví, 
a myslí, že založí mír, vezmou-li „nešťastnější sestry“ v náruč. Svým příliš sentimentálním a 
filantropickým nazíráním znehodnocují vážnost věci. – Jsou propasti mezi oběma tábory, přes to, 



že v poslední době ojedinělé vůdkyně měšťanského hnutí začínají propagovat některé ze snah 
proletářek, dřívě rozhodně jimi potírané. Tak např. požadavek ochranného zákonodárství, 
v němž dříve neviděly než omezování individuální svobody. Ale celkem myšlenka tato 
v buržoazii neproniká. 
Ženské hnutí samo však má v sobě revoluční prvky a směřuje k změně sociálních poměrů. 
Jednak tím, že konkurenční boj návalem žen v povolání se přiostřuje a následky toho mstí se na 
nich, nebo na příštích generacích. Dále: protože zaměstnání ženy odvádí od rodiny a domácnosti, 
podrobuje změně tyto útvary, prohlašované za posvátné a nezměnitelné dnešní běžnou 
morálkou. Jsou to základy společnosti, a ty se počínají viklat. Za nynějších poměrů není možno 
pro ženu, aby zjednala harmonii mezi svým určením a prací, vzniká řada bolestných konfliktů 
pro jednotlivce i pro celek. Není možno však jim ujíti zastavováním vývoje. Ten béře se kupředu, 
otázky se komplikují a kombinují. Jen reforma společenských řádů, o niž usilují snahy soc.-
demokracie, rozřeší ženskou otázku. 
 
1) Lily Braunová: Ženská otázka, její dějinný výboj a její hospodářská stránka, přel. Josef Felix. Praha, 
Samostatnost 1903 (Knihovna Samostatnosti, sv. IX). 

 

Krize náboženství (Z cyklu úvah a studií) 
[Ženské směry 1, 1903, s. 211–215, 229–233, avizováno pokračování, nerealizováno, 
podepsáno Anna Fischerová] 
 
Xxx. 
 

Anna Fischerová –> Otokar Fischer, Šárová Lhota, 7. 8. 1903, rkp., adr.: Plzeň, Palackého 
náměstí, pí. Math. Kleinová, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Šárová Lhota 7. VIII. 1903 
 
Milý bratříčku, co si mám myslit, že mi teď nikdo nepíšete? Či by to tak dlouho trvalo, než psaní 
dojdou? Nevím nic, jste-li ještě v Plzni či jste již odjeli, – podnikneš-li nějakou cestu či co 
zamýšlíš, vůbec jaké máte plány. Také na své otázky nedostávám odpovědi, – takže jsem již velmi 
neklidna. Dnes je zase po dlouhé době první krásný den, dopoledne jsem byl v lese, nasbíraly 
jsme lišky a hříbky a večer je sníme. Ale to Tě nebaví, že ne? Chceš něco zajímavého? Příště Ti 
třeba napíši celou místní kroniku. Snad se také jednou podívám do Hořic na výstavu, ale to už 
nebude zadarmo. Jak se daří matince, jaký byl výsledek jízdy do M[ariánských]. L[ázní].? Dostal 
Pepča můj lístek? Rukypolíbení matince a tetičce, sestřenicím (jsou již zpátky?), Pepčovi a Tobe 
srdečný pozdrav. 
Soror Anna 
 
[…] matinka psaní? 
 

Anna Fischerová –> Miloš Šebesta/Marten, Praha, 13. 7. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Elizabeth Wagebaertová 
 
V Praze 13. 7. 1903 
 
Milý příteli, 
těší mě, že mé chápání Vaší práce odpovídá poněkud Vašim představám a intencím. Je to pro 
mne povzbuzující a dává mně to odvahu jít dále touto cestou. Nebyla bych sama věřila, že jsou 
možné takové přeměny a přerody. Nemám dosti slov, ne dost nuancí, abych to vše vyjádřila. 
Skutečně, byla by nutna nová řeč pro ty všecky vnitřní zkušenosti, na něž přenášíme 
terminologie, jež ji nikdy nevystihují jich podstaty. – Něco obdobného impressionismu 
v malířství, – slovo, které odpovídá těm tajemným vibracím nitra, vystihuje je v jich jsoucnosti 



a životnosti, hybnosti. Chápu nutnost metamorfosy řeči Březinovy při metamorfose vnitřní – 
pojímá mě však dosud závrať, pokouším-li se vniknout hloub, – okamžiky skutečného 
porozumění, které jsou podmínkou pravého uměleckého požitku, bývají pro mne ještě řídké. 
Jako byla samota předpokladem pro kreaci takových básní, – tak je jím i pro jich vychutnávání, – 
alespoň intensivnější koncentrace, než která mně je možna nyní. To nemůže být lektura 
v běžném smyslu, ne, je to cos mnohem hlubšího, mnohem víc sil absorbujícího, – kult duše, jejíž 
krásu teprve chci pochopiti. 
Jedno je zde nezbytno: vůle a víra spojené v celek. Chci být upřímna, – píšete přece, že takové 
nelíčené sdělení může být velmi významné, – a to mne povzbuzuje k tomu. Mívám někdy strach, 
odvažuji-li se v říši čistého snění. Je to strach z procitnutí, které následuje a v němž skutečnost se 
jeví pak bezbarvá, chladná, – bezohledná k našim podrážděným nervům, a necitelná, vysměvavá 
k všemu volání po kráse a vzruchu. A to mne bolí, – tísní mě to, že život má tak málo vznětu pro 
mne, že mne nedovede rozechvět. Děsí mě klid, s nímž se mnohdy na věci dívám. Jako bych 
ztrácela vlastnost, kterou jsem dříve měla u vysoké míře: tu bezprostřednost prožívání. – Život 
měl tolik bohatství, dovedl v mém nitru zvířit steré reakce, – ctila jsem v něm buditele, stimulus, 
agens mé duše – Nevím, čím to, ale teď ve mně vzbuzuje tak často touhu – prchnouti, někam, kde 
je více tepla, květů a vůní, více krásy. A toho není pro mne než v snech. Ale pak mnohdy – ta 
úzkost, že jsou meze napjetí a tvořivosti, že vše zchladne a zhasne, zanikne v hustých mlhách. 
Skutečnost jsme ztratili a nenalezli nové říše. 
Trápívá mě mnohdy taková myšlenka. Vyciťuji jistou zákonitost, nutnost doby, že duše, v níž 
jsou její disposice, je vedena v kraj imaginací, že zde nalézá svou vlastní sféru. Jsem si také jasně 
vědoma, které momenty mě sem vedly, – bylo to nutné, logické. A přece, – mívám obavy: není 
vlastně již ukončen můj vývoj? Nevešla jsem ve fasi úplné sterility? Vlastně je to vše, co jsem o té 
bázni před sny napsala, pouhou parafrasí slov, která věnujete podobnému stavu. Pochopíte to 
jistě, nebudete v tom snad vidět snahu, nevhodnými kriterii soudit tak krásnou psychu. 
Vaše kniha na mne působila dojmem, že je činem důležitým článkem Vaší duševní evoluce. Mám 
takovou představu, že s Březinou jste se musil vyrovnat, poněvadž jeho tvorba leží na Vaší cestě. 
V čem tkví jeho význam pro Vás, to ovšem nemohu posoudit. Zdá se mi však jedno: že Vaše 
nazírání života je mnohem kladnější a jasnější než dříve, – že jste také z vyznavačů harmonie. 
Vlastně se mi počíná teprve ujasňovat, že jsem dosud neměla správného ponětí o významu 
umění pro stvoření světového názoru. Ale teď chápu, – jak nám může udávat cíl cestu, jak může 
být středem, k němuž tíhnou všechny snahy, – jaký je jeho vztah k životu, – jak jste akcentoval 
také v své přednášce. Je krystallisační síla v myšlence na veliký čin, – na veliké umění. 
Vím, byla to jedna z mých nejbolestnějších krisí, – teď teprve chápu, které dva momenty se to 
v ní střetly: právě ta snaha, zaměřená k velikému, uměleckému, – a ženská otázka. Je to snad 
divné, – teď jsou mi ve vzpomínce někdy velmi cizí ony stavy, protože si uvědomuji všecku 
dolehavost života, jeho plnou přítomnost – Ale ideově to pro mne není rozřešeno. 
Oh ano, umění, – to může být náboženstvím, filosofií. Je v něm přehodnotitelská síla… 
Teď mne mrzí, co jsem psala prvé o znehodnocení života. Je to pravda, udála se se mnou změna, 
dívám se na svět tak objektivně, – a mé já je mně přímo fossilií, ale přece jsem jen nemusila tolik 
lamentovat. Promiňte mi to. – A ještě ke konci: Sladko je žíti1) – Přese všecko – 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
1) Citát opakujícího se verše v básni Kolozpěv srdcí v Březinově knize Ruce (1901). 

 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Trutnov, 14. 8. 1903, rkp., adr.: Mariánské Lázně, 
Moorbadstrasse Nr. 38“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Milý bratříčku, píši Ti ve velkém spěchu, – mám mnoho práce. Byla jsem až do večera 
v Bělohradě, – mělať jsem odtamtud jít na výstavu do Hořic, ale sešlo z tohoto projektu. Zůstala 
jsem tedy v B., – plovala jsem, hrála z L. trochu na piano, – po svém návratu jsem nalezla psaní 
od Kláry (je na blízku, v Ohnišťanech, navštívila nás zde již) s projekty výletů do Prach. skal etc., 
– a teď mám povídat několika holčičkám pohádku. – V poslední době jsem měla v kuželkách 



báječné štěstí, dělám alle neune – Píšu bez hlavy, – vím. Včera jsem dostala od strýčka P. 
odpověď na své psaní, je Tvým článkem moc spokojen. Mně se točí hlava, piju dnes k večeři pivo, 
jinak jsem antialkoholik. Jak se Vám daří? Jak svědčí matince kúra? Kdy přijde Tvá epištola? 
Rukulíbám matince, Vám pozdravy. 
Tvá sestra Anna (C[…]rat) 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Lhota Šárová, 19. 8. 1903, rkp., adr.: Mariánské Lázně, 
Villa Neapel, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Milý bratříčku, 
zase mám naspěch. Můj poslední lístek jsi asi nedostal. Zítra pro nás přijede Klára, půjdeme na 
Pecku, do Miletína, do Hořic, – už mě z toho bolí nohy. – Jak žiji ezotericky? [xxx xxx xxx] – 
Nijak – Nečtu, nesním, nedumám, – prší-li, hraju Bacha, kladu patience, zpívám Teče voda (to Ty 
neznáš) Brzy víc – až po té výpravě. Rukypolíbení matince a [xxx] je strýc P. ještě u Vás. Jemu i 
Vám pozdravy 
Vaše dcera, sestra, net Annie 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Marten, Šárová Lhota (u Bělohradu), 25. 8. 1903, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Kateřina Zajíčková 
 
29. VIII. 1903 
Šárová Lhota (u Bělohradu) 
 
V posledních dnech jsem v svém nitru stopovala dosti zajímavý process, – jak se ustavuje 
předsevzetí, Vám psáti. Pozorovala jsem, sama a jsouc zvědava na výsledek. Nebyla jsem s to 
sobě samé zodpověděti, k jakým koncům to povede, pro co se rozhodnu, zda vůbec se 
rozhodnu, – to bylo mimo dosah mé vůle. Jako by ta myšlenka se nesla na vlnách, jimi zdvihána, 
jimi zase strhována v hloub, – zjevujíc se jasně osvětlená a mizíc v tmě, – blízká a daleká, již 
skoro uskutečněná a zase neuskutečnitelná, – moje a cizí, spasná a záhubná, drahá 
a nenáviděná… 
Ale provázela mě ve všech výchvěvech a zvlněních nálad. Divno, je přece jako by vše, vše bylo 
ustalo. Záhadný popud z vnějšku, takové chladné smutné mlčení, – jste tak dalek, nevím, ani 
ponětí nemám, kudy jdou Vaše myšlenky, – a přece píši… 
Vlastně toho ani není mnoho, o čem bych směla předpokládati, že vzbudí Váš zájem. Ty distance 
mezi námi jsou příliš veliké větší, než kdy byly. Je to pro mne smutné pomyšlení, ani netušíte, jak 
smutně, a znám jen jediný lék v takových chvílích, ponořit se ve Vaši knihu. Je mně stále bližší, – 
čím více v ni vnikám, tím více mizí clony záhad, a vidím, jak slunce porozumění se zdvihá z mlh. 
A cítím, že v této sféře nejsem Vám tou měrou cizinkou, jako v oboru skutečnosti. Život, – má 
láska k němu utrpěla svou veliký, osudný náraz, – je tak neúprosný v svých rozkazech, nezlomný 
v svých formách, – sbližuje a dělí. Miluji jej, ale není mi již Bohem. 
Proč se mi jen připletá tato reflexe? Takto, vytržená z celku, neobjasněná podáním své evoluce, 
se mi jeví skutečně velmi nemístnou neúplnou, vyzývavou. 
Chvíle soustředění jsou pro mne vlastně dosti vzácné. Mám málo čistě vnitřního života, – alespoň 
se mi tak zdává, že mám vše společného s okolím, – a někdy jen přijde bolest, nějaký záchvěv, 
jímž si uvědomuju své individuální bytí. Miluji zdejší krajinu, je prostá, milá a malebná, – 
a neplné mě potěšením myšlenka, že za něco více než za týden budu zase v Praze. Žila jsem zde 
v úplně jiném prostředí, – mimo rodinu a známé, tak vzdálena všeho, připadá mně – na neutrální 
půdě. Škoda, že se blíží konec! 
Nevím, je-li v mém dopise vůbec něco, k čemu by se chtěly přichýlit Vaše myšlenky. Jako holá 
skála mně připadá, bez výčnělku, – nic neusnadňuje připojení. A vše je asi tak odkloněno 
od plochy, v níž jde Váš život. Tak daleko – ! – 
Ani nevím, kde a jak trávíte prázdniny, jak se zotavujete po práci celého roku, – posílám svůj list 
na bludnou cestu, snad dlouhou, – a snad Vám bude již tak cizí, budete-li jej čísti, že nebude 



možno Vám odpověděti. Je mně teskno, vzpomenu-li na všecky tyto možnosti. Ale zdají se mi 
bližší, než že zase si na mne vzpomenete – a mlčení bude ještě pustější, smutnější, – bude mně 
připadat jako prokletí. 
Přeji Vám příjemný konec prázdnin 
A. Fischerová 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Lhota Šárová, [4]. 9. 1903 (dle razítka pošty 
v Mariánských Lázních), rkp., adr.: „Mariánské Lázně, Villa Neapel Zimmer Nr 33“, LA PNP, 
f. O. Fischer * Mt 
 
Milá bratříčku, včera jsme se měly bene. Byly jsme v Ohnišťanech u Kláry, mají tam hezkou 
malou villu se zelenými dveřmi a s balkonem a se švestkami a s fuchsiemi a rybníky a pianem, 
zůstaly jsme tam hodně dlouho, pak jsem chtěl udělat své kapse radost a jít běžky do Lhoty, – ale 
dostaly jsme se na trať, co jde k Hořicům, a byly jsme rády, že jsme stihly ještě svůj vlak. Ale Ty 
chceš, abych Ti psala chytře, – tedy: Čtla jsem Mstivou kantilenu a Zeyera (Duhový pták, Blaho 
v zahradě kvetoucích broskví), Elegie od Holého, hrála jsem Vltavu, jenže nikdo nevěděl, co to je, 
trhám ocúny a upolíny, jedno je fialové, druhé žluté, předevčírem jsme měly k večeři houby, 
viděla jsem Sněžku, dala jsem si spravit boty, – jmenuji se prý Milada, – musím ještě 
za pohlednici vydávat peníze, – v pondělí jedu odtud, mám rozbitou škatuli, stavím se v Radimi, 
nemá-li matinka nic proti tomu, tetička mne opětovně vyzvala, dostala jsem od Červinkové 
pohled, Dyk je letním bytě tam, co Hásková, Holý nemá peníze, Arbes má dvě staré dcery a t. d. – 
Vem si ze mne příklad, jak spořím. Zdálo se mi dnes o vás, že všichni moc dobře vypadáte. Těším 
se již na shledání, – vy také? Matince ruku líbám, Tebe a toho němečka zdraví 
Tvá sestra Anna 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Šárová Lhota, 7. 9. 1903, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Sabina Ali 
 
Milý příteli, 
Váš dopis mě musil dlouho, dlouho hledat. Šel totiž do Bělehradu v Srbsku místo do Čech 
a odtamtud se teprve vrátil. Bylo to ostatně mojí vinou, nemusila jsem udávati Š. Lhota 
u Bělohradu, – toto bližší místní určení je zbytečné, protože poštu zde máme, – a zavinilo jen 
konfusi. Nebude se však již opakovati, pozítří ráno odjíždím, – zdržím se ještě několik dní cestou 
návštěvami, ale koncem týdne budu v Praze. 
Zůstala bych ještě tak ráda na venkově. Alespoň volnosti a nespoutanost tu mám, – hledím-li na 
lesy a na luka, ozývá se v mé duši při všem tísnivém smutku něco jako smích, jásot, – její mlhy se 
prozařují světelnými paprsky, chtěla bych vssát tu vůni, to světlo, přelít se v ně, – cítit svou 
sourodost s nimi. Město mně připadá jako zajetí, myslím na ně jako na vězení, jehož stěny, jehož 
výhledy v dálku, jehož způsob života znám. V okamžicích, kdy nejintensivněji vnímám všecku 
nádheru slunce a zeleně, je mi až úzko při té myšlence. 
Zdá se mi, že jste nepsal nikdy tak smutně jako tentokráte. A ten smutek mně nepřipadá jako 
nálada, prchavá, temná a nevysvětlitelná, – je hlubší, prýštící z poznání nějakých bezútěšných 
pravd, – některé věty zase napovídají jakési trpké zkušenosti, – snad sklamání, snad ztráty, – 
nevím je mi to příliš cizí a neznámé, které udalosti Vašeho života se odrážejí v zrcadle Vašich 
zasmušilých slov – Či je to snad bolest osamělosti, poznaná v své plné tísnivosti, osudnosti 
a neměnitelnosti? Rozumím té metafoře o kamenných kolosech, – je v ní veliká síla sugesce. 
Nemyslila jsem jistě, že jste optimistou, zvouc Vás Vaším vlastním výrazem, vyznavačem 
harmonie – vím, přece, že nevylučujete bolest, – že vidíte i její účelnost a souvislost v celku, její 
nutnost. Život má jistě více temných stránek než světlých, – a přece volám mu vstříc své „ano, 
ano – –“. V našem žití jsou dnové – vykupitelé, kteří berou na sebe všechen žal, aby byly 
vyváženy chvíle štěstí, jež nám jsou darovány. – Nejen dni – jsou léta – vykupitelé, – jsou celé 
existence, stkané z tmy a odříkaní neznající smysl svého utrpení, nevědoucí, že jsou nutným 
stínem – Snad se opakuje tento zákon v životě jednotlivců, i velkých celků, v historii – 



Snad se ještě zotavíte před svým příjezdem do Prahy a zbavíte se té trapné nervosy. Věřím, že se 
musí dostavovat následky toho velikého přemáhání u Vás, to podrývá všecky síly, fysické i 
duševní. Nesmějte se mi, že kážu, – také to asi málo pomůže, říkám-li něco, – ale mně je 
nepochopitelné, jak můžete tolik pracovat. Mívám závrať z pouhé myšlenky na to – Nemluvím 
o státnici, – to je „das harte Muss“ – ale jinak. Mám strach, že se tím ničíte – (Ale teď se musíte 
smát, že? Ale jak Vás mám tedy prosit, abyste své síly tak nepřepínal?) Mám psát o svém vnějším 
životě? – Nedopřávám si chvil samoty, protože v nich mě přepadává drtivý smutek, jemuž se 
nemohu ubránit. Ale přece – budu proti němu bojovat – Snad se stane něco, nač se těším čtyři 
semestry, – a déle již, – snad – –, – – a proto v tom nepíši víc a nic jistého, ač je to skoro jisté –  
Napíšete mně ještě do Prahy, než přijedete? Vždyť víte, jak mě to těší. Váš list již nebude bloudit, 
Klementinum snad naleznou.  
Upřímně Vás zdraví a úplně zotavení přeje 
A. Fischerová 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, nedat. [umístěno odhadem], rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Mt 
Drahý příteli, – 
myslím si, že jsem posledně psala jistě něco, co Vám nebylo vhod. Nevím sice, co to mohlo být, 
ale nedovedu se zhostit domněnky, že to tak bylo, – nemohu se zbavit bolesti, již mi to působí. 
Připadá mně to jako celá věčnost, že jsem od Vás nic neslyšela. Jsem stíhána divnými fantomy, 
výčitkami, skutečnými i myšlenými, – připadám si tak marna, roztříštěna, ztracena. Jako by 
nějaké kletby se plnily, dávné kletby, – jimž jsem marně chtěla uniknout. Všecko je tak 
nepřátelské – Snad je to vliv prostředí, – nevím, – připadá mně, že každá vyšší touha, krásná idea, 
vše, vše to že mě ničí, – bojím se o ni, proto je asi u mne ta hrozná stagnace. Oh ano, jste v jiné 
zeměpisné šířce ducha, drahý příteli, a to nás rozlučuje, zdá se mi. Teď se vůbec bojím, že patřím 
k těm, u nichž pravíte, že jich světlo zhasíná v šachtách všedního dne. Je to hrozné – nikde 
spočinutí. A nivelluje vůbec všecko, poměry, v nichž žiji, – nedávám jednotlivcům již vinu, – i 
práce, v níž se snažím soustřediti, která mě neuspokojuje, – zdá se mi, že hledám něco jiného, než 
co mně může taková Goethefilologie apod. podati, – mám snad vůbec energii, která se nemůže 
než jedním způsobem udržetvybít, nedá se přelít, – – teď rozumím tomu „beztěžišťnost“ – 
A odejít, jak mám v úmyslu, – rok, – to je přece jen provizorní, vylomí mě to zde a nepřesadí 
jinam. – Ale promiňte mi, – obtěžuji Vás jistě, raději bych psala věci, v nichž je více krásy, – o Vaší 
knize, to znamená pro mne celou kapitolu. Ale jsem tak rozervána. Odpusťte tu děsnou formu. 
Smím Vás prosit, abyste, vzpomenete-li zase na mne, adresoval dopis do Klementina? – Velmi se 
prosím Vás o to. 
A. F. 
 

Hermina Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, 14. 10. 1903, rkp., adr.: Berlín W 62, 
Wormserstrasse 10, „bei Fräulein Helle“, LA PNP, f. O Fischer * Mt 
 
Milý Otokare! Když lístek ode mne Tě těší, posílám Ti opět pozdrav, ačkoliv ještě čekám odpověď 
všech mých otázek Anince kladených; přečtla jsem Tvé psaní několikráte, vidím, že brzy budeš 
mít dost známých a Berlín se Ti jistě zalíbí. Věděla bych ráda rozvrh hodin na celý den, kdy 
vstáváš, snídáš, jak Tvůj pokoj jest zařízený, je-li tam více pokojů, co obědváš a večeříš, jaké máš 
osvětlení, jakou obsluhu, jakou postel. Kde a kdy vidíš Aninku, jak ona se stravuje, jak vyhlíží její 
obličej, jestli jste pokračovali v návštěvách etc. etc. 
Vše mě zajíma, mnoho chci slyšeti. Já byla dnes odpůldne se sl. Feldm. u Linka, on nepřijímá už 
žádné dámy do kurzu, až po novém roce, má málo pánu. Kasha má pouze české hodiny, tak 
nevím, jak to dopadne, ráda bych s ní chodila, aby se trošku pobavila. Dnes večer musím do 
koncertu komorní hudby, teda Frida mi dala lístek, jen ať tam sama nedám koncert. Pepča chce 
sestrojit baterii, můžete si mysleti, jakou mám velkou hlavu z toho. Jen chvíli bych chtěla s Tebou 
mluvit, potom by mi bylo lepší. Srdečně Vás líbá a pozdravuje Vaše matka. 
 



Praha 14. 10, 5½ hodin. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 17. 10. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * 
Kristýna Dvořáčková 
 
V Berlíně 17. X. 1903 
 
Milý příteli, 
především přijměte vřelý dík za poslední svou vzpomínkou, tak jemně a mile zdobenou. Prožila 
jsem několik beznadějně smutných dní, než mne došla. Zdálo se mně, že po tom našem 
formálním rozloučení nic mě neopravňuje k Vám ještě promluviti. Vše bylo zničeno, strháno, 
pohledy v dálku se zatemnily, a kletba mi mluvila z věcí i z gest lidí. Byla to jistě má 
předrážděnost, která mi dávala čísti ironii ve slovech, v několika slovech, jež jste prohodil, oh, 
bylo to jistě zcela nemotivováno, ale působilo mi to nevýslovný smutek, umrtvovalo mě to. 
Vůbec, ta myšlenka, že nemáte pro mne pranic více, a že nebude možno navázat nové styky, bylo 
v tom cosi propastného, křečovitého. Promiňte, že tolik o tom píší, ale utrpení těch několika dní 
bylo příliš veliké, a cítím nyní, v té chvíli osamocení a ticha, jak živá je ještě jeho stopa. Zmizelo, 
ustalo v svém sevření, když jsem přečtla vlídná povzbuzující slova Vašeho posledního listu. 
Vrátila se mi má naděje, má radost. Přece to bylo něco zcela, zcela jiného jít do ciziny 
s doprovodem přání, jež jste za mnou vyslal. Zní mi duší a jsou mi posilou. Dík, vřelý dík! 
V prvních dnech svého pobytu jsem byla nemocna částečně následkem přepjetí sil a dále musím 
se akklimatisovat v pravém slova smyslu. Nepřipadala jsem si nikdy tak vzdálena přírody, tomu 
jejímu podzimnímu smutku tak cizí jako nyní. Mně připadá vše jako ornament, dekorace přes to, 
že je kolem tolik ruchu a života. Říkám si, je to pohádka, je to sen, zazděný ve mně či já jsem 
zazděná v něm. Ne že by Berlín na mne působil tak pohádkovým nebo i poetickým dojmem, ale 
ta možnost kultury, ta větší její blízkost a působivost, to zřít je v dosahu a přímo, ne skrze vrstvy 
mlhy a mračen, v nichž se lomí paprsky. Zpočátku jsem se lekala, že mi bude nemožná 
koncentrace, po níž toužím, ta ohromná rozloha, v níž vše se rozbíhalo, nic k středu nemířilo, to 
na mne tak působila. Ale teď vyciťuji jakousi homogenitu duševní atmosféry, ne takovou 
promísenost různých prvků. Kolem je život, skutečný život, velké poměry, ne to živoření 
zdrobnělých a nevyvinutých forem jako u nás, a kontrast vnější a nitra se přiostřuje. Žít dvojím 
životem, mít svoji říši, království Ducha, snad jsem obsah těch slov nikdy tak nechápala jako 
nyní. 
Budu psáti více a podrobněji, mám již vlastně dost látky, v níž smím předpokládat, že Vás budeš 
zajímat. Jenže je vše ještě příliš neučleněné. A pak, neznám Vaši adresy, myslím si, že list snad 
bude dlouho bloudit nebo čekat. Bude mne to velmi zneklidňovat. Těším se na Vaši odpověď, na 
všecko, co mi o sobě napíšete. Jen dlouhého smutného čekání se bojím. 
Zdraví Vás upřímně 
Anna Fischerova. 
Adresa: 
Berlin W Bayreuther Strasse N°37. Gartenhaus bei Frl. Crass III Etage 
Trochu dlouhá – 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Berlín, 17. 10. 1903, rkp. (pohlednice), adr.: Berlín W, 
Wormser Str. 18, bei Frl. Helle“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Berlín, nedat., rkp., adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer 
* Mt, pdf, s. 16 – byl by rub? 
Milý bratříčku, také mně se o Vás zdálo, a to toto: Že Vám Richard poslal nefrankované 
psaní a že Vy jste byl na měsíc odsouzen do vězení. Já jsem pořád jen uvažovala, jak to je 
v tomhle případě s zurechnungsfähigkeit, pak o ironii osudu, že Richard má jiného uvést 
v takovou situaci, že bych se zastřelila a že je to dobře, že se to nestalo mně – Mám 
rozbitý deštník; ale tentokráte p. M[axa]. za to nemůže, – já bych s ním také ráda mluvila. 



U slč. Schap jsem byla, budu se s ní učit rusky. Je zde p. Schneider, Sauer-Schn., co napsal 
to drama, mám jeho adresu, a můžeš k němu jít. Tak si považ, chce [xxx] litovat. Svou 
slečnu pozdravuj 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Berlín, 5. 11. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * 
Gabriela Chomyková 
 
V Berlíně 5. XI. 1903 
 
Milý příteli, 
chtěla bych vždy zůstati co nejdéle v té náladě již vyvolávají Vaše dopisy. Zdává se mi, že jsem 
zbavena veliké tíhy, snad úzkosti, že má slova budou pohlcena mlčením. Bojím se tolik echa slov, 
jež nebyla přijata, jichž zvolání vyznělo naprázdno! Cítím se tak bezpečna, mám-li Vaši odpověď 
v ruce, – snad jako plavec v přístavu. Ale nesnesu dlouho to ticho, tu bezpečnost, neznámé 
moře, – tak mně připadá mlčení, – vysílám svá hledající slova. Oh, to vzrušivé čekání než zář a 
teplo odpovědi se rozlijí kolem – 
Věříte, milý příteli, že teprve při lektuře Vašeho dopisu jsem si uvědomovala všecko kouzlo 
podzimu, o němž píšete a které je mi v posledních letech tak drahé – ? – – Byla jsem tak 
absorbovaná, tolik dojmů a všedních starostí zaneprazdňovalo, že intimnější nálada ve mně 
neměla trvání. Ve městě vůbec změna letních počasí, ty přerody v přírodě tak přímo nepůsobí, či 
vlastně, působí, vždyť vzduch a slunce dovedou mluviti o nich také, – tak nuancovaně a vzrušivě. 
Ale nutno je znáti, – vžíti se v ty změněné klimatické podmínky zde. Pak porozumím melancholii 
podzimních dní v svém nynějším domově. Někdy zvečera se mi Berlín líbí, když se naň dívám 
z oken bibliotheky, jak se po širé rozloze strou lehké stříbrné mlhy, – vše mi připadá pak 
pohádkovým, že jsem zde, že žiju, že vůbec jsem. A nebe bývá někdy večer temné, intenzivně 
modré, – a nic studeného není v tom tonu, který bývá hluboký a připomíná mně obrazy jižního 
nebe. 
Děkuji Vám mnohokráte za zprávy o tom, co Vás absorbovalo a absorbuje, – ale přeji Vám, abyste 
se nadále nemusil zabývat takovými polemikami, které nutně Vás disgustují, a deprimují, ztrácí-
li tok myšlenek objektivní ráz a zabíhá k těm koncům, o nichž se zmiňujete. Doufám, že Vám již 
není se zabývati tou affairou?1) Velice mne těší zpráva o almanachu a hlavně o Vaší poslední 
práci. Nemůžete si představit, jak se na ni těším, kolik o ní myslím, jak ráda bych ji znala, – a jak 
mne skličuje, že na ni asi dlouho dlouho budu čekat. Kdy má vyjít almanach?2) A co nevyjde-li? 
Ale tak smutně to snad přece nestojí s naší literaturou. Byla bych Vám velmi vděčna, kdybyste 
mně více o tom a o své novelle napsal. 
Pamatuji se, jak podivně na mne poprvé působilo Vaše sdělení o stínech, které se Vám občas 
zjevují a s nimiž hovoříváte. Skoro úzkost jsem cítila, – – – a nyní konstatuji u sebe, že podobné 
oddělení vnějšího a vnitřního světa, zalidnění tohoto fantomy je také mně určeno. A poznávám, 
jak je svůdné, žít v té říši stínů a fantazií – Svůdné, – a nebezpečné – Abych mluvila konkrétněji: 
Myslím v poslední době mnoho na realisaci jedné umělecké myšlenky. V ústředí práce, která by 
byla čistě psychická, složená vlastně ze samých analys, by stál asi problem individuality ženy, – 
pokud vidím jasně. Ta duše, již chci líčit, má v sobě zárodky mnohé tragiky, – tragiky ženské, 
národní, smutek lidí, snů, žízeň kultury, – chci, aby obsah celého mého života vyústil v tom typu. 
Neboť je to subjektivní, to všecko, – nemusím jinak. – Nevím, kdy budu hotova, není-li vše, co 
dosud mám, jen bídný pokus. Vlastně mám jen materiál, – jde mi nyní o to, srovnat jej dle 
ústředních myšlenek, prohloubit, – zformovat zkrátka, – takto se rozpadá v mnoho disparatních 
fragmentů. Bojím se ztroskotání na této cestě. Ale cítím, že je pro mne nutností, vlít tuto látku, 
i uměleckou formu. Pokud zde vyhovuje jediná práce, mně snad vysvitne později, – někdy 
pomýšlím na novellu, více plastickou, jejíž hlavní osobou by byla přítelkyně Bettiny v. Arnim, – 
die Günderode.3) Znám ji dost povrchně, ale zajímalo mne u ní několik sympathických 
příbuzných rysů. Až mně bude možno, vrátím se k ní. 
Taut de bruit… Vždyť ještě jsem nic nestvořila, – snad nevytvořím, a já bych přece došla ráda 
dále než Ulrik Brendel.4) Plány mám, – ale, – A může být, že se v nejbližších dnech dám 



do práce, – snad za dlouhý čas, snad – – 
O onom problemu českého vidění Vám budu moci asi napsati několik slov, – vůbec o onom 
přesazení v kulturnější ovzduší. Až příště někdy –  
Upřímně Vás pozdravuje 
Anna Fischerová 
 
N. B. Nerozešel jste se s M[oderní]. R[evuí].? Co by zde mohlo být příčinou?  
 
1) •2) • 3) • 4) zkusit vysvětlit analogii… 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Berlín, 22. 11. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Babeta Jílková 
 
V Berlíně 22. 11. 1903 
Bayreuther Str. 37. Gartenhaus 
 
Milý příteli, 
snad se Vám nebude jeviti tento dopis porušením norem konversace a korespondence. Vysvětlí 
jej asi dostatečně okolnost, že jsem v novém nezvyklém prostředí, že mnoho mnoho věcí na mne 
působí a že chci sdělením uleviti dojmům, jež se ve mně hromadí. 
Začínám se nyní teprve zbavovati deprese, v níž jsem dosud zde žila; – míním jí hlavně pocit 
cizosti, osamělosti, – spíše vyloučenosti. Obrazně se mi ten proces jeví v podobě rostliny, která 
zapouští kořeny a celou jich tkání ssaje potravu z okolní půdy a je tak v spojení s celkem 
stvoření. Někdy mi připadá život jako pohádka, – a nemá pro mne hrůz ani obtíží ani hrozeb, 
jichž se jindy tolik lekám. Tím nechci říci, že by pro mne pozbýval lákavosti nebo záhadnosti. Ani 
svých bolestí ne. Prožila jsem zde v ohlase všecky krise, které mohu shrnouti pod názvem 
„kulturní krise“. V ohlase, – ne, to snad ještě není pravé slovo. Protože jsem je prožívala 
v intensitě, zvětšené krátkostí doby, v niž byly vtěsnány, a že tehdy tentokráte se mi zdály 
přímou reakcí faktů života, a ne účinem pouhých pomyslů. Snad je v tom kus onoho českého 
problemu, o němž mluvíte, ovšem nevím, pokud možno vidět v mých zážitcích typičnost, a pokud 
jiné přísluší jen subjektivní platnost. Jde tu o boje a bolesti, vyvolané nepoměrem požadavků 
duše, – toužící po životě, v němž jsou zpracovány kulturní hodnoty, v jehož ovzduší je vůně 
ducha, – a života, skutečnosti, – totiž skutečnosti, jak je dána v Čechách. Jak se jí daří realitě, 
vzdaluje se od ní. Blíže se bodu, kdy přestává možnost vyrovnávaný mezi ní a vnějškem. A jí je 
přece tak teskno po jeho elektrizujících dotecích. Ale její zjemněnosti připadají již jen jako rány. 
Sní o dráždidlech jí přiměřených, – a ví, že existují, jinde, v cizině. Stává se úzkostnější, bázlivější 
než snad nutno… A pak si ji představte přesazenu v prostředí, kde její sny jsou realisovány, ale 
v jiných. Její energie se vyčerpávaly v touhách, pochybnostech, v odmítání, – a zatím jiné duše 
vzkvétaly v atmosféře, po níž prahla, pro niž byla, pro niž byla určena. Dovede napjati své síly 
ještě k činnosti, vyjíti ze své samoty a vpraviti se v řady žijících? Nestala se příliš nedůvěřivou? Je 
schopna vývoje? Je v ní hořkost nad zameškanými hodinami. Ale přitom miluje, hluboce a 
osudně, vše, co ji utvářelo, tedy i ono okolí, které k ní bylo kruté. Cítí svou příslušnost k němu, – 
a bolí, tolik bolí, slyší-li z cizích úst úsudek o vlasti, který se snad sám často vtíral. Je v tom projev 
národní sensibility, o níž píšete? Přála by si někdy utlumit svou kritiku, umlčet hlasy, jež v nitru 
dávají za pravdu úsudkům ciziny. Sama žaluje, – a má hájit – – A snad jsou zmařeny její 
nejkrásnější možnosti. 
Ale přece nevyšla bez výtěžku ze svých bojů. Jistá pronikavost, zbystřená vnímavost pro 
závislost nitra a vnějšku, porozumění psychického mechanismu jsou její kořistí – – Její intelekt 
nabyl zvláštního rázu. Připadá si starší, zralejší než jiné duše v témže přibližně stadiu. 
Je to jen črta, co zde podávám, a nevím, není-li příliš jedinečná. Vlastně neuvádím ani všecky 
determinující motivymenty. A nevím, jsou-li takové krise u duší silných, schopných nésti samotu 
a vzrůstati v světě, který je jejich dílem. Má krise předpokládá touhu a potřebu reality. 
Čím mně hlavně imponuje mé okolí, toť velikost. Massa, – v níž je vše zastoupeno. Hodně místa je 
tu pro vše – Takové širé roviny – Vhodné pro rozestavení tolikerých vojů… A každý z těch vojů 



reprezentuje jeden princip, – ať již sociálně, politicky, filosoficky. Ale je taková shoda mezi 
jednotlivci v šiku, že možno abstrahovat od individuelných růzností. Druh, druhová osobnost je 
zde dána přímo v názoru. Jak chápu Schlafa! Mám nejraději visionářské partie jeho Třetí říše.1) 
Vlastně jsem ho sledovala skoro nerada, když z oblasti fantazie se vrací v sféru skutečného 
života, ač dovede evokovat tak mistrně jeho gesta, vůbec vzbudily dojem, jímž přímo působí 
realita. V jeho románě shledávám realizovánu snahu, v níž sám vidí jedin nejvyšší a nejtěžší úkol 
umění, – pokud ho chápu: dáti v umění rythmus života, jeho neklamný dojem. Nevím, v čem tkví, 
zda ve vztahu jeho fenomenů, v jeho výkřicích a odmlčeních, v povaze jeho vlnění, – oh, který 
obraz dovede dát než z jeden z mnohotvarých impressí, jež vyvolává veliký, tajemný, hluboký 
život? Otevřít pohled v jeho tmavé chodby, v jeho krajiny, plné záhad, dát příbuznosti všeho, 
prahmoty, z níž vzrůstala individua, – jak zná to Schlaf? Jeho díla na mně nejvíce působí tím, co 
naznačuje a napovídá. Perspektivou v tamní dálky a hloubky. Formuje mé vnímání, – cítím někdy 
vůči lidem i věcem otázku: Kdo jste? – Jste více, než myslíte, než se o vás říká. – Jste svatí, všecko 
je svaté, protože jste zjevení Života, – a Život je svatý –  
Ještě o jednom silném uměleckém dojmu se Vám musím zmínit, milý příteli. O dojmu, jímž na 
mne působila Salomé Oskara Wilde-a.2) Wilde je v Berlíně právě v modě (přesto mnozí 
z knihkupců nevědí, o kom je řeč, nevyslovuje-li se jeho jméno poctivě po německu), ale nevím, 
jak působí jeho dílo na publikum, které se jde na ně podívat. Mnozí postrádají hloubku a 
myšlenky, – předpokládám-li vůbec, že nemoralizují (ať ze schopnosti, dívat se na umění 
umělecky, – nebo spíše z laxnosti). Za ten jediný večer jsem prožila, co jindy dává prožíti jen 
hudba a malba. Jako bych slyšela orchestrální skladbu, jako bych mohla označiti nástroj, říci, kdy 
jich několik hraje, a kdy vpadá celý sbor, kdy přejímají xxxx instrumenty hlasy motivy, které 
dříve hrály nástroje jiného druhu, jak se hlasy oddělují a spojují. Každá scéna, každá osoba by se 
dala transponovat v hudbu, – snad je koncipována v tonech, určených a individualisovaných 
všemi příslušnými znaky. Kdybych byla hudebně nadaná, pokusila bych se skutečně o to, 
sestaviti pro sebe tento aequivalent Salomy. Jednota všech umění se zjevuje v samém pojetí, 
jejich společný základ a princip. Jak magický pohled v duši básníkovu dává tato poezie, která 
vypravuje o vášních a hrůzách, stlumené, jako pohádka, podávajíc jen poslední vyvření vnitřních 
zápasů a bouří v činu. Zase ty záhadné nebezpečné hloubky, jež dává cítit – Vím, jak málo 
výstižná jsou má slova. Kdybych dovedla rekonstruovat onen hudební pravzor – 
Smějete se mi? Ale mám tak silný dojem, že nevím, jak mám reagovat. 
Snad se nemusím bát, že jste nemocen, nebo že Vás zase nějaké literární nepříjemnosti 
literárního života rozlaďují; – nebo – že já jsem Vás něčím rozladila? Je-li tomu tak, promiňte 
mně, prosím, i pouhá myšlenka na to mučí. 
Připadám si děsně povídavá. A přitom všem jsem snad ani nezachytila v hlavních rysech, co jsem 
Vám chtěla říci. Pohřešuji mnohdy tak bolestně koncisnost, určitost cítění i výrazu. 
Smím se těšiti na zprávu od Vás? Je pro mne vzácný požitek v tom, nořiti se v její obsah a 
v ozdobu, již mně ji činíte ještě krásnější a cennější. 
Upřímně Vás zdraví 
Anna Fischerová. 
 
1) Johannes Schlaf: Das dritte Reich. Ein Berliner Roman. Berlin W, F. Fontane & Co. 1900. • 2) Oskar 
Wilde: Salome (tragédie, 1891 fr.), o berlínské inscenaci referoval brzy nato Otokar Fischer (Tři berlínské 
premiéry. Naše doba 11, 1903/1904, č. 3, 20. 12. 1903, s. 236–238, zde s. 238). 

 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Berlín, 24. 11. 1903, rkp., adr.: Berlín, Berlin W, 
Wormser Str. 10, „bei Frl. Helle“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Ctěný pane bratře, věděti Vám dáváme, že s p. Schneidrem dnes, tj. 24. XI., jsme mluvily, a že on 
Vám za Vaši kartu děkuje velmi. A anžto rád by se s Vámi a se mnou sešel, ujednáno jest, že se 
v pátek, tj. 27. t. m. sejdeme po 8 hodině večerní v Pschorrbräu ve Friedrichstr. vedle 
panoptika, – pakli Vám tak vhodno a Vy ještě žádného jiného plezíru pro řečený večer jste úmysl 
nepojal. 
Toho vám vědomost dává a pozdravuje Vás 



Vaší Světlosti Sestra 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 26. 12. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten * 
Denisa Kochová 
 
V Praze 26. XII. 03 
 
Milý příteli, 
zdá se mi skoro nemožnou ta rychlá změna okolí, – jako bych vůbec to nebyla já, která před 
dvěma dny ještě byla v Berlíně, – a dnes je zase v obvyklém okolí. A nepřipadá mně vůbec, že 
jsem byla dlouho vzdálena, – déle, než kdy předtím. Ztrácím vůbec znenáhla smysl pro časové i 
prostorové rozlohy, zdá se mi, – moje myšlenky se neřadí vůbec kolem těchto os. V oblasti čistě 
duševního života to konečně nevadí, ale jsou přece mnohé věci, při nichž nutno počítat s oběma 
těmito činiteli, – a tu je mi třeba velikého napjetí. Mám také často pocit, že vlastně vše, co žiji, 
mně někdo vypravuje, že je život pohádka, někdy moc málo poetická, často smutná, mnohdy 
nudná, a známá, dávno známá, smyšlená, – a nepravdivá, – právě pohádka. Hlavně v zimě se mi 
vrací ta nálada. Oh, mívám vůbec tak divné nálady, – skoro paradoxní bych řekla – Dovedu být 
např. náhle smutna, že není teď zrovna jaro, – že kolem není ani růží ani motýlů, – ani vlahého 
jarního vzduchu, stýská se mi po vysokých štíhlých liliích a kvetoucích stromech. Žiji jen tak 
malou částí energie, – protože všecko ve mně volá po slunci a po volnosti, nespoutanosti teplých 
dní. Tou částí své bytosti tíhnu úplně k jihu, ač jinak, jak jste sám konstatoval, mám tak vyvinutý 
rys spřízněnosti s kulturou severu. Je tak podivná rozdvojenost v mém já. Chtěla bych synthesi 
obou těchto prvků, – a při tom ve mně zůstává silná pochybnost, je-li možna, – a možna-li vůbec 
assimilace nějaké kultury, když nejsme z rasy, která ji vytvořila. Cítím stále cizost a nedovedu si 
jí jinak vysvětlit. 
Původně jsem nezamýšlela přijet na vánoce do Prahy, – rozhodnutí přišlo náhle. Ale samota 
v poslední době mne nějak divně svírala a mučila, cítila jsem se skoro podlomena – Musila jsem 
míti změnu. Snad že jsem si připadala dvojitě osamělá v porovnání s tím ruchem kolem, který se 
mi zdál vyvolán je motivy, které mne jindy dost málo řídí v mém jednání; – jak je nazvat, – 
altruistní, socialní? Nevím – Dovedu to říci jen v nové otázce, – snad je naivní, – a je u mne stará, 
ale vrací se: Co dělá Nora1) o vánocích, když je pak sama? V tu dobu všecka nová hesla jako by 
ztrácela svou sílu, stávala se ironií – 
Nepamatuji se, zda jsem Vám o tom již někdy říkala, –  
Přeji Vám k novému roku štěstí, – a dodatečně osvěžení a zotavení o svátcích. Zůstanu zde asi 
do 3. – 4. ledna. – Těším se, že zase brzy o Vás uslyším něco. Zdržíte se dlouho v Brně? 
Upřímně Vás zdraví 
A. Fischerová 
 
1) Postava z Ibsenova dramatu Domeček pro panenky (1879), která se po vážném konfliktu rozhodne 
opustit manžela a děti, aby mohla najít „sama sebe“ a nebyla ovládána ostatními. 
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Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Berlín, 12. 1. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Michaela Kvasnicová 
 
12. I. 1904 
V Berlíně. Bayreuther Str. 37 
Gartenhaus bei Frl. Crass 
 
Milý příteli, 
díky za poslední dopis, který mě zastihl v Praze, v té Praze, která svou oddáleností, i v té 
poměrně krátké době se mně stala jaksi cizí, – a připadala mi poetičtější, pohádkovější, ale také 
smutnější a tesknější, než kdy dříve. Pociťovala jsem zvolnění a seslabení proudu života, který 
cizí prostředí ve mně zvířilo, – seznala jsem, jak těsně již s ním jsem spjata. Není to snad 



sympathie a sklon ke germanství, – ne, jen touha po větších prostorách, po silnějším tepu života, 
po větší spletitosti sociálních zauzlení, – každé jiné centrum kultury by mi to poskytlo v té míře 
jako Berlín, každé, které by na mne působilo jako moře svou rozlehlostí a neznámostí. Chápu, že 
lákala ta modrá vlnivá pláň, přes všecka nebezpečí, odvážné plavce a dráždila je svým 
tajemstvím a vzněcovala v nich touhu dobyvatelů. – A ve mně budí moře život touhu ovládnout 
je, dávat se odnášet víry na dobrodružné výpravy, – náhodně, – a přicházet v nové končiny – 
Je snad nejvyšší požitek v pocitu vzrůstající síly a krystallisace: A je jistě nejvyšší zárukou život, 
jak pravíte. Ale mluvíte o něm jako o něčem, co nyní pro Vás neexistuje, rozumím-li dobře 
Vašemu stesku na smutek a lethargii doby, – a vlastní osoby. Jako by ho nebylo v přítomném 
právě stadiu Vašeho vývoje a jako by se Vám ztrácelo vůbec kriterion pro evoluci samu – 
Částečně to vysvětluje ta isolace mezi mnohými která není samotou, – a která nás pod nárazy 
vnějšku, ohlušuje pro tiché sladké proudění vnitřního dění. A návrat v obvyklý stav, k tomu, co je 
lidem nitra skutečností, bývá někdy zdlouhavý, předcházejí chvíle, kdy jsme se odtrhli 
od vnějšku a nepatříme sobě, chvíle pustě, s nejintensivnějším pocitem vyhostění – Přece však 
vítám vždy návrat v samotu jako Zarathustra: Oh Einsamkeit, Du meine Heimat Einsamkeit1) – 
Ale Váš smutek je více než náladou. Cítím jej ve všech dopisech Vašich z poslední doby. A nevím, 
zda jsou slova, která by dovedla potěšit a ulevit, zda by nerozladila spíše, – oh, vždyť znám sama 
bolest a smutky, které mají bezprostřednost fysického utrpení a nedají se zmírnit potěchou… 
Ale právě v takových chvílích, kdy jsem tak trpěla, zdálo se mi, že se mě rozjasňuje celá záhada 
individua, – tu jsem cítila své já, k němuž mluví osud, jinak než k ostatním bytostem, z jichž celku 
mě vyjímá – 
Chtěla bych ještě mnoho psát, ale je mi to odložiti na příště, až mé oči, které jsou poněkud 
nemocny v posledních dnech, se zase zotaví. – Těším se tolik, že splníte své předsevzetí 
a napíšete mi podrobněji o problémech, o nichž jste chtěl se mnou hovořiti. Škoda, že k tomu 
nedošlo! – Doufám, že budete svěžejší v novém roce a že se Vám vše nebude jeviti tak malým 
a šedým jako v poslední době. Nikdy jste se mi ještě nezdál tak skoro beznadějným pessimistou – 
S upřímným pozdravem 
A. Fischerová 
 
1) Friedrich Nietzsche… 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 22. 1. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Marie Marešová 
 
Berlín, Bayreuther Str. 37 
Gartenhaus bei Frl. Crass 
22. I. 1904 
 
Milý příteli, 
mnoho, mnoho smutku je ve Vašem listě. Nemohu ovšem čekati, že náhle zmizí a ustoupí světlu 
v duši,- hluboké bolesti, které zapustily kořeny někde v temnu a hloubi bytosti, nehojí se tak 
lehce. Takovou asi trpíte, zdá se mi. Nechci k Vám dále o ní mluvit, bojím se, že bych říkala 
banality a všeobecné věci, – jen si vřele přeji, abyste se tentokrát neosvědčil dobrým 
diagnostikem svého stavu, abyste nalezl v sobě sílu a chuť k boji s tím potměšilým nepřítelem, 
který dusí Vaše krásné myšlenky, štve Vaše touhy a naděje v zakletém kruhu, a vězní Vás 
v ovzduší lethargie – Ponurá slova Vám našeptává, – zdá se nepřemožitelným, jeví se nemožným 
jej vůbec stihnouti –? – Ale já neztrácím naděje a víry ve Vaše vítězství – Přes všecko, – věřím 
v ně – 
Očekávám s napjetím únorové číslo M[oderní]. R[evue].1) Vaše slova mi jistě osvětlí mnohé 
z mých temných sporů, které si někdy ani nedovedu formulovati ideově, – které si mnohdy ani 
neuvědomím, a které se přece vrací, stále a stále žádajíce rozřešení – Rozřešení, aspoň pro tu 
kterou fasi vývoje, – neboť v nové přijdou zase, – a bude znova odpovídati. Oh, chápu, že vždy 
stanete před touž záhadou, – a že je Vám ji znova a znova zažehnávati. A to je právě tak krásné a 
mocné při tom, že je to u Vás nejvnitřnější potřebou, funkcí života, jeho vlastním projevem! 



Nemohou Vám ovšem rozumět lidé, jichž úkolem je psát o krisích a problemech doby, – psát, – 
ale nežít je, se všemi bolestmi, jež provázejí jich řešení a ohlašují nové zjevení. – Nedovedla bych 
snad ani definovati, v čem tkví pro mne „kriterion života“ u Vašich essayů,2) – ale cítím nad nimi: 
to je úryvek evoluce, část živého já, – žádné chladné theorie, přes to, že myšlenky v nich jsou 
vyhráněné a seřadzěny v přísný logický sled, – dech života je v nich, život sám – Zodpověděti tu 
kterou otázku bylo m vnitřní nutností, – nejistota byla tak bolestná a mučivá. – Snad je v té 
bolesti, která v nich je ticha, stajena, – je v té „kriterion života‘‘?? – – 
Je snad „Irena“ ona novella, o níž jste se mi na podzim zmínil v svém listu?3) Psal jste tehdy, 
že jste skončil práci, která je variantem nebo dohrou Vašeho románu – A spřízněnost, spojitost 
mezi tímto a poslední Vaší prací se mi zdá jasně vystupovat, – i v základním problemu, který 
tuším, i v celém ovzduší osamělosti, odlehlosti, provanutéhom vůněmi všech kultur. Je to naše 
doba, – a není to naše doba, – duše jsou z ní, ale promítnuty v oblast vidin, která je „nečasová“ – 
Sen, světlý krásou postav, které jím jdou, – ale ztemnělý jich utrpením. Více, než která z Vašich 
prací se mi tato zdá visí, jasně a určitě zřenou – 
Neznám Whitmanovy „Vyhlídky demokracie“.4) Čtla jsem vůbec málo od něho, dosud, – a nevím 
dobře, které stadium Vašeho vývoje rezonovalo při této lektuře. Ale rozhodně v něm musí být 
sympathie pro vzruch a hnutí celků, – lidu – Nemýlím se? – – 
Ještě něco mi připadá: Rozumím teď oněm ponětím gnostiků, – tomu κένωμα a πλήρωμα,5) – 
o nichž jste jednou mluvil. Totiž tak: zde je v socialním životě vyvinuto tolik, co je založeno na 
rozporech, které jsem znala jen jako činitele v nitru, a ne ve vnějšku. Co ve mně, v osobních 
sporech bylo naznačeno, stojí přede mnou, já jich již necítím, – pozoruji jen, jak se utváří mimo 
mne, – a připadá mi, že je teď prázdno ve mně – κένωμα – –  
Musím Vám jen ještě říci, že vše, co mi píšete, mě poutá, – nepíšete nic, co by mně bylo 
lhostejným. A netušíte ani, jak jsem Vám vděčná za sdělení o Vašich problemech a plánech. 
Zdraví Vás přátelsky     Anna Fischerova 
 
1) vyšlo tam něco Martenovo? • 2) Srov. Miloš Marten: Kriterion života. Moderní revue, sv. 14, č. 1, duben 
1903, s. 1–13. • 3) Irena…• 4) Whitman…• 5) https://en.wikipedia.org/wiki/Kenoma; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Pleroma. 

 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Berlin, 4. 2. 1904, rkp., adr.: Berlín, Wormser Str. 10, bei 
Helle, LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 31 
 
Bratříčku, – vizita se dělá a dost, – tedy půjde – Rozumí –? Nebo je Tatar z Afganistanu – Tedy: 
půjde se v neděli, zapsal si to černou křídou do komína – Napsal mi, kde je Ed. v. d. Hellen 
v semináři, – ale slušně a bez poznámek,  – Slyší –? – v kolik hodin se ta vizita dělá? – Byl 
na banketu? 
Jeho nešťastná sestra 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Berlín, 8. 3. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Elizabeth Wagebaertová 
 
V Berlíně 8. 3. 1904 
W Bayreuther Str. 37 Gartenhaus 
 
Milý příteli, 
pokoušela jsem se těchto dní o to, shrnouti změny, jež se udály v mém nitru vlivem ciziny, chtěla 
jsem si je určitě vytknouti a popsati. A tu mi připadalo, že ve mně zmizelo vše, čemu jsem říkala 
„severní,“ – že totiž necítím té otázky: „Žiji svůj život, svůj pravý život?“ a že se mi nezdá život 
tím vzdáleným tajemným živlem, který je někde, kde nejsem já, – – ale co snad přijde a nač třeba 
čekati. Myslila jsem, že jsem úplně přijala životnost a platnost přítomných chvil, které chtí boj a 
napjetí všech mých sil, – a že nesním o jiných možnostech, že na mne nepůsobí jas a zcelenost 
jiných existencí dojmem, v němž se mísí údiv, a radost z jich krásy s bolestnou otázkou, vlastně 
zoufalým výkřikem nad tím, že všecko mé chtění je marné a zbytečné – 

https://en.wikipedia.org/wiki/Kenoma
https://en.wikipedia.org/wiki/Pleroma


To jsem konstatovala. Ale bylo to, jako bych tím byla znovu k životu zavolala zažehnané bolesti. 
Přišly a mučily mě, a ještě se neztišila krise, jíž daly vzniknout ve mně, – a je nejsmutnější, že mě 
svírá pocit, jak je vše zbytečné a pochybené, co činím. A při tom jsem poznala, že na svých 
cestách za vlastním individuelním rozvojem jsem ztratila přímý pohled v duše jiných, 
porozumění pro ně, lásku k jich zájmům. A dříve přece jsem mívala k nim volný přístup a přímý 
vztah – Jsou tak slabá, ta pouta, jež mě váží k životu a vnějšku, – mívám strach, že se náhle 
přetrhnou, že přestane proud, jenž jde mezi mnou a tím, co je mimo mne, – a staneme naproti 
sobě ve vší nepokrytosti svého nepřátelství; – – že podlehnu v boji s tou neznámou mocí, která je 
mimo moje já… 
Oh, jsou to všecko přízraky, vím, – to již vlastně ani nejsou živé krise, – jsou to jich stíny, 
přízraky, jejich duchové, – a přece – – Cítím, jak je mi vše nepřátelské, a někdy mám pocit, 
předtuchu, určitou představu, že je mi čekati rozhodný okamžik, v němž život se mi pomstí – 
Pomstí? – A zač – – ? – – 
To nevím. Ale přece – přijde chvíle, v níž vyvrcholí všecko nepřátelství vnějška vůči mně a kdy 
snad se mi bleskem ozáří, co znamená ta jeho ledová ironie, to jeho nepřátelství vůči mně – – – 
V takových smutných náladách šly hodiny a dny. Mluvila všecka bolest, jež jindy mlčí ve mně, – 
vzpomínala jsem bolestí, jichž stopa zmizela z mé duše a které v ní zanechaly jen mrtvé body. 
U těch jsem prodlévala nejdéle, čekala jsem na nějaký záchvěv, stopu záblesk života. Ale nešel, – 
a ve mně vstával úžas, ba děs nad tím, že snad otupěl můj cit. Struny, jež praskly, a vyschlé 
zdroje, ztracené výkřiky a udusené písně, – tak mně připadají ty moje domluvivší smutky –  
– – – – – 
Ale v některých chvílích jsem zapomínala na to všecko: v chvílích, které jsem věnovala četbě 
Browninga.1) Jako zjevení na mne působí jeho poesie. Jdu dál a dále v jejích zahradách, nádherou 
jejích květů a sluncí, a cítím otázku, jak je to možno, že teprve nyní poznávám ty divy: Že tolik 
času přešlo, a já jsem nevkročila v magický svět té duše dosud, že dosud mě neovál vzduch z její 
„mořské nekonečnosti,“ – jak píšete – Nejasná nevyslovená žila ve mně představa poesie tak 
krásných snů a tak silného, vznešeného, citově hlubokého, čistého a žhavého života, – poesie, jež 
dá mé duši vysvětlení a odpovědi. A zde je taková poesie – – 
– – – – – – 
Zůstanu v Berlíně snad do konce tohoto měsíce. Smím se těšit, že dostanu sem ještě zprávu 
od Vás? Přes nepřízeň listonošů, – či vlastně, jich neschopnost někdy přečísti mé jméno 
na adrese. Nehněváte se, prosím-li Vás abyste tuto (a jen tuto) napsal jiným písmem, třeba 
„elitním“ – Zasahám tím asi v docela privátní záležitosti, – ale musím, a končím tak list, ač to není 
nikterak ideál zakončení –  
Přátelsky Vás zdraví 
A. Fischerová. 
 
1) Patrně – https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Browning. 
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2. IV. 
Praha, Táborská 43 
 
Milý příteli, 
jsem již od několika dní v Praze, – ale přijela jsem z Berlína churava, takže jsem nad takovým 
nemilým intermezzem velmi nešťastna, zvláště proto, že se snad ještě prodlouží na několik dní. 
Mám v úmyslu zdržet se tu asi do polovice měsíce, – pak chci ještě na semestr do Berlína. Můj 
poslední list tedy měl jen ráz definitivního zúčtování, – ale stalo se tak zcela mimovolně, – neměl 
jím být, zodpovídala jsem si jím okamžité zmatky. Je sice pravda, že jsem trochu rozjitřila 
antinomii nitra a vnějšku, ale bylo by mi přece ještě říci několik slov o tom problému. Snad 
někdy příště, – až budu zase moci klidně mysliti. – 
Nevím, mám-li mít za to, že jste v Praze či doma. – Uvidím Vás snad za svého pobytu zde? – Co se 

https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Browning


mne týče, doufám, že nebudu stále hrát tu polo-pasivní roli jako dosud, – stonat je zcela proti 
mému programu. 
Tedy snad – na shledanou – –? – – – 
Zdraví Vás 
Anna Fischerová. 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, 6. 5. 1904, rkp., adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer 
* Mt, pdf, s. 33 
 
Milý Otokare, 
to se rozumí, že budu poslouchat vídeňského Krause. Čte: Altdeutsche Metrik, interpretuje 
Minnesang (nechal jsi knihu v Praze?), – a seminář má o Moritz von Craou. Co z toho všeho 
zapíši, ještě nevím, – bojím se přílišných kolizí s českými přednáškami. Na německé univerzitě 
jsem se dala dnes zapsat, – ač vlastně již příliš pozdě, ale děkan mě ještě laskavě přijal. Nato jsem 
radostí utíkala velmi neakademicky ze schodův německé kvestuře, jsou totiž roztomilé, jako 
k lítání stvořené schody, jak se snad ještě pamatuješ. – Prof. Masaryk dosud nečetl, – byl churav. 
U Čády mám referát o jedné příšerně tlusté knize „Congrès international de l éducation sociale“, 
septembre 1900, – tedy, jak vidíš, referát o kongresu, a ještě k tomu skoro o pedagogické věci. 
Udělala jsem hodně kyselý obličej, když jsem byla určena, ač prý je v knize víc etiky a sociologie 
než pedagogiky. Parcival-seminář je přeložen na sobotu, tedy ještě pranic o něm nevím. 
Všichni lidé chtí vědět, jsi-li odveden. – Bondy není. – Včera jsem mluvila s drem Tichým 
v bibliotéce, nevím, pozdravuje-li Tě, prý jsi mu řekl, že v Berlíně nejsou žádná filozofická 
fenomena. Zval mě do filoz. jednoty na přednášku dra Chalupného („O sociálních složkách“ či 
něco takového), ale já jsem nepřišla. 
Prof. Čá Chtěl jsem psát, právě v těch přeškrtaných slovech, velikou blasfémii na českou filozofii, 
ale nechám si ji. 
Do „Sborníku“ mám napsat prý ještě přece článek o studentkách, – do almanachu také, to má 
člověk z toho, že je v Čechách. 
Gratuluji Ti k Tvým úspěchům, ač o Tvé knize vím asi tolik jako Schmidt. 
Jaro je zde nádherné, ale stromy již málo kvetou. Mohl bys mně poslat kvetoucí mandloň a 
magnolii. Ale to jistě neuděláš, tedy mně aspoň pošli Minnesangs Frühling, máš-li jej s sebou, – 
teď je to „zeitgemäss“, – a pak jdi do anglického semináře a podívej se na tyto věci: 
Jaké je tam vydání Browninga a pí. Browningové. 

U koho vyšel německý Wilde (je napravo u vchodu, takhle  
Pak jdi z anglické knihovny pryč, – in das [xxx] Leben. – Osvědčíš-li se, svěřím Ti jiné mandáty – 
Co dělá Tvá zlatá Giordano-Bruno-Gesellschaft. Přednášel tam zas nějaký „šlechetný člověk“? 
A la ten hrabě, který má přijít do Tvých roztříštěných krystalů? – Vydali už alespoň Bruna? 
Pozdravuj celou společnost, – hlavně tafelrund od Schultheisse. Kam teď chodíš na oběd? Přeji 
Ti, abys se v Berlíně upekʼ, ale Pepča Ti to nepřeje. – 
V Praze je teď Otilka, – zůstává u Turnaů. – Říká Ti p. Behrend „le voilà? Jakou práci má slč. 
Salomon? 
Zoubek už mám plombovaný. Ještě nejsem krásná. – Hezká je Hela. Pepča mně dává krásné 
tituly. Matince se po Tobě stýská. Co Ti mám ještě psát? – Abys v neděli nejezdil v tramvaji, nýbrž 
mně pěkně odpověděl. Jaká je Helenčina adresa? 
Máš s sebou ahd. Grammatik 
Tvá sestra Anna. 
 
Také bys mně mohl napsat, jak se jmenuje kniha Rud. Kassnera, v níž mluví o Keatsovi, 
Swinburnovi etc. A kde vyšla. – P. Kobler mně jednou o ní vypravoval. 
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Milý Otokare, dnes dopoledne Ti mohlo znít v uších, tolik jsme o Tobě klepali s p. Maxou 
(po 10. h. v Klementinu na dvoře), o Tvých pracích, o Tvých láskách etc. O Hermannovi ostatně 
také, lituji jeho ubohých obětí a Hofmannsthala. Tys prý našel nějakou katolickou pověst knihu, 
kde čert někoho odnese. – Mám práci, srovnat 8. a 9. zp. Parc. s Krone mám doma už Chretiena, 
v hlavně dosud nic. Na něm. univ. budu interpretovat 10/VI. M. v. Craou. Jsem pilná? – 
Wollstonecr. jsem odvedla, jsem o několik korun bohatší. Podívej se mi na ty Browningy, prosím 
Tě. A pak ještě na některé věci (v National Biography, zde je pouze Encyklopedia Britannica), – 
ale ty Ti napíšu až příště. – Včera u mne byla Klára. Zítra jdu do divadla na „Elixire dʼamore“ – 
matinka také. – Vidělʼs Schapire? Pozdravuje všecky kgy – krajany, – zapomněla jsem to vzkázat 
po p. Maxovi. – Znám od včerejška jednoho člověka, který zná Talicha, – a byl v Berlíně na výletě. 
Příště více. – 
8. D. Anna 
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Milý Otokare, nechci scházet mezi gratulanty, – tedy Ti gratuluji. Mám Tě trochu otrávit, – abys 
o svých narozeninách nedýchal jen samou vůni kultury, – a napsat Ti hodně o českých 
poměrech? Tedy: že má být studentských svaz a Hodáč že chce být starostou, že ten človíček má 
vůbec báječné ambice, štve proti řediteli „Vesny“, protože to je prý klerikál etc. Slč. Pitlingová 
bude hrát v Nár. div., – pomysli, – při všestudentské slavnosti, – sami studenti budou aktéři. – 
Roethemu může znít v uších, – každému, kdo mne potká a ptá se, jak to že nejsem v Berlíně, 
řeknu, že tam je jeden profesor, který etc. – V mhd se mohu utopit, – u v. Kraus mám obě koleje i 
seminář, 10. VI. budu interpretovat. Ten člověk něco umí, – čekám pořád, až řekne 
„Sprachmelodie“, to, co vykládá při metrice, je velmi blízko tomu. Kam jsi dal „Minesangs 
Frühling“? Pámbu ví, – já ne, Ty nejspíš také ne. – Čtu Parcivala – o Obres a Obilot, – to je 
roztomilé, – ale Němci jsou přece barbaři. Řekové jsou něco zcela jiného. Až vyjde moje veliké 
dílo o kritériích kultury, o modifikacích pravěkých typů v jednotlivých rasách, v němž bude 
exaktní škála dokonalosti a vznešenosti, – pak se dovíš, proč, – teď to ještě sama nevím. 
„Prisente“ dostaneš, až přijedeš. Sobě jsem koupila něco z Browningů, ale jen Taudmitzedition. – 
Pepča chce na léto do Černošic. – V klubu jsem byla teprve jednou. Vypadám skoro krásně, – 
trochu jako utrápená princezna. Ale přitom jsem čert, – nach wie vor. 
Pozdravuj kgy. Slč. Schapire vyřiď, že jsem u Otty byla, – mají prý v Slav. Bibl. na dlouho 
vystaráno, – prozatím! Nepřijmou její překlad, chce-li, pošlou jí manuskript zpět. – Napíšu jí 
sama, – ale zapomněla jsem adresu. Prosím, napiš mi ji. – Měj se dobře, neutop se ve vědě a 
v lyrismu, – a piš jednou zase mně! 
Tvá sestra Anna. 
 

Úryvky evoluce 
[Studentský sborník. Praha, květen 1904, s. 49–50, podepsáno A. F.] 
 
Ženské studium, v rozsahu, kterého nabylo nyní ve většině kulturních zemí, je rozhodně sociálně 
novým jevem. Je jím i psychologicky? Příliš málo je známa vnitřní jeho historie – totiž vliv, jímž 
působí přísná duševní práce na nitro žen, které se jí věnují. V jejich vývoji je novým činitelem, 
proniká a přetvořuje fond daných prvků, namnoze určuje jejich povahu dle reakcí, jež u nich 
vyvolává. Nečiní jich život chudší, neohlušuje a neubíjí v nich ženství, ale otvírá zdroje nových 
zkušeností a dokonalejšího poznání vlastního já. 
Mám na mysli typ duše, v níž stejnou asi silou zaznívají dvě hlavní struny: láska ducha a kultury 
– a vedle toho senzibilita, kterou se vyznačuje právě moderní žena, senzibilita, která jí činí 
nemožným zůstat při starých formách, která reaguje všecky vžité názory o ženách, která má 
v sobě nová měřítka dobra a zla. Pouhé intelektuální zájmy by nedovedly vyvolat zjev, jako je 
ženské hnutí, nedovedly by také dát silný pocit odlišnosti, který je mezi moderní ženou a ženou 
minulých historických období, byť i tato měla kulturní výši své doby. 
Myslím to pociťování ženství jako prvku nového, jenž se dosud neuplatnil v kulturním díle svými 



vlastními energiemi a slibuje životu obrození a osvěžení vším svým dosud nezužitkovaným 
altruismem. 
Jak reaguje pak duše takto ustrojená na popudy, jež na ni působí v říši ducha, která se zdá tak 
vzdálená všeho proudícího vírného života, odlehlá a pustá? 
Je v říši ducha pro ni mnoho zastávek na cestě za cílem a každá znamená rozpomenutí, 
uvědomění. Tak cizí je zde, tak neznámá, cítí, že pro její příchod nic není připraveno, cesty že pro 
ni nejsou raženy. Uvědomuje si jasně, co to je, být průkopnicí. Nejen proti nepřátelským 
institucím a předsudkům společnosti je jí bojovati, ale i proti pochybnostem a neklidným 
otázkám vlastního nitra. Neníť v tomto světě pro ni předem stvořených forem – nebyla vůbec 
uvážena možnost jejího vstupu v něj ani možnost její spolupráce při čistě duchovém ideálním 
díle, při němž neplatí než myšlenka. Je to říše abstrakcí a teorie… 
Nebude první reakcí v ženě odmítnutí těchto? Nedá se strhnout zprvu svým zájmem pro život 
v jeho pohybu a víru? Zdá se jí, že zabloudila kams k přežitkům staré kultury, jež nemá již 
životních šťáv a sil a která vězní mládí, odlučujíc je od působnosti, po níž se mu stýská, v níž by 
se mohlo a chtělo uplatnit. Mládí touží po činnosti, jejíž výsledky by byly zjevny a odpovídaly by 
skutečným potřebám člověka. V životě se chce uplatnit a ne odcházet v odlehlé končiny 
abstrakce, chce konkrétní cíle, konkrétní předmět. 
Ale v tom právě je omyl, v tom právě utilitarism tohoto hodnocení, omezuje-li se pojem skutečné 
potřeby a nutnosti na to, co bezprostředně největšímu množství prospívá nebo vůbec na to, co 
jakýmkoli způsobem přispívá k blahu víceméně hmotně jen pojatému. Těmito měřítky nesmí 
býti měřena práce věnovaná hledání pravdy, řešení problémů, byť takových, jež nepociťuje a 
neuvědomuje si než vysoce kultivovaná osobnost a vzácný intelekt. Ovšem, jen na vysoké 
kulturní úrovni je možna taková služba myšlenkám. 
Ale k této úrovni je právě ženě dojíti. Jinak nenabude správného vztahu k dílu kultury, nenabude 
správních kritérií pro ně. 
Ovšem, musí mnoho překonati, než dospěje tohoto rezultátu. Shrnula bych celý ten pochod 
názvem: diferenciace reakcí. Míním to tak: V ženě, která skutečně reprezentuje naši dobu, je 
pocit síly, pocit mládí, touha po rozpjetí sil a schopnosti, žádost uplatnit se vším, co v sobě 
pociťuje – a co je mnohdy tak nejasné, tak nové, že sama to nedovede pojmenovati. A jako je 
odmítavá její kritika společenských forem, v nichž ženě se nedostává plně jejích práv, tak 
vyznívá často její kritika v negaci toho, co dosud bylo. A zde právě je provést onu diferenciaci a 
nepřenášet náladu boje v říši ideí. Neboť zde normy jsou pevny a neotřese jimi odpor duší, pro 
něž rozhodnými jsou utilitaristická měřítka. 
Čím více kultury má prostředí, tím snazší je tato práce pro ženu, která hluboce a vřele touží po 
tom, aby se zmenšily vzdálenosti, jež ji dělí od ducha. A takovou ženu jen mám na mysli v tomto 
úryvku. Nemyslím ani, že jsem v něm řekla něco o problému, který by znepokojoval velikou 
většinu žen, o otázce, jež by se dala řešit vnějšími reformami. Nevím také, pokud má ráz 
časovosti, pokud v něm totiž má účast stupňovaná pozornost, již žena věnuje projevům svého já, 
právě vlivem všech těch víceméně správných a přesných analýz ženské osobnosti, ženské duše 
atd., jež jsou tak hojny v naší době – právě vlivem „ženské otázky“. Je snad v ženě typu nového 
přílišné napětí a vydráždění. Snad se utváří jinak tento problém v době, kdy v ženách bude méně 
odboje, až změněné formy vnější jim dají možnost většího kladu. Čím více pociťuje duše, která jej 
prožívá, souvislost s celkem, tím ostřeji se v ní vyhránějí kontrasty. Ale jejich srážka, s celým 
doprovodem depresí a pochybností, nekarakterizuje než jedno přechodné stadium. V něm zdá se 
zastřen pohled v kraj ducha. Ale žena, v níž silný je láska k němu, nepodléhá tomuto rozkolu a 
jde, aby dále řešila svůj vztah k nejvyšším a nejčistším jeho projevům, k ideám. 
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Milý Otokare, 
včera jsem byla v Nár. divadle na koncertě, při němž byly provozovány výhradně Dvořákovy 
skladby. Nádherná je symfonie Z nového světa, zvlášť druhá věta – (Tys ji slyšel o festivalu?) 
Mařák zpíval „cigánské melodie“, objektivně chápu, že jsou do něho české paní a dívky 



zamilovány. Německé dívky zase milují prof. dr. v. Kraus, – alespoň germanistky. Když mně 
pomůže k dizertaci, budu ho milovat také. V semináři se zmiňoval o pracích, jež ještě nejsou 
vykonány: Tak např. – stanovit, z které doby je Moric von Craou, neví se totiž, je-li po 
Hartmannovi, – ač se dosud má všeobecně za to, že vznikl před H.-ovými díly. Pak prý je skoro 
neprozkoumaná otázka, dle kterých hledisek jsou spořádány veliké středověké rukopisy, – totiž, 
proč písaři pojili právě ta a ta díl v jednotný celek. Hlavně tu jde o svody epických básní a novel. 
Ale tu by bylo rozhodně třeba, dát si poslat dotyčné rukopisy, – přece nevyšly nikde otisky celých 
takových svodů – ? – Mně by se taková práce zamlouvala. Co tomu říkáš? – Ode dneška za týden 
mám interpretovat Mor. v. Craou, – a dosud vím o metrice dost málo. – V přednáškách prof. Kr. 
(pořád ještě toho vídeňského) je trochu málo plastiky, mnoho důkladnosti a monotonie, vedle 
Roetheho se Ti jistě bude zdát mrtvým. Ale vedle české univ. je u něho Eldorado. – Minnesang 
jsem dosud nenalezla. 
Pozejtří mám u Čády referát. – Pámbu mně buď milostiv. Do 18. má být hotovo seminárka u 
českého Krause. 
V Studentském sborníku jsem tištěna, vedle několika slušných lidí a mnoho idiotů. Nejsem tam 
ani na dvě stránky, – bohudík, jinak bych tam byla psala přílišné idioterie. Teď už vůbec nevěřím 
a nerozumím tomu, co tam stojí pod titulem „Úryvky evoluce“. 
Byla jsem jednou na večírku ve „Slavii“, Löwenbach přednášel báseň (anonymní, ale ví se, že je 
od JUP Munka), satiru na nedostatek „vnitřního života“ v klubu, – a na valnou hromadu, kterou 
prý kdysi svolala Anna Maria, aby se poradila se všemi klubisty a klubistkami, jak odpomoci 
tomu zlu. Na té hromadě (v básni) mluví Masaryk, Adamík, Dr. Babáková, Kamper, Drtina etc., – 
každá o svém koníčku. – To bylo dobré, jinak se mně v klubu příliš nelíbí – 
Jaký to byl výlet, na němž jste se setkali se slč. Salomon? Náhodou jste ji a ostatní dámy zastihly 
ve Wansee či jste již z Berl. s nimi vyjeli? – Pozdravuj ode mě slč. Sal. – Kdy budeš dělat doktorát? 
Po 7. Semestru? – Vidíváš Schapire etc.? Dostala mé psaní? Proč jsi mně, ó líný, nepsal, má-li ještě 
starou adresu? Moc lidí chce vědět, co děláš, – p. Lang hlavně. A slč. Adl. také. A Vyskočil. A last 
not least – dr. P. Lenochu! Co dělá p. Heřm.? Přednáší v Havlíčku? Pozdravuj kgy. – A odpověz! 
S. D. Anna 
 
Pepča pil včera u Gráfů (byl ta s doktorem, maminkou etc.) litr piva a má katzenjammer, 
K čemu potřebuješ ty syrské knih a irské legendy? 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, 4. 6. 1904, rkp., adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer 
* Mt, pdf, s. 44 
 
Milý Otokare, 
růžovost papíru se vztahuje na Tebe, na – řekněme Tvou náladu, na mou jistě ne, mám kvůli 
kráse domácí vězení. Index jsem svěřila Vyskočilovi, aby mně obstaral scházející ještě podpisy. 
Tento týden končí přednášky, – z univerzitní knihovny se nic nepůjčuje domů. Škandál !? ! ? – – 
Recenzi mé Wolfram-Krone-práce má p. Novák Jaroslav (chudáček!), a já mám také něco 
k recenzi, Clans-Wisse Parcival. 
Včera jsem se loučila se světem při Masarykově přednášce o Husovi. Mluvil temperamentně, 
polemicky, s větší určitostí a jasností, než kdy jindy. Náboženství není, – mimo jiné, – 
mysticismem, – protože prý mysticismus je vždy něco churavého, a náboženství není ani nesmí 
být pro slabé a nemocné. 
Tuto přednášku pořádal „Studentský svaz“, který je asi měsíc starý. Předsedou je dr. Bartošek, – 
výbor až na F. X. Hodáče (pořadatele), realisticko-socialistický. 
Buď ráda, že jsi v Berlíně! Nevím, jak se vpravíš do české kultury. A přitom jsou na ni zdejší lidé 
tak hrdi. To jsem pozorovala také minulý týden, když jsem byla s několika kolegyněmi (samé 
abiturientky z r. 1901–2) na výletě v Klecanech. Jinak jsme se výtečně snášely, – každá z nás tím 
byla překvapena, – a jsme všecky tím výletem uneseny. 
A to je pěkné! Mě dr. B. nezve. Ostatně, – sotva bych přijela. Navštívit Tě přijdu, až budeš někde 
na univerzitě v Německu profesorem, – třeba v Strassburku, – nebo se Ti lépe líbí Heidelberg 
nebo Göttingen? Konečně, také tu bych si dala říci. Ale ať to je brzy a raději nějaké menší 



univerzitní město, tam bys jistě hrál větší roli. 
Co dělá slč. Schapire? Hildesheimerku nikdy nevídáš. Helenka Ti napíše. 
Nejmenuje se Tvá Frau Direktor „Schwarzwald“? O té mně Helenka vyprávěla. Odpusť, jsem-li 
indiskrétní, ale konečně psalʼs o té lásce, za korespondenčním lístku a to mě k tomu opravňuje. 
Der Rest ist Schweigen – – – 
Z růžového papíru mě už bolí oči. Buď tak laskav, vyzdvihni v univerzitní knihovně můj pas. 
Já raději bilanci nedělám, vypadla by smutně. Jak dopadá aféra Don Juan? Něco definitivního 
bych o ní chtěla vědět. 
S pozdravem Tobě a kgům 
Tvá sestra Anna. 
 
Matinka by ráda věděla, kdo byl s Tebou u Teufelssee. – 
Pepča má vysvědčení jako v I. semestru. 

 
Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, 10. 6. 1904, rkp., adr.: Berlín NW, 
Pritzwalkerstr N. 10, bei Frau Schneidler, LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 47 
 
Milý Otokare, – matinka Ti již psala, že přijede do Berl. slč. Wiedermannová, zastupovat dívčí ak. 
na kongresu. Radila jsem jí, aby bude-li potřebovat nějaké informace, se obrátila na Tebe. Tedy 

Ti nejspíše oznámí svůj příjezd, – někdy v pondělí, myslím. Vím, že máš mnoho práce, – ale 
chvilka Ti snad zbude, – a kgové snad se ujmou trochu krajanky. Ostatně jim napíši 
petici. – Už nejsi rozčilen nad matčinou nezamýšlenou kritikou Tvého článku? Ještě 
nevyšel. – Ale to je povedené. Příště více. Zdraví Tě A. F. 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 15. 6. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Mt 
 
Milý příteli, 
děkuji Vám za laskavou vzpomínku. V společenských arénách pražských byste se sotvakdy se 
mnou setkal, – jsem jim zcela cizí, cizejší ještě než Vy. Ale přijímám ráda pozvání do Vašeho 
„zakletého království“ (pojatého vnitřně i konkrétně). Dovolíte-li, přijdu v pondělí nebo v úterý, 
kolem čtvrté hodiny. Promiňte mi, že nefixuji přesně termín. Těším se na shledání a pozdravuji 
Vás přátelsky 
A. F. 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, 27. 6. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, přála bych si, aby Vás zastihl včas tento lístek. Mluvila bych s Vámi ještě ráda, než 
odjedu, – nevím však, bude-li tak možno příští týden, – nejvýš snad o prvních dnech. – Dostanu-li 
od Vás zprávu, že jste v Praze, – přišla bych tento čtvrtek nebo v pátek, trochu později než 
obyčejně, – je-li Vám tak vhod. – 
S pozdravem 
A. Fischerová 
 
Omluvte laskavě formu, – píši narychlo. 

 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 12. 7. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Mt 
 
Milý příteli, 
bojím se, že odjedete a nebudu po celé léto nic o Vás slyšet. Máte snad na základě mého 
posledního lístku za to, že již nejsem v Praze. Nepsala jsem však proto, že bych chtěla uspíšit svůj 



odjezd, – ne, – měla jsem prodělat malou operaci na oku a před tím jsem se chtěla s Vámi 
rozloučit. – Nedošlo k ní dosud; – zůstanu v Praze ještě nějaký čas, – déle než mně milo, stýská se 
mi až příliš po venkově. 
Odjíždíte asi v nejbližších dnech, ale doufám, že Vás ještě zastihne můj lístek včas. 
Přeji Vám pro prázdniny zotavení a pozdravuji Vás upřímně. 
A. F. 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, [13.] 7. 1904, rkp., adr.: Berlín, LA PNP, 
f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 52 
 
Milý Otokare, děkuji, – prozatím jen svým jménem, – za všecky poklony, jež děláš svým 
sourozencům. – Otto právě čte Tvé psaní a vypravuje mně o Allensteigu. Kritiku až příště. Zítra 
přijede slč. Adl. do Berlína (v 1 h. nebo kdy to je), zdrží se den – pak jede na Sylt. Chce Tě 
přepadnout, ale ví, že Tě as sotva nalezne. 
 
+ Ottův německojazyčný přípis… 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, 19. 7. 1904, rkp., adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer 
* Mt, pdf, s. 49 
 
Milý Otokare, 
bavila jsem se dnes již s Wolframem v E., s Heinrichem von dem Türlin a Chrestienem de Troyes. 
Nejelegantnější je rozhodně ten třetí, také nejkonciznější, nejplastičtější a nejstručnější. Víš 
přece, proč ty pány čtu, – že mám Parc. zp. VII, VIII srovnat s některými partiemi Krone, – k tomu 
musím číst starofrancouzskou předlohu; – při tom jsem úplně empirik staré frančtiny, 
o gramatice sotva vím, že existuje, pro slovník bych musila do románského semináře, – ale jde to 
také. Miluji tu řeč, která je asi velmi podobna španělštině. Protože jsi psal bouřlivý 
korespondenční lístek o lásce, píši Tu případný citát z Chrestiensa: 
 
Kʼamors a si grant signorie 
Sor cen ski sont en sa ballie 
Ouʼil u oseriient reien véer 
Çon c amors lor vint comander. 
 
Tak co dělá kongres? Jakpak se jmenuje Tvá zbožňovaná, a o čem mluvila? Hledaly jsme ji 
v referátech, ale nic jsme nenalezly. 
Pepča měl včera výlet na Žebrák, já u Čády referát o „Congrès de lʼéducation sociele“, – dobře 
dopadl, líbil se auditoriu, – a mám jej dát do Paedagogických Rozhledů. Tak si přeje p. Maner. 
Slíbila jsem. – U německého Krause jsem asi příliš neexcelovala, si myslím, – to bych musila mít 
celou Grimmovu gramatiku v malíčku, aby se mně to podařilo. Už mě trochu moc nudí. 
Jak se ti líbila přednáška slč. Wiedermannové? Datum vídeňského gymnázia jsem nevěděla, 
musila jsem je dost namahavě shánět, až konečně jsem si ve Frauenfortschritt vypůjčila 
Handbuch der Frauenbewegung a nalezla je tam. 
To je zajímavá metamorfóza, že se z Tebe stal „frauenrechtler“. 
Co čteš nefilologického? Nevíš něco o Lou Salomé? Napiš mi něco o ní, – nevím, proč mě tolik 
zajímá. Čtu Browningy, to jsou nádherní lidé, – dʼAnnunzia (Vergine delle Rocce), George 
Egerton, Marholmovou, Shakespeara. Psala jsem Ti o tom hrozném představení Hofmannsthala? 
Chodím plovat na Smíchov, – Klub Slavia pořádá dvoudenní výlet, – „ich bin nicht mit von der 
Partie“. 
Co dělají všichni známí? Co píše Helenka? Já mám dvě nové blůzy, – nosím zlatou „brož“ 
z Christianie, matinka zas strávila moc hodin reparaturou mé toalety. Řekla jsem jí, že bych 
takové dítě jako já na jejím místě zastřelila. – 
Chrestien a Wolfram mě volají. Mám děsnou zlost na srovnávání… Mám být asi do čtvrtka 



hotova. Vem to – beelzebub. 
Zdraví Tě Tvá sestra. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 19. 7. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Sabina Ali 
 
Praha, Táborská 43 
19. VII. 1904 
 
Vážený příteli, 
upřímně Vám děkuji za slova, jež jste mi psal. – Vysvítá z nich však, že si mou chorobu 
představujete mnohem vážnější, než skutečně jest. Byla snad stylisace mého lístku toho 
příčinou? Snad to nešťastné slovo „operace“? To vzbuzuje snad až příliš hrozné představy, které 
se bohudík nehodí na můj případ. A teď je k tomu ještě odložena, na dost neurčito, – protože jsou 
i mezi oftalmology dokonce humánní lidé, kteří věří více v spásu různými vodičkami a 
tinkturami než v spásu ocelí. Myslím sice, že přece bude nutno radikálnější zakročení, – ne-li 
nyní, tedy později, – ale přijímám ráda mírnější způsob léčení, protože působí přece jen mnohem 
méně nepříjemností. Nevylučuje mě na několik dní ze styku s kulturním a myšlenkovým světem 
a nečiní mi knihu uzavřeným světem, – a nepůsobí bolestí. – Nemilá je celá ta věc, – ale ne 
vážná, – opravdu pranic vážná. 
Promiňte, že o ní vůbec tolik píši. Jsem tentokrát asi v té míře příliš rozvláčná, jako jsem snad 
byla příliš lakonická při zmínce o ní v posledním lístku. 
Je tedy dost pravděpodobno, že zanedlouho odjedu na venkov. Do 28. t. m. zde ještě jistě 
zůstanu, – nejspíš až do posledního. Pak budu v Novém Městě nad Metují, – alespoň se to zdá již 
skoro rozhodnutou věcí. Není však vyloučeno, že bych pro první čas zajela jinam. 
Čekám mnoho od venkova. Těším se na jeho klid, kterým polévá vždy celou mou bytost jako 
chladivým vonným proudem. Po všem tom napětí, po střídavých dojmech, po experimentech, – 
vlastně zlomcích experimentů letošního roku, po tom všem jsem tak znavena a toužím po tichu, 
po jeho vlnách, po jeho vůni, – toužím po dalekých prospektech, ven z těch kamenných hradeb 
horkých ulic města a po pohledu na širokou rozlehlou klenbu letního nebe, které se pne nad 
krajinou široce a volně. Chci z něj vidět víc, než ty úseky rozpjaté nad domy města. Vypráví příliš 
lákavě a příliš posmívavě o nádheře léta, která je venku, daleko, krásná, nespoutaná – Nedovedu 
si jí ani představit, mé nervy se nedovedou napnout při myšlence na ni, ale vím, že se vzpruží, až 
je obklopí, až se má duše v ni ponoří, teskná a žíznivá. 
Mučí mě chvílemi otázka, zda jsem vzrostla v tomto roce přiměřeně těm novým dráždidlům a 
buditelům života, jichž působení jsem vydávala svou bytost. Bude třeba důkladné analytické 
práce, srovnání a třídění, abych si zodpověděla tuto otázku. Ale tolik vím, – že má žízeň života, 
kultury, štěstí, všech velkých krásných davů bytí vzrostla tím sblížením s novými prameny, že 
vzrostla má touha: dát své duši moznosti vývoje a rozpjetí, – a že se mně stýská po velkém 
dalekém světě. A přitom přece jen jsem v něm neměla kořenů, – a vždy snad bych si v něm 
připadala jako z půdy vytržený květ. Dýchám ráda v ovzduší kultury, – ale stýská se mi, tak nějak 
podzemsky – Je to nejasné? Sama tomu dobře nerozumím – Ale cítím tak – 
Smím se těšit na zprávu od Vás? Ještě v Praze, protože nemohu dosud udat přesnou adresu 
letního bytu? Ještě jednou Vám děkuji a pozdravuji Vás přátelsky. 
Anna Fischerová. 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, 20. 7. 1904, rkp., adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer 
* Mt, pdf, s. 54 
 
20. VII. 1904 
 
Milý Otokare, překvapilo mě velice, že prof. K. je spokojen s mými referáty. Nevíš, s kterým, zda 
s recenzí či s prací? – Co píšeš o té korespondenci v N. D. R., je impresionistický nonsens. To jsou 



dva skvostní lidé. A Ty jsi po realisticku řečeno materialista. Je idealismus a je idealismus, – hm – 
Umíš výtečně flámovat – Patří to také k našemu principu? A víš přece, že jsem TI uložila, abys jej 
provedl za nás oba, – já nic, já muzikant – Dnes týden jen jsme byli trošilininku nesolidní, když 
jsme se loučili s Dr. P. S jeho bratrem jsme byli desperat, jak je zde všecko klidné, bez života, – a 
velebili jsme krásné berlínské časy. Pepča je v devátém nebi s „haparátkem“. Kdo by to o Tobě 
řekl: takový lyrik a takový [xxx] Ale já Ti nekážu, –já pouze konstatuji jako obyčejně. Opij se 
v tom moři, než se vrátíš do rybníka. Matinka bude psát příště. Měj se dobře a neutop se. 
S. D. A. 
 
Pozdravuj p. Maxe, Her. etc. Schapire také pozdravuj –  
Helenka je nešlechetná 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Praha, [26.] 7. 1904, rkp. (pohlednice: „Bývalá Praha. 
Poříčská brána /Strana karlínská/“), adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 57 
 
Díky za gratulaci. Dělá mi velikou starost, jakou oslavu svých jmenin nařídit. Ale rozhodně musí 
být nad všecky kategorie a třídy, – někde v lese nebo zahradě C zelené, nikoli zaprášené. Na mé 
zdraví buďtež vypity X poháry vína, – v nichž jsou rozpuštěny perly. Stolovníci buďtež ověnčeni 
růžemi, – a lítejtež na Pegasu. Cʼest notre bon plaisir. Všecky zdrcené nálady a všecky biblické a 
pobožné citáty a záchvaty se zapovídají. Prof. Roethe budiž pozván, aby bděl nad dodržením 
těchto příkazů. Doufám, že se mi dostane pravdivých referátů o průběhu slavnosti. – Evoë! 
S pozdravem Anna F. 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, [3.] 8. 1904, rkp., adr.: Berlín NW, Pritzwalkerstr. 10, 
LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 70 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, [3.] 8. 1904, rkp., adr.: Berlín, LA PNP, f. O. Fischer * Mt, 
pdf, s. 58 
 
Milý Otokare, 
ještě před Tvým odjezdem Tě zlobím. Dostala jsem dnes první korektury Wollstonecraftové. 
Schází mně tam poznámka (v textu již hvězdičkou naznačená) o nějakém Day, spisovateli 
románu Sandford and Merton. Podíval bys se na to v Encyklopedii? – Korektury píši vždy na 
kraj, – chybu v tisku podškrtnu. Mám to u interpunkce též tak dělat? A poznámku napsal zrovna 
do textu, že ano, když je celé ve „fahnen“. Jsem ještě ignorant – Nemyslíš? – Já ne – 
x y z 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Nové Město nad Metují, [5.] 8. 1904, rkp., adr.: Berlín 
Neustadt a. d. Metten, LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 61 
 
Děkuji Ti za Sandfort – Merton. Tedy nepošlu ještě korekturu zpět, – až přijedeš. Matinka se 
skoro zlobí, že nejedeš. Pámbu ví, co v tom Berlíně ještě děláš, – myslíš, že tam musíš poslední 
halíř nechat –? Hm – Nejlepší routu už znáš? – Ale do poznámky přece nenapíšu: viz National 
Biogr., – kdo pak umí hned tak anglicky? – Na shledanou – 
ζχϑίς  
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Nové Město nad Metují, 29. 8. 1904, rkp., 
LA PNP, f. M. Marten * Kateřina Zajíčková 
 
Nové Město nad Metují 
29. VIII. 1904 
 
Milý příteli, 



celé mé já mně připadá prolnuto svěžestí a volností venkova. Vrací se mi někdy na mysl některé 
smutné, churavé, zlé představy a vidiny, které mě trápívaly v dusnu a sevření města, – ale jsem 
vůči nim klidna, neúčastna, jako by ke mně vůbec ani nepatřily. Z rozhledů po širém kraji, 
z tajemných kouzelných symfonií tekoucích vod a šumících lesů, ze zeleně, prozlacené nádherou 
dalekého slunce, – ba i z těch jemných barvových odstínů listí, jimiž se ohlašuje podzim, – z toho 
všeho přišlo tolik světla, tolik jasu do mne. Mé představy nabyly živosti a plastiky, cítím se zase 
spojena se skutečností, – a ta je pro mne jako léčivý prostředek. Zdá se mi, že můj poměr 
k vnějším činitelům se nějak mění: kdežto se mi dříve jevila skutečnost tak chladnou a 
nepřátelskou, že jsem se utíkala od ní k svým představám, nalézám v ní nyní mnohdy korrektiv a 
úlevu před pro boje nitra, v nichž se střetnou všecky nesrovnalosti mého života původní 
elementární silou. Nejsou nijak promítnuty na venek, zdá se mi často, že jsem vůbec jediný 
člověk, jenž o nich ví, – a že je ostatní lidé buď vůbec netuší nebo alespoň plně nedoceňují. Trpím 
jistě tolik, protože beru vše v pravé podstatě, bez koncessí a kompromissů, bez oslabení, v němž 
společnost přijímá pojmy. Jsou propastné rozdíly mezi tím, co se obyčejně bere za jich obsah a 
které já jim dávám. V této sensibilitě je snad moje bohatství, – ale také zřídlo velikých bolestí. 
A bolestí ne vždy vzpružujících, stimulativních, nýbrž umlčujících, dusivých. Někdy se snad 
přelévají v energii, – přelévají vlastně není pravé slovo, – maskují se hodí lépe. Dovedu se snad 
ponořit v intensivní práci, abych je ohlušila, – ale při tom cítím, že nejsou prameny této činnosti, 
nedávají jí síly, ale vymahají jí, aby duše byla ovládnuta, – třeba narkotizována, – nějakým novým 
zájmem. Působí tedy jen nepřímo, chtí omámení. Nevím, zda mohou být zřídly umělecké 
činnosti. Předložila jsem si tu otázku také, když jsem čtla v „Ireně“ pasus o bolesti, která je 
vzpruhou činnosti, – a právě té nejvyšší.1) Mám při tom myslit na úsilí organisovat tuto bolest? 
V tom bych viděla její význam pro umění κατ' εξοχήν.2) Dílo z ní roste jako v pohádkách a 
mythech květiny z krůpějí prolité krve. – Ale u některých smutků není možno takové vyrovnání, 
zůstává zde jen jejich ženoucí síla, – nepřipouštějí vykoupení. – Je chvílemi cítím tento rozdíl 
zcela jasně. Někdy mně připadá násilným. Zvlášť když myslím na to, co říká Nietzsche 
o apollinském živlu v umění.3) Vždyť jemu je umělecké dílo (či to platí pouze u tragedie?) 
krásnou visí, jež má uchránit od zoufalství zapomněním, opiatem. Duše je vybičována k letu, 
protože ví, že se nesmí svými perutěmi dotknout země. – Či jsem nepochopila správně –? – –. 
Myslím mnoho na problem kultury, o němž píšete. Dáváte svými slovy sílu protestu, proti všem 
„vymoženostem“ moderním, který ve mně žije. Ale – vycítil jste z mého stesku po venkově cos 
chorobného. Byla jsem předrážděna, – ano, – ale jen chvilkově. Miluji přírodu, ale ne, protože 
dovoluje útěk od vlastního já, – a také ne jako náhradu lidí a činu. Dýchá se mi v ní volněji, – ale 
dává mně mnoho krásných sensací, je pramenem života – vedle jiných, jichž má láska k ní 
neznehodnocuje. 
Až do 10. září zůstanu zde, – po 15. budu v Praze. Doufám, že tímto dopisem neukončuji ještě 
naši prázdninovou korespondenci. Mám na mysli ještě mnoho věcí, ale ty si někdy se mnou hrají 
„na schovávanou“. Snad Vás zastihne list ještě v Obřanech. 
Zdraví vás upřímně 
Anna Fischerová 
 
1) Irena… • 2) • 3) Nietzsche… 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 25. 9. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Kristýna Dvořáčková 
 
V Praze 25. IX. 1904 
 
Milý příteli, 
nejsem téměř s to soustřediti své myšlenky. Je mi, jako bych se dívala otevřenou branou 
do kraje, jenž se za ní prostírá, který mne láká, protože je daleký, širý, neznámý. Ale při tom 
cítím, že půjdu kolem, že za bránu nevykročím. To znamená, že asi nepůjdu do ciziny, že zůstanu 
v Čechách. Bojím se říci si to zcela určitě a rozhodně, neboť má fantasie mi pak ukazuje všecky 
konsekvence takového rozhodnutí a zároveň liší všecky možnosti a dary kulturnějšího prostředí, 



snad až příliš krásně, v pohádkových barvách. Ale přece jen je mnoho pravdy ve všem, co říká. 
Vždyť cítím, že je mi umlčeti, zalhati vše skoro, čemu mne naučil pobyt v cizině, mám-li se 
vpravit do zdejších poměrů. Úplnější, diferencovanější útvar života jsem tam poznala, takový, 
který mým představám spíše odpovídá. Jako by byl mořem, z něhož jsem krůpějí. Vytvořila jsem 
si formuli o duchu jako zvláštním elementu, jistě velmi fantastickou, ale mně vyhovovala. A teď 
se mně to zdá tak dalekým, částí jiného světa, jiného života, který mě mučí, protože zde, v své 
odloučenosti od něho, vím o něm, o různých možnostech… 
Neznavuji Vás? Vždyť píši věci staré, nejasné, celkem lhostejné, místo abych se pokusila shrnout 
myšlenky, které ve mně vzbudila slova Vašeho listu. Neklamu se, vidím-li v některých reflexy 
práce o psychologii kritiky? Vím zcela určitě, že v ní naleznu klíč mnohého, co ve mně ve vlastní 
duši je nejasné a záhadné, a čekám ji s velikým napjetím. 
Ale je mi vlastně dovoleno se o ní zmiňovati?! 
Těším se, že zanedlouho dostanu od Vás zprávu z Brna nebo z Prahy, a těším se na shledání. 
Zdraví Vás 
Anna Fischerová. 
 

K sjezdu německých sociálně demokratických žen v Brémách 
[Přehled 3, 1904/1905, č. 4, 22. 10. 1904, s. 70–71, podepsáno H.] 
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Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 26. 10. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Gabriela Chomyková 
 
Praha 26. X. 1904 
 
Milý příteli, 
chci Vám jen vyslovit díky za laskavou zprávu, která mně přinesla cos z Vaší tvůrčí nálady, 
z jejího vzrušení a z její radosti. Čekám s napjetím Vaše práce a toužím po tom, číst „o radosti a 
slávě vykoupeného vítězství nad životem“ ve Vašich dílech.1) Tak nějak neurčitě jsem vždy 
vlastně tušila, že taková struna musí se ozvat ve Vaší produkci, – nevím sama, proč, ale žilo 
ve mně to vědomí. Myslím také na to, která je as ta nová půda, v níž teď hledáte kořeny druhé 
novelly, o níž se zmiňujete. Pamatuji se, – nadhodil jste jednou cos o práci, v jejíž středu stojí 
náboženský problem. Mluvíte o té? – Uhodla jsem? – – A smím vlastně hádat – – ? – – 
Nad větami Baškircevé mně často připadalo, že psala své „dokumenty“2) proto, že nemohla vlít 
obsah své duše v umělecké dílo. Příliš byla spojena s vším, co o sobě říká, než aby se mohla 
postavit mimo a nad to, než aby nějaký cit, nějakou myšlenku dovedla vyjmout z celku a učinit ji 
osou krystallu. Zachycuje přesně výchvěvy své duše, klade je vedle sebe, neseřazuje je vedle 
vztahu k nějakým ideím. Snaží-li se říci o sobě plnou pravdu, působí to na mne dojmem, jako by 
sama nevěděla, v čem hledat vlastní karakteristikou, ale nechtěla, aby snad zamlčením některého 
rysu dala o sobě vzniknout nepravým obrazům. Otázka je za vším, co říká, chce odpověď na 
všechny v životě nevyslovené bolesti a záhady, – a cítila jsem někdy, že čeká své znovuožití 
v umění – 
Přeji Vám, aby Vás brzy přestal trápit Váš „zlý mnich – zpovědník, nervosa“, – a těším se, že mi 
po svém návratu řeknete ještě více o svých plánech. – S pozdravem 
Anna Fischerová 
 
1) citát? • 2) Marie Baškirceva (1858–1884), míněn patrně její deník (Journal de Marie Bashkirtseff, avec 
un portrait, 1887) – vydaný poprvé, česky v překladu Marie Gebauerové roku 1908 (Praha, J. Otto). 

 

Mary Wollstonecraftová: Obrana práv žen 
(Předmluva k českému vydání) 
[Přehled 3, 1904/1905, č. 10, 3. 12. 1904, s. 189–190, č. 11, 10. 12. 1904, s. 203, č. 12, 



17. 12. 1904, s. 221–222, podepsáno Anna Holmová] 
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Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 13. 12. 1904, rkp., LA PNP, f. M. Marten * 
Babeta Jílková 
 
Praha 13. XII. 1904 
 
Milý příteli, 
tento lístek Vás má připravit, resp. vysvětlit příští knihy, kterou Vám dedikuje úplně neznámá 
literární veličina. Ta kniha1) je velmi rationalistická, velmi demokratická, má vůbec mnoho 
vlastností, které máte pramálo v lásce. Ale protože je přes sto let stará, snad ji omluvíte. Chvílemi 
mám pocit, že jsem spáchala skutečně literární hřích, (škoda! teď již zase slučuji v jediný celek 
svůj skutečný a svůj pseudonymní subjekt,), ale jindy mívám slova útěchy pro své zoufalé 
literární já, které je nad tím velmi nešťastné. To pak bývají velmi živé dialogy. Někdy při nich 
tvrdívám, že Mrs. Wollstonecraftová má ke kultuře a k dílu muže vztah, jenž by se mohl nazvat 
„kritickým paradoxem“. Ah promiňte, – nesmím přece citovat netištěné věci?2) A snad jsem ani 
plně nepochopila význam Vašeho termínu – 
Bolí mne skutečně, že Vám posílám tak málo aristokratickou, tak málo mou knihu. Přeji jí přijetí 
ve Vaší kollekci nerozřezaných knih. 
S pozdravem 
Fischerová. 
 
1) Mary Wollstonecraftová: Obrana práv žen, přel. Anna Holmová [= Anna Fischerová]. Praha, Jan Laichter 
1904 (Otázky a názory, sv. 12). • 2) cituje Martena? 
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Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 8. 1. 1905, rkp., LA PNP, f. M. Marten * 
Denisa Kochová 
 
V Praze 8. 1. 1905 
 
Vážený příteli, 
děkuji Vám za laskavou vzpomínku. Zastihla mě v té náladě a skleslosti a stísnění, která u mne 
vládne již delší dobu a připravuje mi mučení, na jaké se nepamatuju z žádné ze svých dřívějších 
krisí. Z těch divokých vln bolesti nevystupovalo skoro nic tak pevně a určitě, co by se dalo 
zachytit a pojmenovat, stanovit jako příčina. Ale vím, že se do paroxysmů stupňoval pocit, být 
mimo život. Mám jej ovšem stále, a oznívá ve všech fasích, ale dosud vždy se k němu pojila vůle a 
naděje, přiblížit se, – nyní však je jako ubita, právě jako víra v zachování energie. To zní skoro 
hříšně, ve jako rouhání proti všemu, co jsem dosud vyznávala, ale ten děsný pocit mě neopouští. 
Jsem jím tak zemdlena, skoro paralysována. A ten chladný pozorující orgán, který se dívá na to 
vše à vol dʼoiseau,1) – oh, znám jej jako Vy jej znáte, – ten konstatoval, že ta energie ovšem asi 
nevyzněla na prázdno, vezmeme-li v úvahu celek stvoření, někde že se as uplatní a působí dále, – 
ale ne v rámci mého individuelního života. Neměla jsem ani chuť, ani odvahu k práci, nějaká zlá 
nemilosrdná ruka mě tlačila k zemi a drtila každou myšlenku, která měla odvahu vynořit se. Mé 
já jako by bylo podlomeno, nemohlo přijímat a assimilovat. Byla jsem docela mimo svět, – jako 
by život byl jak as z moře vyčnívající skála a já někde daleko, odtržena od něho, nenávratně 
odloučena, někde v tmě, v bouři, až se mi hrůzou ztrácelo vědomí. 
Přál jste si, abych Vám psala hodně egoisticky. A snad se až příliš řídím Vaším přáním, snad se 
jím dávám svádět k přílišné neskromnosti. Prominete? Má duševní dobrodružství v poslední 
době byla právě takového rázu, – a mám-li být upřímna, nemohu je pominout mlčením. Ale 
netušila jsem ani, že Vám zhořkla radost, že cítíte zmrazení a smutek a sklamání. Znám tento ton 
z Vašich dřívějších sdělení, – mám však tak pevně vžité sama nevím čím odůvodněné 



přesvědčení, že Váš život je určen, aby ze všech zmatků a bolestí se probojoval k harmonii. A tak 
jsem si představovala, že máte v sobě nyní světleji. Klamala jsem se? Váš lístek mi praví, že ano, a 
přece zase utvrzuje tu mou víru, že přemůžete únavu a depresse. Právě tím, že máte tak pevnou 
víru v udržení energie a v zákon vzrostu, že před velikým nebezpečím rozvratu Vás dovede 
práce uchránit. Obdivuju se té Vaši suverenitě, s níž dovedete ovládnout své bolesti, a přesně 
methodicky pracovat. Ale chápu také, že krása Vašich visí a intelektualních dobrodružství Vás 
dovede přenést i přes utrpení nemoci, přes duševní i fysické bolesti. Chápu, že zvete „Březinu“ 
nejsvětlejším dobrodružstvím svého inteleuktualního mládí. Ano, je mnoho světla ve Vaší knize2) 
– Pro mne je jednou z oněch krásných knih, s nimiž nejsme nikdy hotovi, k níž se vracíme znova 
a znova, hlavně tehdy, když se nám zdá, že vstupujeme v novou fasi, že jsme vzrostli něčím. Je z 
těch knih, které jsou fermentem i kriteriem vývoje. Kdykoli ji vezmu do ruky, vzchází mi nad 
jejími stránkami nové světlo, tuším nova spojení myšlenek, dosud nepostřehnutá, – a vždy více 
chápu, do jaké míry je to celek, v němž nejmenší částka organicky se pojí s ostatními. Prožívám 
nad touto Vaší knihou inte nejintensivněji to, co vlastně nad každou Vaší prací. Všecky mi dávaly 
impuls jemnit a tříbit intelekt, – a nad mnohými větami jsem prožívala nalezení vlastního já. 
Možná, že jsem Vám již psala o tom, – že se opakuji, – pak, prosím, mne omluvte vděčností, 
kterou za to k Vám chovám. – O těch „devět a devadesáti otázkách, dohadech a kombinacích“ 
bych tolik ráda Vás slyšela hovořit, abych nahledla zase jednou v ty kouzelné zahrady Vašich 
myšlenek. Je to jakás nová říše, kterou mi otevíráte svými slovy, svět tak krásně psychický, že 
nevím, co by se mu vyrovnalo – – 
Přeji Vám, aby Nový rok dal Vašemu životu světlo a teplo, abyste se nesetkával s trudem na 
svých cestách. Nezdá se Vám snad, co jsem psala na předešlé stránce o harmonii, k níž se mi zdá 
Váš život předurčen, snad nedostatečným pochopením Vašeho smutku? Ne, tak si to nesmíte 
vykládat, – je mi příliš blízký takový duševní stav, všecko to „nordické“ v bojích nitra. 
Mám také prosbu, kterou jsem snad měla jinak umístit jinak než na konci svého dopisu. Směla 
bych se také někdy těšit na Vaši návštěvu? – Nevím, nepřicházím-li Vám s tím příliš nevhod, – a 
proto si netroufám dát svému pozvání určitou formu. Ale byla bych velmi šťastna, kdybych Vás 
některé odpoledne mohla uvítat, – ač vím, že té poesie, toho ovzduší soustředěnosti, které jsou 
dány a Vámi vytvořeny ve Vašem okolí, zde není, – nýbrž všechen ten rozdíl, který Hradčany s 
jedné strany a blízkost Vinohrad s druhé se zdají symbolisovat. 
Chci zkusit, zda je práce lékem také proti mojí krisi. Nehněvejte se, prosím, psala-li jsem tolik o 
ní. – A smím doufat v odpověď, zda přijmete mé pozvání? 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerova. 
 

Die Frau in der Kulturbewegung d. Gegenwart von Gertrud Bäumer (Mit einem Vorwort 
von L. Loewenfeld) 
[Přehled 3, 1904/1905, č. 27, 1. 4. 1905, s. 467, podepsáno H.] 
 
Xxx. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 23. 4. 1905, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Michaela 
Kvasnicová 
 
V Praze 23. dubna 1905 
Táborská ul. 43 
 
Vážený příteli, 
dovolte mi, abych Vám vyslovila vřelý dík za krásnou přednášku, která mne přinesla tolik světla 
pro mé mlhavé roztěkané myšlenky. Otázka po poměru subjektu a zákonů krásy, která, 
rozuměla-li jsem dobře, byla osou Vaší přednášky, mi je tolik blízká a způsobila mi již mnoho 
bolesti a neklidu. V historii mého já, (prominete mi, mluvím-li o sobě tak nesmírně důležitě?) 
byly fase, kdy jsem vůbec neviděla této otázky, kdy mně bylo téměř apriorní pravdou, že 



umělecké dílo – a hlavně literatura – není než výrazem bojů, utrpení a vítězství duše. Viděla jsem 
v umění zrcadlo a jen zrcadlo nitra, měřila jsem jeho hodnotu vlastně jen psychologicky a 
milovala jsem je tím více, čím více z mých osobních zmatků a otázek mne z něho pozdravovalo. 
Byla to jakási hypertrophie subjektivismu, vím to, – ale cítila jsem tak silně a bolestně svou 
odlišnost, nejen od lidí, ale vůbec od všech norem a své vyloučení ze všech uznávaných hodnot, 
že jsem se téměř zoufale ohlížela po světle. Snad není správné, chtít na umění světlo a rozřešení 
osobních vnitřních sporů; snad to je nebo má být úkolem a významem styku s lidmi. Snad by 
bylo větší možnost harmonie v umění, kdyby si lidé dovedli dávat světlo, kdyby se duševně 
vzájemně neusmrcovali tmou. Mluvím hrozně nejasně, promiňte mi, že dávám své myšlenky 
v takové formě, ale přesahuje často mé síly, formulovat, vlít v jasný, pevný tvar, ve výstižné, 
srozumitelné, zkrátka krystalické slovo všecko co cítím a vím. Chci jen říci tolik, že i v takovém 
příliš psychologickém pojímání umění je zároveň uznání jeho vysoké moci: moci, dávat 
posvěcení a zvěčnění. Je mi, jako by ze sféry umění padala svatozář na city a myšlenky, na celý 
život, – a jako by celý ten život, i se svým vířením, se všemi hnutími, se vším, co teprve nyní si 
uvědomujeme, se vším osobním které bylo pokládáno za neumělecké, jako by chtěl býti uznán 
a přijat v čarovných zahradách umění. Největší vliv na změnu mého názoru o nutnosti zrcadlení 
v umění měla právě lektura anglické poesie, – hlavně některých básní Keatsových.1) Zde jsem 
poznávala, že nejde o vyjádření subjektivních prvků, nýbrž o stvoření krásného feerického sna. 
Krásná krajina v jasné zředěné atmosféře – tím je pro mne tato poezie. Obdivuji se té schopnosti 
ponořit se zcela ve vizi, ztratit se v ní, – – – – ale přece, regeneraci, znovastvoření hledám v onom 
subjektivismu. Není mi nejvyšším překonání života, zapomenutí naň v čarovných snech; – ne, to 
vede snadno k jeho neuznávání a znehodnocení. Věřím, že se dá posvětit a zhodnotit a cestu 
k tomu udává právě impresionistní kritika a analýza, s ní spojená. A proto ji miluji jako hlavní 
orgán velikého „přehodnocení všech hodnot“. 
Nepodařilo se mi zachytit ani v hlavních rysech všecky ty dojmy, jež ve mně vyvolala Vaše slova. 
I kdybych psala desetkrát tolik, co dosud, tedy byste se nedověděl než hrůznou změť a tříšť, v níž 
je u mne vše popleteno. Ale nebojte se, tak příliš povídavá nejsem a také ne tak neskromná, 
abych tou měrou zneužívala Vaší laskavosti a trpělivosti. Budu již hned hotova. Jen ještě tolik: Ve 
Vaší diskusi s p. Dykem mě nejvíce frapoval (to vlastně není to pravé slovo, – nýbrž zaujal) pasus 
o tom poměru rozdílu porozumění, jiné individualitě a připouštění všeho, dovolování všeho. 
Zaujal mne, protože jsem poslední dobou o něm velmi mnoho přemýšlela. Myslím, že vlastně 
takové připouštění všeho je jen znakem nedůvěry k vlastnímu hodnocení, nedostatek silných 
sympatií a antipatií, – koneckonců že je lhostejností. 
A ještě něco – Ale ne, vlatně již nic. Slibovala jsem zakončení již na minulé stránce, – a kdybych 
psala dále, neukončila bych ani na ∞. Hněváte se tuze na mou povídavost? Hřešila jsem příliš na 
Vaše laskavé vyzvání – a psala, psala, jako byste neměl nic na práci než číst konfúzní dopisy lidí, 
kterými dlouhé mlčení vzalo schopnost udržovat se v mezích prostorově vykázaných jejich 
projevům. 
Doufám, že mi velikomyslně a milostivě prominete mou téměř osobivou povídavost. Děkuji Vám 
ještě mnohokrát a jsem s upřímným pozdravem 
A. Fischerová. 
 
1) John Keats (1795–1821). 
 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, 22. 7. 1905, rkp., LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, s. 62 
 
22. VII. 1905 
 
Milý Otokare, 
pro cvik bych Ti měla psát latinsky a o nějakých strašně metafyzicko-politicko-nelidsko-
nadlidských věcech, abych zůstala v ciceroniánské náladě. Co chceš o mé práci vědět? Ovida 
mám tak zhruba hotového, ovšem pojala-li jsme věc správně, jen ještě textově kritické otázky 
poznámky opsat. Můj Xenophon má asi tuhle dispozici: 
Úvod… Schwefel Cale latinský –  



Hlavní stať 
Kterých spisů se týká otázka po věrohodnosti: 
I. Sokratických 
II. Historických 
Ad I) Ukážu, poctivě opsáno, quid Xenophon de natura deorum, de cultu divino de oraculus de 
siquis senserit, cuins lius [a tak dál, třeba správně opsat]. 
To je zkrátka naznačeno, o čem budu psát. Ovšem, celá spousta není vůbec ani slovem 
naznačena. Nepočítej, prosím, chyby, syntax latinskou jsem už poslala napřed do [xxx], – a píšu, 
jako by nebylo možno se zmýlit. Budu ovšem hodně citovat. Co tomu říkáš? 
Jsem hodně v knihovně, objednávám si [xxx] celé haldy učenosti, a dokud jsem tam [xxx; snad 
chybí foto] 
 
1906 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 13. 5. 1906, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Marie 
Marešová 
 
Praha 13. května 1906 
 
Vážený příteli, 
prožila jsem několik krásných chvil při četbě Vašeho dialogu1) a těším se na všecky ty další, 
vysoké a radostné požitky, kterými mě bude ještě zahrnovati. Nad každou z jeho vět, tak sladce 
hudebně sladěných, je možno se zasnít, ponořit se v meditace a zahledět se v daleké krajiny 
duše, jež otvírá jako zázrakem. 
Chápu a miluji ten požadavek formy a stilu, který určuje vyhránění duševních fondů v tvar zcela 
určitý, podmíněný vnitřní strukturou tak jako krystall určitého nerostu; ve formě není 
libovolnost, nýbrž přísná zákonitost. Rozumím, proč vidíte v distinkci látky a formy vlastně „jen 
nutnost dialektiky a analysy“. Výrazové prostředky toho kterého umění jsou znaky, symboly, 
jimiž umělec vnímá jevy a věci. 
Bojím se skoro, že jsem se některými svými slovy někdy objevila v nepravém světle, – zvláště 
svým dopisem po Vaší přednášce,2) – jako bych byla z těch, kdo hledají „kriterion života“ v umění 
v tom, jak věrně je v něm zobrazena skutečnost. Ale ten názor je mi docela cizí, – a formulovala 
jsem snad špatně, co mi tanulo na mysli. 
Je mi také jasný požadavek „stilové jednoty“, neboť kdykoli jsem nahledla do starých zcelených 
kultur, zaujala mě jejich pevně vystilisovaná forma ve všech projevech života i umění, – něco, co 
vynikalo tím více srovnáním s dneškem a jeho roztříštěností. 
Děkuji Vám mnohokráte za tak krásný dar, za všecko světlo, jimiž prozařuje mé myšlenky, 
za všecko bohatství, jež dává. 
Zdraví Vás přátelsky 
A. Fischerová 
 
1) Miloš Marten: Styl a stylizace. Dialog. Praha, Moderní revue 1906, výtvarně vypravila Zdenka 
Braunerová. • 2) Odkaz ke zmíněnému dopisu… •3) Miloš Marten: Kriterion života. Moderní revue, sv. XIV, 
1903. 

 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 9. 6. 1906, rkp., adr.: Úvoz, č. 22, Praha – 
Hradčany, LA PNP, f. M. Marten * Kateřina Zajíčková 
 
V Praze Táborská 43 
9. června 1906 
 
Milý příteli, 
mýlil jste se velice, když jste psal, že odložím Váš list asi udivena a – sklamána!1) Ne, – ale 
zarmoucena a polekána. Ve Vašich dřívějších listech bývalo sice někdy mnoho smutku, ale nikde 
nevyzníval tak temně, nikde se nestřel tak hustým mrakem, v němž se dusil každý světlejší 



paprsek. Tak definitivně se odvracíte od života, a tak krutě si říkáte, že není v něm pramene, 
z něhož byste se nebyl napil a jenž by nebyl po sobě zanechal chuť hořkosti a sklamání. To je ze 
všeho to nejsmutnější, že se díváte na život, jako na cos, co nemůže vznítit již nic v nitru. Nevíte 
ani, jak mne mučí, že žijete v takovém smutku, v takové depressi. Ale nesmí být trvalá, nemůže a 
nesmí. Jste jistě velice znaven, nedivila bych se, kdyby třeba jen jedině práce Vás zmáhala. Vždyť 
je to skoro nemožné pracovat tolik a tak intensivně jako Vy, – to samo o sobě již musí rozrušovat 
a oslabovat. Snad se díváte příliš černě na sebe i na věci. A vidíte v životě, v svých sklamaných 
snech a touhách, které zmlkly po dlouhém marném volání, vidíte v nich význam jen potud, pokud 
je chcete zhodnotit umělecky. Nechcete již než jim „vystavět náhrobek“. Nes Oh, to Vaše krásné, 
ale ukrutné dílo, které chcete vytýčit místo života, v němž Vám ústí všecky cesty myšlení a cítění. 
Řeknete mi něco více o něm? Ale nesmíte říkat, že dostává ceny právě tím, že se nad ním vyžijete. 
Je sice pravda, že nejkrásnější jsou díla, nad nimiž se kdosi vyžil, – ale to neznamená, že by 
uzavíraly a obsahovaly celý život, nýbrž jednu jeho fasi, jednu jeho geologickou epochu duše. Jí je 
závěrem, výsledným akordem, hrobem, chcete-li, – ale zatím, co se zdá, že všechen život se v něj 
přelil, ozývá se již obnovený šepot a šum jeho vln, které si nalezly nové řečiště a proudí a zpívají 
s novým mládím. Myslím si někdy, že legenda o fénixovi má vystihuje nejpřípadněji tento osud 
umělcův, – vlít se celou bytostí v své dílo, ponořit se v ně, dát mu svou krev, svůj dech, rythmus 
svého žití, – zaniknout v něm, shořet v něm, – ale pak vyjít z něho v nové síle a kráse, vyjít z něho 
nově zrozeným a přerozeným. Je to snad ze zákonů života vůbec, – ale umělci, jej žijí zvlášť 
intensivně a osudně. 
Nevím, milý příteli, jak na Vás budou působit má slova, nebudou-li se Vám zdát planým 
vymlouváním bolesti. Ale já cítím jen, že to nesmí být tak smutné, jak Vy píšete. Nesmí – – A vím 
také, že psané slovo se tu mine jistě účinkem, že bychom se dohodli jen delším hovorem. Byla 
bych Vám nesmírně vděčna, kdybyste mi vysvětlil blíže některé z těch ideových distinkcí, 
kterých jsem ve Vašich pracích nepochopila dosti správně. – Nevím, který modus setkání by se 
Vám hodil nejlépe, – byla bych dokonce tak neskromná, že bych se sama pozvala k Vám, do 
Vašeho království nad zahradami, – ale zdržovala bych Vás asi příliš, jste jistě příliš zanesen 
prací. Tedy mi nevykládejte ve zlé mou neskromnost, – ani mou povídavost, kterou jsem 
tentokráte zase osvědčila. – Ale Vaše smutná a někde dost záhadná slova mě udržují v stálém 
velikém neklidu a rozčilení. Není-li Vám tedy rozhovor se mnou nemilý, jsem Vám k disposici. – 
Prosím Vás ještě, abyste byl k sobě moc hodný, a upřímně Vás pozdravuji 
Anna Fischerová 

 
1) Marten na okraj dopisu vepsal polemicky: „ne zklamání: nemůže býti zklamán, kdo… atd.(pdf, 2, s. 12) 

 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 21. 6. 1906, rkp., adr.: „Hradčany, Úvoz č. 22 
Obřany Husovice u Brna“, LA PNP, f. M. Marten * Elizabeth Wagebaertová 
 
V Praze 21. VI. 1906 
 
Milý příteli, 
nedivte se a nehněvejte se a nehrozte se, že už zase píšu, ale mně je tak smutno, být zcela bez 
spojení s Vámi a nevědět o Vás! Řekl jste sice, že mi budete psáti, ale to bylo tak na dlouho 
a na neurčito – a já nemohu čekat. Připadá mi, že život ubíhá a uniká; každý den jako by se 
marně ohlížel po slunci, jako by chtěl být nádherným vonným květem – – a zatím padá zvadlý, 
nevykvetlý ze stromu života k zemi. Oh, to je snad velmi nejasný, nelogický, spletitý obraz – ale 
vystihuje přece snad tu podzimně šerou bezútěšnou náladu, kterou nosím v duši. Kolem mé 
hlavy pořád jako by smutně šelestil let padajícího listí. Jen moci plně vyžít ten smutek, jenž je 
v tom zvuku – – – Je těžký jako smrt. Chtěla jsem jej přeměnit v sílu, jež by byla pro celou mou 
bytost osudnou a ničivou, aby mě strávila fyzicky, jako mě děsí a ničí duševně. Někdy se mi zdá, 
že již dovedu dělat ze svých bolestí otrávené střely pro sebe – – Ale ne, ne, nebudu Vám tak psáti, 
nesmím Vám přece říkat takové věci o svém životě, který mi teď připadá již jen jako pokání, 
v němž se má navršovat bolest a tma – já nevím, pokud až. Promiňte mi, že jsem se k tomu dala 
přece strhnout. Ale je to nějaký stín, jejž jsem měla za dávno zažehnaný, který vstává a klade se 



mi na všecko. Je to, prostě vyjádřeno, myšlenka, že bych měla být docela jiná, než jsem, že je 
vlastně celý život a všecko, co mi ukazuje a podává, jen výsměchem a výčitkou pro to, co jsem a 
jaká jsem. Zmrazuje mě to. Pamatuji si, že jsem si kdysi krutě vyčítala a nesmírně se trápila, že 
jsem celou svou bytostí plagiát, – nějakým matným opakováním jakéhos krásného typu, k němuž 
však nelze dosíci a pro který je vlastně všecko určeno, co může dát život, kdežto já mám přejít a 
zmizet beze stopy jako stín. A z toho všeho vznikalo pak takové zoufalé nahlížení do cizích 
existencí, přesvědčení, že by bylo u mne vše zcela jiné, kdybych uměla a znala to a byla taková, 
jako jsou jiní, – ale ne snad jako nějaká určitá osoba, nýbrž zkrátka jiná než jsem – – A teď se zdá, 
že se mi ta nemoc zase vrací, ten pocit, který vyvrací a trhá z kořenů. 
Nehněvejte se na mě, milý příteli, že tolik o sobě povídám. Já pro sebe nevidím někdy nic jiného. 
Vždyť je to vlastně tak lhostejné, co se se mnou děje… Na tom Je to už nudné, pořád otáčení 
v bludném kruhu. – Chtěla bych jen vědět, jak se daří Vám, tolik bych to chtěla vědět, že bych 
zase přišla jednou připravit Vás o odpoledne. Ale bojím se, že bych Vás už omrzela – A přece 
bych Vám chtěla opakovat, co jsem Vám již říkala a psala, že věřím tolik, že Váš život bude mít 
ještě plný nádhery a světla. Nemohu si to jinak představit, přes to, že máte pro to tak skeptický 
úsměv. A někdy tak chladně odmítavá slova. Věřím ve Vaše vítězství – 
Jsem teď tak netrpěliva, čekám, až konečně dostanu Patera.1) Má to být až příštím týdenem. Pak 
chci začít s prací. Jsem moc neposlušna? Ale těším se na to velice. A smím Vám o tom někdy 
napsat? Ačkoli jste se mnou o tom mluvil jako pravá ponorná řeka, – nejdřív mne vyzvete k práci, 
slíbíte dokonce svou účast a svůj protektorát – a než se má maličkost probere z úžasu a slíbí, tak 
už nechcete a Vaše vůle zmizí pod zemí jako ponorná řeka… 
Myslím si, že se ani nesmím těšit na Vaši odpověď. Protože nejspíš jsou mé myšlenky – přes to, 
že se Vám to nelíbí – protože jsou nejspíš rétorické otázky. A to je to nejhloupější a nejsmutnější 
na světě, být takovou zbytečností. 
Zdraví Vás upřímně 
Anna Fischerova 

 
1) Walter Pater: Marius the Epicurean. His Sensations and Ideas. London, Macmillan and Co. 1885; Walter 
Horatio Páter: Dojmy a myšlenky Maria Epikurejce. Román, přel. Anna Fišerová, doslov napsal Miloš 
Marten. Praha: Kamilla Neumannová 1911 (Knihy dobrých autorů, sv. 80–82). 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 27. 6. 1906, rkp., adr.: Obřany u Brna, 
LA PNP, f. M. Marten * Sabina Ali 
 
Milý příteli, 
píšu Vám již dnes, ač nemohu ještě nic říci o tom, jak se mi líbí Marius Epikurejec.1) To budu moc 
až někdy příští týden, až konečně už dostanu tu netrpělivě čekanou knihu. Těším se nesmírně na 
tu práci. Jsem tím velmi šťastná, že mi svěřujete úkol, který byste rád viděl vykonán. A bylo by 
tak neskonale krásné, kdybych byla při každé etapě své práce jista Vaší účastí, kdybyste chtěl 
vyvolávat „dlouhé spory o nuance slov a vět“. Ale jistě si mne představujete bojovnější 
a žárlivější na mou individualitu, než jsem. Neděsím se pranic tyranie Vaší „stylistické 
idolatrie“ – souhlasím… Můžete mít ve mně velmi věřící a nadšenou vypravěčku svého kultu. 
A řeknete mně více o Paterovi, budete mi mediátorem v té nové a mně dosud neznámé krajině 
duše, v níž se octnu? Pomůžete mi v ni proniknout a vžít se v ni, abych s ní přímo cítila všecky její 
možnosti? – A nemějte jen starosti o mé oči, – je mi již mnohem lépe, a jsem-li rozumna, bývají 
někdy docela hodné a nezlobí mne. A budou jistě moc hodné při takové krásné práci. 
Ale já mám o Vás starost – a velkou. Oh, ti hrozní upíři, kteří Vás tísní! Vidím je skoro před 
sebou, – jsou velicí, příšerní, tmaví a jsou jako mlhy a chmury na Vašich obzorech. Tak těžké 
chmury, že se zdá, že slunce pod nimi umřelo. Ale to je jen těžký hrozný sen, v němž je kolem 
rozestřena polární noc po znehybnělé tmě. Ale ty příšery, prchnou – musí prchnout – a vrátí se 
Vám slunce a hvězdy do duše. Nesmíte se jen odmítavě usmát mým slovům – Vypovídám krutý 
boj těm upírům a všemu, s čím se musíte bít v životě o své cíle, o své krásné zářivé cíle. Vy musíte 
zvítězit – Přála bych si míti síly a schopnosti, které byste chtěl mít spojenci ve svém zápase – 
Ano – a musím vysvětlit některá temná místa svého „růžového dopisu“? Musím? Ale když já 



přece nemohu vědět, která to jsou – A když už nemám místo – A co když to je všecko tajemství –
 ? – Jen znepokojovat Vás nesmějí, ne, ani v nejmenším – A nesmíte říkat, že nejste princem – 
když ne princem z pohádky v bílém hávu, tedy jste princem z jiné pohádky. Docela jistě. To přece 
připustíte – nebo se budu moc hádat. 
Přeji Vám, aby se Vám na venkově hodně dobře dařilo. Praha je hrozně vyprahlá a suchá. Uslyším 
zas něco od Vás? Zůstanete dlouho pryč? 
Zdraví Vás upřímně 
A. F. 
 
1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 12. 7. 1906, rkp., adr.: „Obřany u Brna 
Luhačovice, Janův dům“, LA PNP, f. M. Marten * Kristýna Dvořáčková 
 
V Praze 12. července 1906 
 
Milý příteli, 
přála bych si, aby Vás tento list stihl ještě před Vaším odjezdem do lázní, a proto píši již dnes, tím 
spíše, že jsem se již vůbec chystala napsat Vám něco o dojmech, jež ve mně vyvolala Paterova 
kniha.1) Zdá se mi skutečně, že kouzlo, jímž působí, lze nejlépe srovnat s kouzlem Schumannovy 
hudby. Tak nevýslovně jemné a tiché je gesto, s nímž se sklání k zašlým krásným kulturám a 
dává jim znova ožíti v postavách, z nichž všechny a nejvíce sám Marius, rytmem svých myšlenek 
a celého svého života připomínají sladkou ztlumenou hudbu. A jak je poutavé vžít se v duševní 
svět lidí pozdní antiky, prožívat s Mariem náboženské a filozofické převraty, sledovat, jak 
dochází k svým distinkcím, a pociťovat při tom prvky všech těch starých filozofií ne jako pouhé 
abstrakce, nýbrž jak cos skutečně živého, tím, že tu jsou úzce spojeny s vývojem mladé duše, 
která je žije. Nekonečně daleko možno zajít v myšlenkách při četbě Maria Epikurejca; již to, že 
dává tolik myslit na řeckou filozofii, je pro mne velikou radostí. Zdá se mi, že v žádné jiné nejsou 
záhady světa a člověka řešeny s tolika smyslem krásy, nejsou výsledky bádání spjaty ve formy 
tak prosté, a přece tak vysoké aestheticky hodnoty. Celá kniha Paterova je proniknuta láskou 
k antice a porozuměním pro její nejjemnější nuance, které se ztrácejí necvičenému oku. 
Vystupuje velmi často ze své objektivity a připojuje reflexe o osobách, jež líčí, nebo stojí náhle 
vedle nich, prožívá sám, přímo, působení starých filozofů, snahy římských básníků – a vyrovnává 
se s tím vším bezprostředně. Nevím ještě sama, jakým výsledkům povede Mariův vývoj, ale 
soudím dle některých anticipací ve vypravování, z reflexí autorových a z celého jeho citového 
sklonu, že asi pryč od pohanství. Nedočtla jsem dosud té krásné zajímavé knihy, bylať jsem 
dosud příliš zaměstnána neodkladnými pracemi. Mohu Vám jen podat úryvky svých dojmů, 
žádnou jejich definitivní formulaci. Jsem Vám velice vděčna, že jste mne seznámil s Mariem 
Epikurejcem. Ještě, než odjedu z Prahy – a to bude trvat ještě snad čtrnáct dní – (pojedu také 
do lázní, ale mnohem západněji než Vy, do Mariánských lázní nejspíš), začnu s překladem. 
Myslím, že nebude těžký, Marius je psán krásným jasným stylem, ovšem půjde o to, vystihnout 
hudbu jeho vět. A to bude rozhodně velice zajímavý pokus. 
Vyčítám si, že jsem Vám psala slova, jež Vás znepokojují. Nevím, co za nimi tušíte, ale když jste 
tak neoblomný, tedy se pokusím podat Vám vysvětlení. Nehněvejte se jen, že se tak neděje hned, 
musím se zas vžít trochu do pohádky, abych našla souvislost. Chtěla bych umět moc krásně 
prosit, tak krásně, že byste nemohl odolat a že byste se nemohl ani dost málo znepokojovat – 
a že bych směla mlčet, bez vlastních, trpkých výčitek. 
Všecko ve Vašem dopise mluví o šeré podzimní náladě, jež Vás ještě ovládá. Jsem nad tím velice 
smutná. Ale přece jsem zase jen šťastna, že myšlenky na krásnou knihu, o níž pracujete, si razí 
cestu mlhami jako sluneční paprsky. Chtěla bych mnoho, mnoho vědět o Vaší knize.2) A přála 
bych si, abyste zase brzy chtěl něco věděti o Mariovi nebo o něčem, o čem bych dovedla dát 
zprávy – a abyste mě neobklopil příliš hlubokým mlčením. Mlčení je někdy jako půlnoční tma, o 
půlnoci vstávají strašidla, a já se bojím strašidel jako malé dítě. 
Zdraví Vás mnohokrát A. F. 



 
1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. • 2) Marten připravoval knihu – soubor próz – Cyklus rozkoše a smrti 
(Praha, Bedřich Kočí 1907, výtvarně vypravila Zdenka Braunerová). 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 20. 7. 1906, rkp., adr.: Lázně Luhačovice, 
Janův dům, LA PNP, f. M. Marten * Gabriela Chomyková, pdf, s. 43 a dál 
 
V Praze 20. VII. 1906 
 
Milý příteli, 
dočtla jsem Maria1) a mám duši plnou ještě té sladké melancholické hudby, která zní tou krásnou 
zvláštní knihou. Tichý a přece hluboký smutek, byť nikde určitě nevyslovený, zdá se mi, že se 
chvěje na jejích stranách, v celém zjevu Mariově, jehož život se vyčerpává v kontemplaci a 
v pozorování a jenž přes všechnu touhu, – nebo snad právě pro ni – psát zjemněnými smysly 
krásu života zůstává pro vždy jen divákem a vlastně cizincem. Cítím v něm živě kouzlo a bolest té 
přechodní doby, – jako by se v něm zhušťovalo a k nejvyššímu stupni potencovalo vědomí veliké, 
ale již docela zeslabené kultury, která zaniká, aby se přelila svými života schopnými prvky 
v nové útvary. Nevím, postihla-li jsem úplně správně Paterův názor na antiku – ale zdá se mi, že 
akcentuje právě, jak tato antika svými nejkrásnějšími nejvypjatějšími myšlenkami, svými 
nejdokonalejšími osobnostmi nebyla než předzvěstí ideálu, který realisuje teprve křesťanství; 
jako by toto dávalo teprve pro ně živnou půdu: tak hodnotí Platona, stoiky, Marka Aurelia. 
Zvláště tento, s tím rysem krutosti nebo alespoň lhostejnosti k lidskému utrpení, a přitom 
těžkým jakýmsi nevykoupeným smutkem, mě neobyčejně zajímá. Tuším, že bych našla velmi 
mnoho pro sebe v jeho rozmluvách se sebou samým, je mi velmi blízké to uzavírání se ve vlastní 
já proti vnějšímu světu; miluji tu přísnou sebekázeň, tu někdy až ponurou řeholi ducha… Tak si 
totiž představuji jeho zápisky dle drobných úryvků a dle všeho, co jsem o nich čtla. Musím je číst 
a vůbec ještě mnoho, mnoho jiného, abych dovedla hloub vniknout v ten přechod antiky 
v křesťanství a v celou tu duši unaveného kulturou přesyceného Říma. Neboť Paterova kniha je 
pro mne z těch, jež pro sebe vymáhají přípravu, jež chtějí na čtenáři, aby se seznámil s jejich 
předpoklady, jež vyžadují, aby na čas od nich odešel a pracoval o své vlastní kultuře – a vrátil se 
k nim, obohacen, připraven, s možnostmi vidět, čeho dříve neviděl, a zachycovat vždy nové a 
nové krásy zjasněným zbystřeným pohledem. 
Oh, teď jsem popsala ještě čtyři stránky a zdaleka ještě nejsem hotova s tím, co jsem Vám chtěla 
ještě o Mariovi psát. Dovolíte-li, budu tedy někdy příště pokračovat. Ano – a nebudu mluvit 
o „vývoji“ Mariově – zní to skutečně příliš dogmaticky. Jak mám rozumět tomu, že o něm mluvíte 
jako o „masce“ Paterově? Asi tak, že Pater v touze, evokovat zašlou kulturu, se vmýšlí v postavu 
z dávné doby, – ale přece ne tak, že by jí dal žít plně, odděleně od své vlastní individuality, nýbrž 
že dává cítit ten živý svaz, který ji poutá s půdou, z níž vyrostla – že jí nepopřává úplné plastiky, – 
a někdy přímo místo ní zaujme místo ve vypravování? 
Ale povídám tolik – a ani jsem Vám ještě neřekla, jak mne bolí ta smutná slova, jež píšete ke 
konci svého listu, když přirovnáváte svůj život k žlutému svrasklému listí a nazýváte jej smutnou 
neužitečnou lží; bolí mne tím více, že jsem svými nejasnými slovy snad vzbudila ve Vás myšlenku 
závislosti na vnějších silách. Proč jen musila vyznít moje slova právě tak? Jsem smutna nad tím, 
že ve Vás vyvolávají představu mezí vlastní moci; připadá mi to jako vina. Chtěla bych, abyste se 
cítil všemohoucím – a ne abyste si mou vinou uvědomoval hranice své síly. Měla jsem raději 
mlčet než říkat slova, za nimiž hledáte nevím jakou souvislost se skutečností, se světem; a já 
jsem si přece jen domýšlela pohádku. 
Zůstanu v Praze ještě asi do posledního, – a nejraději bych nejezdila vůbec nikam. Mám teď 
velikou chuť do práce a chtěla bych využít co nejplněji dní, které patří celé mně, které mi 
neodměřují chvíle, jež smím věnovati vlastním zájmům. – Vzývám teď Múzy a všecka božstva 
moudrosti, krásy, eurytmie, aby mně milostivě přispěla při překladu, s nímž dnes chci začít. 
Přimluvte se u nich, prosím, za mne – znáte je už dlouho a požíváte jejich přízně. Tedy ano? 
Bylo by skutečně radno číslovat stránky tak dlouhých dopisů, jako je tento. Dokazuji jím zase jen 
svou popletenost: chtěla bych, abyste měl co nejvíce klidu v letních měsících, abyste se co 



nejméně namáhal – a teď Vám ještě přidělávám práci tím, že Vám posílám takovou četbu. Není to 
přílišný hřích? Snad mi jej odpustíte – a potěšíte mě zas nějakou zprávou a sobě? 
Přeji Vám hodně zotavení a posilnění, sílu proti všem ponurým představám o vlastním osudu, 
hojně míru a světla v duši! 
S upřímným pozdravem A. F. 
 
1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Mariánské lázně, 5. 8. 1906, rkp., adr.: Lázně 
Luhačovice, Janův dům, LA PNP, f. M. Marten * Babeta Jílková 
 
Mariánské lázně, 5. srpna 1906 
Jägerstrasse Villa Montreux 
 
Milý příteli, 
konečně jsem pryč z horké dusné Prahy, v místě, které jsem si představovala tak protivné, že si 
mohu teď uspořit všecky lamentace. Byla jsem na všecko s velkým heroismem připravena. 
Myslím s ironií na to, co jindy hledávám v létě, v polích a lesích, – na takové setkání s vlastním já, 
které bývá někdy hluboko zasuto pod vrstvou různých, velmi neosobních zájmů a starostí. 
A dařívá se mi to, slavívám radostné shledání se sebou samou: Ale zde, kde všecko, jak se mi zdá, 
je bez svého vlastního intimního života (možno to přece říci o krajině?), zde by takové úsilí bylo 
illusorním. Nechci, aby má slova vyznívala rousseau-ovsky,1) a nebudete v nich také toho smyslu 
hledati, že ne? Vždyť sám jste psal, že na venkově se pokoušíte nalézti sebe sama. 
Ale já píšu a píšu – a přece ani nevím, stihne-li Vás ještě můj lístek, nemáte-li zase již jinou 
adressu. Neslyšela jsem už tak dlouho slova od Vás, nevím, jak se Vám daří, a bojím se skoro, že 
se na mne hněváte. A tak si netroufám mluvit ještě víc, ani o Mariovi2) ne, kterého jsem vzala 
s sebou, abych mohla pokračovat v překladu, a rozprávět s knihou, která je mi tím dražší, čím 
více v ni vnikám. 
Posílám Vám mnoho pozdravů a doufám přece jen, že mě neuvězníte docela v mlčení. 
A. F. 
 
1) vysvětloval bych obecnou narážku na filozofa Rousseaua leda v případě (protože jinak snad lze 
považovat tu Anninu zmínku za obecně, byť se vší vágností, srozumitelnou), kdy bychom mohli poukázat 
např. na jinou Anninu (kritickou) zmínku o něm – což můžeme, srov. např. text o 
Wollstonecraftové… • 2) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Mariánské Lázně, 14. 8. 1906, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Denisa Kochová 
 
Mariánské Lázně 14. srpna 1906 
Jägerstrasse Villa Montreux 
 
Milý příteli, 
posílám Vám tedy první stránky překladu,1) – jen několik, ač mám přeloženo již mnohem víc. 
Bude-li Vám libo, tedy dostanete pokračování. Ale bojím se, že budete mít malou radost z mé 
práce. Zdá se mi stále, že věty její mají stále cizí zvuk a spát, že se mi nedaří nalézt pro slova 
originálu adaequatní výraz. Hlavně poměr anglické a české syntaxe mi dává nejvíce myslit. 
Závidím Angličanům ty jejich participiálné vazby. Pracuji nesmírně ráda na tom překladu, 
uzavřela bych se s ním nejraději někde na starém zámku s velikou hlubokou zahradou. To by 
bylo alespoň okolí, vhodné pro hudbu těch snů, jejichž kouzla je plna ta krásná drahá Paterova 
kniha. Je to až podivné, jak vlídně a sladce zasahá v některé mé smutky, v rozrušení a neklid 
mého nitra a jak mě zceluje. Chtěla bych být umělcem, kouzelníkem slova, abych vyjádřila všecky 
její nuance, aby překlad dával tušiti tu její sladkou vůni. A jsem skutečně zvědava, jak budou 



vypadat ty listy mého překladu, až si je přečtete a poznamenáte na nich své opravy. Budete 
hrozně přísný? Oh, já mám skoro strach, že přes polovinu seškrtáte. Budu velmi nedočkavě a s 
bázní čekat, jakou mi napíšete kritiku.  
Ano, a jsem moc smutna, že jste zas v moci toho hrozného neklidu, který Vám říká takové věci, že 
nemáte vůle a jiné podobné. Nevěřte tomu démonu, neví to sám, oh ne, neví. A lhostejné že by 
byly Vaše krise, a že byste byl sám s životem, který pozbyl smyslu… Ne, ne, nesmíte takové věci 
ani myslit, ani zdát se Vám o nich nemá. 
Oh, divně, divně znějí má slova, že? Vždyť vlastně opakuji pouze úryvky Vašich vět a nesnažím se 
ani, říci něco, co by mělo ztišit Váš neklid. Ale myslím tolik na ta ponurá slova, jež znějí v každém 
z Vašich dopisů… Nemučíte sám sebe příliš, neříkáte si příliš smutné černé věci? Proč jste k sobě 
tak zlý? Nebuďte jím, nevěřte všem těm děsivým fantomům, prosím Vás o to. 
Nehněváte se tedy? A nemám si dělat výčitek? Nedělala bych si jich, kdybych  
věděla, že se už neznepokojujete; ale té jistoty nemám. 
Žádný letní byt mně ještě nebyl tak lhostejný jako letošní. Totiž, nikdy nebylo třeba utéci tak 
daleko do lesa, aby bylo možno zapomenout na všecko, co je tu karakteristické (a mně protivné). 
Nebudu už psát dále, protože bych Vás znavovala kritikou své nynější residence, nad kterou jsou 
normální lidé nadšeni. A přeji Vám jen, abyste se zbavil svého zlého neklidu. – Smím vědět, co 
dělá „Kriterion života“? Pracujete nyní o něm? 
Upřímný pozdrav! 
A. F. 
 
P. S. 
Nezděsíte se nad tou sotva „obstojnou“ úpravou mého překladu? Také mi snad prominete, že 
posílám takový nedokončený úryvek, s nedokončenou větou na konci stránky; ale nechci posílat 
hned napoprvé cel velikou částku, jinak byste mohl mít celou první kapitolu. třeba Kdybych Vám 
jen skutečně mohla způsobit radost svou prací! To vědomí by pro mě bylo nesmírně sladké – 
Budete-li si přáti, tedy 
příště dále 
 
1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Mariánské Lázně, 4. 9. 1906, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Michaela Kvasnicová 
 
V Mariánských Kázních 4. IX. 1906 
Jägerstrasse Montreux 
 
Milý příteli, 
posílám Vám další stránky překladu1) – až do konce první kapitoly. Strašíte mě marně svou 
tyranií – nebojím se jí, i když budu musit měnit původní versi ještě mnohem častěji, než se dálo 
s překladem Wildea (z něhož jsem neviděla než stránku s Vašimi poznámkami, kterou jste mi 
ukázal – na výstrahu!) Přece tato první verse není než surový materiál, z něhož jen dlouhým 
a složitým processem možno vybavit hudebně sladěný celek. Snad nesmí zůstat jediná věta v své 
nynější formě – vše se musí sladit dle jiného klíče. Jsem si plně vědoma, že nyní, v tomto prvním 
stadiu své práce, podléhám příliš rytmu originálu – a tím že trpí překlad. Bude snad třeba 
zapomenout na originál, pohroužit se zcela ve vztahy a harmonie českých vět – a tak teprve 
podat překlad, jenž by měl český rytmus. Nebudete-li spokojen s desátou verzí, tedy ji budu 
přepisovat po jedenácte. Či jste myslil, že mám hned první verzi za definitivní, a protože ji píši ve 
formě manuskriptu? Proč jsem to dělala, vlastně ani nevím – a teď to již také nedělám. Ale byl by 
to hrozný hřích na Paterovi – a takový mi přece neimputujete. Přijedu do Prahy tento týden, 
v pátek nejpozději v sobotu. Bude-li Vám libo, mohu Vám dát další částku překladu – a doufám 
také, že naše spolupráce pak půjde snáze než takto – Zdraví Vás upřímně 
A. F. 
 



1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, nedat. [umístěno odhadem], rkp., LA PNP, f. M. Marten 

* Marie Marešová 
 
Milý příteli, 
posílám Vám pokračování Maria, které bych vlastně měla přepsat, než se Vám dostane do rukou, protože 
takto asi nepřečtete vůbec některých míst. Ale tím by se věc velmi protáhla a byl byste se mnou ještě 
nespokojenější. – Zdržela jsem se velmi při překladu čtvrté kapitoly; v jejím začátku jsou některá místa, 
kde se mi absolutně nedaří pochopiti jich vztah k ostatnímu.  
Ještě to není ani čtvrtina Maria. Ale budu teď mnohem hodnější a pilnější. Stále však a marně dosud 
hledám ten klíč, který mě má udat sladění Paterových vět. Naleznu jej vůbec kdy? 
Musíte se stále ještě tolik namáhat s tou strašnou právnickou učeností – a ještě nesmíte existovat? Ale jste 
přece již zdráv, nechuravěl jste vážněji? 
Ano – a od pátku budu mít jinou residenci. Právě od pátku! Zase v Praze, Táborská ul., ale číslo jiné: 57. 
Alespoň je to trochu změny, třeba málo. Chtěla bych se stěhovat někam hodně daleko, až do nějaké docela 
vymyšlené země. 
Posílám Vám mnoho pozdravů. 
A. F. 

 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 8. 10. 1906, rkp., adr.: Praha – Hradčany, Úvoz č. 22, 

LA PNP, f. M. Marten * Marie Marešová 
 
Milý příteli, 
děkuji Vám za Váš lístek, který mně konečně zase jednou dal o Vás něco vědět. Mám veliký 
strach, že se přemáháte a vysilujete prací; tím více, že přece se teď zabýváte prací, která je dána 
vnější nutností a nevyplývá z vnitřní vlastní potřeby. Ta je vždy nebezpečnější. Mně připadají 
doby, vyplněné takovou vnucenou pílí, jako pusté vězení. Žiju nyní též v takové – jsem skoro 
uvězněna v svých „povinnostech“; nemám času – a přece zas mám dlouhou chvíli. To je strašné 
paradoxon, viďte? – Ale Marius1) mě zachraňuje, nalézám okamžiky, kdy se mu mohu věnovat. 
A je to vždycky jako pohled do nějaké krásné zahrady, když se zamyslím nad některou z jeho vět. 
Jsou jako zrcadla, v nichž jsou zachyceny nádhery květů a úsměvy slunce a ponořená v sladké 
zamyšlené světlo. 
Ale dnes Vám neposílám pokračování. Přinesu Vám je, chcete? Tento týden. Třeba ve čtvrtek, 
k 6. hodině odpoledne – Přijdu jen na chviličku, jen na malou, abych Vás moc nezdržela, podívat 
se na Vás a dovědět se něco víc o těch hadech, kteří zas ožili – 
Zatím Vám posílám mnoho pozdravů! 
A. F. 
 
1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 14. 11. 1906, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, 
nevěděla jsem, že jste pryč a byla jsem smutná, že se na mě asi hněváte, protože Vám posílám 
Maria1) jen po takových úryvcích, v náhodně určeném pokračování; že jste rozladěn, protože 
různé všední nudné starosti nedají u mne držeti se ovzduší rozesnění, stříbrné mlze myšlenek, 
v jakou unáší Marius. Jsem velmi šťastna, že jsem se mýlila. 
Nevím, kdy jste pro mě volný, – ale přišel bych třeba tuto sobotu, ke třetí hodině, – snad trochu 
později – ovšemže s Mariem. – Snad Vás příliš nevyruším –? – 
Oh, máte teď před sebou práci, jež je identická s životem, píšete… 
Pomůže být krásnějšího? A máte teď také mnohem světleji v duši, že? 
Pozdravuji Vás upřímně. 
A. F. 
 



1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. 
 

1907 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 11. 5. 1907, rkp., adr.: Paříž, LA PNP, 
f. M. Marten * Elizabeth Wagebaertová 
 
V Praze 2, Táborská 57 
11. května 1907 
 
Milý příteli, 
vlastně bych měla ještě velmi dlouho mlčet a být aspoň trochu zlá, ale protože k tomu nemám 
nálady a protože jste v „exilu“ a z devadesáti devíti jiných důvodů, které bych sama ani 
nedovedla vypočísti, odpovídám již dnes –  
Chápu kouzlo, jímž na Vás působí Paříž, to moře „člověčiny“. Mám příliš ráda veliká města, ten 
jejich ruch, který se zdá skutečně spíše vířením živlů než lidské práce a lidského shonu. Je v tom 
taková poesie velikosti, neurčitosti, záhadnosti – A v tom neklidu a vzbouření celku je něco jako 
klid pro jednotlivce, ne? Zní to paradoxně, ale připadá mi to tak –  
A přece nejste vším novým, co Vám dává Vaše nynější prostředí, spokojen, toužíte po změně, 
která by zasáhla Vaše já v centrálním bodě a způsobila v něm nějaký přímo živelný převrat; 
přerod, nový život – Zdá se mi, že je v těch slovech skryto nějaké kouzlo. Ano, začít něco nového, 
tak jako by to, co bylo dosud, náleželo jiné geologické vrstvě, kterou opouštíme – 
Závidíte mně tu mou touhu po přerodu, tu, kterou zvete mým velikým dobrodružstvím? Oh Bože, 
co je tu hodno závisti? Že jsem, docela bez vlastní vůle, nějakým osudovým řízením soustředěna 
v jakéms marném úsilí, které mě od skutečnosti, od lidí, ba i od myšlenek odlučuje a činí mě 
obětí chiméry? K čemu je všecka ta touha, když nemá světa, v němž by působila a stala se 
prvkem přerodu? 
Jsem vůbec velmi unavena a vysílena. Život mi připadá jako záhada, která vysiluje a která už 
neláká. Jako by všichni lidé mluvili nějakou mně docela neznámou řečí a já byla nucena, s nimi se 
dohovořiti. A je pak pochopitelné, že o takovou zábavu nestojí žádný z obou dílů. Víte, že bych se 
mohla stát docela nekulturní, pozbýt zájmu o všechen duševní život, protože mně připadají 
všecky myšlenky i sny tak strašně profanovány lidmi, tak až příliš lidské? 
Začínám se teď zase modlit a mít velikou radost z katolicismu; ale žila jsem teď nějaký čas 
v takové apathii, že se mi zdálo, že ani ten nový svět víry a extase, který se mi otevřel, není pro 
mne. A je přece tak krásný – Ta moc katolicismu, kterou působil po staletí a působí ještě, je mi 
pochopitelna. Je v něm snad nejkrásnější sen, jenž kdy byl sněn, a je snad nejnádhernější formou 
spiritualismu. – Ale bylo by toho příliš mnoho, kdybych ještě dnes měla psáti myšlenky, jež se 
u mne poutají k tomuto thematu; a nedovedla bych si ani pěkně říci, tak hezky, jak bych si přála – 
Proč se zdržel tisk Vaší knihy? Co si vlastně ta tiskárna myslí? – Ale nenecháte mne snad čekat na 
zprávu až do té doby, kdy vyjde Vaše kniha, když je to ještě tak velmi velmi neurčité? 
Pozdravuji Vás upřímně. –  
A. F. 
 
dizertace – červen 1907 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Bruggy, 9. 8. 1907, rkp. (pohlednice: „Mariage 
mystique de Sainte Catherine – Volet du Triptyque. LL. Saint Jean dans lʼIle de Patmos“), 
adr.: Paříž, 29. rue Vavin, LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Upřímný pozdrav! 
A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 14. 9. 1907, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Kateřina 
Zajíčková 



 
14. září 1907 
Praha Táborská 57 
 
Milý příteli, 
Váš lístek přišel do Prahy alespoň o 14 dní dřív než adresátka. Oddalovala jsem svůj návrat a 
netušila jsem, že naleznu doma zprávu o něčem tak smutném jako o Vaší dlouhé nemoci. 
Představovala jsem si, že máte krásné léto, oddech po ruchu Paříže – a Vy píšete, že pozdrav, 
který jsem Vám poslala z Bruges, mohl býti rozloučením. Což to bylo tak strašně vážné? A já jsem 
nic nevěděla – alespoň jasnými uvědomělými myšlenkami ne. Ale podivný záhadný neklid byl 
ve mně, hlavně vlivem jakési náhody, která se stala hned v prvních dnech mé cesty a určovala 
mou další náladu – náhody, kterou jsem si vykládala jako znamení, jež mělo přímo vztah k Vám. 
Chtěla jsem Vám tehdy psát, ale nevěděla jsem kam a nevěděla jsem dobře, jak – Ale je snad 
dobře, být někdy pověrčivou a věřit ve znamení. tehdy Mám Vám o tom více psát? Jenže teď, po 
tom mysteriózním p úvodě – 
Byla jsem asi měsíc na cestách; odjela jsem hned, jak bylo možno, – v polovici července. Neměla 
jsem určitých plánů – leda ten trochu dobrodružný projekt jít světem jako se chodí 
v pohádkách – stomílovými kroky. Nejdříve jsme se stavily (cestovala jsem s přítelkyní) 
v několika německých městech v – –, ale ty Vám nebudu jmenovat, protože je nemáte rád 
a protože byste mi je nezáviděl. A nebylo to vůbec rozumné jezdit po samých městech, unavovat 
se v muzejích, chodit po kostelích, v nichž pro samou zvědavost a lačnost dojmů není možno, aby 
vznikla pobožná nálada. Ale bylo to hezké a zajímavé, – hlavně pak v Belgii, v Bruselu, 
v Antverpách, ale nejvíce v Brügge; to je kamenná jako legenda, jako pozdrav z jiné doby, – 
zamyšlený, melancholický. – Mohla bych tam celé hodiny prosnít na těch smutnách krásných 
nábřežích, vmyslit se v docela neskutečný život. A to ještě nežilo město svým vlastním tichým 
smutným životem, bylo tam příliš mnoho cizinců. Chtěla bych se tam podívat někdy pozdě na 
podzim. Vzpomínám mnoho na krajiny, na prospekty městských ulic, které jsem viděla na cestě, 
na obrazy, na ty originály obrazů, jež jsem znala jen z reprodukcí. Divné! Každý takový výlet do 
ciziny mně připadá jako jízda pouť za originály nebo skutečnými typy, ideami, ať uměleckých děl 
nebo forem životních, které znám jen v kopiích, odlitcích, odvarech. 
Druhou část prázdnin vyplnil pobyt v lázních a návštěvy. A teď jsem zas v Praze a musím se zas 
vžívat do svého života, do svého, já, které jsem tu zatím deponovala. Musím se vrátit k sobě – 
a netěším se na to shledání. Vždyť to, co jsem hledala ve všem tom střídání dojmů, bylo právě 
uniknout sobě. A chvílemi se mně to dařilo, tak že jsem si byla sama legendou. A teď to musí 
přestat – 
Ptáte Chcete vědět, co je s Mariem? Teď jsem se jím dlouho nezabývala. Mívala jsem silnou lítost, 
že je to docela marná práce. Ale začnu zase; mám velkou radost, že jste naň nezapomněl docela – 
[…] 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 16. 10. 1907, rkp., adr.: Paříž, LA PNP, 
f. M. Marten * Mt 
 
V Praze 16. X. 07 
Táborská 57 
 
Milý příteli, 
jste tedy zase zdráv, bohudíky! Zní mi to stále ještě tak divně, tak nemožně, že jste byl v takovém 
nebezpečí. – Při četbě Vašeho listu jsem měla místy skutečně dojem, že je psán z Brügge a ne 
z Paříže, protože žádné jiné město není stvořeno pro horečné vidiny jako právě toto. A pro 
„znamení“. Ale moje „znamení“ nebyl v Brügge, nýbrž v městě, které, jak se pamatuji, jste kdysi 
zle pomlouval: v Norimberce. A nebylo na nebi, nýbrž na zemi, a vypadalo jako člověk – a přesně 
řečeno: vypadalo jako Vy. Alespoň Vám bylo moc a moc podobné. Totiž: v našem hotelu se 
objevil docela znenadání, jako by se ze země vynořil cizinec, který se Vám podobal tou měrou, že 
bych to vůbec nebyla pokládala za možné. Ale vyhlížel nesmírně smutně a sklíčeně – Polekalo a 



vzrušilo mě to nesmírně a tázala jsem se hned: Co znamená toto podivné setkání? Nějaké 
memento – ale co to bylo, nač jsem měla být upamatováno? Nevěřila jsem skoro, že by onen 
záhadný cizinec byl něčím jiným než duchem, zjevením – a i pak, když jsem při střízlivějším 
uvažování upouštěla od této bizarní kombinace, nenalézala jsem klidu a odpovědi na to strašné 
„proč“, které mě neúprosně stihalo… I nebylo-li v oné – náhodě, – tedy zůstávala táž mučivá 
nejistota. Nezbavila jsem se jí po celou cestu, vozila jsem ji s sebou z města do města, tlumila 
jsem ji dojmy, zvědavostí, smíchem – ale má radostná nálada, s níž jsem z Prahy vyjížděla do 
světa, ta se mi nevrátila. 
Halucinace to nebyla, je vyloučena. Nevím, jak na Vás bude působiti zpráva o tomto „znamení“. 
Snad se usmějete, – či by Vás to mohlo rozrušiti? Oh, byla bych velmi, velmi nešťastná, kdyby 
Vám připravila nejmenší rozčilení – Rozumím teď, proč jste mi vlastně po onu dobu připadal tak 
nesmírně vzdálen, jako z jiné hvězdy. Nemoc, těžká nemoc, to je jako jiný svět. Co Vám bylo? – 
A jakým se Vám zdá život teď, když se zas k němu vracíte? Píšete, že s chorobou odešel veliký 
klid. Oh ano, život se nezdá nikdy tak jasným, smířeným, laskavým, než díváme-li se naň buď 
z vysokých hor, nebo z hloubi nějaké veliké bolesti a únavy nebo takového smutku, který sousedí 
se smrtí – 
Měla bych dnes ještě mnoho psát, hlavně svou velikou apologii – hájit se proti Vám, pravíte-li tak 
apodikticky, že nemám ráda Vaší knihy. Ale špatně by to teď dopadlo. Jsem tak unavena, že 
nemohu ani představy spojovat. Nevím, čím to je. 
Buďte hodně zdráv a vzpomeňte si zas brzy na mě – A nehněvejte se na mne pro tento list – Ano, 
ještě něco: Což zněla má zmínka o Mariovi jako výčitka? 
Mnoho pozdravů! 
A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, nedat. [zkusmo včleněno], rkp., adr.: Paříž, 
29. rue Vavin, LA PNP, f. M. Marten * Elizabeth Wagebaertová 
 
Milý příteli, 
proč mi říkáte, že čtu lhostejně Vaše listy a že mě unavují? Ne, to jistě ani sám nemyslíte, 
nemůžete a nesmíte myslit. Jsem jen velmi smutna proto, že ani ten pestřejší krásnější bohatší 
život v dáli nedovede Vám přinésti více světla a jasu do duše. Stále ten pocit marnosti, jenž Vás 
ovládá – Ale psala-li jsem minule smutněji než snad jindy, nebyl to jen ohlas Vaší vlastní nálady? 
Uvědomovala jsem si jen při četbě Vašeho listu všecku vlastní bolest, svou marnost, 
bezvýznamnost, cítila jsem je v plné síle. A cítím dosud. Nemám si dávat viny? Snad ani nedávám, 
jsem příliš fatalistkou, už se ani neptám, proč – počítám s faktem. 
Vy se na mě pořád asi hněváte pro to, co jsem Vám psala o Vaší knize, nebo nehněváte-li se, tedy 
mě alespoň stavíte do zcela téže řady s těmi lidmi, kterým pranic neřekla a kteří o ní psali 
kritiky. A za to se zas já na Vás hněvám – ale jen trochu – Přece jsem Vám tehdy jistě psala, že 
Vám neříkám definitivní úsudek. A dnes bych Vám psala docela jinak než tehdy; snad byste nebyl 
tak nespokojen se mnou. 
Proč by mělo být Vaše úsilí marné proto, že jste chtěl žíti synthesu a ne jen jednu roli? Dovedu se 
vžít v obtíže nebezpečenství syntetiků, – myslím si, že nemůže být větší úzkosti nad tu, jež je 
přepadá, musí nutně přepadati na jejich osamělých cestách, ale že těmto úzkostem je úměrna 
radost, podaří-li se jim jejich veliké krásné dílo – 
Uvidíme se tedy, až pojedete Prahou? Těším se velmi. Vracíte se již „ze světa“ či se jedete jen na 
chvilku podívat, co se děje v drahé vlasti? Nevyrozuměla jsem to z Vaší zprávy. 
Na shledanou tedy! Upřímný pozdrav. 
A. F. 
 

1908 
* 17. ledna AF proslovila v Ženském klubu českém přednášku na téma Žena akademicky 
vzdělaná… 
 



Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 26. 2. 1908, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Sabina 
Ali 
 
Žena akademicky vzdělaná 
(Přednáška)* 
[Studenstská revue 1, 1907/1908, č. 4, 7. 3. 1908, s. 102–107; podepsáno Dr. A. Fischerová] 
 
Bylo již mnohokráte opakováno, že z nejpříznačnějších rysů naší doby je změna, jež se děje 
v životě ženy. Nejnápadnější je tu ovšem vnější změna, jež se týče její výchovy, její účasti 
v povolání a v životních otázkách, jež jindy se dotýkaly jen sféry mužů. V předchozích 
přednáškách tohoto cyklu bylo ukázáno, jak se vyvíjí žena v jednotlivých povoláních, co v nich 
hledá a nalézá, jak si asimiluje prvky v nich obsažené a které nové požadavky, úkoly i boje z nich 
pro ni vyrůstají. Mým úkolem je promluviti o ženě akademicky vzdělané. 
Upozorňuji hned předem, abych předešla nedorozumění a zklamání. Kdo čeká historii ženského 
studia v jednotlivých zemích nebo statistické údaje, v mé přednášce jich nenajde. Nemám 
v úmyslu mluvit o ženě akademicky vzdělané v Čechách, v Dánsku nebo v Americe, ani o tom, 
kterými jednotlivými fázemi v jednotlivých zemích probíhal boj za akad. studium žen. Chci spíše 
jen vyzdvihnout to, co bylo společno těmto snahám na různých místech, ukázat na jejich 
souvislosti s ostatními požadavky ženského hnutí, zmíniti se o rozdílu ženského studia v jeho 
počátcích a v jeho dnešním utváření. Dále se pokusím podati nástin vnitřních dějin, jakési 
psychologické karakteristiky. 
Je dosti těžko v naší době ještě stanoviti přesně, koho rozumíme slovem akademicky vzdělaná 
žena. Řekneme-li akademický občan, akademik, máme na mysli určitou představu – pojem, jehož 
obsah je dán dlouhým historickým vývojem, titul, jehož užívati směli jen, jichž vzdělání 
vyhovovalo určitým normám. Ač dnes studenti netvoří již uzavřeného celku, ač nejsou již, jako 
kdysi, kastou s určitými privileji a povinnostmi, přece jen jsou svým předběžným vzděláním, 
svým příštím povoláním a i svým stářím celek mnohem jednolitější než ženy, které dnes si hledí 
osvojiti vzdělání akademické. U těch je velmi mnoho růzností ve věku, v přípravě, v účelu a celé 
tendenci práce. Mezi studenty mají většinu řádní posluchači, mezi ženami převládají i v zemích, 
kde mají práve imatrikulace, hospitantky a mimořádné posluchačky, je těžko při této 
mnohotvárnosti určiti kriterion. 
Mimo to třeba také při otázce předběžného vzdělání míti na zřeteli, že právě v tom se otvírá pole 
pro experimenty pedagogické, že na mnohých místech je vědomá odchylka od systému 
mužských škol. – V podstatě však znamená akadem. studium žen snahu vyrovnat úroveň 
ženského vzdělání s těmi normami, které byly a jsou pokládány za nejvyšší stupeň vzdělání 
u mužů, a pod názvem akademicky vzdělané ženy zahrnuji ty, jichž vzdělání a intence možno 
měřiti oním měřítkem. V zmíněných již úchylkách, jež jsou zejména v druhu přípravy pro 
univerzitu, je také již část vývoje a karakteristiky ženského studia a vrátím se k nim ještě v své 
přednášce. 
Úsilí vyrovnat vědění žen s nejvyšší úrovní vzdělání mužů – to je tedy snaha po akademickém 
vzdělání u žen. Snaha, která byť v naší době vystupuje zvláště silně, přece není vlastní výhradně 
jí, ba souvisí více než ostatní snahy feminismu s jinými kulturními 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 8. 4. 1908, rkp., LA PNP, adr.: Paříž, 29. rue 
Vavin, f. M. Marten * Kristýna Dvořáčková 
 
Praha 8. IV. 08 
 
Milý příteli, 
připadá mně již tak dávno, že jsem Vám psala naposled, že jste mě zařadil jistě někam, mezi své 

                                                 
* Stať zde otištěná tvoří prvou část přednášky proslovené dne 17. ledna 1908 v Ženském klubu českém; 
celá vyjde spolu s ostatními přednáškami cyklu „Žena“. 



nejstarší vzpomínky, tak staré, že už vůbec nejsou pravda. Někam mezi fossilie – nebo do 
některé z tří říší, kam posíláte subjektivně mrtvé do nebe, do pekla nebo do očistce – docela 
theologicky. A neleknete se trochu, když najednou, docela bez všeho zaklínání, se ozve 
z některých říší ještě docela neduchovní hlas a bude povídat moc pozemské a zbytečné věci, jako 
říkavával vždycky – ? – 
Ale vlastně, nemínil jste svůj poslední list jako finále naší korespondence? Něco v něm znělo tak 
záhadně, že by se to dalo tak vykládat, a zaklínalo mě v mlčení, které je stejně jakýms médiem, 
v němž žiji. A měla jsem tolik drobných všedních záležitostí vyřizovat, všecko na mě o tolik 
silněji doléhalo a naráželo, že jsem se nemohla vzpružit ani z dotazu, tak nesmírně daleko mě 
všecko připadalo. Ani teď nemohu urovnat svých myšlenek, jsem příliš znavena. Čím? Snad 
právě těmi záležitostmi, které jsem musila vyrovnávat. A rezultát snad bude, že asi na rok 
nebudu v Praze a snad už vůbec ne, protože budu vzdělávat mládež snad někde jinde než 
na Minervě, někde na venkovském lyceu, kde mě chtějí mít. Říkala jsem z počátku, ne, ne, 
nepůjdu z Prahy – ale pak zvítězila pověrčivost, strach odmítnout tuto možnost, která vznikla jen 
z čiré náhody, kterou jsem vůbec nečekala a jala jsem se o věci vážně jednati. Nedovedu si sice 
představit, jak by se utvářel můj život v prostředí ještě sevřenějším než zde – ale což, nač 
předbíhat myšlenkami skutečnost. Bude v tom přece trochu změny a já musím mít změnu. Ať už 
jakoukoli. Třeba se vyhostit ze svého života, v němž jsem ostatně sama cizinkou. Dívám se teď na 
vše očima někoho, kdo odejde – a to má svůj půvab, je to jako malá smrt. Půjdu do exilu, ani si 
neuvědomuji, že na dlouhá léta, snad navždy. Nemyslím vůbec tak daleko. Jsem teď klidná; 
rozčilena jsem byla jen zpočátku, kdy jsem se musila rozhodovat, nemám-li říci prostě „ne“ – ale 
teď se mi zdá vše tak přirozené, co se stalo, a tak jsem jednala, jako by to nebylo mohlo jinak 
být – 
Vidíte, psala jsem Vám nudné psaní o nudných věcech, nemohu se nějak dostat k sobě. – 
Zavolejte mě, prosím Vás, z té trojdílné říše subjektivně mrtvých zas mezi živé a vypravujte mi 
něco moc krásného, nejlépe o knize, kterou dokončujete, ano? 
Nejsem teď již smutna, jen se mi vše zdá nesmírně záhadné. Záhada, o níž vůbec nevím, v čem 
tkví, je znamení, v němž žiju. Ze všeho ke mně mluví. 
Mnoho pozdravů! A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, 28. 4. 1908, rkp., LA PNP, adr.: Paříž, 29. rue Vavin, 
f. M. Marten * Gabriela Chomyková 
 
28. IV. 08 
 
Milý příteli, 
nespěchala jsem s odpovědí na Váš list a ještě dnes píši váhavě, skoro s úzkostí – protože Vám 
nemohu dát odpověď tu, kterou jste jedině chtěl slyšet – že zůstanu. Celá věc už dávno neleží 
v mých rukou, nemohla jsem v ní nic dělat již tehdy, když jsem Vám o ní psala – Nebyla jsem jen 
upřímnou, ani k Vám, ani k sobě, psala-li jsem, že odcházím jen pro změnu – a patří mi za to, že 
jste u mne konstatoval davový pud změny pro změnu a český nihilismus. Oh ne, tolik mě pudí 
pryč – a přece se nesmíte na mě dívat jako na ztroskotanou, jíž nechci být, protože mám 
instinktivní odpor proti všemu necelému, zlomenému ubohému. A dokonce proti takové 
ubohosti, která si dělá firmu a etiketu z bolesti a označuje jí svůj život; to je tak jako by kramáři 
na trhu vykřikovali: „U zlomeného života“; „u oběti“; „u mučedníka“; „u velikého smutku“ – Jak je 
to hnusné. 
A dneska už zase myslím, že můj exil nebude doživotní nebo nekonečně dlouhý, že snad budu 
mít zase možnost vrátit se, protože zde budou nové školy, – ale o tom Vám nebudu psát, protože 
je to fádní a nejisté a docela nové a nečekané – 
Ale Vy máte, zdá se mi, úmysl vyloučit mě docela ze svého kruhu, i z kruhu dopisujících přátel, 
odejdu-li, – a to je od Vás strašlivě nehezké, milý příteli, víte to? Vy si mě pletete s místem, 
v kterém jsem – a v kterém jsem cizí; s lidmi, s nimiž se stýkám a jimž jsem cizí – vůbec se vším, 
po čem mně vlastně nic není. Protože můj vlastní svět, moje vlastní já začíná teprve tam, kde to 
všecko ostatní končí – Budete-li k sobě upřímný, tedy doznáte, že mám pravdu s těmi [xxx] – 



A tedy mně nepovíte nic o své knize, o svém smaragdovém ostrově? Jak Vám mohu poradit, jaké 
jméno jí máte dát místo „Šílenci“, když nevím, o kom v ní píšete – a když jste vůbec už jistě 
zapomněl, že jste se mne po tom ptal. „Smaragdový ostrov“ je krásné jméno – snad by to bylo 
trochu subjektivní. 
A Vás exotický večer – ten přece musí být, musí. Nehněvejte se na mě, že tak bídně píšu. Jsem 
nesmírně unavena. Trpím jakous hypermnézí, jako před smrtí se ve mně vynořuje přede mnou 
celý můj život, – jako cos dalekého, co vůbec ke mně nepatří – a jehož záhadností přece trpím – 
Bylo to všecko jako úloha v dramatě, – ale úloha osoby, která se nijak neprojevuje, jejíž osud se 
nijak neřeší. Má snad jakýs význam pro dynamiku děje, a to je vše. Její já je někde jinde. A to je 
přece chyba, nemyslíte? 
Upřímný pozdrav! 
A. F. 
 
A pozdravujte ode mne také všecky krásné daleké myšlenky, daleké jako hvězdy – a všecky 
Smaragdové ostrovy – 

 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 16. 6. 1908, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, 
neodjela jsem dosud a těším se velice na shledání s Vámi. Chcete-li, můžeme se setkati, v pátek 
o 3½ hod. pod Petřínem (u lanové dráhy). Nehodí-li se Vám tak, učiňte, prosím jiný návrh. 
Mnoho pozdravů! 
A. F. 
 
Adr.: 
(Praha II. Vojtěšská 29) 
 

(Zasláno) 
[Ženský obzor 7, 1907/1908, č. 10, září 1908, s. 167] 
 
V nejbližší době se ustaví Sdružení akademicky vzdělaných žen… 
 
Za přípravné komité: 
Dr. V. Babáková  Dr. A. Fischerová 
  Ph. St. A. Kremličková 
 
1909 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, 24. 5. 1909, rkp., adr.: Praha III, Újezd 
23, LA PNP, f. M. Marten * Babeta Jílková 
 
V Hradci Králové 
Eliščino nábřeží č. 325 
24. V. 1909 
 
Milý příteli, 
připadá mi skoro neskutečné, že Vám zase píši, jako by ležela celá století mezi tímto listem a 
dřívějšími. Jako bych byla nyní někdo docela jiný – a protože jsem sama k všem dřívějším fasím 
svého já strašně nespravedliva, tedy si říkám, že jsem nyní mnohem lepší. To je ovšem docela 
subjektivní a ukrutně domýšlivé, a třeba by mně mohli jiní lidé dokázati, že je to úplně 
nesprávné. Ale přece jen je fakt, že cítím v sobě mnohem více síly a radosti, než třeba před 
rokem. Proč? Nevím. Proto nejsem snad klidna, chráněna před nárazy největší bolesti a záchvaty 
úplné apathie, žila jsem teď kolik týdnů tak nějak vyšinutě, záhadný mi stav strašného smutku, 
kde jsem si nedovedla představit, jak budu žít za týden, za měsíc, j kdy jsem nemohla myslit a 



pracovat, takže nyní musím ze všech sil dohánět. Mám stále ještě strach z nějakých tmavých 
hrozivých stínů, a přitom zase teplý blaživý pocit někoho, kdo se vrací po těžké nemoci k životu a 
říká si, že mu zase patří slunce a že smí zase volně dýchat a na všecko se dívat. A zas je to všecko 
tak tajemné. 
Ale ne, to všecko vlastně nechci psát. Jsem přece nesmírně nešťastna, že nevím nic z Vaší 
přednášky, na kterou jsem se tak dlouho těšila! Z těch úryvků, které mi podávaly ty šťastnější, 
které Vás slyšely, nedovedu si konstruovat obraz renesančního cítění.1) Chtěla bych vědět, jak se 
Vám ve „Sdružení“2) líbilo a přednášelo? Ale viďte, že je zcela jiné než jinak ženské spolky? Mně 
se tam moc dobře dýchá. Doma jsou skoro žárlivi, že ta[m] chodím, kdykoli přijedu do Prahy. – 
Jsem vlastně stále na cestě, mezi Prahou a Hradcem, odjíždím vždy, když je nějaký den prázdný, 
ač to není příjemné mít v Praze pocit, že je všecko pokryto nějakou nevodivou vrstvou. Dálka, 
atmosféra cizího města či vlastně hnízda je kolem mne proti mé vůli, to je vždy, kdy jsem 
o prázdninách nebo jindy z Prahy pryč, nyní však intenzivněji. – Nevím, co by Vás zajímalo 
z mého vnějšího života. Svěřili mně trochu větší děti, než jsem mívala, jsou divoké a roztomilé, 
zvláště na výletech, mají mě prý moc rády. A přece jen by bylo nejkrásnější úteci, aspoň načas, 
a jít ještě někam studovat! Prázdniny jsou ovšem moje a chci jich krásně využit, – ale chtěla bych 
být zase nějaký semestr studentkou. Ještě nevím, jak se rozhodnu. 
Jak jsem až neslušně povídavá. Odpustíte mi to a vůbec všecky moje hříchy? Uslyším něco o Vás? 
Mnoho upřímných pozdravů! A. F. 
 
1) Martenova přednáška… • 2) Sdružení akademicky vzdělaných žen. 

 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, 9. 6. 1909, rkp., adr.: Praha, Újezd 23, 
LA PNP, f. M. Marten * Denisa Kochová 
 
9. VI. 09 
Hradec Králové Eliščino nábřeží 325 
 
Milý příteli, 
víte-li, že je to paradoxní a více než paradoxní, přejete-li si, abych Vám psala, a píši-li Vám. 
Někdo, koho nechcete míti ani mezi svými čtenáři ani mezi posluchači svých přednášek – to jsem 
tedy já, až do té kategorie jsem tedy přišla! Přidělujete mi roli jakéhos – – dopisujícího člena 
svého světa, jestli vůbec jakou. A při tom mi říkáte, skoro vyčítáte, že jsem na Vás zanevřela, 
na Vás „dokonale zapomněla“. Ne, ale copak Vás může zajímati při takové Seveřance? Být 
severní, to přece znamená ve Vašem nynějším pojetím být zbytečným zbloudilým tvorem, který 
v sobě dusí všecky velké vzněty, zasypává prameny pravé velikosti a síly; je to zkrátka 
synonymum všeho, co jste v sobě vítězně překonal, a co nelze ve vnějším světě ani dost potírati. 
A důsledky z toho pro mne, Seveřanku? 
Ostatně, bych chtěla vědět, v čem jsem vlastně tak strašně „severní“. Má-li být ta láska k mlhám 
kritériem? Ale odkud pak víte, že nemiluji slunce? Já, která od nepamětných dob (!) zbožňuji 
Foiba Apollona… Pravda, snad nemám nejraději právě polední žáry, mnohem raději pozdní 
odpoledne někde, pod košatými zelenými stromy, tak sytě nádherné zelenými, jako jsou teď, 
někde v starém parku, kde je plno květů a vůní, a na v listích plno zlaté záře. Chtěl bych být 
kněžkou Slunce nebo Stromů a obnoviti nějaké dávné krásné rity. Anebo ještě lepší a ještě 
nemožnější by bylo, stát se Naiadou nebo Dryádou – a žít ve stromech, chvíli v koruně čilimníku 
a jindy v akátu nebo v rozkvetlém hlohu, a pak v stříbrném javoru. Ale to Dryády nedělaly, byly 
věrny svému stromu, že? Tedy bych byla nevěrnou Dryádou, ale to nic nedělá. Aspoň by mi nikdo 
neříkal, že mi nepatří slunce – A já si teď někdy myslím, že mám před sebou celý svět a že mi 
patří celý život… 
Snad se na mne rozhněváte, za to, že nechci být, v co mne zaklínáte, a celé století nebo tisíciletí 
budete mlčet! Ačkoli by to neslušelo někomu, kdo sídlí v slunečném paláci – 
Posílám Vám mnoho upřímných pozdravů – 
A. F. 
 



Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 11. 7. 1909, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
V Praze Vojtěšská 2a 
11. VII. 09 
 
Milý příteli, 
skutečně, škoda, že jsem se včas nedověděla o možnosti vydat Maria v K. D. A., kde byste jej byl 
vzal pod svou aegidu a uvedl do literárního světa. Což na tom, že nehonoruji – připadá mi, tak 
krásné věci se nesmějí ani dělat pro zisk – 
Žiju ve znamení nejistoty; nevím, co podniknu po prázdninách a co poberu. Nevím, pobádal-li mě 
můj zlý či můj dobrý duch k tomu, že jsem si podala žádost za dovolenou pro příští semestr a teď 
čekám, jak bude vyřízena. Jsem strašně netrpěliva, protože nebude-li mi povolena, odjedu na 
prázdniny do Anglie, – bude-li však povolena, tedy až v říjnu. Jsem pro tu nejistotu v příšerné, 
svým bližním nejvýše nebezpečné náladě. Cítila jsem poslední dobou takové ochabování energie, 
že se mi zdálo nutným, alespoň načas, zvolit jiné místo exilu. A přece nevím, budu-li míti radost, 
podaří-li se, oč jsem usilovala: neviděla bych Vás pak v Hradci. Snad mi to přece můj zlý duch 
našeptal? 
A. F. 
 
1911 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, 9. 6. 1911, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Mt, s. 74 
 
Milý příteli, 
zůstali jsme přece při tom, že Vám mám poslati rukopis, ještě než mi řeknete, může-li vyjíti? 
Posílám Vám první dva díly, jednak abyste se nelekl přílišné tloušťky manuskriptu, – a pak že se 
musím na druhé dva přece ještě trochu podívat. Smím je za několik dní také poslati? Překlad se 
mi nelíbí, celý bych jej nejraději rozbourala, – a „vnější úprava“ je rozhodně „méně úhledná“. 
Nemohu stále uvěřiti, že se podaří vydati tuto krásnou knihu, kterou mám pořád stejně ráda – 
ale budu velmi šťastna, nalezne-li ve Vás svého prvního čtenáře. 
S mnoha pozdravy 
A. F. 
 

 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, 18. 6. 1911, rkp., adr.: Praha III, 
Újezd 23, LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, 
přijela jsem právě z Prahy a píši v chvatu, abyste měl co nejdříve mou odpověď. Necítila jsem už 
dávno takové radosti jako při Vaší zprávě, že „Marius“ vyjde. A jsem tomu nesmírně ráda, že 
budete čísti překlad – ani ve snu mne nenapadá viděti v tom nedůvěru. Pošlu Vám originál hned 
zítra – a dovolíte-li, za velmi krátký čas také druhou půli překladu – asi tak do týdne. – Jsem Vám 
velmi velmi vděčna. 
S upřímným pozdravem 
A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, 22. 6. 1911, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Michaela Kvasnicová 
 



22. 6. 1911 
 
255. Komenského tř. Hradec Králové 
 
Milý příteli, 
pokusím se odpověděti tak přesně, tak přímo… „krystalizovaně“, jak se ptáte: ad 1.) chcete-li se 
obětovat a čísti za mne korektury,1) tedy jsem tomu velmi ráda a ani slova nenamítám; 2.) nevím, 
jaký je úzus vzhledem k počtu autorských výtisků. Chtěla bych 7 na ručním, 15 na obyčejném 
papíře, – je-li to fantastické, uveďte to, prosím ve shodu se zvyky skutečného světa. Musila bych 
však příliš dlouho uvažovat, mám-li volit, aby mi byly posílány po dílech nebo v celku – – v celku 
by se to snad lépe vyjímalo, ale zase hořím nedočkavostí, mít výtisk „Maria“ v ruce, byť částečný 
výtisk – – – a proto se rozhoduji, náhle a bez předchozího strašného lámání hlavy pro zasílání 
jednotlivých dílů. 3) souhlasím, aby se kniha jmenovala „Dojmy a myšlenky Maria Epikurejce. 
4) A last not least.2) Knihu překládala ovšem prostě A. F., PhDr o tomto činu snad vůbec neví 
a vůbec povážlivě rezaví, – ač právě tak málo jako A. F. se stará o „svaté cíle ženského hnutí“ – 
a ráda by věděla, jak to může vypadat, jako by se starala, – snad pouze tím, že existuje? – Je-li 
Vám libo, počeštěte mé jméno. Není mi sice zcela jasno proč, měla bych to snad vědět, – pak se 
budu muset vůbec tak psát? Je to zásadní jazyková věc? – Oh, byla jsem tak pevně odhodlána, 
napsat Vám hotový krystal – a je z toho psaní jen taková amorfní hmota zase. Nad čímž jsem 
velmi smutna. S pozdravem A. F.  
 
1) Viz vysv. 1 k dopisu z 21. 6. 1906. • 2) Angl., v neposlední řadě. 

 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, 26. 6. 1911, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Mt 
 
26. VI. 1911 
 
Milý příteli, 
volím tedy raději celé exempláře. Korektury mně mohou býti zasílány na mou pražskou adresu, 
kde as v červenci budu – další změnu bych ještě udala. Mohu poslati druhý díl? Zastihne Vás 
v Praze? 
S pozdravem 
A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Salzburg, 21. 8. 1911, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt 
 
21. srpna 1911 
Zell am See Salzburg 
bei H. Haidinger 
 
Milý příteli, 
díky za Vaši zprávu, těším se na „Maria“ v „renesanční“ úpravě, na niž jsem velmi zvědava. Co se 
týče mých výtisků – myslíte celé dílo? – Ale to vyjde až v říjnu – ? a já ještě nevím, jakou budu 
míti tou dobou adresu. Či exemplář prvního dílu? – Stihl by mne do několika dní [xxx], jinak až 
po 10. září v Praze – v době mezi tím budu na chatách, a nemohu udati určité adresy. 
S pozdravem 
A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Hradec Králové, [31. 11. 1911], rkp., adr.: Praha, 
23. Újezd, LA PNP, f. M. Marten * Mt, s. 78 
 
Nevím, proč najednou myslím, že bych Vám měla říci něco více o změně v svém životě, kterou asi 



na rok provedu – o změně jeho dějiště prozatím – Nevím, pod impulzem čí vůle to píši, když nic 
nemůže býti absurdnější než předpokládati, že by Vás zajímala změna v existenci, která pro Vás 
neexistuje – Promiňte, byla-li jsem poslušna toho popudu a pokusila se promluviti přes mlčení, 
jež se zdá nepřeklenutelným – 
A. F. 
 
255. Komenského tř. 2a Vojtěšská 
Hradec Králové  Praha 
 
1912 

Anna Fischerová –> Otakar Theer, Londýn, 1. 1. 1912 (pohlednice), rkp., adr.: Praha, 
Univerzitní knihovna, Klementinum, LA PNP, f. O. Theer * Mt 
 
58. Torrington Square WE 
London 1 
1. I. 1912 
 
Díky za Vaši knihu,1) na kterou se upřímně těším – Žiji teď tak neliterárně, – mimo umění, což je 
mi skoro totožno s mimo Prahu; ale snad jsem zato tím vděčnější za pozdrav z toho vzdáleného 
světa. S pozdravem 
A. Fischerová 
 
1) Patrně Otakar Theer: Úzkosti a naděje. Básně. Praha, J. Otto 1911. 

 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Oxford, 11. 3. 1912, rkp., adr.: Praha, 23. Újezd, LA PNP, 
f. M. Marten * Mt, s. 83 
 
137 Walton Street Oxford 
1. III. 1912 
 
Je to velmi divné, že píši. Ale chci věděti, smím snad chtít vědět alespoň, jste-li zdráv a klidný? – 
Zde by mne snad už odpověď nezastihla, odjíždím koncem týdne do Londýna a udám Vám svou 
adresu, až ji budu sama vědět – – chcete mi pak slovíčko o sobě napsat? – Nenapíšete-li, – což, 
o nepodařený pokus více – 
A. F. 
 

Anna Fischerová –> Miloš Marten, Londýn, 19. 3. 1912, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Mt, 
s. 85 
 
3. St. Mary Abbotʼs Terrace 
Kensington London W. 
19. III. 1912 
 
Dostal jste můj lístek, kde Vám udávám svou adresu jako svrchu? Tolik věcí se na poště ztratilo, 
že se obávám nyní, že všecko má týž osud. A já musím vědět, jak se Vám daří – Což Napište mi 
alespoň řádku, třeba lhostejnou, třeba výčitky – ale jen znamení života –  
A. F. 
 
1917 

Z počátků organizace akademicky vzdělaných žen 
[Ženské studium na českých školách středních a vysokých. Almanach, redakční kruh: 
A. Berkovcová, A. Fischerová, J. Knedlhansová, L. Machová, Marie Slavíková. Praha, Sdružení 
akademicky vzdělaných žen 1917, s. 87–95, podepsáno Ph.Dr. Anna Fischerová] 



 

Z pobytu na cizích univerzitách 
[Ženské studium na českých školách středních a vysokých. Almanach, redakční kruh: 
A. Berkovcová, A. Fischerová, J. Knedlhansová, L. Machová, Marie Slavíková. Praha, Sdružení 
akademicky vzdělaných žen 1917, s. 198–212, podepsáno Ph.Dr. Anna Fischerová] 
 
1918 
Anna Fischerová –> Anna Ziegloserová, Praha, 31. 2. 1918, rkp., LA PNP, f. Anna Ziegloserová *Mt 
 
V Praze 31. II. 1918 
 
Vážená paní redaktorko, 
odevzdávám Vám přednášku „Literární motivy a feminism“, kterou jsem měla v Ženském 
klubu.1) Promiňte, že tak pozdě, – chtěla jsem ještě různé věci doplniti, ale nedostala jsem knihy. 
Račte se mnou sděliti, kdy asi článek vyjde.2) 
S pozdravem 
A. Fischerová. 
 
*) V témže fondu lze najít také soubor rukopisů Anny Fischerové. • 1) doplnit… • 2) Anna Fischerová: 
Literární motivy a feminism. Ženský obzor 16, 1918, č. 7, [červenec], s. 199–202, č. 8, s. 230–234. 

 
1920 

Anna Fischerová –> Marie Šimáková, JF, NA, kart. 4, P1010190 
 
1924 

Anna Fischerová –> Jan Otokar Fischer, Praha, únor 1924, rkp. (pohlednice, portrét 
Angiola Bronzina), adr.: Praha – Dejvice, Havlíčkova ul., „prof. dr. Otokar Fischer“, LA PNP, 
f. O. Fischer 
 
Milý Jeníčku, ráda bych Tě viděla, ještě než budeš chodit na univerzitu.1) Ale nevím, kdy se Ti to 
hodí. Nemohl bys pohnout někoho z dospělých u Vás v Dejvicích, aby mně vzkázali, kdy býváš 
doma? Doufám, že už o mně víš. Tuto pohlednici si schovej do své sbírky. 
Všem pozdravy. 
Tvá teta Anna 
 
1) J. O. Fischer se O. Fischerovi a Vlastě Vostřebalové narodil 30. listopadu 1923. 

 
1929 
„[…] Vede se nám dobře, není vedro, Aninka lítá, čte, spí, jí, já většinou šiju, hledám marně krejčovnu pro 
An. […]“ (Hermina Fischerová Josefu Fischerovi, Praha II, Dittrichova 7, 12. 7. 1929, rkp., adr.: Výrov – 
Husinec, pension Blanice, Šumava, NA, f. JF) 

 
„[…] An nosí většinou zimní šaty, má stále ještě práci pro ž. r. […]“ (Hermina Fischerová Josefu Fischerovi, 
Praha II, Dittrichova 7, 24. 7. 1929, rkp., adr.: Výrov – Husinec, pension Blanice, Šumava, NA, f. JF) 

 
1941 
Hermina Fischerová + Anna Fischerová –> Blažena Fischerová, Praha, 24. 7. 1941, rkp., adr.: 
Zbečno u Křivoklátu, LA PNP, f. O. Fischer *Mt 
 
Drazí, 
dík za lístek, těšilo mě, že jsi si na mne vzpomněla, žiju tak samotářsky. Jsem ráda, že vám na 
venkově svědčí, a doufám, že pacienti se pod Tvým velením vbrzku uzdraví, milá Blaženko. Já 
vařím, uklizím, šiju, nakupuju a i čtu, tak ujde den. Mil. je v úřadě plně zaměstnaná, vidím ji 
málokdy, dětem se daří dobře, An. má svuj stálý program. Jsem hodně smutná, prosím, 



vzpomeňte si zase na bábu m., která Vás všichny od babičky počinaje vřele pozdravuji. 
 
Za gratulaci děkuje, krásné pokračování prázdnin, hlavně teplé počasí přeje, všestranně 
pozdravuje 
teta A. 
 

* Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Heidelberg, nedat., rkp., LA PNP, f. O. Fischer * Mt, pdf, 
s. 38, chybí rub? 
 
Milý bratříčku, děkuji Ti za lístek; přijely jsme sem odpoledne po dlouhé jízdě. Jsme moc 
„tüchtig“. Adresa: Hotel Schneider asi do úterka. Pan Spier by se se mnou setkal rád v Coblenzu. – 
O Heidelbergu nevím ještě nic. Piš mi ještě sám. 
Neznám ještě dalších plánů svých. 

 
* Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, nedat., [fragment?], rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Mt, s. 96 
 
– – – –, 
myslím na ty hrdé smutné prince, na princezny a nejvíc na tu jednu, která byla jiná než ostatní 
princezny a chtěla zachránit mladého krále, který přijel přes moře k mramorovému ostrovu, kde 
byl bílý páv a zámek a v tom zámku bylo tolik pokojů, kolik je hvězd na nebo; a na hřích mladého 
krále – – a na to, že je smutná ta krásná pohádka jako to celé království nad zahradami, v němž 
roste tolik nepomyslitelně krásných květin z myšlenek, jež se tam myslí, a ze slov, která se tam 
mluví. Já bych chtěla, aby tam bylo tak světlo a jasno a teplo, aby král toho království nikdy, 
nikdy nemohl říci, že opustí svou říši, že odjede na dalekou výpravu do prázdného pustého 
světa – a sám že zahladí vlastní říši; ne, ani ve snu by mu to nesmělo připadnout. Ale vím, že teď 
v ni vtrhli zlí zlí nepřátelé, mlhy, mraky a šera – a hadi a příšery. Musí se s nimi bojovat – mečem 
a kopím? Pak bych chtěla být princem, moc udatným princem a přijít na pomoc v tom boji a 
nepřestat, až by byly všecky pobity. Princové aspoň mají od věků dovoleno zachraňovat a 
pomáhat. Či se ty příšery nedají zdolat mečem a kopím, – ale nějakým tajným zaříkávadlem? 
Budu hledat a přemýšlet, až je najdu – Či snad je všecko, všecky ty hrůzy mlhy a noci, proto, že 
král se upsal peklu? To ti obyčejní králové z pohádek nedělávají, – to jen ti, kdo jsou králi a ještě 
mnohem mnohem víc než to. A pak vím pomoc – jistou – všecko bude zachováno, uzdraví se, 
protože ten úpis pozbude platnosti, vlastně již pozbyl. Ale jak se to všecko stalo, to je mně 
tajemství – a snad je nikdy nikomu neřeknu. Není toho také zapotřebí, – hlavní věc je, jen když 
bude zase světlo v království – A já nesmím ani dál mluvit, protože zde přestává pohádka a 
začíná legenda, a to je už něco zcela jiného – 
Ale když teď na konci nestojí žádné jméno, tak je to proto, aby to bylo jako v pohádce: tam se lidi 
vůbec nijak nejmenují – – – 
 

* Anna Fischerová ⤑ Miloš Marten, nedat., rkp., LA PNP, f. M. Marten * Kateřina Zajíčková 
 
13. června, v neděli 
 
Milý příteli, 
čím mám začít, odpovídat k Vašim dotazům či klást sama otázky? Proč napínáte tolik moji 
zvědavost? Co je to, co byste si přál, a o co si neříkáte, protože jsem tolik zlá k Vám? Já jsem 
přece, naopak, až příliš málo zlá k Vám za všecky ty klatby, které jste nade mnou proslovil a za 
všecky exkomunikační formule. A proč budete prohlášen za „nejhorší monstrum, které kdy 
v Čechách dýchalo?“ A zrovna za 14 dní, a proč se Vás slavnostně, jakožto moderní žena, zřeknu? 
Mám si hrát na hádanou? Víte, jak se to hraje? To bych se musila ptát: „Je to to či ono“, – a smí se 
na to odpovědět pouze „ano“ či „ne“. Ale to bychom musili vyměniti asi 50 dopisů či kolik, a 
protože nevím, zda by byly všecky na stejném stupni paradoxnosti, tak byste najednou přestal 



psát a já bych se nic nedověděla. Tedy mi to povíte bez ptaní, ano? 
„Marius“i má vyjíti v Světové knihovně,“ – nejspíše na dvakrát. Ale kdy, ještě nevím. Část 
rukopisu jsem do redakce poslala, ale větší mám doma a přepisuji ji, protože jsem nebyla po 
všecka ta léta s to, – náladově totiž – dát překladu definitivní formu. Nevyjednávám 
s nakladatelstvím officielně, nýbrž mám soukromou cestu, kterou mi upravila zdejší má známá, 
příbuzná rodinny Ottovyii. Snad mi ještě vyzví ostatní, co si přeju věděti. Máte tedy „Maria“ ještě 
moc rád a pozdravíte ho dlouhým článkem? Oh, to bude velmi krásné. Ale představte si jen, že 
teď čte můj rukopis v redakci někdo, koho velice milujete – Mádliii, který zastupuje teď Kvapilaiv. 
Mně to připadá zrovna jako ironie osudu –  
Vaše „vlastivědná“ manie je velmi chvályhodná, a ježto jste jí zachvácen, tedy musíte nezbytně 
poznati Hradec Králové. Parky jsou zde skutečně moc hezké, a s některých bodů se vyjímá město 
velmi malebně. A v okolí jsou místa, která patří k nejzajímavějším v Čechách, jako Kuksv se 
starým krásně položeným klášterem, Braunovýmivi sochami a hrobkou hrabat Šporků a 
s půvabným údolím Labe, které je tam ještě mladá rozkošná řeka – Mám zdejší krajinu vůbec 
ráda, je sice úplně plochá, alespoň v bezprostředním okolí, ale tak svěží a milá se svými 
rozlehlými lukami a alejemi krásných zelených stromů. Ale předpokládá, že v tom 
„vlastivědném“ zanícení jsou zahrnuti také lidé, a také bytosti, zpola seveřanky, zpola nevěrné 
Dryady – 
Mnoho pozdravů – A. F. 
Hradec Kr. Elišč. Nábř. 325 u pí. Kašparové 
x Viďte, že píšu jako dobrý vlastenecký „Průvodce“. 
                                                 
i Opět zmínka o již několikrát jmenovaném překladu románu 
ii Předpokládám, že jde o rodinu nakladatele Jana Otty? 
iii Mohlo by jít o Karla Boromejského Mádla? Ukazovala by na to i spolupráce s Ottovým nakladatelstvím… 
iv Mohlo by jít o Jaroslava Kvapila (jakožto mj. překladatele)? 
v Vesnice v okrese Trutnov 
vi Rakouský barokní sochař a řezbář Matthias Bernhard Braun 


