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margarethe Je brzy ráno, bála jsem se, že tě vyruším. A přece jsem nemohla čekat. 
Chci ti vyprávět sen, dříve než vybledne.

 georg Jak mě těší, když ke mně ráno přicházíš — neboť to jsem zcela sám 
se svými obrazy a tebe vůbec neočekávám. Prošla jsi deštěm, to tě 
osvěžilo. Jen vyprávěj.

margarethe Georgu — vidím, že to nesvedu. Sen se nedá vypovědět.
 georg Ale co se ti zdálo? — Bylo to pěkné nebo děsivé? Byl to zážitek? 

A se mnou?
margarethe Ne, nic takového. Bylo to zcela prosté. Byla to krajina. Ale zářila 

v barvách; ještě nikdy jsem takové barvy neviděla. Ani malíři je ne-
znají.

 georg Byly to barvy fantazie, Margaretho.
margarethe Barvy fantazie, tak to bylo. Krajina se v nich třpytila. Každá hora, 

každý strom, každý list: měly v sobě nekonečně mnoho barev. A ne-
konečně mnoho krajin. Jako by se sama příroda oživovala v tisícero-
násobném znovuzrození.

 georg Znám tyto obrazy fantazie. Věřím, že ve mně povstávají, když maluji. 
Mísím barvy, a pak nevidím nic než barvy. Skoro bych řekl: jsem 
barvou.

margarethe Tak to bylo ve snu, nebyla jsem nic než vidění. Všechny ostatní smy-
sly byly zapomenuty, zmizely. Ani já sama jsem nebyla, ani můj ro-
zum, jenž vyvozuje věci ze smyslových obrazů. Nebyla jsem vidoucí, 
byla jsem pouze vidění. A to, co jsem viděla, nebyly věci, Georgu, jen 
barvy. A já sama jsem byla v této krajině vybarvená.

 georg Co popisuješ, je jako opojení. Vzpomeň si, co jsem ti vyprávěl o onom 
zvláštním a vzácném pocitu opilosti, který znám z dřívějška. Cítil 

1 Benjamin, Walter. „Der Regenbogen“. In týž. Gesammelte Schriften VII. Ed. R. Tiedemann — 
H. Schweppenhäuser. Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1989, s. 19–26. Benjaminově textu 
je věnována studie M. Rittera v tomto čísle Světa literatury (pozn. red.).
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jsem se v oněch hodinách zcela lehce. Ze všeho jsem vnímal pouze 
to, prostřednictvím čeho jsem byl ve věcech: jejich vlastnosti, skrze 
které jsem je prostupoval. Sám jsem byl vlastností světa a vznášel 
jsem se nad ním. Byl mnou naplněn jako barvou.

margarethe Proč jsem nikdy nenašla v obrazech malířů takové zářivé, čisté barvy, 
barvy snů? Vždyť odkud pocházejí: z fantazie, kterou přirovnáváš 
k opojení — čisté pojímání v sebezapomnění, jímž je duše umělce. 
A fantazie je nejvnitřnější podstata umění, nikdy jsem to neviděla 
jasněji.

 georg I kdyby to byla duše umělců, není ještě proto podstatou umění. 
Umění tvoří. A tvoří předmětně, to znamená ve vztahu k čistým 
formám přírody. Pomysli však — často jsme to spolu promýšleli -: 
na formy. Umění tvoří podle nekonečného kánonu, který zakládá 
nekonečné formy krásy. To jsou formy, všechny spočívají ve formě, 
ve vztahu k přírodě.

margarethe Chceš říct, že umění přírodu napodobuje?
 georg Víš, že to tak nemyslím. Pravda je, že umělec chce v zásadě vždy 

uchopit jen přírodu, chce ji čistě pojmout, formálně poznat. Ale 
vnitřní, tvořivé formy přijímání spočívají v kánonu. Pozoruj malíř-
ství. Nevychází z fantazie, z barev, nýbrž z duchovního, tvořivého, 
z formy. Jeho formou je uchopit živoucí prostor. Podle principu jej 
konstruovat; neboť živoucí není možné pojmout jinak než skrze 
plození. Princip je jeho kánonem. A jak jsem nad tím často přemýš-
lel, zjistil jsem, že jako pro malířství je tímto principem prostorová 
nekonečnost, tak pro sochařství je jím dimenze prostoru. Podstatou 
malířství není barva, nýbrž plocha. V ní, v hloubce, žije prostor co 
do své nekonečnosti. Bytí věcí se v ploše rozvíjí k prostoru, přísně 
vzato nikoli v něm. A barva je teprve koncentrací plochy, vetkání 
nekonečna do plochy. Čistá barva je sama nekonečná, ale v malířství 
se objevuje pouze její odlesk.

margarethe V čem se odlišují barvy malíře od barev fantazie? A není fantazie 
prapůvod barvy?

 georg Je to tak, jakkoli je to podivuhodné. Ale ve srovnání s absolutní bar-
vou fantazie jsou barvy malíře relativní. Čistá barva je pouze v ná-
zoru, pouze v názoru se dává absolutno. Malířská barva je pouze 
odlesk fantazie. Fantazie se v ní přehýbá v tvoření, pomocí světla 
a stínu tvoří přechody, ochuzuje. Duchovní základ v obraze je plo-
cha a když se naučíš opravdově vidět, tak uvidíš: plocha rozjasňuje 
barvu, nikoli obráceně. Prostorová nekonečnost je formou plochy, 
ona je kánonem, z ní vycházejí barvy.

margarethe Nechceš snad dovést paradox až k tvrzení, že fantazie nemá s umě-
ním nic společného. A byť by byl jeho kánon tak duchovní a byť by 
znamenal formující tvorbu živoucnosti — která se ovšem v nekoneč-
ných možnostech vztahuje pouze k přírodě —, přesto i umělec při-
jímá. Jemu se ukazuje prostá krása, vize, obšťastnění čistého dívání 
a to nikoli méně, nýbrž více a hlouběji než nám ostatním.
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 georg Jak rozumíš vyjevování se fantazie? Míníš ho jako vzor a tvoření jako 
nápodobu?

margarethe Tvůrce nemá žádný vzor a tudíž ani ve fantazii. Nemyslím to jako 
vzor, nýbrž jako pravzor. Jako jev, do nějž tvůrce vchází a v němž 
setrvává, nikdy jej neopustí — jev, jenž vzešel z fantazie.

 georg Múza dává umělci pravzor tvoření. To jsi řekla pravdivě. — A co 
jiného je tento pravzor, než záruka pravdy jeho tvoření, jistota, že 
je zajedno s jednotou ducha, z něhož vychází matematika neméně 
než sochařství, dějiny neméně než jazyk. Co jiného zaručuje múza 
básníkovi skrze pravzor, než kánon samotný, věčnou pravdu, která 
spočívá v základu umění. A každé opojení, jež ve chvíli nejvyšší du-
chovní jasnosti proudí našimi nervy, ono stravující opojení tvorby je 
vědomí, že tvoříme v kánonu, dle pravdy, kterou naplňujeme. V pí-
šící ruce básníka, v malující ruce umělce, v prstech hráče, v pohybu 
tvůrce, v jednotlivém pohybu, v plném ponoření v gesto, které v sobě 
nazírá jako božsky oduševnělé — tvůrce spatřuje sám sebe jako vizi, 
s rukou vedenou rukou múzy —, v tom působí fantazie jako názor 
kánonu ve vidoucím a ve věcech. Jako jednota obého v nazírání ká-
nonu. Toliko vláda fantazie vede opojení toho, kdo je zakouší, o němž 
jsem hovořil, k opojení umělce. A pouze když dychtí udělat z pra-
vzoru vzor, když se chce beztvárně zmocnit duchovního, nahlédnout 
neforemně, vytvoří fantaskní dílo.

margarethe Když je ale fantazie zcela dar čistého přijímání, nenapínáme její pod-
statu v neomezeno? Neboť pak je fantazie v každém pohnutí, které 
je vykonáno zcela čistě, zcela v sebezapomenutí, jakoby v názoru: 
je v tanci a zpěvu a běhu a řeči právě tak jako v čistém vidění barvy. 
Proč přesto chceme zahlédnout fantazii zejména v podstatě barvy?

 georg Zajisté se také v nás nachází nějaké čisté nazírání našeho pohybu 
a veškeré naší tvorby a na tom se pak zakládá, jak se domnívám, fan-
tazie umělců. Ale přesto zůstává barva nejčistším výrazem podstaty 
fantazie. Neboť právě jí neodpovídá v lidech žádná tvůrčí schopnost. 
Linie není tak čistě přijatá, neboť ji skrze pohyb v duchu můžeme pro-
měňovat, a tón není absolutní, neboť máme dar hlasu. Nejsou z čisté, 
nedotknutelné, vyjevující se krásy barvy. — Věru vidím, že ve tváři 
je zvláštní oblast lidských smyslů, jimž neodpovídá žádná tvůrčí 
schopnost: vnímání barev, čich a chuť. Hleď, jak zřetelně a ostře to 
řeč označuje. O těchto předmětech říká totéž, jako o činnosti samot-
ného smyslu: voní a chutnají. O jejich barvě však: ta se nahlíží. Neboť 
tak se o předmětech nikdy nemluví, aby se na nich označovala čistá 
forma. Tušíš tu tajuplnou, hlubokou oblast ducha, která zde začíná?

margarethe Netušila jsem ji již dříve než ty, Georgu? Přesto chci barvu zcela vy-
zdvihnout z tajuplné oblasti smyslů. Neboť čím hlouběji sestupu-
jeme do oné druhé oblasti pojímajícího smyslu, kterému neodpovídá 
žádná tvůrčí schopnost, tím silněji budou jeho předměty substanční, 
tím méně budou smysly moci pociťovat čisté vlastnosti. Nemůžeme 
je pojmout jen pro ně samé, čistým, odděleným smyslem, nýbrž 
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pouze jako vlastnost nějaké substance. Avšak barva vyvěrá z nej-
vnitřnější oblasti fantazie, neboť je pouze vlastností, není v žádném 
ohledu substancí a nijak se k ní nevztahuje. Takže o ní zbývá říct, 
že je snad vlastností, nikoli však, že by měla vlastnosti. Proto lidé 
bez fantazie ztotožňují barvy se symboly (Symbolen). V barvě je oko 
obrácené čistě k duchovnímu a ušetří cestu tvoření skrze formu 
v přírodě. Nechává v čistém pojímání smysl bezprostředně narážet 
na něco duchovního, na harmonii. Vidoucí je zcela v barvě, jeho po-
zorování znamená ponořit pohled do cizího oka, kde se uzamkne, 
do oka fantazie. Barvy vidí samy sebe, v nich je čisté vidění a jsou 
zároveň jeho předmětem i orgánem. Naše oko je barevné. Barva je 
stvořená z vidění a barví čisté vidění.

 georg Velmi hezky jsi řekla, jak se v barvě objevuje vlastní duchovní pod-
stata smyslů, pojímání, jak je barva jako duchovní bezprostředním čis-
tým výrazem fantazie. Až teď také chápu, co jazyk říká, když hovoří 
o vzhledu věcí. Poukazuje právě na tvář barvy. Barva je čistý výraz 
světonázoru, překonání vidění. Skrze fantazii se stýká s vůní a chutí, 
a bude volně rozvíjet nejvznešenější lidskou fantazii v celé oblasti je-
jích smyslů. Alespoň se domnívám, že vybraní duchové čerpají fanta-
zie vůně a dokonce čisté chuti sami ze sebe, jako ostatní lidé fantazie 
barvy. Nevzpomínáš si na Baudelaira? Tyto nejzazší fantazie se do-
konce stávají zárukou nevinnosti, protože pouze čistá fantazie, ze které 
plynou skrze naladění a symboly (Symbole), nebude znesvěcená.

margarethe Nevinností nazýváš oblast fantazie, ve které cítění žije samo ještě čisté 
jako vlastnosti samy v sobě, ještě nezkalené v přijímajícím duchu. 
Není tato sféra nevinnosti vlastní dětem a umělcům? Vidím nyní jasně, 
že obojí žijí ve světě barev. Fantazie je médium, ve kterém přijímají 
a tvoří. Jeden básník napsal: „Kdybych byl z látky, vybarvil bych se.“

 georg Tvořit přijímáním je dokonalost umělců. Toto přijímání z fantazie 
není přijímáním vzoru, nýbrž zákonů samotných. Ty by dokázaly 
umělci sjednotit jeho postavy v médiu barev. Tvořit zcela z fantazie 
by znamenalo být božský. Znamenalo by to tvořit zcela ze zákonů, 
bezprostředně a bez vztahování se k nim prostřednictvím forem. 
Bůh tvoří skrze emanaci podstaty, jak říkají novoplatonici; pak by 
tato podstata nebyla nic jiného než fantazie, z jejíž podstaty vychází 
kánon. Možná toto rozpoznal básník v barvách.

margarethe Tak prodlévají pouze děti zcela v nevinnosti, a ve zčervenání se samy 
navracejí do bytí barvy. V nich je fantazie tak čistá, že to dokáží. — 
Ale hleď, přestalo pršet. Duha.

 georg Duha. Podívej se na ni; je to pouze barva, nic na ní není forma. A ona 
je symbol (Sinnbild) kánonu, jak božsky vychází z fantazie, neboť 
v ní je následkem krásy krása přírody. Její krása je zákon sám, nikoli 
již proměněný v přírodu, v prostor, nikoli již krása prostřednictvím 
stejnosti, symetrie a pravidla. Nikoli prostřednictvím forem, odvo-
zená z kánonu, ne, v sobě samé krásná. V harmonii, která je káno-
nem a dílem zároveň.
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margarethe A nevrací se k tomuto oblouku jakožto symbolu vše krásné, v čem 
se vyjevuje řád krásy jako příroda?

 georg Tak je to. Kánon se nachází v čistém názoru a vyjevuje se pouze 
v barvě. Neboť v barvě je příroda oduševnělá a ze své oduševnělé 
strany je čistě barevná. Je skutečně pravzorem umění podle svého 
bytí ve fantazii. Příroda v ní žije nejvnitřněji, coby společenství 
všech věcí, které netvoří, které nebyly stvořené. Příroda přijímá 
v čistém názoru. Do ní se navrací veškerá předmětnost umění.

margarethe Kdybych ti jen mohla říct, jak důvěrně barvu znám! Obklopuje mě 
svět vzpomínek. Myslím na barvy dětí. Jak všechno přijímají čístě, 
jako výraz fantazie. Prodlévání v nitru harmonie, v nevinnosti 
nad přírodou. Pestrost a jednobarevnost, ona krásná neobyčejná 
technika mých prvních obrázkových knih. Víš, jak tam byly kontury 
všude rozmazány ve hře duhového oblouku, jak byly nebe a země 
průhledných barev vyčárkovány tuší! Jak se okřídlené barvy vzná-
šely vždy nad věcmi, pravdivě je zbarvovaly a pohlcovaly. Pomysli 
na spoustu dětských her, které všechny vycházely z čistého názoru 
ve fantazii! Mýdlové bubliny, hry s čajovými lístky, navlhlá barevnost 
Laterny magiky, kreslení tuší, obtisky. Barva byla vždy jak jen možno 
neurčitá, rozplývající, nuancovaná zcela monotónně, bez světelných 
a stínových přechodů. Mnohdy podobná vlně, jako pestrá vlna na vy-
šívání. Nebylo žádné dávkování jako v barvách malířství. A nezdálo 
se ti, že tento vlastní svět barvy, barvy jako média, jako bezprosto-
rové, byl skvěle zobrazován skrze pestrost? Rozptýlená, prostoru 
zbavená nekonečnost čistého pojetí, tak byl stvořen umělecký svět 
dítěte. Jeho jediná rozsáhlost byla výška. — Pozorování dítěte je 
samo rozptýlené v barvě. Neodvozuje. Jeho fantazie je nedotčená.

 georg A všechno, o čem hovoříš, jsou pořád jen rozličné strany jedné a téže 
barvy fantazie. Je bez přechodů a přesto hraje nesčetnými nuancemi, 
je navlhlá, rozmazává věci v barevnosti jejich kontur, médium, čistá 
vlastnost bez substance, pestrá a přesto jednobarevná, barevné vy-
plnění jednoho nekonečna skrze fantazii. Je to barva přírody, hor, 
stromů, řeky a údolí, ale především květin a motýlů, moře a mraků. 
Mraky fantazie jsou tak blízko díky barvě. A duha je pro mě nejčist-
ším jevem této barvy, která produchovňuje a oduševňuje přírodu, 
vrací její původ zpět do fantazie a činí z ní mlčenlivý, nazřený pra-
vzor umění. Konec konců náboženství umisťuje svou svatou říši 
do mraků a svou blaženou říši do ráje. A Matthias Grünewald na-
maloval na svém oltáři svatou zář andělů v barvách duhy, aby duše 
prozařovala skrze svaté figury jakožto fantazie.

margarethe Fantazie je také duší snového světa. Sen je čisté pojímání jevu v čis-
tém smyslu. Začala jsem mluvením o snu; nyní bych ti mohla svůj 
sen vyprávět ještě méně než předtím, ale ty jsi sám nahlédl jeho pod-
statu.

 georg Ve fantazii je základ veškeré krásy, která se nám sama vyjevuje v čis-
tém přijímání. Je to krásné, vskutku je podstatou krásy, že krásy ne-
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jsme mocni jinak než přijímáním, a umělec může žít pouze ve fanta-
zii a pohroužit se v pravzor. Čím hlouběji vstoupí krása do díla, tím 
hlouběji je přijatá. Veškeré stvoření je nedokonalé; veškeré stvoření 
je nehezké. Umlčuje nás.

Přel. Markéta Haiklová
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