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MODERNI REVUE

Tyto poloviaté historky, jeZ vypravuje, tyto malé ka¥dodennosti
Jsou takofka vidény z jednoho koutu, v nevtiravém, ironickém
svetle, veselé bez farci, bolestné beze v&i krutosti. Jsou v knize té
lidé a zdkouti a slova, kierd uz zndme a kterd nam byly u nékdy
také fak ukdzdna, ja's by to chtél p. Schick, ale pfes to ndm to vée
témeér opét mové vyli¢il. A milZeme si zamilovati lidi a véci,
s nimiZ se setkavdme v jcho povidkdch, nihle a nevédouce o nich
ani mnoho, neprozietelné a zvédavé jako ve skuteiném Zivoté. Do»
mnivdm se, Ze to vyplyvd z toho, Ze je p. Schick bisnikem a nad
to bdsnikem s moudrym a zdvofilym srdcem.

P. Eugen Schick vydal také malou roztomilou monografii Otto
Julins Bierbaum (Berlin, Schuster & Loffler), k niz nakladatelstvi
pripojilo Zertovnou autobiografii Bierbaumovu. Knizedka ta neni kri-
tickym pojedndnim, nybrZ uchdzenim-se. Md ducha, srdeénost, pathos
4 naivnost, vlastnosti, které by se mély nalézati v kazdé monografii
od bdsnika. Saloppni, zimyslna ncdealou formu této v&asné cau-
serii sestrojil asi p. Schick na poctu svému Ottovi Juliovi.

Na konec bych chtel jesté upozorniti na prvotadou, naprosto a
dokonale puvodni, vyznamnou lyrickou sbirku, kterou vydalo nakla-
datelstvi Maxe Hesse v Lipsku pro lid (vyfisk za 20 pfenikd). Je to
kniha basni Meine Heide od p. Hanse Benzmanna. Lyrickymi a bal-
ladickymi komponenty piebohaté ovzdudi prolini basnémi tohoto
dobrého némeckého umélce, jenZ po leta uZ poctivé poméhal, jak
oZiviti opét nase literdrni pudy, stavii se pongkud senilnimi, pro
dramatické a koncentrované-epické momenty lyriky. Zéir a krdsné,
bezprostiedni barevné kouzlo, dojmy a krajiny plni tento svazek
jako osoby, stromy, triva a vzduch na obraze. Jsou tu vztahy mezi
versi, vzdjemné si cizimi, je tu rdmec, jenZ je shrnuje v jeden celek.
Je to kniha vresovist, touhy, temnérudych, velikych snd, dalekych
pouti, bezpetnych si svého cile. ndmeckd kniha, kniha pro lid a
osamélé, silné, vétici lidi. Paul Leppin

Delikdtnimu gentlemanu p, NeZdanovovi z »Literdrnich Listii«, urozenému

o stateGnému p. Emanueli LeSetickému z LeSchradu, slovutnému p. Karlu
Rozkowvi a c:le slavne redakéni radé ,,Srdce, v dik za pozornost, vénovanou
mi v posledni dobé, a pro orfejmeni svého skromného nazoru a stanoviska
vii¢i nim a jim podobnym pyo vseckn budoncnost, opisuji tuto z Heinricha
Heina:

Das Ungeziefer jenes Lands,

Es bildet eine heil’'ge Allianz.

Willst du das schmodde Geschmeiss zertreten,

Verstiinkert es dir die Luft, die siiss 23

und schmutzig wiirden deine Fiisse,

Das Beste ist schiveigen —

MiLOS MARTEN [ IRENA /

SKIZZA

L'irreparable ronge avec sa dent maudite
notre dme ... Baudelaire

Daleko na obzoru tiSe se pohrouzilo slunce a po-
zary zapadu, v nichZ spalovaly se blednouce jantary
a drahokamy, chladly a hasly, hlceny stoupajicim mofem
Sera a ticha. Sklonil se vecer, jeden z téch hlubokych
melancholickych velerl, kdy soumrak je rozechvén
nekonefnosti a oblaky a stiny tézce se pielévaji ve
fantomy postv a tvara.

Illner odstoupil od okna a spustiv se na pohovku,
seviel lehce vicka. Nesena Serem, zastihla jej lina,
smyslna mdloba, neklid, jejz pocifoval, co sklonén vy-
hlizel z okna, ustoupil mékké, bezpfizvuké naladé,
podobné spanku: myslenky se odbarvovaly a tlumily,
ale kazdy vnéjsi vzruch a pohyb, kazdy zachvév budil
v nervech pocity tim intensivnéjsi, ryvé, az tryznivé.
Malé stiibrné pendlovky hlasily ¢as uhozy ostrymi,
jako bizarrni vybuchy nervosniho smichu, zdola do
lehly chvilemi lidské hlasy a zvenci Siroké viny vétru
Sumice pfivivaly oblaky mlhy a ving, ale nic z toho
nerusilo ticha, vSe splyvalo v tichu a zanikalo v ném,
jak se zdalo, v té chvili pohrouZeni, rozplynuti, ztraty
sebe v nesouvislém tahu pfedstav, matnych, ale ab-
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sorbujicich jako utkvéla mySlenka. Byla to zase dnes
hodina zahadného, nehmotného kouzla a zdhadné, ne-
hmotné tisng, jez se od jisté doby dostavovala s ve-
Cerem, presné, jako kyvadlo —

— Hiuk koaru dole v prijezdé jej konedné vy-
vyrusil. Prijeli ... Zvedl se, aby pohledél na hodinky.
Pozd&. Neuvidi ji dnes jiz ... A zvratil se lehce zpét.

Ale jeho piéletavé, uryvkovité predstavy se sou-
stiedily a vyjasnily. V zaSeit pokoje, kam zatim vply-
nula noc — divné jasna, provata bledym, tekutym
svétlem — vyvolal si obraz zeny, jejiz potkani bylo
zdrojem jeho nervos. A promenilo tak rozhodné vse,
¢im do té doby zil. Rozmetalo zéaklady rovnovahy
a sebejistoty, jeZ postavil za cenu tolika sklonu a tuh,
Stastnych zmatku a urodnych vadni...s obéti celého
mladi srdce, umrtveného skepsi, aby ho zcela nezlo-
mila nemoZnost Zit spontanné a mocné uprostied
mdlych plochych lidi. Probudilo k Zzivotu zadrzené
a utajené vzpruhy radosti a smutku, bolesti a roz-
kose ... ryzi instinkt ‘a volni expansi mu vratilo —
jen dlouhé uméle stafectvi srdce ¢inilo je horednymi
a jejich vzkiiseni da'o doproviod nemocnych stavi.

© - — lrena : 3 3

Vidél ji pred sebou-s jasnou zivosti mladé vasng.
Stihla a jemna, s télem, jeZ skryvalo divou horoucnost,
pySnou harmonii linii, méla bily, sensitivni oblicej,
o' ‘jakych snili primitivové nad strankami exaltace
a kletby z knih svatych otcl, rty tenké, seviené, jez
nékdy modullovaly slova, jak by se spijely tézkym,
tmavym vinem, tiché oko, ztracené v neurcité melan-
cholii, nebo zas intensivni, vZivajici s¢ pohledy, plnymi
mySlenek a sni ... tvaf, kterd svddéla touhy na ne-
bezpelna scesti, a pired niz nebyto lze si mysleti ex:
trému néhy nebo vadné, obéti nebb vile, ctnosti nebo
htichu, aby k nému jeji oli fekly ne.
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— Je stvotfena, aby inspirovala illustratora Baude-
lairovych ver$Q, jenz by z ni vytvoril o postavu vice
v tadé zahadnych a paradoxnich Zen, v nichZ se syn-
thetisovala erotika renaissance ... shrnuv lliner svij
dojem, a vzru$en vidinou, hrouzil se do vzpominek
jako do prehfaté, aromatické lazné, v niz rozko$ sevie
srdce a je tak prudkd, Zze aZ pUsobi bolest.

Byla sestrou jeho hostitele a s nim jakyms pa-
radoxnim kvétem, vyjimkou v dobé&, ktera tak nendvidi
vyjimek, Ze zavile odmita nejlepSi dary sily a touhy,
které nesou zemi, a odsuzuie je. aby se samy stravo-
valy svym bohatstvim jako nemoci. A Zivou zahadou
byla i s Ottou — nikde neslouzila kultura a distinkce
tak za zavoj vlastni vnitfni bytosti, jako u nich. Byl
tomu rok, co se s nimi setkal, shoda sklonl a nechuti
ulinila jejich styky intimnimi — a dnes, jako v den,
kdy je potkal, mél pocit skryté zahady. Nic nez pocit;
nic jej nezdlvodtiovalo, byl zcela vagni, tak Ze o ném
sam uZ pochyboval a mél jej za autosuggesci, vzbu-
zenou vyjimeénosti a uzavienosti jeho pratel. Ale byly
chvile, Ze intensivné vtiral se, vnucoval fantastické
domnénky a kombinace. V' téch chvilich si Illner uveé-
domoval, Ze je cit a irritace zahady hlavni tiZnou silou
jeho zajmu — a jeho lasky, ktera vyrostla jako kvét
narkotické rlZe, co byl hostem na jejich zamku . . .
nebyl by mohl urciti, kdy vzesla, a jesté dnes, kdy ji
byl cele ovladnut a kdy ji po samy prvky analysoval
v dlouhych meditacich, nevédél co k nému o ni pro-
mluvilo poprve. Byly to reflexy smutku nebo znamky
vadné, ktere u ni né€kdy postiehl jako napjeti, prova
vazejici skryté proudy sil? Nebo fakt, ze se mu ote-
viela jejich do krajnosti realisovana samota? Jisté, ta
védomé, uméle vytvorena zivotni praxe, zameéstna-
vajici a wycCerpavajici v8ecky Zivotni sily kontemplaci
a schopna vzbuditi podezfeni, Ze ma intenci, dat sku
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teénosti Zivy pfipad nékterého z Poeovych sni, vzné-
covala jej nejvice. Ale sam kofen jeho lasky ... zdalo
se mu, ze velnula v dusi nepozorované, jako otrava
nékterych viani, které usmrcuji v jedné noci, bez krise
a bez ktele. Nevymeénili dosud erotického slova, jejich
gesta byla ticha, a sotva ze se srozuméli pohledy. Ale
citil, Ze se mezi nimi vse stahuje k okamziku, kdy
se projevi — to cekal, to byl zdroj jeho nervosy.

— Snad zitra. :

Vstal vzruSené, a v tekutém polojasu pokousel
se znova Cisti listek anglického papiru se dvéma tad-
kama drobného pisma.

Jeji vzkaz. Psala mu rano, pfed odjezdem, aby se
pro tuto vyjizdku omluvil, a zvala jej na zitfi.

JeSté chvili setrval Hiner v myslenkach; hledal
vztah a kombinoval a dohodoval se. Pak zazvonil
o svétlo a sedl k rozeltené knize, zustavuje rozhod-
nuti zitfku. :

— PriSel jste...Dékuji vam.

Illner citil, Ze se chvéje, usedaje na tabouret, jejz
mu ukazala tichym pokynem. Nebyl s to, aby pronesl
slovo, jakoby ftel ztratila timbre, neméla nuanci pro
to. co jediné mohl fici samym pfizvukem svych slov.
Zaviela knihu, kdyZ vstoupil, a pololeZic na chaise-
longue zirala pfed sebe, v neuréito, v posunu Gplneho
v sebe pohrouzeni; jeSté vice stajena, jeSté zahadnéjsi,
nez kdy: tajemstvi, jeZ pfed rozfeSenim zméni se v chi-
maeru. Pozdravili se chvili ml€eni, v niZ i pohledy byly
bez vymluvnosti a rozptylovaly se po boudoiru, tak
ostte znafeném jeji bytosti a sensibilitou, ze éinil dojem
komposice, jejiz vidéim motivem byla. Nebylo zde
predmétu, aby nebyl sensitivné volenym vznécovadlem
a nevyzykal smysli k rozko$né hfe na vSech strunach
pozitku. Vyvrcholené raffinement stylu Louis XV ozilo
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znova v mékkych a vlaénych, do vin a zavitl se sta-
Gejicich tvarech nibytku. Drazdilo a laskalo odstiny
zelend, zluti a tonu vadnoucich rizi, zladénymi v pia-
nissimo, a nabizelo smutk@im doprovod néhy a snim
nevyrusené ticho, radostem sordinu a vzrusenim smy-
siné doteky hedvabu. A barvy se harmonisovaly s via-
némi, provlazujicimi vzduch, opfadajicimi mySlenky
jako mlhou. Tézké anglické voniavky misily se s vinémi
kvétin, jichZ zde svitilo celé barevné mote. Byly vSude:
vadly, rozhozeny na stole a po konsolach, tise vy-
rQstaly v jardiniérach, hraly a chvély se v japonskych
vasach a poharech z benatského skla. Sny kytic a vétvi,
krajiny a mésta, lidé Sikmych o&i a nescisiné obmény
mote avzduchu mluvily zkratkami tif, ctyf Car a skvrn
v prosvitavé béli porcelanu. obludna zvitena jezila se
v masse tmavého bronzu — a zase svitily zlacené
gondole, tepané ptilby a Stity se znaky, neseny kiehce
modellovanymi kalichy a stvoly, zpivajice lichotne ka-
vatiny barevného skla. Vychod a jih, dva protipoly
kultury a uméni, pojily se zde moci prvni noty svého
vzniku, z potreby exquisni pocitové hry, luxu, jenz
by zajal a do dna vyderpal energie, svedené s drah
ginu... A Irena pfipadala jako vrcholny tén téch
melodii poZitku, sama umély vytvor piesycené kultury
a kvét prehfatého sklenniku. .

Vagni usméy ji zahral na rtech:

— Otto mysli, ze mi staci k zivotu knihy a do-
voluje mi dokonce viing, jen abych si nezédala lidi.

(Je snad tato napla pozitkd protijedem néleho,
co travi a trapi pfili§ vytrvale a pred ¢im nelze byti
dost opatrnym ? V Illnerovi vstal pozorovatel, bylo mu,
jakoby jej ta neurdita véta stavéla pfed samu zahadu,
z niz dosud nezachytil ani stinu. Ml se na pozoru,
aby neprozradil pozornosti, v niz se jeho napjeti pre-
neslo — postiehl ostatn&, Ze Irena ani neleka odpo-
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védiva nevéfvmé si mlceni, svedena zas uZ daleko
;lti(velﬁul'lmyslenkou, z niz do slov mohlo prozafiti

otva tolik, co vyzrazuji gesta z monologl b

vedenych samotati.) R

Teprve za ctlv{li vyruSila se zcela a fekla s po-
hlevdemw.svogstreglem a napéti, jakoby byla konetné
nasla tézisté svych skrytych meditaci:
: —‘Zavolala jsem véas ... Dovite se hned, proé
jsem vas.za'vo]a]a. Ale chci napfed védéti... jen to
jedno: milujete nemocné?

— Nemocné? (Byla to pouhd reminis

5 cence hovoru
nebo Cetby ? Hledal marné pevny bod v tom nespo-
jitém ptrechodu mysSlenky a slova.)
- — Nemocné. 'I.\Ierpy§1.1'm téch, pro néz jsou lékafi.

e... Ale ty, jejichz zivot je pochyben, ma vadu
grhllnuv... ]5 mmzwb'yl osud temny a nedprosny (hle:
jsezla zrtejme s (l)bdtle vyraz). Nepamatujete se? MIluvil

e 0 tom posledné s Ottou. Mnoho jsem pfemys
o vaSemhovoru. J B

Zkusil se kryti paradoxem.
. — qusgm pravé soucitny, Ireno, ale véiim, Ze
jsou vvzwot’e tajemstvi, kterd zjevi jen soucit. Nechdam
jim obcas rad vésti svou zvédavost.

Pohnula se zivé

— Ne, netdZi se na soucit, vim, Ze si jej z:

: ' se_ , Ze si jej zaka-
zujete J'ako slabost, fekl jste t:) nékolikrat. J/JXIe za-
pomel’Jste vskutku docela? Milovat nemocné — to
je, brat nemoc, tu zoufalou nemoc nalomeného Zivota
jako ferment, jako vzriécovadlo touhy a tim jako del-
nika zZivota sameho a jeho vyvoje. (Usmala se.) Vidite
Jak si pamatuji vase slova. ’

Illner se rozpomenul :

— Ah’, to véas zarazilo? »Nemoc je vlastné sti-
rpulvans krasy, proto ze jeji zdroj je touha a touha je
umerna bolesti«, ten syllogism to byl, nemylim sé?
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__ Ano, chci. abyste mi o tom fekl vSecko.
Nevim, jakou arriére-pensée taji jeji zajem, ale
snad se mi pravé tady osvétli tma jeji duSe, myslel
Iliner, piekvapen sam, jak v ném zvédavost skoro po-
hitila erotiku. A improvisoval, ziraje na ni — napiaté.
~ Nevim, jak jsem pfiSel na tu myslenku, ale
Gasto o tom snim: Ze by si.kdysi vSichni ti ne-
mocni, nebo prokleti, jak tika Baudelaire, nasli vy-
hrazenou zemi, néjaky kout nebo ostrov svéta, svou
#igi, slovem. Vite, viichni, jejichz zivot ma organickou
vadu a ktefi se sami odsuzuji k vyhnanstvi- zde na
zemi. Byli by zbaveni pout, kterymi je svird medio-
krita a opatrnost zdravi. Méli by volnost touhy a re-
alisovali by vsecky, i nejsilenéjsi sny. Myslim, Ze
7adné uméni nevytvofilo tak Zhavé vise, jakou by byl
jejich zivot. . .
— Ano. ano ... horeénél Irenin zrak.
— Hledte, vidim nékdy v celém Ziti, v jeho varu
a kypéni, jen Silené prekonavani jakés immanentni ne-
moci, zahnizdéné az v, jadru, v podstaté a bytosti
tlovéka? -Mam dogma 0 ptvotnim hfichu za nejpsy-
chy&téj$i nébozensky symbol. 7Zd4 se mi, Ze kazda
rozvinuta sila byla rozvinuta, protoze bylo nutno pre-
moci jakousi bolest, mocnost touhy Ze je aequivalent
skuteéného nedostatku ... o piemoZzeni nemoci jde
v obou pripadech. Nejvétsi vypéti lidské fyse, genius
nese vzdy nesmirné utrpeni, a duse nejsmeélejsi touhy
poznaly propasti zivota Nevyjadfuji se dosti jasné?
Bez nemoci, ve Stdsti, bez bolesti, viny, strachu zili
bychom stagnaci nevyruSené rovnovahy. ¥R '
“ . ‘Ano... ale: oni nemocni? Reknéte, v jejich
¥i&i by utrpeni jen vznécovalo rozkos ?
— Bylo by ji traveno jako ohném.

_ A minulost ... minulost by micela, nebyla by

vyditkou a kletbou?
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Ale to byla horeCka! To bylo vic, ne? obraziva
hra! Jeji rozruseni vytrhlo llinera z meditace a vratilo
jej skutecnosti.

— Odvaha Stésti a lasky by byla bez miry?

— Ireno . .. hledal, ¢im uklidnit vzruch, jejz vy-
volal. Znepokojili jej vysledky jeho experimentu a
vracel se mu plvodni neklid.

— Odpustte, Ze vam fikim v&ci, o nichZ je ne-
bezpec¢no jen snit .. .

~ Ne, neodvolavejte, odpovézte . . .

Vpila se pohledem v jeho tvat.

— A vy... mél byste odvahu, vziti na sebe ten
osud, abyste jim ziskal ztravujici $tésti, o némz mluvite ?

Rozumél zpola a vzal ji za ruce.

— Zavolala jste mne. . .

Zhnula horené, a zdilo se mu, 7e na ngj jeji zar
pfechazi.

— Vy...

Sklonila se k nému

— kdybych vads milovala... a kdyby ma mi-
nulost skryvala takovou trhlinu ... mél byste odvahu?

Jejich dech se smisil.

., Nema$ tuSeni, jaké stigma bolesti a hriizy mi
slibas se rtd.

..— Moje ... Polo v bezvédomi ji strhnul k sobg.
chies,en, ale rozhodnut, s pocitem smrti, ale Sileny
stestim, pfijimal dar jejiho téla, hore&nost polibkii
j1z omdléval jako kdyZ v horké lazni krev pomalu’
ubihd ze zil — — —

(pokracovani)
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HENRI DE REGNIER /| SCENY
WVaS@IEEYIRAqEEE—————————

Noc piili§ rychle tu a marna nadgj’ tva.
José-Maria de Heredia

I

Vecerni vitr jiz pas smaltovy a stuhy
hedvabné na odkvetlych Satech rozpoutava
a tézké Calouny se s jevisté dmou v luhy,

kde napind se korouhviCka tfepetavi.

Proséva vlavy zpév, jenz z viol, z flét se trese,
vzdech kfehkych,zlatychstrun pod smyéct chvéjnouhrou,
a zmlka, kdyZz se z chéru chtadnouciho vznese
vzlyk tryskavy, jenz prolne platen nadherou.

Jak v mecl tfeskotech zlomeny velké pychy,
veta po nadé&jich jak modrych ptacatech,
jez krvaceji v noc a v mote a v breh tichy,
kde zafi pochodné bajeCnych Déjstvi téch.

Do viol vpadad surem jasnych vykiik lkavy
a k zlatym tfasnim mtit se kfidlem dochvéje,
tichounké flétny placi pro ubohé slavy,
vesla, jez slzi v mofe z lodi nadéje.

V ten svatku podveler tak smutny soumrak pada,
snem davnym navstiven a zbaven vSeho smichu,
jsou v8ecka rliZova a fialova lada,

a gesto dlouzi se na gesto stinu v tichuy,

a v Satech odkvetlych ty HereCky jiz citi,

(hlas jich se vzpira rolim zapomenutym)

jak na nich polina jas drahokam@ mfiti
a masky hrouti se a u noh tfisti jim;
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mziku zjednati st sluchu. Tkvéla rovnéz v zodpovéd-
nosti rodin za vybér manzelt. Se vzristajici shoviva-
vosti ve prospéch Snatku x ldsky se ptimo eliminoval
zaklad manZelstvi, to, co z ného é&ne instituci. Neza-
klada se nikdy a nikde néjaka instituce na idiosyn-
krasii, nezaklada se manzelstvi, jak Feleno, na »lasce«,
— zakldd4 se na pohlavnim pudu, na pudu po vlast-
nictvi (Zena a dité jako vlastnictvi), na pudu pano-
vacnosti, jenZz si neustidle organisuje nejmendi Gtvar
vlddy, rodinu, jenZ potFebuje déti a dédich, aby také
fysiologicky udrZel dosaZenou miru moci, vlivu, bo-
hatstvi, aby pfipravoval dlouhé ukoly a pudovou soli-
daritu mezi staletimi. ManZelstvi jako instituce obsahuje
uz pfitakdni k nejvétsi, nejtrvanlivéj$i organisa&ni
formé: nemlze-1i spole€nost sama jako celek za sebe
rucity az do nejvzdalenéjich pokoleni, nema manZelstvi

viibec smyslu. — Moderni manZelstvi ztratilo sviij
smysl, — proto se odstrafiuje. —
40

DELNiCKA OTAZKA = Hioupost, v podstatd
zvrhnuti pudd, které je dnes p¥idinot wseck hlouposti,
tkvi v tom, Ze existuje dnes délnick4 otdzka. Po jistych
vecech se metdZeme: prvni imperativ pudu. — Nepo-
stihuji naprosto, co se chce s evropskym délnikem
pociti, kdyz se z ného pfedevdim udélala otizka. Vede
se mu prespfiliS dobfe, aby se krok za krokem ne-
tazal vice, netdzal neskromné&ji. M4 koneénd velky
pocet pro sebe. Uplnd pominula nadéje, Ze se zde
utvar{ skromny a svym spokojeny druh &lovéka, jakysi
typ Ciflana, ve stav: a to bylo by mélo smysl, to
bylo by byvalo pfimo nutnosti. Co se udinilo? —
VSe, aby se i pfedpoklad pro to znidil v zarodku, —
zniCily se pudy, pomoci nichZ je d&lnik jako stav
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mozny, sobé samému mozny, nejnevz'oglpogéd'néjm bez-
myslenkovitosti co nejdokonaleji. U¢inili delmkg schpp-
ného vojenské sluzby, dalo se mu spolkové pravo,
politické hlasovaci pravo: coz divu, pomfme-l} dvelmk
svou existenci dnes jiZz za nuzny stav (1.'n(v)rval'ne vy-
sloveno za bexprdvi —)? Ale co chee se? Jeste’J.edrmL,l
otazano. Chce-li se néjaky ulel, musi se chtiti take
prostfedky: chce-li nékdo otroky, je blazen, vycho-
vava-li je na pany. )
(pokracovini)

Illner sestoupil do parku a blqudil d}opho alejefml.
Kripéje sypkého desté, promiseného listim, avhork}a
viné vadnouci zelené mu zvolna vracely vedomi,
jakoby se tézce probouzelvze sna, al’e mel_ nejasnou
obavu pred procitnutim, pred vzpom'lrllfamh myslen-
kami, otazkami ... pred otdzkou, ktera mhalg_ v hloubi
minulého $tésti a zvifovala cely tlum mucivych do-
had@. Mlhavé tanul mu na mysli bizarxvnvparadox
jeho lasky, morbidni chut, kte.r'ou méla vaden ... Ne,
ty mySlenky mne pfili$ stravuji a jsou na konec zby-
tedny, zbyteény ... To vSe neni vic nez poverecna
hra predrazdénych nervu.. . A 1"ozpt¥10v,al se, sle-
duje spletité kresby kmenu a vetvi na Sedém .skvlenutl
mlh, zastavuje se nad skvrnami zlvqtl a 1zi, jez tvo-
fily spadlé listy, zaujat 1e§1'<3‘/ 1<'aluz1q, vmmaje,]ako
silici polotony barev a tancici stiny. Sllhguetta zamku
v priseku aleje jej irritovala: zasvut ‘mlznouv massou
a rozplyvavy v obryse, podobal se Sedé oblude, §k]esle
Ginavou nebo v umirani. Obratil se na postranni cestu.
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Alevna}jednou zmocnila se ho silnd touha, promluvit
s neékym o vagnich pochybnostech, jeZ ho napliiovaly.
Ptati se, patrati... Zdalo se mu, Ze se‘za kazdou
cenu musi zhostiti své tisné. e

~— M@l bych promluviti s Ottou... A zahnul
mimovolné na stezku, viditelnou z Ottovych oken.
Pro¢ jen odmitla Irena tak prudce pouhou zminku
o tom?

h Piechazel stezkou a sledoval obraz zemé v agonii
vysilujici se podzimnimi nadherami a naplnéné smutkerr;
podzimniho dne.

Ah, Otto ...

-’—‘Vidél jsem vas z okna a napadlo mi sejiti
za vami.

Stiskli si ruce a 8li dal spoleéné.

_Neékolik portraitd Ottovych v zdmku odraZzelo
tutéz tricetiletou, excessivné bledou tvaf ostrého pro-
filu, s vpadlyma, intensivnhima odima, a kolem dust
s rysem velkého a trvalého smutku, jenz mohl byti
stejné r’esiduem temnych mySlenek, jako stigmatem
neznamého utrpeni, jehoZ nezahladily roky, jeZ po-
znamenalo cely jeho zjev a resonovalo v neklidu slov
a gest. V tom byla prekvapivd shoda fysiognomie
Ovttgyy s Ireninou: v rysu utrpeni, jehoZz pfiéiny, po-
hibili v srdcich jako v hrobech, ale jez bylo VEing
Zivo a neseslablo ¢asem. MEéEli oba tu dvoji tvar lidi
'.I‘guvlouse—Lautreca: nad vlastni, vrozenou lidskou
jeste druv1301'1, jako prihlednou masku, jiz nasadil éivoé
a Je’ho tézké zmatky. Na tvafi Irenind mizela témér
v nadechu melancholie a prozrazovala se jen preex-
ponovanou §gnsitivitou nékterych zachvévil ; ale u Otty
bvylg' to témér divd grimassa, vyvolana ptili§ prudkou
kfeci a ztuhld, rozruSujici jemnou ryjbu rys.

= Chtevl jsem vcera jeSté k vam, ale pfijeli jsme
pozdé, a vaSe okna byla tmava. Byl bych vim ukézal
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skvostny exemplaf Petronia, jejz mi antikvat koneéné
opatfil.

llinerovi se zdalo, Ze zni Ottlv hlas nejisté a jeho
oko 7e méa tvrdy lesk irisovaného skla a divnou pro-
nikavost. Promluviti . .. Ne, jeSté ne. Méla snad Irena
pri¢iny pro svlj zékaz?

Maskoval sviij neklid silnym z4djmem. A rozvinuli
rozhovor, jak byli zvykli, probirajice se daty a precha-
zejice k interessantnim otdzkam.

Tyto rozhovory, hrajici ostfim nejnebezpeéné&jSich
zahad a ideologickych subtilit, byly forci a tmelem
jejich ptatelstvi. Otto miloval naruzivé filosofii a vracel
se k davno zapomenutym doktrindm, promySlel a do-
myslel hypothesy po nejvzdalendjdi dbsledky, kombi-
noval a experimentoval — jednou vzniceny generali-
saci, kterd na cely v prvky rozloZeny svét ideovy
vrhla proud mocného svétla, jindy traven pochybnostmi,
¥e nebylo pojmu ani slova, aby mu jeho smysl a obsah
nebyl zahadou, nebo zase sveden do nejtmavéjSich
metafysickych oblasti: ale vidy méla jeho spekulace
horky, rozéileny dech, jako by v ni chtdl ztratit sebe,
uniknout sob&... plsobila dojmem opiatu, jako vse
v tomto domé, isolace, luxus i uméni. Illner mu Celil
s chladnou logikou zoceleného skeptika a plnou ana-
lytickou vyzbroji intellektu, jenz urdoval, tfidil a po-
suzoval myslenky i jevy jako praeparaty prirodoveé-
deckého kabinetu. Tak travili dlouhé hovory pfi caji
a cigarettich v tiché ptitomnosti Irening, zapominali
se spory na prochazkach, vzruSovali se experimenty
a plenili antikvafe — tim se sobé stali témé&r nepostra-
datelnymi, prateli bez intimity, protoze se ve styku

jaksi objektivisovali, ndhodou nebo Gmysiné nesaha-,

jice nikdy do vyhraZené oblasti, kde se tajila jejic
nitra se svou minulosti a svymi tajemstvimi.

(dokonéeni) A\
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MiLos MARTEN /| IRENA /

SKIZZA = =

G, Ale dnes byly Illnerovi dialektické subtilnosti ob-
tizny, zamlky se mnozily a prodluzovaly a byly &m
dal tisnivéjSi. Nesnesu toho ... citil, a po nékolika
minutdch stanou mimovolné. A napadlo mu nahle,
Ze také v Ottové feCi néco jako reflex jeho vlastniho
napjeti... Ze snad neni co skryvati... Pridrzel se
nervosné této myslenky, kterd tak dobre maskovala
jeho touhu promluviti. Mohu se vazné domysleti, Ze
tento znalec lidske duSe a tvari, ktery jistd prozkoumal
a zna do nuanci Ireninu bytost, nezna, netui aspofi,
ceho jsem se sam dodnes dohadoval jen z vngjSich
znamek, patrnych jemu jako mn&? — Byl jiZ roz-
hodnut, Ze promluvi a zhosti se toho ztravujicitho ne-
klidu, a hledal slova. Ale pravé v tom se Otto k n¥mu
obratil a fekl tonem, jenZ by byl zn8l duté, kdyby jej
nebyl nasilné tlumil:

— Vy nesmite milovati Irenu, Illnere.

— O tom pfece nepochybujete, Ze vidim od za-
Catku vas vztah jasné jako vy a jasngji? Cetl jsem
v pohledech, které jste si posilali, a v tisici zname-
nich, kterych jste sam nepostfehl. Vite, Ze jsou zna-
meni citu velmi primitivni a jednotvarna? Stadi vidsti
éloyéka jednou v uréitém vnitfnim napjeti a poroz-
umite mu pak vzdy. — Vim, Ze si dnes nebo zitra
feknete, co si vyznavate tisici erotickymi uskoky. Ne-
myslite na nic jiného. Tomu chci pfedejiti, Ilinere, a
proto vam tikdm, Ze nesmite milovati Ireny.

— Otto ...
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— Ne. Chcete mi Fici, ze je vaSe laska jiz prili§
na postupu? Zastavi se, musi se zastaviti. Pfekvapuje
vas ma prikrost? Vy netusite, jaké je v ni nebezpedi...
co ji probouzite z minulosti.

(Minulost . .. Irena i Otto vyslovuji to slovo s tak
divhym pfizvukem —).

— Zavinil jsem sam, Ze se vam oteviel na$ dim.
Byl jste jediny, a myslel jsem, Ze je vSe dobfe po-
htbeno. Netusil jsem, Ze vami prijde, Cemu jsme se
po léta uzavirali. Ale vy mne poslechnete.

— A neposlechnu-li? Ottdv tvrdy tén irritoval
llnera.

— Odjedu zitra s Irenou, neslibite-li mi, Ze s ni
nepromluvite do té doby, kdy vam bude mozno od-
jeti, aniz byste budil pozornost.

— VE&fil jsem vaSemu pratelstvi, Otto, a vy mne
nutite k bezohlednosti. Tedy: neodjedu, leda s Irenou.
Promluvim s ni.

— Oh, jste jiz tak daleko? Ale nemluvil jste s ni
jeSté a nevite ...

— Ptichazim od ni... Je pozdé, rekl Illner tiSeji,
zjemnén divym vyrazem Ottovy tvafe. Hledte, Otto,
nechapu vaseho odporu. Chcete Irené vziti vSech moz-
nosti zivota? Je tak jiZ nemocna umélou, pfehfatou
atmosférou, v niZ ji uzavirate. Nevytykam — ale ne-
Fika vam sama vaSe psychologie, jak je zde reakce
nutna ?

— Poznal jsem chut vaSeho zivota a miluji jej.
Bojite se zmén? Jsem sadm ztrdven a chci samotu.

— Ne, ne... Nebudete ji milovati.

Zapomenuv de$té, usedl Otto na lavici, s oCima
uprenyma na vlhkou Zzluf cesty.

— Nebudete ji milovati, az se dovite, ¢im je nam
samota a éemu se uzavirame tou umélou prehfatou
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atmosférou, je}k F}'kéte Mrazi vas? Stadi mi né&kolik
slov. Domyslite je a odjedete, jsem si tim jist.
Nadzvedl! hlavu :
— ProtoZe ja sam miluji Irenu. Mam k ni vv
- Pro . ni vy-
hradné pravo. Byla od détstvi jedinou Zenou, kte?-,é
jsem cvjal’ vic nez roznét chvilky. Ué&inil jsem z ni re-
sonanéni pudu svych nejtajnéjsich mySlenek, a nic
ke mné hlul?oge nepromluvilo, aby se v ni nereflekto-
vglo. Zhnu’sﬂ jsem Jji zemi, lidi, Zivot, abych s ni byl
sam. Je dilo mych rukou, chéapete? Vytvofil jsem ji
k svému obrazu. Nestadi vam to?
— Ale jeji srdce ji pat¥i! Ma ve A
e p cka prava krve
— Ne, vzal jsem si ji, kdyz jsem byl n {
et e, 1 ¢ ucen z
cloveka, jenZ prvni vsédhl v nas pomér.y e
=RV ATRNO e
= Bl mym svédkem a soudcem. Pat¥i mi od
té vc}oby. Prijala vSecku pfisnost a tmu na$eho Zivota
nasi klausqlry. Rozumite? Pét let klausury ve dvou,
kt'evr_l se bopv s'lov a vycitaji si pohledy. Umrtvil jsem’
vycitky umenim v ni a mySlenkami v sob&. Zkracu-
jeme si z1v9t, abychom neprobudili t&ch mstivych
spacu ve svych srdcich. Vy je probouzite.
Otto se s obtizi zvedl.
— Nemém dosti sil, abych zabil i v4
~ Neman as. Ale ne-
bezpeli vasi lasky je hrozné&ji nez-li :
¢ -li smrt.
L ] mrt. Pro nas
Jeho hlas se zlomil. Odchazel k zi
he ; zamku malat-
nymlmkroky, ale nezastavuje se. e
ner zistal chvili na mist& zcela bez poci
Sel do svého pokoje. St

—ij§er{1 ztracen, budu-li v udédlostech dne$niho
dne v1.<§e't1 vice nez divoky sen — fekl si Illner na
schodisti. Uzavrel se a pfechazel nervosns. Vzpomenul
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na minuly veder, na Sero, které prostoupilo pokoj,
Ipélo na vykladaném nébytku, rozvésilo vlagné zavoje
na obrazech a pohlcovalo posledni svételné zasvity na
emblemech z tepaného kovu ve vySi...na své otazky
a touhy... Nyni leZelo na vSem stejnomérné, strizlive
svétlo, a v jeho v&domi byla tragickd jistota. Byl by
rad usnul na chvili, pozbyl védomi, vymknul se re-
flexim, ale jeho intellekt pracoval se zvySenou inten-
sitou a velkou jasnosti. — Chtél bych védéti, jak
mohou umélci zorganisovati a ovladnouti své jitiivé
vidiny . . . postaviti se nad ng, pfemoci je objekti-
vaci . . . Takovy Dostojevskij, kdyz se stane Rozkol-
nikovem, Garborg, kdyZz piSe Mir . . . Ano: Hledét
do nebezpe&négjdich vird, na dramata a farce. Neztratit
ani zachvévu jejich psychického obsahu, a mit pfi
tom jisté oko a pevny soud, teho nam zapotiebi ...
napadlo ho.

— Snad je tfeba nejakého kroku, abych se vyrov-
nal s tou aventurou, &inu, abych ji rozuzlil? Cinu...
usmal se ironicky. Ne, tak dlouho uz nejednal, jen
se absorboval mySlenkami a spfadal sny, jez zase
v perversni hie obétoval analyse, ze pro néj nic tak
nebylo illusornim, jako &in. Zvykl jistoté, Ze je vSe
mozno — protoze vzdy jen kombinoval a experimen-
toval v mySlenkach,in abstracto . . . jaksi ve vzducho-
prazdném prostoru beze viech realnich injiteld a vlivd.
Ale &in, s tolika vztahy a dusledky? Cin, hodnota
moralni par excellence? To bylo au dela jeho zivotni
praxe . .. nikdy toho tak bezpecné necitil, jako ted,
kdy se musel rozhodnouti.

— Smim vsahnouti v zivot a vztah téchto dvou?
ptal se znova a znova — a postfehl, jaky konflikt
instinktivni touhy a védomé zodpovédnosti vyvolava
tato otazka. Bylo by mi odejeti, ihned. Ale i kdybych
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v sobé pfemoh| a zaktikl kouzlo {é bledé sensitivni
tvafe, a hlas své divé a sladké, paradoxni vasné . . .
Jaké zarodky tryzné a nemoci bych nesl v srdci!
Mém v nitru nebezpecnou despocii touhy: nebyl Jsem
nikdy sto, abych se néceho zfekl, a nesplnéné prani,
zanedbana touha, umicena vaSefi mohou mne rozhlo-

dati a rozleptati docela. A pak — védomi, Ze jsem
par distance hercem dramatu, k némuZ jsem zde dal
podnét . . . Ne, obét je p1111s velka.

Q& & o

Prerusil se, a v tichu chvile vstala v ném balza-
micka myslenka na smrt, pokusem nekoneéného nic,
0 némZ mél mocnou a nejasnou predstavu vic tusem
nez pojem. Citil, Ze jej lehce opojuje, ze Jednu za
druhou uvolnule vazby zivota. Myslel na to, Ze Jej
nepouta nic konkretniho, nic spemelmho Z tech zajmu
a tuh, jimiz se jingym udrZuje sila Zivota, jeho smér
acil ... Jemu se davno subhmovaly v hru obrazi
a svétel kterou libovolné sp1ada1 a rozpradal, roz-
svecoval a shasinal: Mohu ji uCiniti konec stejné lehce,
jaksi experimentem, tak jako ji rozvijim? Ale —

Protrhl se: Mysterlosm souvislost se samym1
kofeny a cCernou zemi Zivota neni prewana ani ve
mné€ ! Lpim na ném jako posledni naivni tvor a ovla-
da mne jako kteréhokoli svého nad$eného vyznavade !
Jeho tiZna sila by v rozhodném okamZiku proviela
tak silnym strachem, %e bych se ji celou rozhodnutou
vuli nedovedl dosti vzeprlt

Nékolik vterin zdstal bez mySlenek.

Pak se zvedl, rozhodnut. Zazvonil a naSel silu,
aby fekl prekvapenemu sluhovi celkem pevné:

— Odjizdim. Ptipravte ma zavazadla a dejte rozkaz
kocimu.

— Ale . . . milostiva sledna .
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Illner se ironicky usmal. A ja chtél tajit, co je
i tomuto hlupci vyjednanou véci!

— Jen jdéte. Milostiva vi o mém odjezdu.

Uklidnil se nahle. Snad se dopoustim nizkosti,
ale je koneéné lhostejno, jak jednam. Jde o to, Ze
jednam. Takova rozhodnutd chvile je pfiliS vzacna,
nez abych ji ztratil analysou; a nevim, jak se mnou
zahraji mé nestdlé mySlenky za chvili. Koufil a orien-
toval se: Je mi Gekati dvé hodiny na nadrazi. Doma
uz zvykli mym neohlaSenym piijezdim a odjezdum.
Veler budu vSeho vzdalen. Mam napsati slovo Ottovi
nebo Irené? Ano . . . A usedl k psacimu stolu.

Ale — jsem vskutku rozhodnut? Nevratim se v pil
cesté, abych vzal na sebe celé nebezpem a celé Stésti,
jez opoust1m ? Nyni vim JakJsem bez vule, proménivy
a slaby. NejmenSi 1mpuls sta¢i a ma rozhodnuti se
zvrati. Ale snad se mylim, a je pouze zapotrebi, abych
byl z dosahu, abych opust11 tato mista ?

Pokusil se psati.

Dokondil sotva prvni vétu, kdyz jej vyru§ilo za-
klepani. Vesla Irena, rozechvena jako mésicni paprsek
pod vlaénou vinou Sedi a stiibra hedvabného Satu.
Illner nevidé! nlkdy tvafe tak bledé, odbarvené, chimé-
rické, jako byla jeji. Chvéla se napjetlm, jehoZ nebylo

lze urditi . . . bylo kteci, ktera hlasi vybuch hyste-
rického smichu, nebo sevienim potlaceného divokého
vzteku . ..nebo reflexem ponurého rozhodnuti? Cely

tlum skrléenych vznétl interferoval s vibraci temné vile
v jejim hlase:
— Vy chcete odejeti?
Hlner pfipadal si ndhle malym a nizkym vGci
tajemné tragické sile, jiz Vy01t'oval z iejich slov: Ne-
byla vlastné otazkou, spi§ vysméchem a hrozbou,
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jednou z téch jitficich ran, které Zeny zasazuji jedinou
frasi, jeji barvou a zvukem.

— Mluvil jste s Ottou. A dov&dél jste se, co jsem
vam sama hned naznaCovala. Mate vic désu_ze sku-
tecnosti, nez z mysteria? Reknéte! Lhal jste ? Reknéte !
Boiite se? Vy .. . . Bojite se minulosti?

— Jedte .

Bila jej slovy, ale sklangjic se k nému, ddvala
mu soucasné pocitit v8ecku omamivou horeénost svého
téla. Byl by se smal viem meditacim a svému roz-
hodnuti, jako nizké, bojacné hfe, jiz by nesnesl ani
hodinu.

— Ireno, zapomerite . . . Odpustite mi? Ano,
désil jsem se. Ale je to tak hrozné! Dssil jsem se
okam#ik . . . vtefinu. Ne, nedésim se u%. . . s vami.

Strhl ji nésilng k sob&. Zménila tén, sdelujic mu
rychle: .

— Byl u mne vi§? Otto. Rekl mi, ze s tebou
mluvil. A Ze mne miluje, jests, stale.

A

— On? (chlad jejiho hlasu byl hrozny). Nenavidim
jej za té€ch pét let vygitek a strachu. Rekla jsem mu
to. Bojis se o ng&j? Oh, najde si cestu!

Dorozuméli se pohledem. — " Najde si cestu . . .
opakoval Illner monotonns.

Citil, Ze se jej zase zmocfiuje tma a %ilenost
ranniho setkdni, tma a Silenost, v nichZ ve mizelo,
a zustal jen jitFici Zeh vaSnivych dotek{l. Pohrouzil
se v né sttemhlav, jen matng proslo mu mysli tuSeni
tragického paradoxa, jemuZ se daval, budoucnosti,
oscillujici mezi laskou a odporem, touhou a stra-
chem, Stéstim a vyditkami. Ale citil, Ze se nezastavi,
zZe neni moci, aby Jej- zastavila. A opil se fatalismem
svéslabosti a své viny. ..
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MODERNI REVUE

F:RlEDFeICH NIETZSCHE | ZA:-
JEZDY NECASOVEHO ——

41

»SVOBODA, KTERE NEMINIM ...« = Jeli
¢lovék v takovych dobach, jako dnes, ponechan svym
pudira, je to o dopuSténi vice. Tyto pudy si_odporuji,
ru$i, hubi se navzajem; definoval jsem uZz modem:u-
jako fylosoficky zapor sebe sama: rozumnost vy-
chovy by chtéla, aby byl pod zeleznym tlakem pfi
nejmensim jeden z téchto pudov,yc.h systému p@mly-
sovdn, aby jinému dovolil sesiliti, stati se s1lnyg},
ovlddnouti. Dnes by se individuum mus11vo teprve uci.
niti moZnym, tim, Ze by se okledtilo: moZznym, to jest,
celym . . . Opak se déje: narok na ne'zawslos’t,vna svo-
bodny rozvoj, na lausser aller rozpaluje se pravé onémi,
pro néz by zadna otéZ nebyla dosti prisnou — to plat.l
in politicis, to plati v umeéni. Ale to je symptom dé-
cadence: naS moderni pojem »svoboda« jest o dukaz
vice pro zvrhnuti puda. —

42

KDE JE TREBA VIRY = Nic neni ‘fidéirp mezi
moralisty a svétci, neZ pocestnost; vsnag m’luv1 opak,
snad tomu sami véfi. Je-li totiz néjakd vira uzitec-
néjsi, ucinnéjsi, pfesvégiéivéiéi, nez védomd ll.comef-
nost, stane se v brzkuv hpomer'nost ggudu neVINNOSts :
prvni véta pro porozument :/elkyron svétim. .’Fakev u filo-
soffi, jiného druhu svétcd, “sp}lsobu‘]e Jejlcl_lv re_meslp
samo, ze pripoustéji jenom jiste pt:ayd’y: totiz takové,
jimiZ se jejich femeslu dostava vefejné sankce, — po
kantovsku tedeno, pravdy praktického rozumu. Védi,

257 . 17

yychange o



http://www.pdfxchange.cz/obchod/pdf-xchange-editor-pro
http://www.pdfxchange.cz/obchod/pdf-xchange-editor-pro

