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kaji mé volbé¢, stavaji se smyslem mého zoufalého usilovani byt,
tfebaZe jsou situovany a priori vné tohoto usilovani, stejné jako smrt —
jiny typ nerealizovatelna, kterym se na tomto misté nemizZeme zaby-
vat — se stava situaci—-mezi, pokud se chéape jako uddlost Zivota a ze-
jména pokud se ukazuje ke svétu, v némz se jiZ nerealizuje moje pii-
tomnost a mij Zivot, to jest, pokud ukazuje za Zivot. Setkdvame se se
dvéma druhy situace—meze: faktem, Ze existuje oblast za Zivotem, kte-
r4 nabyva svého smyslu jen prostiednictvim mého Zivota a v ném,
a piesto zustava pro mne nerealizovatelnem; a faktem, Ze existuje svo-
boda mimo mou svobodu, Ze existuje situace mimo mou situaci, pro
niz to, co zakous§im jako situaci, je ddno jako objektivni forma ve své-
té. Tyto dva druhy situace—meze maji paradoxni raz, pokud omezuji
ze vSech stran mou svobodu, ackoli nemaji Zadny jiny smysl neZ ten,
ktery jim davd moje svoboda. U tfidy, rasy, téla, druhého, u pracovni
funkce apod. existuje néco jako ,,byt svoboden pro...*. Byti pro sebe
se skrze tuto svou svobodnou otevienost pro... roz-vrhuje k nékteré ze
svych mozZnosti, kterd je vZdycky jeho nejzazsi moznosti: moznost, ke
které je zaméteno, je totiZ moznosti videt sebe, a to znamend byt jinym
neZ sebou, tedy vidét se zvnéjSku. V obou piipadech jde o projekci
sebe k nejzazsi hranici, ktera je interiorizovéana, stava se tématickym
smyslem, a tento smysl je mimo dosah hierarchicky ¢lenénych moz-
nosti. Lze byt tak, abych byl ,,Francouzem®, ,,déInikem*, nebo kraltv
syn miZe byt tak, ,,aby vladl“. Jsou to meze a negujici stavy naseho
byti, jeZ musime pfijmout, napiiklad v tom smyslu, v jakém sionistic-
ky Zid prejima odhodlané sebe ve své rase, to jest, bere na sebe kon-
krétné a jednou provzdy trvalé odcizeni svého byti. RovnéZ revolucni
délnik svym revoluénim projektem bere na sebe ,,byti délnika®; stejné
tak revolu¢né smyslejici délnik samym svym revolu¢nim projektem
chce byt tak, aby byl délnikem. Heideggerovy vyrazy ,,autenticita“
a ,,neautenticita” se ndm sice zdaji problematické a méalo upfimné,
protoZe implikuji moralni obsah, ale souhlasime s Heideggerem, Ze
nas postoj odmitani nebo uhybani, ktery je vZdycky mozny, je vS§emu
navzdory svobodnym prevzetim toho, co odmitdme nebo ¢emu se vy-
hybame. M&stak si dava byt mésfakem, popiraje, Ze existuji t¥idy, za-
timco délnik si dava byt délnikem, kdyZ potvrzuje existenci tiid a skr-
ze své revolucni konani realizuje své ,,byti ve tfidé*. Pravé proto, Ze
v§ak tyto vn€jsi hranice svobody jsou vnéjsi a interiorizuji se jen jako
nerealizovatelné, nebudou pro svobodu nikdy redinou prekézkou ani
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trpénou hranici. Svoboda je absolutni a neomezena, coz vliibec nezna-
men4, Ze nema hranice, nybrz jen to, Ze na né nikdy nenardzi. Kazdym
okamzikem celi pouze tém hranicim, které si sama dala, tedy pouze
tém hranicim, o nichZ jsme mluvili v souvislosti s minulosti, okolim

a technikami.

E) Moje smrt
Smrt se po dlouhou dobu jevila jako néco nelidského par excellence,
protoZe byla tim, co je na druhé strané ,,zdi*; najednou se vSak pfislo
na myslenku posuzovat smrt ze zcela jiného hlediska, totiZ jako uda-
lost lidského Zivota. Zménu lze snadno vysvétlit: smrt je milnikem
a kazdy milnik (af je na zacatku ¢i na konci) je Janus bifrons, af uz jej
chapeme jako soucist nicoty byti, jeZ je hranici zkoumaného proce-
su, anebo jej odhalujeme jako to, co je pripojeno k fadé, kterou ukon-
Cuje, tedy jako byti nalezejici k existujicimu procesu a néjak konsti-
tuujici jeho smysl. Zavérecny akord melodie jednou svou strunou
sméfuje k tichu, k nicoté zvuku, jeZ bude nasledovat za melodii;
v jistém smyslu je stvofen z ticha, protoZe ticho, které nasleduje po
melodii, je jiZ pfimo v poslednim akordu jako jeho vyznam. Svou
druhou strankou vsak patii k onomu plenum byti, kterym je prislu$na
melodie: bez zivérecného akordu by melodie byla suspendovana
a tato konec¢na nerozhodnutelnost by se zpétnym pohybem od jedné
noty k druhé prenasela dal, takZe kazda by méla rdz nehotovosti.
Smrt se vZzdycky — nepravem ¢i pravem, o tom zde nemtiZeme rozho-
dovat — pokladala za kone¢ny termin lidského Zivota. Bylo proto pfi-
rozené, Ze filosofie, zaméfena zvIasté na postaveni ¢lovéka vuci ob-
klopujici ho absolutni nelidskosti, povazovala zpocatku smrt za
oteviené dvete k nicoté lidské reality, af uZ byla tato nicota poklada-
na za absolutni konec byti, anebo za existenci v néjaké ne-lidské for-
mé. V souvislosti s velkymi realistickymi teoriemi existovala i rea-
listickd koncepce smrti, podle niZ smrt byla v pfimém kontaktu
s ne-lidskym; clovéku se vymykala a soulasné propojovala
s ne-lidskym absolutnem. Idealistické a humanistické pojeti redlna
nemohlo ovSem strpét, aby se ¢lovék setkdval s né¢im ne-lidskym,
byf i jen v podobé& hranice. Bylo by totiZ stacilo postavit se na tuto
hranici a osvétlit z ni ¢lovéka mimo-lidskym svétlem.”" Idealisticky
pokus o privlastnéni smrti nevychéazel ptivodné z iniciativy filosoft,
nybrz béasnikd, jako byl Rilke, a romanopisci, jako byl André Mal-
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raux. Stacilo povazovat smrt za zavérecny moment prislusejici k ra-
de. Ziska-li rada takto svuj terminus ad quem v dusledku toho ad, jez
je zndmkou interiority, potom se smrt jako konec Zivota interiorizuje
a humanizuje: ¢lovék se setkava jen s tim, co je lidské; neni zde Zad-
na druha strana Zivota, protoZe smrt je lidskym fenoménem, posled-
nim jevem Zivota, tedy je to jeSté Zivot. Jako takova zpétné ovliviiuje
cely Zivot: Zivot je ukoncen zase Zivotem, stava se jako einsteinovsky
svét ,.konecnym, avSak bez hranic*; smrt se stdvd smyslem Zivota
tak, jako zavérecny akord je smyslem melodie; neni zde nic zazrac-
ného: smrt je poslednim ¢lankem fady a, jak vime, kazdy ¢lanek je
neustéle pfitomen u vSech ¢lanku fady. Takto pfisvojena smrt je ne-
jen lidskou smrti, ale je to i moje smrt; interiorizaci se individualizu-
je; neni to jiZz velké nepoznatelno, kladouci mez vSemu lidskému,
nybrz je to fenomén mého osobniho Zivota a méni ho v jedinecny Zi-
vot, to jest v ten Zivot, ktery nezacina znovu a v némzZ nikdy dvakrat
nedélame totéZ. Odpovidam proto nejen za svij Zivot, ale i za svou
smrt. Ne za empiricky a kontingentni jev mého odchodu, ale za onen
raz konec¢nosti, kvuli kterému je muj Zivot i ma smrt mym Zivotem.
Rilke se pravé v tomto smyslu snazi ukazat, Ze konec kazdého Cloveé-
ka se podoba jeho Zivotu, protoze cely individudlni Zivot byl pfipra-
vou tohoto konce; a v tomto smyslu i Malraux v Dobyvatelich ukazu-
je, Ze evropska kultura odhalila sice nékterym Asiatim smysl jejich
smrti, avSak tim je najednou zaplavila bezatéSnou i opojnou prav-
dou, Ze ,,Zivot je jedineCny*. Zustalo vyhrazeno Heideggerovi, aby
dal této humanizaci smrti filosofickou formu. JestliZe totiz Dasein
nic nesndsi trpné, nybrz je projektem a predjimanim, musi byt pfed-
jiméanim a rozvrhovanim své vlastni smrti jakoZto mozZnosti, Ze uz
nebude realizovat pfitomnost ve svété. Smrt se takto stala vlastni
moznosti Dasein a byti lidské reality se definuje jako ,,byti k smrti*
(Sein zum Tode). Pokud Dasein rozhoduje o svém projektu k smrti,
realizuje svou svobodu pro smrt a konstituuje sebe sama jako celis-
tvost svobodnou volbou konecnosti.

Tato teorie je pfinejmensim na prvni pohled velmi sviidna: proto-
Ze interiorizuje smrt, vychazi vstiic i nasim vlastnim zamérim; ona

71 Srv. napiiklad realisticky platonismus, jak se projevuje u Charles
Morgana v Sparkenbroke. (Ch. Morgan, Sparkenbroke, New York 1936).
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zjevna mez na$i svobody je pfisvojena svobodou, jakmile je interio-
rizovdna. Ani nesporna ¢ast pravdy, kterd je v této teorii obsaZena,
ani jeji pfihodnost nas vSak nesmi zmast. A se zkouménim této otaz-
ky musime tedy zacit na samém zacatku.

Je jisté, Ze lidska realita, skrze kterou se svétskost stava realitou,
se nemize setkat s ni¢im ne-lidskym: pojem ne-lidského je lidskym
pojmem. I v tom pfipadé, kdyby smrt o sobé byla pfechodem
k ne-lidskému absolutnu, museli bychom se vzdat nadéje, Ze by ji
bylo mozné chapat jako néjaky prihled k tomuto absolutnu. Zname-
na to vSak, Ze smrt naleZi Clovéku a priori?

Napred je tieba zdlraznit absurdni charakter smrti. Potud je ne-
zbytné odmitnout kaZdou snahu chapat smrt jako néjaky zavérecny
akord na konci celé melodie. Casto se tfik4, Ze naSe situace se podoba
situaci odsouzence mezi odsouzenymi, ktery nezna den své popravy,
ale kazdy den vidi, Ze nékdo z odsouzenych je popraven. Neni to
piesné: bylo by tfeba spis fici, Ze se podobdme odsouzenci k smrti,
ktery se state¢né pripravuje na posledni muka a vynaklada veSkeré
usili, aby se tvaril co mozné nejlépe, aZ bude na popravisti, avSak
mezitim ho zkosila epidemie $panélské chiipky. Kiestanskd moud-
rost to pochopila, a proto doporucuje ptfipravovat se na smrt, jako by
méla nastat kaZdou chvili. Smrt se méni v ocekdvanou smrt, aby ji
bylo moZné prisvojit. Stane-li se smyslem naseho Zivota ocekavani
smrti, pak smrt svym piichodem Zivot pouze zpecefuje. To je nejpo-
zitivnéjsi moment v Heideggerové odhodlanosti (Entschlossenheit).
BohuZel se ale tato Gtécha snadnéji dava, nez uskuteciiuje, a to ne na-
sledkem pfirozené slabosti lidské reality nebo puvodniho projektu
neautenti¢nosti, nybrz v dasledku smrti samé. Clovek totiz miZe
oCekavat jen konkrétni smrt, a ne smrt vitbec. Neni tézké prohléd-
nout Heideggeriv trik: za¢ina individualizovat smrt kazdého z nés,
kdyZ naznacuje, Ze smrt je smrt osoby, individua. ,,Je to jedina véc,
ve které mé nikdo nemuZe zastoupit.“ A poté vyuZziva této nesrovna-
telné individuality smrti pobytu k tomu, aby individualizoval i samo
Dasein: autentické existence totiZ dosdhne Dasein, jen kdyZ se svo-
bodné projektuje ke své nejzaz§i mozZnosti, nebof tim se vymani
z kaZzdodenni banality a dosdhne nenahraditelné jedineCnosti své
osoby. To je ale kruh: jak dokézat, Ze smrt ma tuto individualitu
a schopnost ji propijcovat? Je-li smrt popséna jako moje smrt, mohu
jiocekavat: je to jasna a zfetelnd mozZnost. Je v§ak smrt, kterd mé za-
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sdhne, mou smrti? Je predevsim zcela zbytecné fikat, Ze ,,umirani je
to jediné, v ¢em mé nikdo nemuze zastoupit”. Lépe feceno: v této
avaze je zjevna neupiimnost: jestliZe se totiZ smrt chape jako posled-
ni a subjektivni mozZnost, udalost, kterd se tyka pouze konkrétniho
byti pro sebe, pak je jasné, Ze nikdo nemuZe zemfit misto mne.
Z toho v8ak vyplyva, 7Ze Zddna z mych moZnosti, af uz se ji chdpeme
na zpusob autenticity ¢i neautenticity, nemize byt z tohoto hledi-
ska — které je hlediskem cogito, projektovano nikym jinym neZ praveé
mnou samym. Nikdo nemtZe milovat misto mne, pokud se tim mini:
pronaset tato vyznani, kterd jsou mymi vyznanimi, pocifovat tyto
emoce (af jakkoli banélni), které jsou mymi emocemi. A toto ,,moje‘
se zde netyka jen osoby uvéznéné v kazdodennosti (to by Heidegge-
rovi umoZnilo nadmitku, Ze pravé musim byt ,,svobodny pro smrt®,
aby laska, kterou proZivdm, mohla byt mou laskou, a ne laskou néja-
kého anonymniho ,,se“ ve mn¢), nybrZ tyka se oné ipseity, kterou
Heidegger vyslovné pfiznava kazdému Dasein — af uz existuje auten-
ticky ¢i neautenticky —, kdyz tvrdi, Ze ,,Dasein ist je meines®. Pak
ovSem i ta nejbandlnéjsi laska je jedinecnd a nenahraditelna stejné
jako smrt: nikdo nemtZe milovat za mne. Posuzujeme-li naopak mé
¢iny ve svété z hlediska jejich funkce, G¢innosti a vysledku, je jisté,
Ze druzi mohou kdykoli vykonat to, co kondm ji sdm: je-li tfeba uci-
nit tuto Zenu $fastnou, zachranit jeji Zivot ¢i svobodu, poskytnout ji
prostfedky, aby se mohla o sebe postarat, anebo s ni zaloZit domac-
nost a ,,mit s ni déti“, pak — pokud se toto nazyva laskou — muze na
mém misté milovat jiny, mtZe dokonce milovat za mne: to je také
smyslem vSech téch obéti, které uz byly tisickrat vypocitany v senti-
mentalnich roménech se zamilovanym hrdinou, jenZ si tak pteje Stés-
ti milované Zeny, Ze ustoupi dobrovolné svému soku, protoZe ten ji
-dokaZze lépe milovat neZ on sam“. Sok je zde vyslovné povéfen, aby
miloval za, nebot milovat zde znamena ,,u¢init §fastnym laskou, kte-
rou k nékomu chovam®. U jinych zpiisobti mého chovani by to bylo
stejné. I smrt by tedy patfila do této kategorie: jestliZze zemfit zname-
na pusobit nabadavé, néco osvédlit, obétovat se pro vlast apod., pak
kdokoli miZe zemfit misto mne — stejné jako v oné zndmé pisni, kde
se losuje stébly, kdo ma byt snéden. Neexistuje Zadné personalizujici
schopnost, kterd by naleZela konkrétné mé smrti. Smrt se naopak sta-
ne mou smrti, azZ kdyZ se postavim na stanovisko subjektivity; moje
subjektivita, jak ji vymezuje pfedreflexivni cogito, méni mou smrt

612

Prvni kapitola. Byt a konat: svoboda

na nenahraditelné subjektivno, takZe nelze tvrdit, Ze smrt dava
mému byti pro sebe nezastupitelnou ipseitu. Smrt tedy nelze charak-
terizovat jako mou smrt jen proto, Ze jde o smrt; jeji bytostna struktu-
ra smrti nestaci, aby se ze smrti stala ona personalizovana a kvalifi-
kovana udalost, jiz lze o¢ekavat.

Smrt kromé toho muzZe byt ofekavana, jen kdyZ je zcela presné
oznacena jako mé odsouzeni ke smrti (poprava, kterd bude vykonana
za osm dni, konec nemoci, o némZ vime, Ze bude nahly a kruty atd.),
ponévadZ smrt je vyjevenim absurdity kaZzdého ocekavani, vcetné
ocekavani smrti. Musime totiZ peclivé rozliSovat dva vyznamy slo-
vesa ,,o¢ekavat®, které se zde neustale zaménuji: cekat na smrt neni
totéZ jako oCekavat smrt. O¢ekavat mizeme pouze urCitou udalost,
kterou uskutecni presné uréené procesy. Mohu oc¢ekavat prijezd vla-
ku z Chartres, protoZe vim, Ze opustil naddrazi v Chartres a Ze se
s kazdym otoCenim kol blizi Pafizi. MuZe se zpozdit a muZe i dojit
k néjaké nehodé¢, ale plati, Ze proces sam, jimzZ se uskutecni jeho pii-
jezd na nadrazi, je ,,v béhu*, takZe to, co muze zpozdit ¢i znemozZnit
tento pfijezd, zde znamend pouze to, Ze tento proces je pouze relativ-
né uzavieny, relativné oddéleny a Ze je vpjat do universa, jehoZ
strukturu tvofi ,,vldkna®, jak fikd Meyerson. Stejné tak mohu fici, Ze
c¢ekam Petra a 7Ze ,,oekdvam zpozdéni jeho vlaku®. MoZnost mé
smrti v§ak pouze naznacuje, Ze, biologicky vzato, jsem jen relativné
uzavieny systém, relativné oddé€leny, tedy upozoriiuje na to, Ze mé
télo prislusi k celistvosti existujiciho. Je téhoZ typu jako pravdépo-
dobné zpozdéni vlaku, a ne toho typu, jako je Petriiv pfichod. Je na
strané nepredvidané, neocekdvané zabrany, s niZ je tieba stile poci-
tat, ackoli podrZuje sviij neoCekavany raz, a kterou nelze ocekdvat,
protoZe se sama ztraci v neurcitosti. Pfipustime-li, Ze faktory jsou
navzijem piisné¢ podminéné, coz ale neni dokdzano a vyZaduje urci-
té metafyzické rozhodnuti, plati, Ze pocet téchto faktort je nekonec-
ny a nekonecné nekonecné jsou i jejich implikace; jejich celek ne-
tvofi systém a UCinek — moje smrt — nemdzZe byt tedy z této
perspektivy na zdkladé Zadné danosti pfedvidan, a tedy ani oceka-
van. Je mozné, Ze zatimco poklidné pisi v této mistnosti, je stav uni-
versa takovy, Ze se moje smrt znacné pribliZila, ale je naopak moZné,
Ze se znacné vzdalila. Ocekavam-li naptiklad mobiliza¢ni rozkaz,
mohu si myslet, Ze moje smrt je blizko, to jest, Ze se znané zvySsila
pravdépodobnost mé blizké smrti; ale pravé tak se mohla ve stejné
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chvili uskuteénit néjaka tajna konference a najit zpusob, jak pro-
dlouzit mir. Nemohu tedy fici, Ze minuta, ktera pravé miji, mé pfibli-
Zuje smrti. Plati, Ze mé pfibliZzuje smrti, jen kdyZ uvazuji vcelku
a obecné o tom, Ze mij Zivot je ohrani¢eny, av§ak uvnitf téchto hra-
nic, které jsou velmi pruzné (mohu zemfit ve sto letech, ve tficeti
sedmi letech, anebo i zitra), nemohu védét, zda se mi smrt pfibliZuje
nebo vzdaluje. Je znacny kvalitativni rozdil mezi smrti na prahu star
a nahlou smrti, ktera nas zahubi ve zralém véku anebo v mladi. Oce-
kavat prvni znamena akceptovat, Ze Zivot je ohraniceny, je to jeden
ze zpusobu volby kone¢nosti a volby cilt na zdkladé této kone¢nosti.
Ocekavat druhé by znamenalo ocekavat, Ze Zivot je chybéni. Kdyby
existovaly jen smrti ve stafi (anebo vyslovnym odsouzenim), mohl
bych ocekdvat svou smrt. Smrti je vSak vlastni pravé to, Ze muze
predcasné piekvapit ty, kdo ji ocekavali tehdy a tehdy. Je-1i moZné
smrt ve stafi zaménovat s konecnosti nasi volby a Zit ji tedy jako za-
vérecny akord naSeho Zivota (mame néjaky kol a soucasn€ jsme do-
stali ¢as na jeho splnéni), pak naopak nahla smrt je takova, Ze nemu-
Ze byt v Zadném piipadé o¢ekavana, protoze je neurcita, a z definice
ji nelze ocekavat k néjakému datu: implikuje vZdy moZnost, Ze pie-
kvapivé zemfeme pied ocekdvanym datem, a tedy Ze naSe ocekavani
je jakoZto ocekdvdni klam, anebo Ze toto datum preZijeme, ale potom
preZijeme sami sebe, nebot jsme nebyli ni¢im neZ jen timto oéekava-
nim. N4hla smrt neni kvalitativné odli$na od oné jiné smrti, protozZe
jednu i druhou Zijeme; nelisi se od sebe ani biologicky, to jest z hle-
diska universa, pokud jde o pficiny a faktory, které jednu i druhou
podminuji, protoZe neurcitost jedné se zrcadli v druhé; a to znamen4,
7e ocekdvat smrt stafim je moZné pouze v zaslepeni anebo neupiim-
nosti. je totiZ veskrze mozné, Ze zemreme diiv, nez kol naplnime,
anebo Ze ho pfezZijeme. Proto je jen velmi malo pravdépodobné, Ze
by se nase smrt mohla napfiklad na zpusob smrti Sofoklovy jevit
jako néjaky zavérecny akord. Rozhoduje-li ale o charakteru nasi
smrti, a tedy i naSeho Zivota, pravdépodobnost ndhody, nelze ani
oCekdavat smrt, kterd by se maximalné podobala zakon¢eni melodie;
nahoda, ktera o ni rozhoduje, ji bere jakykoli rdz harmonického za-
véru. Aby totiZ konec néjaké melodie mohl davat této melodii jeji
smysl, musi vyplyvat z melodie samé. Naptiklad Sofoklova smrt se
sice podobd zavéreénému akordu, ale timto akordem neni, pravée tak
jako shluk pismen vytvofeny hazenim kostkou se miZze podobat né-
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jakému slovu, ale slovem neni. Ono setrvalé vyjevovani ndhody v sa-
mém jadru mych projekti nelze chipat jako mou moznost, nybrz na-
opak jako nicovani vSech mych moznosti, jako takové nicovani,
které samo neni soucdsti mych moznosti. Smrt tedy neni mou moz-
nosti toho, Ze jiZ nebudu realizovat svou pritomnost na svété, nybrz
je to stdle mozné nicovdni mych moznosti, které je mimo mé moznos-
ti.

To vSak lze vyjadfit i ponékud jinak, pokud vyjdeme z Givahy o vy-
znamech. Jak jiZ vime, lidské realita je realitou oznacujici, signifiku-
jici. Znamena to, Ze si dava na védomi, co jest, skrze to, ¢im neni, ne-
boli Ze je stale na cesté k sobé. Je-li takto setrvale angaZovana ve své
budoucnosti, pak ovSem fikdme, Ze oCekava potvrzeni této budouc-
nosti. Nebof piisti ¢as je jakoZto budoucnost piedbéZnym nacértkem
toho, co bude; jsme v rukou té pfitomnosti, kterd pravé jakozto pfi-
tomnost m4 moci bud potvrdit, anebo vyvratit pfedb€Zné naclrtnuty
vyznam, kterym jsem. ProtoZe ale tato pfitomnost bude opét svobod-
nym pievzetim minulosti ve svétle nové budoucnosti, nemuzeme ji
determinovat, nybrZz pouze projektovat a ocekavat. Smyslem mého
chovani v této chvili je lekce, kterou chci udélit oné osobé, jeZ mé
vazné urazila. Jak vSak mohu védét, zda se tato lekce neproméni
v roz€¢ilené a ustraSené koktani a zda se vyznam mého pfitomného
chovéni neproméni v minulost? Svoboda omezuje svobodu, minulost
Cerpa svlj smysl z pritomnosti. Tim se také, jak jsme jiZ ukazali, vy-
svétluje paradox spocivajici v tom, Ze naSe chovani v této chvili je
nam soucasné naprosto pruhledné (predreflexivni cogito) i naprosto
zakryté svobodnym uréenim, jeZ mame ocekavat: dospivajici mladik
si je zcela védom mystického smyslu svych chovéani a sou¢asné musi
zcela ponechat na budoucnosti, kterd rozhodne, zda ,,prochazi krizi
dospivani®, anebo zda se nadobro vydal cestou viry. Nase nejzazsi
svoboda, pokud neni nasi aktudlni moZnosti, nybrz zakladem moz-
nosti, jimiz jes$té nejsme, vytvari jakoby neprihlednost v naprosté
prazra¢nosti, néco, co Barrés nazval ,,mystériem v plném svétle.
Proto je nutné, abychom sebe ocekdvali. Nas Zivot je dlouhé Cekani:
¢ekani na uskutec¢néni nasich cild (jsme-li angaZovani v néjakém ko-
nani, ocekavame jeho vysledek), ocekdvame sebe samé (i kdyz se
néjaky podnik uskute¢ni, i kdyZ se mi podafilo, Ze jsem milovan, Ze
jsem ziskal urcité postaveni, vydobyl pfizeii, je tieba, aby se jeSté
vymezilo misto, smysl a hodnota tohoto podniku v mém Zivoté). To
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neplyne z néjakého kontingentniho nedostatku lidské ,,pfirozenosti®,
z n¢jaké neurdzy, ktera by nam branila omezit se na pritomnost a kte-
rou by né€jakym cvi¢enim bylo mozné napravit, nybrz to plyne ze
samé povahy byti pro sebe, které ,,jest™, jen kdyz se temporalizuje.
Proto musime nas Zivot chapat nejen jako tvofeny ocekavanim, ale
i oekavanim ocekavani, ktera sama ocekéavaji ocekavani. A to je
také sama struktura ipseity: byt sebou znamena prichdzet k sobé&.
Vsechna tato ocekavani zjevné odkazuji k n¢jakému poslednimu ter-
minu, ktery by byl ocekdvdn, a¢ sam jiZ neoCekéava nic. Spocinuti,
jez by bylo bytim, a ne jiz oCekavanim byti. Cela fada se upina k to-
muto poslednimu ¢lanku, ktery z principu nikdy neni ddn a ktery je
hodnotou naseho Zivota, to jest, jak je zjevné, plnosti typu ,,v sobé,
pro sebe‘. Skrze tento posledni ¢lanek by pfevzeti nasi minulosti
bylo uc¢inéno jednou provzdy; védéli bychom navzdy, zda ona zkous-
ka mladosti byla plodna ¢i zbyte¢n4, zda ona krize dospivani byla
rozmarem ¢i skute¢nou predformaci mych dal§ich zavazku, kiivka
naSeho Zivota by byla jednou provzdy stanovena. Uget, struéné fece-
no, by se uzavfel. Kfestané chtéli vydavat smrt pravé za tento posled-
ni moment. R. P. Boisselot mi v soukromém rozhovoru naznacil, Ze
posledni soud* je pravé uzavérkou actd, takze uz nelze zacit znovu,
a 7Ze konecn¢ jsme nezménitelné tim, ¢im jsme byli.

Objevuje se zde analogicky omyl, na ktery jsme jiZ upozornili
v souvislosti s Leibnizem, jakkoli je situovan na druhém konci exis-
tence. Leibniz tvrdi, Ze jsme svobodni, protoZe vSechny naSe ¢iny
plynou z nasi esence. Sta¢i v§ak poukazat na to, Ze jsme si svou esen-
ci sami nezvolili, abychom pochopili, Ze tato svoboda je v konkrét-
nich podrobnostech jen plastikem naprosté sluZebnosti: vZdyt Bih
zvolil Adamovu esenci. Dava-li vSak naopak uzavérka Gt smysl
a hodnotu naSemu Zivotu, pak je celkem podruzné, Ze vSechny nase
¢iny tvofici osnovu naSeho Zivota byly svobodné: unikd nam totiz
smysl, jestliZe si sami nezvolime okamZik, kdy ma byt Gcet uzavien.
Dobte to vystihl jisty libertinsky autor anekdoty, kterou po ném vy-
pravi Diderot. Pfed boZim soudcem v den posledniho soudu se ocit-
nou dva bratfi. Prvni fik4 bohu: ,,Pro¢ jsi mé nechal umfit tak mladé-
ho?*“ A blh odpovi: ,,Abych t€ zachranil. Kdybys Zil déle, dopustil
by ses zlo¢inu jako tvlj bratr.” Ozve se bratr: ,,Pro¢ jsi mé tedy ne-
chal zemfit aZ v tak pozdnim v€ku?* Neni-li smrt svobodnym urce-
nim naseho byti, nemlzZe ani ukoncovat nas Zivot: jedind minuta vic
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nebo min a vSechno by se mozna zménilo; smysl mého Zivota mi
vSak unika, i kdyZ tuto minutu pfipoctu nebo odectu od svého Gctu,
a tfeba bych ji uzil i zcela svobodné. Kiestanskd smrt pochazi od
boha: ten urcuje nasi hodinku; obecné zcela jasné vim, Ze i kdyZ ja
sdm — tim, Ze temporalizuji sebe sama — zpUisobuji, Ze mame minuty
a hodiny, nestanovim minutu své smrti: rozhoduje o ni sled udalosti
Vv universu.

Je-li tomu tak, nemizZeme ani fici, Ze smrt ddva smysl Zivotu
zvnéjsku, protoZe smysl mlZe prijit jen ze subjektivity samé. Proto-
Ze se smrt nevyjevuje na zékladé nasi svobody, mizZe pouze Zivotu
kazdy vyznam vzit. Jsem-li o¢ekavanim ocekavani néjakého oceka-
vani a najednou predmét mého posledniho ocekavani, jakoZ i ten,
kdo ocekava, zmizi, pak ofekavani dostane v retrospektivnim pohle-
du charakter absurdity. Tticet let Zil tento mlady muZ v o¢ekavani, Ze
se stane velkym spisovatelem; ale toto ocekavani samo nestaci: moh-
lo byt marnivou a nerozumnou svéhlavosti anebo hlubokym porozu-
ménim vlastni hodnoté, coz ukazi teprve knihy, které napsal. Vysla
jeho prvni kniha, avSak co znamena pro samého autora? Je to jeho
prvotina. Dejme tomu, Ze je dobra: smysl ji vSak da teprve budouc-
nost. Zustane-li jedind, bude to inaugurace i zavéf. Mél napsat jen
jednu knihu; je omezen i posouzen svym dilem; nebude ,,velkym spi-
sovatelem®. Ocitne-li se roman v néjaké prumérné fadé, je to ,,naho-
dilé*“. Nasleduji-li po ném lepsi knihy, miiZe to jeho autora vynést do
popiedi. Autora vSak ted zasdhla smrt pravé v okamZiku, kdy ho
muci tzkost, zda bude mit ,,Jatku* pro novou knihu. To staci, aby se
vSechno stalo neur¢itym: nemohu fici, Ze mrtvy spisovatel je auto-
rem jediné knihy (v tom smyslu, v némZ by nemél napsat neZ jednu
jedinou knihu), ani Ze jich napsal vic (nebof fakticky vysla jen jed-
na). Nemohu fici: kdyby Balzac zemfel pred Suany, ziistal by auto-
rem nékolika znamenitych dobrodruznych roméant. Razem ztraci
veSkery vyznam ono ocekavani, kterym byl tento mrtvy mladik, oce-
kavani, Ze se stane velkym clovékem; neni to ani zatvrzeld slepota
a marnivost, ani skute¢ny pocit vlastni hodnoty, protoZe to se nikdy
nerozhodne. Bylo by totiZ marné snaZit se to rozhodnout, napiiklad
kdybychom brali v potaz, co vSechno obétoval svému uméni, krusny
a chmurny Zivot, ktery byl ochoten snaSet: podobné obéti byla
schopna podstupovat spousta primérnych autord. Kone¢na hodnota
téchto chovani je natrvalo suspendovéana, anebo, chcete-li to fici ji-
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nak, to v§echno — konkrétni chovani, oéekavani, hodnoty — se pojed-
nou stava absurdni. Smrt tedy nikdy neni tim, co dava Zivotu smysl:
naopak je tim, co mu z principu bere vyznam. Mame-li zemfit, nas
Zivot nema smysl, nebof jeho problémy nebudou vyfeSeny a sdm
smysl téchto problému zistane neurcity.

Marné by bylo uchylovat se k sebevrazdé ve snaze uniknout této
nutnosti. Sebevrazdu nelze chapat jako konec Zivota, jehoZ bych byl
vlastnim zdkladem. ProtoZe i ona je ¢inem mého Zivota, i ona vyZa-
duje vyznam, ktery ji mizZe dat pouze budoucnost; protozZe je ale po-
slednim aktem mého Zivota, tuto budoucnost si odpira, zlstava tedy
zcela neurcitou. JestliZe bych smrti unikl anebo jestliZe by se mi ,,ne-
zdarila®, neposuzoval bych pozdéji svou sebevrazdu jako zbabélost?
NemuzZe mi udalost ukézat, Ze jiné mozZnosti byly mozné? ProtoZe
vSak ona feSeni mohou byt pouze mymi projekty, mohou se ukazo-
vat, jen pokud Ziji. Sebevrazda je absurdita, ktera vrha muj Zivot do
absurdity.

Jak je zfejmé, tyto postiehy nevychazeji z Gvah o smrti, nybrz na-
opak z tvah o Zivot¢; to proto, Ze byti pro sebe je to byti, pro které
jde v byti o toto jeho byti, a Ze byti pro sebe je to byti, které se vzdy
dovolava néjakého ,,potom*, takZe v byti, jimZ jest byti pro sebe,
neni pro smrt mista. Co by mohlo také znamenat ocekavani smrti,
ne-li ocekavani oné neurcité udalosti, kterd by vSechno ocekéavani
uvrhla do absurdity, véetné ocekavani smrti? OCekavani smrti se
samo likviduje, protoZe je negaci kazdého ocekavani. MGj roz-vrh ke
smrti je pochopitelny (sebevrazda, mucednictvi, hrdinstvi), ne vSak
rozvrh k mé smrti jako neur¢ité moznosti, Ze jiZ nebudu realizovat
svou pfitomnost na svété, protoZe tento projekt by byl destrukci
v§ech projekti. Smrt tedy nemuze byt mou vlastni moZnosti; nemu-
Ze byt ani jednou z mych moznosti.

Ostatné smrt takova, jak se mi mizZe odhalit, neni jen vZdy moz-
nym znicovanim mych moZnosti — znicovani mimo mé moZnosti —,
je nejen projektem, ktery likviduje vSechny mé projekty a ktery lik-
viduje i sam sebe, nemoZna destrukce mych ocekavani, ale
i triumfem hlediska druhych nad hlediskem, jimZ jsem a jimZ se di-
vam na sebe sama. Pravé to ma zcela jist¢ na mysli Malraux, kdyz
v Nadeéji pise, Ze ,,smrt méni Zivot v osud®. Smrt je totiZ pouze svou
negativni stranou znicovanim mych mozZnosti: stejné jako svymi
moZnostmi jsem jen skrze znicovani byti v sobé€, jimZ mam byt, smrt
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jako znicovéani nicovani klade mé byti jakoZto byti v sobé v tom
smyslu, v némZ pro Hegela je negace negace afirmaci. Pokud je byti
pro sebe ,.na Zivu“, pfekonava svou minulost ke své budoucnosti,
a minulost je tim, ¢im ma byti pro sebe byt. Jakmile byti pro sebe
»prestane Zit“, ona minulost se tim nezru$i: zanik nicujiciho byti se
ho netyka v jeho byti, které je bytim typu byti v sobé; minulost se
propada do byti v sob&. Cely muj Zivot jest, coZ neznamena, Ze tvoii
néjaky harmonicky celek, nybrz Ze ptfestal byt svym vlastnim odkla-
dem a Ze se jiZ nemuzZe zménit prostym védomim, jeZ ma o sobé.
Smysl kazdého fenoménu tohoto Zivota je naopak fixovén, ne vSak
skrze sebe sama, nybrz onou otevienou celistvosti, kterou je zastave-
ny Zivot. Tento smysl jakoZto ptivodni a zakladni je, jak jsme jiZ vi-
déli, absenci smyslu. AvSak — pokud jde o smysl sekundarni a odvo-
zeny — na této zdkladni absurdité ,,mrtvého* Zivota mohou hrat
vSemi barvami tisice odlesku relativniho smyslu. Tak naptiklad bez
ohledu na to, kolik zde bylo marnosti, byl Zivot Sofoklav $tastny, Zi-
vot Balzaciv nesmirné plodny atd. Tyto obecné charakteristiky je
prirozené mozné vice zpresiovat; miZzeme se pokusit o popis, analy-
zu anebo muZeme tento Zivot vypravét. Ziskame tak mnohem zfetel-
néjsi charakteristické rysy; napriklad o ur¢ité smrti miZeme mluvit
tak jako Mauriac o jedné ze svych hrdinek a fici, Ze Zila ,,v zoufalé
obezfelosti“; mohli bychom uchopit smysl Pascalovy ,,duse® (tj.
jeho vnitiniho Zivota) spolu s Nietzschem jako néco ,,nddherného
a horfkého“ — a muZeme dokonce urcitou epizodu charakterizovat
jako ,,zbabélost* anebo ,hrubost”, anizZ bychom vSak zapominali na
to, Ze dat relativni smysl urcité epizodé dovoluje pouze kontingentni
zastaveni tohoto ,,byti v ustaviéném odkladu®, jimz je Zivé byti pro
sebe, a Ze je to mozné pouze na zakladé radikalni absurdity, anebo na
to, Ze tento smysl ma bytostné provizorni vyznam, jehoZ provizor-
nost je akcidentdlnim zpiisobem definitivn€ minuld. Tyto rizné vy-
klady smyslu Petrova Zivota by — pokud by je Petr sdm uZival na svij
vlastni Zivot — vedly k tomu, Ze by se zménil jeho vyznam i sméfova-
ni, protoZe pokud byti pro sebe podava popis svého vlastniho Zivota,
vZdy je to projekt sebe sméfujici za tento Zivot a jakoZto proménujici
projekt je soucasné pri¢lenén k Zivotu, ktery méni; Petrav vlastni Zi-
vot méni svlij smysl, protoZe se plynule temporalizuje. V této chvili,
kdy jeho Zivot je mrtvy, v§ak mlZe pouze pamét druhého zabranit
tomu, aby se cele uzaviel do plnosti byti v sobé a zptetrhal vSechny
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své vazby k pfitomnosti. Zakladni vlastnosti mrtvého Zivota je, Ze je
to Zivot, jehoZ strdZcem se stal druhy. To ale neznamen4, Ze druhy
prosté jen zadrZuje Zivot ,,zmizelého* néjakou vyslovnou a kognitiv-
ni rekonstituci. Naopak, takova rekonstituce je pouze jednim z moz-
nych postoji druhého ve vztahu k mrtvému Zivotu, takze ,,rekonsti-
tuovany Zzivot (napfiklad v rodinném prostfedi dik vzpominkam
blizkych, v prostfedi historickém) je zvlastni osud, jimZ se vyznacuji
urcité Zivoty, a ne jiné. Vyplyva z toho, Ze opacna kvalita ,,Zivota
propadlého zapomenuti* predstavuje rovnéz specificky a popisova-
telny osud, jehoZz se prostfednictvim druhych dostiva urcitym Zivo-
tim. Byt zapomenut znamena byt objektem urcitého postoje druhé-
ho a urc¢itého implicitniho rozhodnuti bliZnich. Byt zapomenut
znamend byt uchopen definitivné a navZdy jako prvek rozpustény

13 13

v mase (,,velci feudalové 13. stoleti®, ,,méstansti whigové* 18. stole-
ti, ,,sovétsti funkcionéfi® atd.), tedy nikoli znicovat se, nybrz ztratit
osobni existenci a byt konstituovan spolu s jinymi formou existence
kolektivni. To ovSem velmi dobte ukazuje to, co jsme chtéli dokazat,
totiz Ze druhy nemiZe byt nejprve bez kontaktu s mrtvymi a poté se
rozhodnout (anebo rozhodnou okolnosti), Ze bude mit takovy a tako-
vy vztah k ur¢itym konkrétnim mrtvym (které znal, kdyz 7ili, k ,,vel-
kym mrtvym* apod.). Vztah k mrtvym — ke v§em mrtvym — je ve sku-
te¢nosti bytostnou strukturou onoho zakladniho vztahu, ktery jsme
nazvali ,,byti pro druhé*. KdyZ byti pro sebe vystupuje do byti, musi
zaujmout postoj k mrtvym; jeho vychozi projekt je organizuje do
velkych anonymnich celkti anebo do odlisnych individualit; uréuje
sviij odstup anebo svou blizkost k témto kolektivnim masam i k tém-
to individualitam, ustavuje ¢asové vzdalenosti mezi sebou a jimi tim,
Ze se temporalizuje, a stejné tak ustavuje i prostorové vzdalenosti na
zakladé svého okoli; kdyz si dava na védomi, ¢im jest, skrze svij cil,
rozhoduje o diileZitosti zaniklych kolektivt i individualit; uréita sku-
pina, kterd bude pro Petra beztvard a anonymni, bude pro mne speci-
ficka a strukturovand; nékdo druhy, jenZ je pro mne zcela jednotvér-
ny, bude Janovi odkryvat ur¢ité ze svych individudlnich momenti.
Byzanc, Rim, Athény, druhi kiiZova vyprava, Konvent, to vie jsou
obrovské nekropole, které mohu vidét zddlky ¢i zblizka, pohledem
prehliZejicim anebo detailnim podle pozice, kterou zaujimam, kte-
rou ,,jsem®, takZe nakonec neni nemozné — chceme-li rozumét nale-
7ité — definovat ,,osobu* skrze jeji smrti, tj. onémi sektory individua-
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lizace ¢i kolektivizace, které vymezila v nekropoli, cestami
a stezkami, které vyznacila, tim, z ¢eho se poucovala, , kofeny*, kte-
ré zapustila. Smrti si nas vybiraji, ale pfedtim jsme je museli zvolit.
Zde se tedy opét setkavame s puvodnim vztahem, ktery sjednocuje
fakticitu se svobodou; volime na$ postoj k mrtvym, ale nelze zvolit
pouze jeden. Veskrze moZnym postojem je i lhostejnost k mrtvym
(ptiklady bychom nasli u té€ch, kdo jsou heimatlos, u nékterych revo-
lucionafu anebo individualistr). Ale tato lhostejnost — v niZ nechava-
me mrtvé ,,umirat znovu‘ — je jedno z chovani k mrtvym; musi svo-
bodné rozhodovat o jejich osudu. Svou fakticitou je tedy byti pro
sebe vrzeno do naprosté ,,odpovédnosti* vi¢i mrtvym; musi svobod-
né rozhodovat o jejich osudu. Zejména jde-li o mrtvé, ktefi nas ob-
klopuji, neni mozné, abychom nerozhodovali — vyslovné ¢i implicit-
né — o osudu jejich celého poCinani; je to zjevné tehdy, jde-li o syna,
jenz prejima podnik svého otce, anebo Zdka, ktery piejiméd Skolu
a nauky svého mistra. Jakkoli je toto pouto v mnoha situacich méné
viditelné, plati to ve vSech pripadech, kdy smrt a Zivi patii do stejné-
ho konkrétniho historického kolektivu. J4, 1idé mé generace, rozho-
duji o smyslu usilovéni a po¢inani pfedchézejici generace, nebot bud
prejimaji jejich politické a socidlni snahy a pokracuji v nich, anebo
uskuteciiuji zasadni zlom a mrtvi jsou zbaveni vlivu. Vidéli jsme, Ze
Amerika z roku 1917 rozhoduje o hodnoté a smyslu La Fayettovych
podniki. Z tohoto Ghlu pohledu se jasné ukazuje rozdil mezi Zivotem
a smrti: Zivot rozhoduje o svém vlastnim smyslu, protoZe je stale
v odkladu, ma z podstaty schopnost autokritiky a sebepromény, na
zékladé nizZ se definuje jakoZto urcité ,,jesté ne™, anebo jest jakoZto
zména toho, co jest. Mrtvy Zivot se sice nepfestava ménit, a presto je
hotov. Znamena to, Ze pro n¢&j jsou jiz kostky vrZzeny a Ze napfisté
bude podstupovat zmény, aniZ by za né nesl jakoukoli odpovédnost.
To neni jen arbitrérni a definitivni celistvost; je to i radikélni trans-
formace; nic jiZ nemuzZe prijit zevnitf, je zcela uzavieny, nic uz do
n¢ho nelze vloZit; jeho smysl se vSak neustale zvnéjsku modifikuje.
AZ do smrti tohoto apoStola miru byl smysl jeho usilovani (Silenstvi
¢i hluboké vnimani reality, zdar ¢i netspéch) v mych rukou. Pokud
ale tento smysl presahuje hranice jednoduché individuality a pokud
si osoba diva na védomi to, ¢im jest, skrze objektivni situaci, jeZ ma
byt realizovana (mir v Evropé), potud smrt ptfedstavuje naprosté vy-
vlastnéni, druhy zbavuje apoStola miru smyslu jeho snah, a tedy
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ijeho byti, jakmile si navzdory jemu samému a samym svym vyjeve-
nim klade za tikol proménit v Gspéch ¢i netispéch, v Silenstvi ¢i geni-
alni intuici pravé onen podnik, jimzZ si osoba dévala na védomi, ¢im
jest ve svém byti.

Na rozdil od Heideggera musime tedy fici, Ze smrt neni nasi vlast-
ni moZnosti, nybrZ kontingentnim faktem, ktery mi jako takovy za-
sadné unika a od samého zacatku patii k mé fakticité. NedokaZi pro-
to ani odhalit, ani ofekavat smrt, ani v¢i ni zaujmout né&jaky postoj,
protoZe se odhaluje jako neodhalitelnd, maii veSkera ocekavani
a vsouva se do vSech postoji, pfedev§im ale do téch, které bychom
k ni chtéli zaujmout, takZe je méni ve vnéjsi a ztuhl4 chovani, jejichz
smysl je provzdy svéfen druhym, a ne ndm samym. Smrt je stejné
jako narozeni €isté faktum; pfichdzi k ndm zvnéjsku a transformuje
nas ve vnéjSek. V zasadé se smrt viibec neli§i od narozeni a tuto
identitu zrozeni a smrti nazyvame fakticitou.

Znamena to, Ze smrt klade meze nasi svobodé? A jestliZe jsme od-
mitli Heideggerovo byti-k-smrti, popirdme tim navZdy i moZnost dat
svému byti zcela svobodné ten vyznam, za néjZ jsme odpovédni?

Praveé naopak; zda se ndm, Ze smrt — pokud se nam odkryje tak, jak
vpravdé je — nds osvobozuje od svych tdajnych omezeni. Staci ref-
lektovat a ukaZe se to jasnéji.

Nejprve je vSak tfeba radikdlné od sebe oddélit predstavu smrti
a konecnosti, jeZ byvaji obvykle spojovany. BéZné se ma za to, Ze
smrt konstituuje a odhaluje nasi konecnost. Z této zamény plyne, Ze
smrt ma podobu ontologické nutnosti, zatimco konecnost Cerpa ze
smrti svij charakter kontingence. Na myslence pfisného ztotoZnéni
smrti a kone¢nosti vybudoval Heidegger, jak se zda, celou svou teo-
rii Sein-zum-Tode; stejné tak i Malraux: kdyZ tvrdi, Ze smrt ndm od-
kryva jedinec¢nost a neopakovatelnost Zivota, ma tim patrné€ na mysli,
nebof jsme kone¢ni a smrti je nAm znemozZnéno zacit v§echno znovu
pravé proto, Ze umirdme. UvaZujeme-li, vidime jejich omyl: smrt je
kontingentni fakt, ktery patii k fakticité; konecnost je ontologicka
struktura byti pro sebe, jeZ urcuje svobodu a existuje jen prostfednic-
tvim svobodného projektu cile, ktery mi dava na védomi mé byti. Ji-
nak feceno: lidska realita by ztistala kone¢nou, i kdyby byla nesmr-
telnd, protoZe se ¢ini konecnou, jakmile voli sebe samu jako lidskou.
Cin svobody je tvorba a prevzeti kone¢nosti. Utvafim-li se, ¢Ginim se
kone¢nym, a proto je muj Zivot jedine¢ny. Nemohu proto znovu zacit
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vSechno od zacatku, i kdybych byl nesmrtelny; zapovida mi to ne-
zvratnost Casovosti a tato nezvratnost je vlastni svobodé, ktera se
temporalizuje. Jsem-li nesmrtelny a musel-li jsem odloZit moZnost
B, abych uskute¢nil moZnost A, naskytne se pro mne prileZitost
uskutecnit tuto odmitnutou moznost. Ale pravé proto, Ze tato prileZi-
tost se ukaze aZ poté, co byla urcitd moznost odmitnuta, nebude jiz
taz, a tedy odmitnutim prvni pfileZitosti se pro véénost cinim konec-
nym. Z tohoto pohledu se nesmrtelné i smrtelné rodi jako mnohé
a ¢ini se jednim. Pro ¢asové neurcité byti, tj. pro byti bez hranic,
bude jeho ,,Zivot™ v jeho byti konecny praveé proto, Ze si dava byt je-
dineénym. Smrt zde nema co Cinit; pfichazi v ,,mezicase* a lidska
realita, kterd odkryva vlastni kone¢nost, neodhaluje svou nesmrtel-
nost.

Smrtelnost tedy v Zddném piipadé neni ontologickou strukturou
mého byti, pokud je to byti pro sebe; smrtelny je ve svém byti druhy.
V byti pro sebe neni pro smrt mista; nemuze ji ani o¢ekavat, ani rea-
lizovat, ani se k ni projektovat; smrt neni zdkladem jeho konec¢nosti
a obecné nemize byt ani zakladdna zevnitf jako roz-vrh puvodni
svobody, a byti pro sebe ji ani nemtZe pfijmout zvnéjSku jako néja-
kou kvalitu. Co je tedy smrt? Nic jiného neZ urcity aspekt fakticity
a byti pro druhé, tj. nic neZ danost. Je absurdni, Ze jsme se narodili,
je absurdni, Ze zemfeme; na druhé strané se vsak tato absurdita uka-
zuje jako setrvalé odcizeni mého byti — jako moZnost, kterd neni mou
moznosti, nybrZ moZnosti druhého. Je to tedy vnéjsi a faktickd mez
mé subjektivity. Nepozndvame zde popis, ktery jsme podali v pfed-
chozi kapitole? Byti pro sebe se nikdy nesetkdvd s touto faktickou
mezi, kterou v jistém smyslu musime chranit, protoZe nic k nim ne-
pronikd zvnéjsku, tfebaze je nezbytné, abychom zakouseli smrt uz
jen proto, abychom ji dokazali pojmenovat; ona hranice neni mo-
mentem byti pro sebe, nybrZ je jen neurcitou setrvalosti jeho byti pro
druhého, tedy pravé nerealizovatelno. Co jiného by tedy mohla byt
neZ synteticky aspekt naseho rubu? Smrtelnik predstavuje pritomné
byti, jimZ jsem, pro druhého; smrt predstavuje budouci smysl mého
aktualniho byti pro sebe pro druhého. Jde tedy o setrvalou mez mych
projekti a jako takovou musim tuto mez pievzit. Je to tedy exteriori-
ta, ktera zustava exterioritou, a to i ve snaze byti pro sebe realizovat
ji; to je ale pravé to, co jsme uz charakterizovali jako nerealizovatel-
no, které md byt realizovdno. V zasadé€ neni rozdil mezi volbou, skr-
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ze kterou svoboda pfijima svou smrt jako neuchopitelnou a nepocho-
pitelnou mez své subjektivity, a volbou, kterou voli byt svobodou
omezenou faktem svobody druhého. Smrt tedy neni mou moznosti
v tom smyslu, jak jsme jej definovali dfiv; je situaci-mezi jako zvo-
leny a unikajici rub mé volby. Neni mou mozZnosti v tom smyslu,
v némz by byla mym vlastnim cilem, jimz si ddvam na védomi své
byti; pravé proto, Ze je nevyhnutelnou nutnosti existovat jinde jako
vnéjsek a byti v sobé, je interiorizovana jako ,,nejzazsi“, tj. tematic-
ky smysl a mimo dosah hierarchicky usporfadanych moznosti. Pro-
stupuje samé jadro kazdého z mych projekti jako jejich nevyhnutel-
ny rub.

1. Jsem existujici uprostied mezi jinymi existujicimi. Nemohu
vSak ,realizovat® tuto svou existenci uprostfed druhych, nemohu
uchopit ona existujici, kterd me obklopuji jako objekty, ani se nemo-
hu uchopit jako obklopené existujici a dat néjaky smysl pojmu
,uprostied* jinak, neZ kdyzZ zvolim sebe sama, ne vSak ve svém byti,
nybrz ve svém zplisobu byti. Volba tohoto cile je volba jeste
ne-existujictho. Moje postaveni uprostred svéta, definované vztahem
prostfedecnosti ¢i odporu realit, jeZ mé obklopuji, k mé vlastni fakti-
cité, a tedy odhaleni nebezpeci, kterd mi ve svété hrozi, prekazky,
s nimizZ se v ném mohu setkat, pomoc, kterou mi mizZe poskytovat,
a to vSe objevuji ve svétle radikalniho znicovani mne samého a radi-
kalni a interni negace byti v sobé z hlediska svobodné zvoleného
cile — to vSe patii k tomu, co nazyvame situaci.

2. Situace existuje jen v korelaci s pfekonavanim danosti k urci-
tému cili. Je zplisobem, jimzZ se danost, kterou jsem, a danost, kte-
rou nejsem, odhaluji byti pro sebe, jimZ jsem na zpusob ne-byti.
Kdo fika situace, fika tedy ,,pozice uchopena skrze byti pro sebe,
které je v situaci®. Situaci nelze zkoumat zvnéjSku. Ztuhla by do
podoby formy v sobé. O situaci tedy nelze fici, ani Ze je objektivni,
ani Ze je subjektivni, jakkoli dil¢i struktury této situace mohou
a museji byt piisné objektivni (8alek, kterého pouzivam, stil, o néjz
se opiram apod.).

Situace nemuze byt subjektivni, nebof neni ani souhrnem, ani jed-
notou impresi, jimiZ na nas pusobi véci: situace jsou véci samé a ja
sdm mezi témito vécmi; moje vystoupeni do svéta jako Cisté nicova-
ni byti ma jen za nasledek, Ze fu jsou rizné véci, k nimzZ se nic nepfi-
dava. Z tohoto hlediska situace prozrazuje mou fakticitu, tj. fakt, Ze
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véci jsou zde, jaké jsou, bez nutnosti nebo moznosti byt jinak, a ja Ze
Jjsem zde mezi nimi.

Situace vSak neni objektivni ani v tom smyslu, Ze by byla pouhou
danosti, kterou subjekt jen konstatuje, aniz je v takto konstituované
soustavé angazovan. Situace totiZ pravé vyznamem danosti (vyzna-
mem, bez néhoZ by danost ani neexistovala) zrcadli byti pro sebe
jeho svobodu. Neni-li situace ani objektivni, ani subjektivni, je tomu
tak proto, Ze neni ani pozndnim, ani afektivnim porozuménim stavu
svéta subjektem; je bytostnou relaci mezi bytim pro sebe a bytim
v sobé, které byti pro sebe nicuje. Situace je cely subjekt (subjekt
neni nic nez sva situace), avsak situace je rovnéz celd ,,véc* (neexis-
tuje nikdy nic nez véci). Situace je subjekt osvétlujici véci svym pre-
sahovanim, anebo to jsou véci vracejici odrazem subjektu jeho ob-
raz. Je to celistva fakticita, absolutni kontingence svéta, mého
zrozeni, mého mista ve svété¢, mé minulosti, mého okoli i mych bliz-
nich — ale i moje svoboda bez hranic jako to, co zpusobuje, Ze pro
mne existuje fakticita. Je ji prasna strma cesta i tato neuhasitelna Zi-
zei, lidé odmitajici dat mi napit, protoZe jsem bez penéz, z jiné zemé
nebo jiné rasy; je ji moje opusténost uprostfed nepratelského obyva-
telstva i s tnavou mého téla, kterda mozna nedovoli, abych dosahl sta-
noveného cile. Pravé tento cil, a¢ nikoli takovy, jak jej jasné a vy-
slovné formuluji, nybrZ ktery je vSude kolem mne, ktery sjednocuje
i vysvétluje vSechna tato fakta a ktery je pofdda v popsatelnou celis-
tvost, misto aby z nich utvofil neuspofddanou no¢ni miru.

3. Neni-li byti pro sebe nic jiného neZ vlastni situace, plyne z toho,
7e byti v situaci definuje lidskou realitu, protoze vysvétluje jeji byti
zde 1 jeji prekondvdni. Lidska realita je totiZ byti, které je vidy za
svym bytim tady. A situace je organizovana celistvost byti tady, jak je
interpretovana a Zita v tomto presahovani a skrze né. Neexistuje tedy
privilegovana situace; tim chceme fici, Ze neexistuje situace,v niZ by
danost svou tithou dusila svobodu, ktera ji konstituuje, nebo naopak,
v niZ by byti pro sebe bylo svobodnéjsi nez v situaci jiné. Nejde zde
ale v Zddném piipadé o ,,vnitini svobodu* bergsonovského raZeni,
které se vysmal Politzer v La fin d’'une parade philosophique a ktera
pouze otrokovi v okovech ptfiznidva nezavislost vnitiniho Zivota
a srdce. Tvrdime-li, Ze otrok v okovech je stejné svobodny jako jeho
pén, nechceme tim fici, Ze jde o svobodu, jeZ by byla setrvale neur-
¢end. Otrok v okovech je svobodny, aby své okovy zlomil; znamena
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to, Ze smysl jeho okovl se mu objevi az ve svétle cile, ktery zvoli:
zUstat otrokem nebo riskovat to nejhorsi a z otroctvi se vytrhnout.
Otrok se sice nedokdZe zmocnit panova bohatstvi a jeho Zivotni
arovné, to vSak ani neni cilem jeho projekti; miZe jen snit o vlast-
nictvi té€chto pokladu; jeho fakticita je toho druhu, Ze svét se mu jevi
s jinou tvari, a musi proto klast a fesit jiné problémy; predevsSim
musi sebe sama volit na roviné ofroctvi, a takto dat smysl svému neu-
jasnénému nutkani. Zvoli-li napiiklad revoltu, pak otroctvi nejen ne-
bude napred piekazkou, nybrz svij smysl a souCinitel odporu ziska
teprve v ni. Pravé proto, Ze Zivot otroka, ktery se bouii a umira bé-
hem revolty, je Zivot svobodny, prave proto, Ze situace osvétlena svo-
bodnym projektem je plnd a konkrétni, a pravé proto, Ze hlavnim
a nejnaléhavéj§im problémem tohoto Zivota je otdzka ,,dosdhnu své-
ho cile?*, pravé proto je situace otroka nesrovnatelnd se situaci pana.
Kazda z nich ma totiZ svtj smysl jen pro byti pro sebe v situaci a na
zakladé svobodné volby cili. Srovnani by mohl provadét jenom né-
kdo tfeti, a tedy by to bylo srovnavani dvou objektivnich forem upro-
stfed svéta; a i ono by se uskuteciiovalo ve svétle svobodné zvolené-
ho rozvrhu tohoto tfetiho; neexistuje Zadna absolutni perspektiva,
kterou bychom mohli zaujmout a srovnavat odlisné situace, kazdy
realizuje jedinou situaci, totiZ pravé tu svou.

4) Situace, ktera je osvétlena cili, jeZ samy jsou roz-vrZzeny pouze
na zékladé toho pobyvani, které odhaluji, se dava jako veskrze kon-
krétni. Obsahuje a nese sice abstraktni a universalni struktury, ale je
tfeba ji rozumét jako jedinecné tvdri, kterou k nam obraci svét, jako
nasi jedine¢né a osobni pfileZitosti. Pfipomenime Kafkovo podoben-
stvi: bohaty obchodnik pfijde do zamku obhajovat svou pfti, avSak
straslivy dvefnik mu zahradi vstup. NeodvaZzi se ho obejit, radéji
ceka a zemfe pii Cekani. ,JJak to, Ze jsem tady Cekal sam?* zepta se,
kdyZ umira. Dvetnik mu odpovi: ,,Ten vchod zde byl urcen jen pro
tebe.” A praveé to je situace byti pro sebe, pripojime-li jesté, Ze kazdy
si vytvdri svitj viastni vehod. Konkrétnost situace se projevuje zvIas-
té tim, Ze byti pro sebe neni nikdy zaméreno k abstraktnim a univer-
salnim zékladnim cilim. V dalsi kapitole uvidime, Ze hluboky smysl
volby je universélni, a tedy, Ze byti pro sebe samo dava byt lidské
realité jako rodu. Je pouze tfeba uvolnit smysl, ktery je implicitni;
a pravé tomu slouZzi existencidlni psychoanalyza. ObnaZime-li tento
smysl, ukaze se, Ze ptuvodni a kone¢ny smysl byti pro sebe neni nic
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samostatného a Ze ke své manifestaci potifebuje zvlastni konkrét
nost.”?> Cil byti pro sebe, jak je proZivan a sledovan projektem, kte-
rym byti pro sebe prekonédvé a zaklada redlno, se mu ukazuje ve své
konkrétnosti jako specifickd zména situace, kterou Zije (rozbit pouta,
stat se kralem Franki, osvobodit Polsko, bojovat za zajmy proletari-
atu apod.). V tomto projektovaném boji nejde o proletariat, avsak
proletariat je zde minén na zakladé konkrétnich délnickych seskupe-
ni, jejichz pfislusnikem je osoba. Cil sam tedy osvétluje danou situa-
ci jen tak, Ze je zvolen jako pfekonani této danosti. Byti pro sebe ne-

7

vystupuje s danym hotovym cilem. Tim, Ze vytvafi situaci, vSak
,Utvari“ i sebe samo a naopak.

5. Situaci, jeZ neni ani objektivni, ani subjektivni, nelze pokladat
za svobodny Gcinek urcité svobody, ani za souhrn nutnosti, jimz
jsem podroben; vyplyva z osvétleni nutnosti svobodou, ktera ji dava
pravé smysl nutnosti. Mezi holymi existujicimi nemohou existovat
7adné vazby, protoZe tyto vazby zakldda svoboda, kdyZ seskupuje
existujici do souvislosti prostfedkt a rozvrhuje ditvod téchto vazeb,
to jest jejich cil. Vzhledem k tomu, Ze se projektuji k urCitému cili
skrze svét vazeb, setkdvam se vsak ted s nasledky, spojenymi fada-
mi, souvislostmi, a své jednani musim urcovat v souladu se zakoni-
tostmi. Tyto zakonitosti a zpUsob, jak jich uzivam, rozhodnou o ne-
zdaru nebo o tspéchu mych snah. Zakonité vztahy vSak pfichdzeji na
svét zasluhou svobody. Svoboda se tedy vpléta do svéta jako svobod-
ny projekt usilujici k uréitym ciltm.

6. Byti pro sebe je temporalizace; to znamena, Ze nenf; ,,tvori se®.
A pravé situace vysvétluje substancidlni stdlost, kterd byva prizna-
vana osobam (,,nezménil se*, ,,je stale stejny* apod.) a kterou kazda
osoba zakousi svymi empirickymi zkuSenostmi v ¢etnych piipadech
jako svou. Svobodné setrvavani u téhoZ projektu totiZ neimplikuje
Zadnou permanenci, nybrZ naopak, jak jsme vidéli, je ustavi¢nou ob-
novou mého angazovani. Reality zahrnuté v projektu a osvétlované
projektem, ktery se rozviji, vykazuji oproti tomu setrvalost byti
v sobé a nesou nasi trvalost tim, Ze ndm neustéle vraceji nas obraz;
casto se dokonce stava, Ze jejich stalost povazujeme za svou. Stalost
mista a prostfedi, nazori bliZznich o nas, jakoZ i nasi minulosti, pred-

72 Srv. nasl. kapitolu.
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stavuji zeslabeny obraz naSeho pretrvdvdni. Zatimco se temporalizu-
ji, jsem pro druhé stile Francouzem, Gfednikem nebo proletafem.
Toto nerealizovatelno ma raz neménné hranice mé situace. A podob-
né i to, co nazyvame temperamentem, nebo charakterem urcité oso-
by a co neni nic jiného nez jeji svobodny projekt, pokud je projektem
pro druhé, jevi se pro byti pro sebe jako invariantni nerealizovatelno.
Alain dobfe postiehl, Ze charakter je piisaha. Rekne-li nékdo: ,,Se
mnou se nedd snadno vyjit!*“ vstupuje tim dobrovolné v zavazek
s hnévem a zaroven podava svobodny vyklad ur¢itych dvojzna¢nych
podrobnosti ze své minulosti. V tomto smyslu Zadny charakter ne-
existuje, jen projekt sebe sama. Nelze ale nevidét, Ze charakter ma
svlj aspekt danosti. Nelze pochybovat o tom, Ze pro druhého, ktery
mé chape jako objekt, jsem cholerik, pokrytec, upfimny ¢lovék, zba-
bélec nebo odvazlivec. Tento aspekt mi dava pohled druhého:
zakou§im-li tento pohled, potom se charakter, ktery byl Zitym
a sebe-védomym svobodnym projektem, stava nerealizovatelnym ne
varietur, které mame prevzit. Nezalezi v§ak jen na druhém, nybrz
i na postoji, ktery jsem zaujal vici druhému a na setrvalosti, s niZ
v tomto postoji vytrvavdm: pokud se necham fascinovat pohledem
druhého, muj charakter se bude obrazet v mych vlastnich o¢ich jako
neuskutecnitelné ne varietur, jako substancni stalost mého byti, jak
to naznacCuji banalni a kazdodenni slova, napt.: ,,JJe mi 45 let, takZe
dnes uz nepomyslim na to, abych se zménil.* Charakter je ¢asto do-
konce tim, ¢eho se byti pro sebe snazi zmocnit, aby se stalo bytim
v sobé pro sebe, o néZ usiluje. Je vSak tfeba poznamenat, Ze tato sta-
lost minulosti, prostfedi a charakteru nejsou danymi kvalitami; na
vécech se totiZ ukazuji vZdy jen jako protéjsek kontinuity mého pro-
jektu. Bylo by marné ocekavat, Ze napf. po skonceni vélky anebo
dlouhého exilu najdeme nezménénou urcitou horskou krajinu a Ze
tedy na nehybnosti a zdanlivé stalosti téchto skal muZeme zakladat
nadéji na znovuzrozeni minulosti. Tato krajina odkryva svou stalost
jediné skrze pretrvavajici projekt: tyto hory maji smysl uvnitt mé si-
tuace — tak nebo onak zpodobuji mou pfislusnost k ur¢itému narodu
v dobé€ miru, k narodu, ktery je pAnem svého osudu a ktery v mezina-
rodni hierarchii zaujima jisté postaveni. Setkdm-li se po pordZce
nebo béhem okupace s ¢asti iizemi, s témito horami, uzZ mi nemohou
ukazovat stejnou tvaf. To proto, Ze ja sdm mam jiné projekty a ve
sveété jsem angazovan jinak.
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A konecné jsme vidéli, Ze vzdy je tfeba pocitat s vnitinimi zvraty
v situaci vyvolanymi autonomnimi zménami prostiedi. Tyto zmény
nemohou nikdy vyvolat zménu mého projektu, ale mohou na zakladé
mé svobody vést k zjednoduSeni nebo zkomplikovani situace. Pravé
tim se mi mtij pavodni projekt ukaZe jednodusii nebo slozit&jsi. Clo-
vék neni nikdy ani jednoduchy, ani slozity: jednoduché nebo sloZita
miZe byt jen situace. Ja sdm nejsem totiZ nic jiného nez projekt sebe
sama za urcitou situaci a tento projekt mé pfedem vyhrafiuje na za-
klad¢ konkrétni situace, stejné jako i osvétluje situaci na zakladé mé
volby. JestliZze se tedy situace ve svém celku zjednodusila, jestlize
suf, rozvaliny a eroze ji zbrazdily, takZe ma ted hrubé rysy a je plné
ostrych protikladu, ja sim budu jednoduchy, protoZe moje volba, jiz
jsem, je uchopenim téfo konkrétni situace a toto uchopeni mize byt
jen jednoduché. Nové vznikajici komplikace budou mit za nasledek,
Ze budu postaven do komplikovanéjsi situace, v niZ se znovu obje-
vim jako komplikovany. Kazdy si urcité povsiml, Ze vale¢ni zajatci
se navraceli s jakousi az zvifeci prostotou, jeZ byla nasledkem kraj-
niho zjednoduseni jejich situace; toto zjednoduSeni nemohlo ovSem
pozménit smysl jejich projektu; avSak na zdkladé svobody vedlo ke
kondenzaci a uniformité prostfedi, jeZ se konstituovalo v jasnéjSim,
brutalnéjsim a kondenzované&j$im uchopovani hlavnich cili osoby
zajatce. Jde v podstaté o vnitfni metabolismus, a ne o globalni pro-
meénu, kterd by postihla i formu dané situace. Pfesto vSak to jsou
zmény, které odkryvam jako zmény ,,ve svém Zivoté“, tj. v jednot-
ném ramci jednoho a téhoz projektu.

111
Svoboda a odpovédnost

Ackoli tivahy, které nasleduji, zajimaji spi§ moralisty, pfesto jsme po
téchto popisech a vykladech povazovali za uZitecné vritit se ke svo-
bodé byti pro sebe a pokusit se pochopit, co pro lidsky osud predsta-
vuje fakt této svobody.

Podstatnym dusledkem predchozich tGvah je to, Ze ¢lovék je sice
odsouzen k svobodnému byti, ale na svych bedrech nese tihu celého
svéta: je odpovédny za svét i za sebe jakoZto uréity zplsob byti. Vy-
chazime z banalniho smyslu slova ,,odpovédnost® jako ,,védomi
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