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MODERNI REVUE

W. @ VAN NOUHUYS

EGIDIUS._; CIZINEC
I

Egidius kracel no&né-tichymi ulicemi,

V jeho hlavé hluény Sum hovoficich hlasi, ohlas
vybuchi smichu, vzpominka na veselé o&i v rozni-
cenych tvifich. VSe ndhle podivuhodné dsleko, po
temném zapadnuti dvefi,

Pojednou nebyl jiZ jednim z mnohych, — byl
zcela samoten — mezi dvéma Fadama -domi — pod
vysokym neben.

Nikdy nepocitoval rozdilu toho tak mocné. Zcela
jinym se stdva za téch n&kolik minut, nehovofi jiZ,

nesméje se jiZ, ale je tichy s cychle zanikajicim vzpo-

mindnim na ostatni, zda se nyni také stdvaji jinymi.

Jako plamen, jenZ uhasind, citil, jak se v ndm
mocné pohnuti utiduje, a nevéda ani jak, myslil z ne-
nadani na klid jezera, rozprostirajictho se za letniho
vedera.

Kulern ného a nad nim nic neZ mir pod hvézdnym’

tipytem . . .

N&jaky muZ stdl vedle ného, jehoZ neslySel, kdyZ
se blizil.

Vypadal cize, — pfipadalo mu, Ze pravé proto
jej poznava.

«w



MODERN{ REVUE

Muz ten nefekl slova, 3el vedie ného ku pFedu
a hled®l vzhiru za hvézdami. Jejich svit zafil v jeho
détsky mladych oéich.

Z jaké vzpominky ziraly odi ty na Egidia?....
Nevédél toho.

Rty cizincovy se pravé pohnuly beze zvuku.

{ Epidius) Kdo jsei? Odkud pFichazis?

Cizinec se zrovna dival kolem sebe, jakoby néleho
hiedal, pak vzepjal ruku do vySe, a Egidiovi bylo, jakoby
jej vidél, jak kresli obrovsky otaznik na hvézdnych
obrazech.

(Epidius) Kam jde$?
(Cixgnec) JakZ to mohu Fici? Vi§, kam ty jdes?

Co bylo v hlase tom, co Egidia podésilo & zarazilo ?
Ale odpov&dél: — Jdu domi.

(Cizinec) Vi§ to jisté? Jaké 5tésti, Ze to jistd vis!

Egidius na néj udivené pohlédl.

Cizinec poklekl, poloZil hlavu na zemi a setrval
tak po nékolik vtefin, jakoby pozorné nastouchal. Kynul
Egidiovi rukou, aby tise stanul.

Kolem obou noéni samota. Bledé hvézdy nad nimi.
Mésidni svit v ulici, Sumé&ni v8tru nad spicimi domy.

Cizinec povstal. Jeho oli byly vlhké. Jemnym
hlasem se tazal:

— NyslySel jsi nic?

{Egidius) Ne.

{Ciainec) Mné je vidy opét naslouchati ... mé
matce,

(Egidius) Tvé matce?

(Crxinec) Nenaleza dosud klidu : nedochazi dosud

smiru 8 nim.

Ukédzal do vySe a udinil posunék, jakoby chiél
odhrnouti hvézdy. Pak nevrle:
— Ale co vi§ ty o tom?

4



MODERN! REVUE

(Egidius) Rid bych védél vice o tob& a — o tvé
matce. .

{Ghrinee) O tvé matce?

(Kgidius) Je mrtvat .
(Cixiner) Mrtva? ... To je moZno —, to je nioZno.
(Egidius) J& ti nerozumim.

(Cezinec) Rozumi$ sobé samému tedy dobte,

pravi§-li, Ze je tvd matka mrtva?

Egidius mléel. Bylo mu podivné, jakoby se v ném
néco zménilo. Zndma slova nabyvala nééeho neznamého,
nevédél nyni jiZ, co znamenala , .

Migky $li vedle sebe ku pFedu. Krodeje cizincovy
byly mnohem leh&, jakoby se bal néfemu splsobiti
bolest pod svym krokem.

Tak prisli do Siroké ulice, kde se na jedné strand

mésiéni svétlo hie opiralo o domy.
(Cezinee) Pohled tam jen — jak je krasny! A zna
svou viastni krdsu: to jej &ini tak tiSe uspokojenym.
Zhlizi se nyni v Sirokych oknech. To déla venku téz,
v rybnicich. Mezi temn& svradtélymi tvdfemi stromi
sméje se z hlubiny na labuté, jez se neznavi hledéti
na néj v miru dlouhych noci... Je tak bledy, tak
mile trpélivy ve své vE&né osamélosti. Pohled — nyni
se chvéje zimou. Mam u ného zustati.

(Egidius) Nezlstane$ pfece samoten na ulici po
celou noc?

{Cixinec) Ne samoten — a ne na ulici. Jde se mnou.
(Egidius) Pojd se mnou do mého domu. Stavid se

velice chladno. Ddm pro té ustlati loZe.

Cizinec pohliZel na néj udivenyma oé&ima.

— Mél bys odvahu dati mi pristeSi?... Nevis,
ol ZAdAS.
{ Egidius) Prot pak ne? ,
(Cexinec) Nemohu ti toho fici, abys to pochopil
Pravim ti pouze, Ze se nemohu skloniti,

5
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Stali pfed velkym domem.

(Fgidtis) Nemusi§ se skioniti. Jen pohled —
dvéfe jsou dosti vysoké.

Cizinec potrasl hlavou. Jeho podivuhodné oéi
divaly se podél mésicnéjasného Stitu a pak vysoko
za hvézdami.

(E’gldws) Toz s bohem. Byl bych ti rad poskytl
pristresi. Afkoli t€ nezndm, je mi, jakobych t& dobie znal.
{Oiztnec) Snad ,

(Egidius) Uziim te opét?

{Oiztnec) Chees-li tomu opravdu. Ale jdi se nyni
vyspat do svého domu. Nepodivej se jiz na mne. Bylo
by lo pro tebe mrzutym, kdybys pocitil, co je to
skloniti se.

Migel.

Nerad pustil Egidius jeho studenou ruku a zfel,
jak se vzdaluje vznadivou chlzi, a slySel lehky zvuk
kroklt v diouhé tiché ulici.

£

Jas odpolednilio slunce se obraZi na bélotipytném
pobrezi.

Egidius si usedl vedle cizince na svah pfespy.

Na jeho ruce sedél zcela tise motyl, — bledéZluta
kfidla mél nehybng seviena.
{ CRzinee) Bud p¥edevsim tichy — nevyrusej ho .
Nevis, &im jest odpodinek pro tohoto stalepoletu;ncnho
Vyrudis-li jej, je po viem — & jeho &as je kratky.
{ Egidius) Kde jsi spal v noci?
(Chzinec) Toho nevim. Nejsem-li jiZ mezi lidskymi
pribytky, je to viady stejné.

Jeho ofi se upiraly nejprve na pisek u jeho nohou.
Pak se svez! jeho zrak pf¥es bily bieh na more, pfes
piespu na obzor.

—_
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-— Tam zmizela moje mild spolefnost &asné
z rana. KdyZ prichazi a kdyZ odchazi, zaCervena se.
Bledi se Eervenaji pfi radosti a pfi smutku.

Kridla motylova se rozechvéla. Stihté Cerné tilko
pohybovalo se nahoru a dolii. Pohyboval rychle bilymi
nozkami, vznesl se ndhle a odiétl.

Cizinec hledél za motylem, jenz se kolébal v Zer-
tovném letu nad piskem piespy a pak se jakoby roz-
plynul ve vzduchu, prozafeném siuncem.

{Cixinec) Vidis dobfe, Ze i toto pohyblivé se stalo
neviditeinym v tom velikém poklidu?

(Egiditey) Myslil jsem stdle na tebe, na tvou
osamélou daldi cestu noci. Hledal jsem t& nyni dlouho,
(Cixinec) Hledal jsi mne jiZ nyni, touZil jsi po
mne — po jediném tom setkani?

Egidius pfikyvl.

Skvrna néjaké lodi se Sinula po obzoru,

(Cizxinec) Kdybys byl na on¢ lodi tamhle, pfiSel
bys pak také sem, abys mne vyhledal?

{ Kgidius) Toho bych prece nemohl.

(C¥xinec) To muZe laska zcela dobfe.

Neobavd se kradeti po vinach. Vi, Ze nemuze
zemfiti. Ocean neni dosti veliky a hluboky, aby ji
cbsahl. Tak malo jako zemé | po smrti na kfizi ne-
zistane déle neZ tfi dny pohibena.

Ubohé laska — musi Ziti: vééné... a hledati:
veéné. .. stejné jako ja.

(Iogridins) Ceho hleda’?

Cizinec vzal zamysSlené pisek s pfespy do své
ruky, ale co ji pevné seviel, vykiouzla z ni na véechny
strany jemnd zrnka.

(Cixinec) Tof odpoved.
(Egidius) Také této odpovédi nechapu.
(Cixiner) A kdyby nyni toto nepochopeni bylo’

tvym jedinym Stéstim!. .. Kdyby jediné stésti élovéka
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vyhradng zalezelo v tom nepochopeni ruky, jez chce
zadrzeti neudrZitelné, — mél bych pak byti tak surovy
a zniditi je?

Jakoby nyni svyma ofima Egidiovi viéval velkou
mdlobu, pomalu, od blavy az k noham.

Pak hledél opét na mofe.

Lod zmizela za obzorem.

Voda se prostirala jako temnézelena niva hladce
pod modrou klenbou. Zadny vitr. Dusny, slunny klid
jako teply oblak nad vsim.

Liny, zemdleny priboj vlacel polo bezmocné dlouhé
Zlutobilé pruhy pény na pisek.

Tu a tam vazl jeho jednotvarny Sum.

{Cizinee, ukazuje) Nevidi§ tamhle nic, za pfi-
bojem?

(Egidius) Ne.

(Oiziner) Ty ¢&erné prouhy.

{Egidius) Ano — nyni je vidim.

(Cixinec) Pro¢ teprve nyni? To jsou delfini. BliZi

se boute. Vynofili se z hlubiny. V hiubiné se boufe
nejprve cili.

Mgj pozor na racky. Divaji se upfené na delfiny.
Také oni to v&di — ubiraji se na zemi. Vidi bystieji
neZ ty. KdoZ létaji, vidi bystfe, a co hlubina oceanu
vzdouva nahoru, prorokuje bouri.

Vedle nich se pasla koza na hubené tridvé prespy.
Ofrala tu trochu zelené a pobihala nyni medic do
kola, stile v tomZe kruhu, a trhala svym kotviénim
lanem.

Pfisel n&jaky muZ a ptesadil Zelezny kiil, na ném%
bylo lano upevnéno.

OkamZité ustala medeti a jala se pdsti v novém
kruhu.

Kdyz byli oba na to pohliZeli, pravil cizinec -
k Egidiovi:
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— Nespasl jsi jesié svého kruhu do hola?
Egidius nevédé co odpovédsti.
{Cixtnec) Lidé medi také, ale nevédi vétSinou
sami pro&, Nebot kdyZz prijde lovék, jenZ se odvazi

jejich kbl ptesaditi, pak kladou odpor a meé&i tim hla-

sitéji. Kdyby méli aspoli rozumu takovéhoto zvifete.
Ale to- musi byti vrozeno ... a ne pokaZeno. ..

To rozladilo Egidia Povstal, aby odeSel. Cizinec
hledél na né&j, usmivaje se, povstal pak téZ a Sel
s nim.

PiiSed ke koze, hladil jeji srst, poloZil pak ruku
na Egidiovo rameno a rekl:

— Nebud rozladén. Pfemyslel jsi aspof jednou
o tom, pro¢ se zvife stane smésnym nebo budi soucit,
kdyZz je odéjeme? A prol budi ¢lovék soucit nebo se
stane smésnym pro jiné pii nedostatku odévu? A proc
malé dité tak Zalostné kvili, opoustéjic svou nahotu?

Stali nyni na pokraji pfespy.

wEgiclius se obratil, aby jesté jednou pohlédl na
mofe.

Na obzote vystoupila ruda oblaka, nehybné tiSe
visici v daleké dalce, a mezi nimi vyhled na jesté
vzdalen&jsi perspektivu v barvitém svétle.

Egidius opojil svij zrak nadherou Zdru, jez mu
ginila loudeni téZkym.

Pak se odvratil.

Spatfil cizince, jak leZi na kolenou u malé divky,
rybaiského décka, jeZ driela nékolik fialek, natrhanych
na prespg, pevné sevienych ve své dervené pdsti, a
Siroce rozevienyma ofima vyhliZeia na, barvité mofe.

Cizinec ziral upfené do jeji velikych vihcelesklych
o¢i a odhrnul ji néZnym pohybem kuleru se Zlu-
tého Cela.

Dit¢ nechalo jej &initi, jakoby ho ani nepozo-
rovalo.

o ST
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— Dvé nekoneénosti, jeZz na sebe s Klidnou dii-
vérnosti pohliZeji. Pozndvaji se, Fekl tife.

Pak sestoupil s Egidiem po stinné strané piespy
do niZiny.

Bylo tam jiZ Sero; ubirali se podél vody, bile se
prostirajici mezi vysokym riakosim jako velké zrcadlo
v Sedohnédém rdmci.

Cizinec stanul, vzal kimen a vrhl jej vsi silou
do jezera. '

Splouchnuti — ocelobarvd brizda — vzdmuti
vody, — a temné kruhy, vidy dale a ddle, vinily se
po hlading, Ze pobfeZni rakosi Sumélo na v3ech stranach
a siti se pohybovalo,

Cizinec hled&l upfenym zrakem do vody.

( Egidius) Co vidis8? Na& Eekas?

Neodpovédél, ale ukdzal na cosi leskidho, jeZ
temné hibety kruh{i unasely ku bfehu., Pak se sklonil
mezi rakosi a vzal pFiplaveny predmét.

S mrtvou rybou v ruce pfistoupil k Egidiovi.

— Slysel jsi Splouchauti, vidél jsi vzdmuti vody.
To bylo na hlading, stejné jako 5um rakosi. Ale jd

sledoval kdmen, zabijejici v hlubiné. Sly3el jsem vzdech °

umirajiciho. Ofekdval jsem mrtvolu, Nebof onen kamen
byl vrien do hlubiny, aby néco zabil. Ale ty to po-
chopil teprve, kdyZ ti jiny ukdZe mrtvolu na hladiné.

Nevim, mam-li ti zdvidéti nebo t& litovati.

Tazavym, shovivanym zrakem hledg| jeité nékolik
vtefin na Egidia, pak mu podal rybu, sklonil hlavu,
jakoby se rozmyslel, obratil se a odchazel velkymi,
tichymi kroky.

V délce mihala se jeho plavi hlava jako skvrna
mésicniho svétla na temné-drsné prespé.

Chmurnia samota snasela se na Egidia,

Podiviné smuten stal a hled&! na lesk bilé ryby
ve své ruce.

10
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I -

Nisledujicich dnd hiledal Egidius cizince marné
podél piespy a pobfeZi,

Pak jej nalezl na trZiSti, stojiciho uprostied sku-
piny lidi, s hlavou nad ostatnimi hlavami,

Slysel jej miuviti zvuénym hlasem:

— Co vite vy o velikém a vysokém: vy nizci a
mali!... Vidite onen bod tamhle, vySe nez onen bily
oblak?

Ste 0&i hledélo marn& vzhiiru. Jediné n&jaky hoch
zvolal . »Ano tamhle — na modré obloze«, a ukazoval
na néco, éeho ani nyni jesté ostatni nevidéli.

Cizinec mu piikyvlL

— Nejmladsi vidi nejvy3Si, ponévadZ se je§té
neudili viddti, Ale leho jsi ani ty nespozoroval, Ze
onen bod ma o&i. O jako propasti, Které chitéji po-
hititi slunce: Také kfidia, Siroce mavajim a zatinajici
se dripy méa onen bod. Kdybych jej zavolal, uprchli
a zalezli byste do dkrytl podé3enim. Nebot krélovsky
orel léta tam ve vysoké samoteé.

Na oblitejich kolem ného se zradilo uleknuti.

— Budte klidni, nezavolam ho. NevynasnaZim se,
abych jej znesvétil. Nikdy nezavolam vysokého, aby
sestoupilo.

Vy viichni jste bezpeéni pfed nim, tak bezpeéni
jako pfed bleskem, jenZ vis zasahne jeding, kdyZ
osaméli tréite nad plochou zemi, jenf pouze tim je
svadén k sestoupeni, co se vypind nad zemi, a stydi
se, kdyZ zasidhl pouze mali€kého na trZidti. Znate
jeho smich studem, blednete, slySice jej ve svych pfi-
bytcich.

Nyni vite, e vas va§ Zivot na trZidti chrani pied
zasaZenim vysokého.

11
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Kdyz se lidé navzajem 5fouchali a se smichem
na sebe pohliZeli, kréice rameny, pokradoval posméiné:

— Maite pravdu. Jenom se sméjte a kréte rameny,
jakmile na sebe pohlédnete. Vy viichai jste sméiny
odlesk sebe samych, jakZ byste se tu nesmali?

Je to zcela stejné, vidite-li sebe nebo svého
souseda.

Pastyt znd kaZdou ze svych ovci, ale ji se vas
taZi: kdo by vds rozpoznal, druha od druha?

Bylo vAm Yefeno: »Milujte se vespolek!« jako
byste tak nedinili sami od sébe.

Ale jA vam pravim: Sméjte se sobé navzijem
tak dlouho, aZ se nebudete ji%Z posmivati cizinci, po-
névadZ v ném nepozndvate sebe samych. Nendvidéjte
se a opovrhujte sebou vespolek!

Mruéeni se neslo davem kol.

— Den ze dne voléte s hojonym kiikem po rovnosti,
ale j& vam pravim: vy jste si rovni. Dékujte za to
svému bohu. Nebotf jak mohli byste obstati v*nerovnosti?
VaSe nerovnost je sebeklam a domnéni. Kdo je mezi
vami skutééné nerovoym, ten je vyvrien jako malo-
mocny.

Pohledte: onen hoch se snaZi i kulicky hoditi
do malé jamky, a zdafi se mu to pouze zfidka. Ale
tti z vds vrziZ kazdy do malé jamky, toZ natlaite se
na sebe, vy kaZdodenni lidée!

Umikl tu a pfejel si &elo, jakoby byl zemdlen.
Pak tichym hlasem: .

— Nechci setrvati v hnévu oproti vim.

Piinesl jsem vam dary, jako host détem clovéika,
jenz mu skytd pohostinstvi, Jenom abyste se nejevili
pfili5 malymi pro tyto hragky.

Ukézal jim nékolik prazdnych Skebli.

Hlasity smich se rozlehl.

— Prot pak se sméjete? Jste dosti velei na to?

12
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Toz mi povézte: Co je tajemstvim Skeble, v niZ neni
jiZ zvite?

Udiveng na ngj pohliZeli, pak na sebe, ale nepfisla
Zadna odpovéd.

Stara shrbend Zena stilatdsné vedle n&ho s hodikem.
Klué¢ina natahl ruku po $keblich a cizinec se shybl a
dal mu jednu.

Moudryma, pozornyma o&ima prohlizelo si dité
Skebli a pfidrielo ji pak nahle u svého ucha.

Cizinec mu pfikyvl a ukézal ostatnim na néj.

— Ten je moudi"ejs'si. nez vy,

Po té k oné staré Zené:

— Shrbig-li se jesté vice, bude$ snad moci s mm
také jedté naslouchati. .

Nech jej predevSim naslouchati den ze dne. A a2
bude v&tsi a bude se domnivati, Ze rozumi néfemu
z tajemstvi této Skeble, — af to podrZi pro sebe ane-
nosi toho na trZiité, kde je vie prodejné zboii a vy-
chvalovdni & nabizeni, a tladeni a madkdni ze zisku-
chtivosti,

Nikdy af nevyklida své £Listé moudrosti mezi
témito, nebof by se stala nefistou posSetilosti, jsouc
potiisnéna prsty trinich rukou.

Dité¢ se usmivalo v tiché radosu, ]akoby byle
samotno, se Skebli u ucha.”

— Nade_}de také pro n& jeSté doba, Ze jej Sum
prazdnosti pfinuti, aby kiicel, pravil cizinec ftise.

Opfel se nyni o miiZi sochy, stojici uprostred
trZidté a odvratil mdlé oli od mnoZstvi, jeZ, hovofic
a potrasajic hlavou, se rozchdzelo,

Egidius se k nému pfibliZil.

Cizinec ho nevidgl: zdalo se, jakoby jeho ofi
hledély dovnitt.

(Egidins, vahavé) Hledal jsem té&,
Cizinec setrval v mlleni, ale hledéf na néj nynl.

13
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{ Egvdius) Jsi zemdlen miuvenim?
(Ciatnec) Ne mluvenim . . . Je tvilj pFibytek blizko ?
(Egidius) Ano.

Pripadlo mu, jakoby nékdo jiny za ndj odpovidal
a jakoby bylo nyni jesté tfeba potakéni. Opakoval:
— Ane, blizko. :
{Cizinec) Toz pflijdu s tebou. Dnes mohu.
Obratil se a ukdzal na sechu.
— Kdo byl ten muz?

(Egidius) Veliky bdsnik.

(Coztnec) Jak nenavidi toho nestastnika!

{ Egidius) Co mini§? To je znimka dcty.
(Cezinec) Po své smrti den ze dne stdti pro ozdobu

na trZist, mezi lidmi, ktefi ho nechapaji. ..

Pojdme do tvého pfibytku, rychle!

Chvatnymi kroky odchéazel s Egidiem, neohliZeje
se jiZ.

v
(Egidius) Moji Zenu bude tEiti, Ze nds navstivis,
TouZi t& spaffit.
(Cizinee, v myslenkéch) Tvoje Zena?
(Egidens) Vypravoval jsem své Zené o tobé,
{Cizinec) Tvoji Zené!
(Egidius) Ano, Zens, kterd je neustile u mne;
minim tim tu, s niz jsem oddaAn. ChapeS to nyni?
(Cixinec) Ovsem ... s niZ jsi oddan. Dati se od-

dati, to &ini vidy muZ a Zena, kteti se miluji? Pak
zavolaji jiné k sob&, aby si to povédéli, — pak uzavrou
stiatek, neni-liz pravda?

(Egidius) Ano ... Nékdy ... uzaviraji sfiatek téz
lidé, keefi se nemiluji.
{(Cizinec) To chapu dobte. Ale ti, kdoZ se miluji,

&ini tak pfece také?

14
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Egidius pfikyv], s neptjemnym dojmem, Ze z toho
bylo vZdy néco jiného, kdyZ cizinec¢ pronesl taZe slova.

PHi8Ii k velké vykladni skfini. Cizinec ustal v chlizi,
postavil se pied sklenénou tabuli a hledél tdzavym
zrakem stfidavé na Egidia a na dlouhé Fady pestie
pomalovanych a polepenych plechovych krabic, vysoko
nakupenych.
(Egidius) ‘To jsou konservované potraviny. Tady
je zelenina, mlad4 zelenina, Stitek udava jakého druhu.
Uchova se tak dobfe po leta. Jedin&€ kdyZz se plech
na piiletovanych mistech opotrebuje a propousti dovnitf
erstvy vzduch... '

(Cixénec) Nuze?

{(Egidius) Oviem, pak nastane kvaseni a hniloba.
(Cizinee) Néisledkem &erstvého vzduchu?
(Egidius) Zajisté; jeZto jest od ného v plechové
krabici odlougena,

{Giatnee, pokraduje v chizi, zamySlens). Oviem.

Pak zlstane vie v dobrém stavu, se 3titkem navrchu.
Ale kdyz se shatek opotfebuje.

(Kgidius, usmivaje se, vpadne mu do tedi) Sle-
tovani!
(Ctainer) Spravng. KdyZ to se spotfebuje, pak se

tam dostane Cerstvy vzduch, a kvaseni a hniloba.
Uboh4 mlad4 Jaska...
(Fugidius) Zelenina.
(Cirgnec) Ano.
dokon&eni

15
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JARQSLAY HILBERT
SAM

Sam nesl jsem je, kdy Kkrvacelo ranami,
s4m jsem je nosil zmu&ené ctiZadosti,
dnes jenom mé jest to srdce, to svétlem pryitic srdce:
pryt s lisanim se, jdéte,
ni jeden vysSleh nedd se vam!

A jest-li o lasce mluvite, — co Ze jest?
- A jste-li chtiva zmaru, jak mi tu tvrdite,

v tom svété nudy, ktery vds obklopuje,
velikého zmaru po veliké vasni —
Zeno:

-~ vid&la jste v cirku lem sukné lizati lvy,
vidéla jste mofe, jak plazile se vam k noham,
a myslite pfi mné na triumf krotitelky!

Ne; to vemte pro vidy:
tomu, jejz mmite pokofit,
vy nestojite za to, .
aby se pro vas jen na mZik zastavilo,
ten mzik jen,
co by vas siehlo, .
ten jeden,
co by vas shitlo,
a po ném car duse, jeZ z plamenii zbude, hodilo
v chladnou tmu zapomenuti.

NA ADRESU

Ze samyoh smutkii zlych si stavim dnes svij hrad,
viak tfeba fici hned, ze smutki minalych;
po dem jsem touzival, co mél jsem k smrti rad,
viak &im jsem zhrzen byl a ¢im jsem potom stich,

16
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M4 stavba pevna jest a pevnost sedi v ni,
%e az to Siff hrud, tak mohutnu ji zfit —
viak také muZe cit jest tmelem jeji zdi,
a pySe muZové jest stavén tento byt

Let byf i cela mné — pod samych veézi spad

a% nejvys, do &titu, tvQlj portret v kovu dam,

neb Ze jsem bohaé dnes a stavim si svilj hrad,
to ptedem tviij byl &in, ba vlastné tviij jen sam.

Ty pfijd, — ne, pro¢ t& zvat, — ty pfijdes, ja to vim,
a ty uZ pochopis, co chee ten divny &tit:
mdj hrad si prohlédni a hlédni k véiim mym —
pak tfeba kamsi zpét a — potom miiZes jit.

VECERNI MONOQLOG

Ja trpél bidu, astrk, hiad a sirotenstvi,
tys méla otce, matku, tety,
a kdyZ slunce htilo,
jezdilas v kolare s francouzskou bonnou.
Nevidél jsem tehda tolik kv8th, co jich jen pro tebe natrhali.

JA studoval a k tomu pokorovani
a chleba v domech, jako byl vas.
Stud hnal se v tvafe, mzda mi horkla v dlanich,
povinny obéd obracel se v istech,
ach, -tvojich lidi takt!
To nelze ti chapat a pohrdned tim dnes,
jiz vozili v mlddi do rodinnych plesi.

Pozdgj vam firma padia, j4 si t& vzal,
a tys mne po roce jiz klamala.
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Jest valer,
dceruska nafe plade;
sluZky jako ty, dim vymeten,
zde sedim sdm
a prosim nebe za tvou brzkou smrt.

— Viak padnu sdm dfiv a pak dum se zfiti!
Ta moje mald bude;, co ja byl v détstvi --
ach, ach, Zeno, neudolavej mne!
Pocitej, ne-li s ni, aspon ssebou samoul — —
— BotZe, boZe, jest to tak nizké,
ale zbav nas ji! -

NILOS MARTEN

MIMO DOBRO A ZLO
I

~ Zcela vyterpin, s mozkem jako v chaos rozifi-
§ténym a s pocitem mdioby v tGdech opustil Egon
Kraus pracovnu a uchylil se na zasklenou verandu,
z instinktivni potfeby scelit se koncisnim chladnem a
jednolitou, kovovou &irostl, jakou maji jen bezmésitné
noci letni,

Dole Sefila se zahrada stiny prolitd, svétié silhou-
etty stroml tvofily bélavé rozplyvavé a hybajici se
skvrny v tvrdé a studené modfi vzduchu, v némi
maélo oblakd neustile pfelévalo svou Zed do jinych a
jinych atvard. Pod okny kladl se Sirokym, hutnym
pruhem. po stezkéch a plochach travnikii odlesk lampy
rozsvicené ve vrchnim patfe verandy. I tam byla okna
rozeviena a zaznivaly z nich hlasy, slabé a nejasné
zde uvnitf, na chvili zmlkajice, aby hned zase se vmi-
sily v pozvolné Suméni venku: jeden, vdhavy a tlu-
meny, vétami sotva zfetelnymi, druhy, mékky a hu-
debmy, viele vynikal a doznival ohebné — dvé rlizné
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MODERNI REVUE .

hodnoty zvpkové, které pfes to zasshovaly v sebe,
dopliiovaly se a splyvaly v celistvy souzvuk, ponékud
temné podbarveny naladou miceni kolem v tmaéch

Byla to sestra jeho Helena a Klara, jeji p‘ﬁtelkyné.

V prihledném zledovéni soumraku zdalo se, - Ze
zvuky se Sifi, pronikaji do déli, nabyvaji nekonenosti.
Noc proménila se v neohrani¢enou resonanéni desku,
neséetné strun bylo taZeno od vétve k vitvi, od zemé
k obloze a ke kfivce hor na obzoru, strun zavésenych
a napjatych viude na predmétech ve kterych probud1l
se stajeny intensivni Zivot vzrlstu. A struny zmochio-
valy se kaZdého zaznéni, pfenaSely je z mista na
misto, &im dal jemnéjéi, zbavené bezprostiedniho,
hmotného timbru a zéistfné na vysledny, essencielni
ton vinici vzduch. Kraus necha! se chvili kolébati
jimi, nesleduje slov. Znenéhla v3ak jednotliva, zvlasf
ostfe vyraZend v tichu, se mu souvisleji vtirala, vri-
cenu své realité, Ze naslouchal :

»Und méine kluge Hand .
*Weiss noch Tausend goldene Friichte . ..

Znal tuto mocnou bidsed némeckého pantheisty
a vzpomenul, Ze kdysi pokryl svym paralyticky zkfi-
venym pismem list, na némZ byla ti§téna, jeZto silné
zaujett jej pudilo k hallucinovanym glossam. Pod jeji
dojmem tehdy poznal 3fastny klam citové konsolidace,
ovlddnut ideou, kterou od té doby popfel jeho nihilism,
& kterd zde odrdZela své klamivé svétlo fikce do roz-
proudéni citu vzepjatého, do kosmickych rozloh vzty-
Zeného. A v modulacich Klafina hlasu, nyni, domnival
se slySeti echo svych gloss; tak byla tehdy tato basef
v jeho dojmu, jak dala _|1 Zniti jeji slova, plna otevi-
rajicich se perspektiv a tuSeni. .

Seviev lehce vlcka, predsta\nl si ohé Zeny nahure
jate poetickou impressi.
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Klira, tihld a jemnéd, polovztylena opira se o fe-
zany stdl a zlrdci se v suggescich, silpd, poddavat se
dojmiim ; stranou, u litého trumeau, ciselovaného v télo
jestéra spise zdhadného neZli obludného s kaloym
emailem svych odi, sedi Hela, jako vidy pohrouzena
do sebe a ve tvifi s rysem vnitiniho zlomeni a kal-
ného utrpeni, ktery vid&t u ni zvykl od jisté doby,
vzpiraje se jen tuliti jeho pFitiny.

Tide vyhnul se Kraus z okna, je5t€ v &as, aby
zachytil n2kolik nerozeznatelnych slov, jeZ unikla He-
lend a na né% Klira odpovédéla aryvkem jeho gloss.

»Nejvy3si blasfemie je pfeZitim boha. V hloub
duSe nasi, ve var na3i sily na v&éky se ponofi posledni
z toho, co bylo nam vnuceno, posledni povinnost.
V maximu hfichu — hfichu konec. A pak jen féerie
rozkose volné & sebou urfené, jeZ se nalezla, vie
pudténo Kk rozvinu a nic neutladeno —

Téiky wzdech, postiehl, rozvinil ticho, zavifil
v klidu noci, rozvésil se v temau a vzmaval v ném
kyvavy pohyb, jakoby Sedd kfidla eb¥i divoce mavala,
vzhfiru doli, mezi oblohou a zemi, mocnymi uhozy . .,

Ustoupil rychle. NeStésti, jeZ se tu projevovalo —
znal je. Jiz dlouho unikal jeho dtokiim.

Sedel do zahrady a bloudil ve skrytu kefl, jakoby
se skryval. A jeho pohledy neustile se vracely nahoru
k oknu, jez propousdtélo stiny obou postav a prozra-
zovalo jejich posuny. Cetl z nich jeden z ondch ho-
vorid, v nichZ mnoho usiluje sdiliti se zamldenimi a
v nichi zdhada je krutd a bolestnd...

Pak svétlo zhaslo. Sam byl s noci

NeslySny pla¢ nafikal v ni.

Uzkost vstupovala v jeho srdce, sevrela prsa, fi-
nula se mu Zilami. Splyvala se vzdechem, jenz né&im
tajemné hmotnym zaklinén visel v Korundch platani
a tanul v jasu luny pravé vyslé, Viélila se v mlhavou fi3i.
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Zahnddly kmen, vichficemi rozsedly, zfel vytd-
stati ze svého téla. Ten sunul do vyie vétve pfelomené
kfivé, biiz a blize k obloze, chytal mraéna nahote
téZkopadné plovouct a spinal jej s nimi. Vldkny jeho
pretékala hotkd miza do Egonovy krve,

Zdlouhavy, kolébavy pohyb.

— Na pni v muce phitisklda Gzka, tdhla dlafl,
modra tkanivern nervil. Po ni stékd kripgj krve, od-
barvené, zvolna, Zvoina . ..

Egon viecek se soustfedil v dzkesti.

sKeine Nacht war schwirzer als jene,
»Da er mir sein altes, boses Lied sang,
»Sein dunkles Drachenlied,

»Satan —

Vzpomenul

Tam na verandé, u ni. Pted rokem. U téhoZ tru-
meau sedéla a on vedle ni.

V nervech jejich, v&fill, rodila se nova sila, jinymi
lidmi byli za hranicemi zodpovédnosti. Byli hotovi,
jen svym instinktdm hrdé povolovati, hykiti Siny dle
hnuti své ville — a tou bylo dionyské zajasani, plamen
krve, vaseft,

Tenkrate . . .

— Ptepadl jej novy naval désu, jenZ zabrinil mu
domysliti — '

Ale minuly dny a na jeji tvafi rozlofila se ble-
dost utrpeni.

Ted rizkost stavala se Gtoénou, ryvou. Nepiatelskd
moc pronikala do jeho nitra, boufila je v prudky
vzruch. Blabolivé véty se hrnuly bez sellenéni, Ze
mozek praskal jako poZdrem, nieho jiZ nechépal, jen
hrlzou se kréil pfed ranou, kterd hrozila dopadnouti.

— Stejné tajemny, jak dostavil se, mijel osud. —

sKeine Nacht ..,
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- Pustota zbyla, prazdno. Zapadal v hlus noci, ka-
menél v ni na bezvédomé néco, neschopen hnouti se,
aby jedinym gestem zvratil navrZené dusno.

Konedné zvedl se mechanicky a jako v Ziti na-
silné zastaven vracel se do loZnice.

11

— Ah, vy jste slySel?

Clun mije! kamennou hréz a zahnul k vyspim,
zkad vody hluéné proudily zmizet v stinech lesa. Z feky
vystupovaly pary, proslunéné rannimi paprsky, rozté-
kaly se nad loukami, jejichZ teplou zelen zaplavovaly
vihkym leskem sifibra, v d4li rozestupovaly se, roz-
trzeny, mezi stromy a zavéSovaly na vétve plavné,
valounovité stiny.

— Ano. Ndhodou. Byl jsem trochu unaven a Zel
jsem se schiadit do zahrady. VaSe okna byla oteviena.
Ale — feknéte Kidro: jak jste nasla ten ton? To bylo
podivuhodné. Ta ... uzavienost, definitivnost kaZdého
verSe ve vaSich ustech ... .

Kraus rozmachem wvesel uvedl &lun do proudu.

— Skoro novy styl. Nova realita, jak ji umite
dati. Velmi suggestivni a néjak piiméfenda nsaSim
nerviim. Néco, co jsem jeSté nenaSel v uméni, Tak
ptimé a prosté — a pPece finessni. Hledte. KdyZ jste
pfed chvili se vracela z poli a zavolala, abych zastavil
¢lun, mél jsem Zivou viru, Ze je tento novy styl do-
saZen. Suverenita moderniho lovéka nad pfirodou,
Byla to umysina stylisace, u vas? Chtél bych tomu
vaFiti.

Mluvil lehce, jakoby glossoval — ton, jemuZ
jakas nonchalance dodévala suggestivnosti. V Klafiné
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pfitomnosti, zatiZeni organismu soustfedéného na ho-
redky nervll ustupovalo sentimentilné ndklonnosti k pfi-
mému, Zivému a rozproudénému — to byla zakladni
dvojitost jeho naturelu, dva poly, mezi kterymi chvély
jeho chvile, jeZ stfidavé se zaméfiovaly strhujice jej
do svého kruhu kaZdy s nepravidelnosti nékdy bo-
lestnou. Hled&l na ni, jak sklondna nad vesly naslou-
chala, a zachvél se. NeuSlo mu, s jakou vasni jej pfi-
jimala. Mohl v kritkém Case styki sdéliti ji své sym-
pathie, zdjem pro uméni, které jej vzruSovalo, Zhavost
myslenelt, jimiz Zil. Jeji intelekt pfijal rovnob&ziny
smér s jeho, byli stile v doteku, dv& duSe tfenim
vznicené k soub&Znosti citu. A jeho duch tim jakoby
se §ffil, nariistal vsebepojetim druhé bytosti, sil jemu
odeprenych které v n&m chtély se harmonisovati .

Z hlubokého kontaktu podnétl, poprvé rnocné
vyzndla viile: roz8ifiti svou moc a% na tuto Zenu,
kterd nad sexuelny¥m roznétem probudila v ném touhu
po sile a vzmocnéni, pfijala jeho extensi a dudi se
mu poddavd —

— Mate tak pFimy vztah k fluido Zivota, ktery
vim nevzaly dokiriny. To musim si opakovati vidy,
kdyZ vidim vas projevovati se. A pochopeni Zivota,
jak plyne, ne teprve analysami Néco, co souvisi
s novym Krajindistvim ... Vite, co si obfas tvrdim?
Ze teprve stvoteni krapnarstv: dokazuje, Ze styl se
ustalil. Totiz: krajina bez mytholog:e, bez symbo]isace,
které jsou viastnd znamkou, Ze styl neprolnul jesté
docela sensorickou schopnosu Ze je teprve v mozku,
ne v oku.

— A pfece mate ve svém pokoji pouze figuraini
komposice {

— PonévadZ nevidim takovou krajinu dosud re-
alisovanu. Dodnes to nejlepsi neni neZ odstinéni barev,
studium linif, technickd ptiprava — impressionism.
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Ale podati v téch barvach a liniich cely komplex
predstav a vztah{l, jeZ se v nds k nim associuji —
Bocklin je zna Ale potfebuje symbold mythologie,
eby vyjadiil nové smyslové pojimdni reality,” jemuZ
viecko se codhaluje jako stoupajicl, &innd a hybni
sila, staly Zivot, vzruch, moc ve strukiufe pfedmétd.
Piece — v jednom ma Bocklin i onu bezprostfednost.
Znéate zvlastni ton zelené na nékterych jeho kompo-
sicich. Je to zelefi hnijiciho jezera, plisné kovovd a
tézkd nuance, jedind svého druhu, Ale zda se mi, Ze
toto krajinafstvi nebude realisovdno ani malifem. SpiSe
v prose. Jsou zde nabéhy, deskripce, které dovoluji
zapomenouti na smutek, Ze slova nejsou barvami. To
je skoro typické pro dnesni prosu.

"Klara viecka se roztanula v jeho slovech. Se-
tkavsi se uprostied okoli nepfistupného a téZkodechého
s jeho bytosti tolik odliSnou, jeZz ji otevirala vidy
nové vyhledy v rozmluvach, podobnych monologim,
ke kterym se pfipojovala — nechala se ji prostoupiti,
reprodukovala ji myslenkami, jeZz zcela ji ovladly.
Méla stdle toulid slySeti jej, pfekvapovéna odpovédmi
vidy novymi. '

- Ale jedno, Egone. Je to zviastni, e mluvime
vidy o uméni. A Ze nepotiebujeme nic jiného pro to,
co checeme fici. Vy a nyni také ja. Pomyslete, psala
jsem nedavno matce; a byly to samé evokace naich
rodinnych portraitd, nic jiného — a prece bylo v nich
feleno vie, co jsem méla v umyslu —? Tu jsem si
toho také viimla. Bojim se, Ze mij list zplisobi atraSné
znepokojeni maman. To je néco neslychaného pro ni,
ktera vidi v obrazech zly osud, stirati mésiéné pa-
vuciny ... '

-~ Chcete vysvétieni? Tof prosté. V uméni je dnes
obsah doby, naSe sympathie a nendvisti, nase otdzky.
Pojima je wvSecky a posta&i nam docela. Mluvime

24



MODERN{ REVUE

o ném, jako, par exemple, osmnacty vék mluvil o fllo-
sofli. V disputacich dosly vyrazu viecky Casové otdzky,
i ty nejefemerndjdi. Filosofickd korrespondence je také
milostnou. Fontenelle bavi salony — a bavi je- pred—
naskami o astronomickych objevech. Dnes by asi
prednasel o uméni.

Zajeli zatim hluboko do lesa. Misto Eirokého,
jasného prospektu zelenych a mlhami fialovych ploch
tydily -se na biezich ponuf¢ kmeny, nahé pod Sernymi
korunami, vyrostlymi p#ilis vysoko, aby mohly pfi-
bliZiti a dati pocitit teplo svého mizeni. Pod zévéjemi
spadalého listi podrost sehné&dnul a z vlhkych dér
Sisel smutek. Strasidelné plazily se z vymleté hliny
kofeny dolll k vodé, v jejiZ sezelenalé hladi zrcadlila
se jejich kfeGovitd pletefi, Mezi stromy padalo ticho
a stiny choulily se ve kfoviskach.

Chlad vydychovany ze sklepniho pfitmi lesa stavil
dech a nutil k miden!. V tomto sedefelém Gzemi bylo
tolik pfisného, pochmurného, %e mimovolné byli za-
saZeni duchem scenerie, jeZ neménnd je provizela.
Vétvi kieovité vztyéenych, aby alesponi kriipéj svétla
zachytily pro své listi, nemocné vegetujicich kiovi, bez-
listych ve vlhkém & &erném prostoru, pfekienutém ne-
prostupnosti kotun, hofend, jeZ ssdly otrivenou vidhu
z nadychanych a nassatych mech@ ... dés, micelivy,
-urputnj' a stradny zapas rostlin o 3vit, co venku ply-
tvavé se hyfilo paprsky a teplo celé prt:md)r lile na
Zlutd pole ... Suggeroval hrizu tak mocnou, Ze Egon
citil vraceti se zachvat, jeho zmarnou utocnost

“Vraceli se. Zamlkie, enervovani, :

Chvilemi se vynofila hlava bélice nebo vodni pavouk
rohama dlouhyma vesloval pres feku. MEkké, tieskavé
udery vesel Eefily vodu.

Tisnéna timto smutkem a miéenim, jeZ je od sebe
vzdalovalo, jata byla Klara bezpfizvukou fluktuaci
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vzpominek, které nepochopiteiné se nhavazovaly na
minulé chvile, zachmufené, tazaveé.

— Co je Heleng, Egone?

Jeho nervy se smritily 8 zase napjaly k pPetrZeni
jako pod brutalnim dderemn.

— Odetla viera churava, Vibec j{ nechdpu nyni.
Ona, kterou jsme jmenovaly krédlovnou, je nyni za-
chmufena, melancholickd a nervosni. Nevite, co ji
stihlo? Hiedivé na mné tak zahadné. Pravou idiosyn-
krasii mé nékdy [proti ka¥dému slovu: Casto miuvi
o odjezdu, ' :

Kraus napjal viechny sily, aby se ovlddnul. Hrezil
se, Ze by pronesl, co nutivé mu vstupovalo na rty.

Ale ptece: potladil to.

— Ne, nemusite se znepokojovati, Kldro. Je ner-
vosnd, tot vie. Méla pfece vZIdy hysterické momenty,
oviem, jen zfidka a slabé. Teprve posledni rok ji
téZce stibl. Ty rychlé smrti u nds — pochopite, Ze
to bylo pfili§ pro tak jemny organism. Pravite, Ze
mluvi o odjezdu? Nezminila se mi o tom. Nabizel
jsem ji pfece lékafe, Odmitd. — Nesmite ji opustiti,
Klare. Vim, Ze se o vas opird.

— Bojim se...

— — Rozsvitilo se. Za ohbim les konéil, na po-
mezi vidéli starenu sbirati klesti a z dali ozyval se
zZpév, :

Helena &ekala je na hrazi.

Z vysileni noci probd&né v paldivém utrpeni zi-
stala ji depresse, strach a neurCité Zehnuti, pusté a
nevyrazné.

Sbirala viecky sily. Jiz bylo ji jasnym, co ugini.

— Ztratila he. Nyni definitivné.

Tato my$§lenka, tak neodvratné se opakujici, plso-
bila ji krutou bolest.

28
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Po celou tu debu, po odfeknuti, opirala se o tuto
vasen, kterd se ji proménila v niivou moc, Zila jeji
vzpominkami a ssdla z ni posledni moZnost Zivota

v jakési neutuchajici divEfe nového vzpruZeni, kterd

ji zOstala, ponévadZ si ji neuvédomovala.

Te je nyni u konce.

- Bylo marné, Ze tak dlouho se vzpirala pfipustit
jen moZnost tohe, co nyni bylo jisto... jisto:vztahi,
které vedle ni se uskutedfiovaly Ziveny impulsivnosti
mlidi a odvahy Zivota.

A hfich... hfich...

— Jak znélo to viers?

Musela mdie se usmati.

—- Bylo to v ni plamenné skiifeni dvou protiv-
nych moci, jez rvalo semkuté udy v GZasne kiedi
téla, zahrnovalo bolestmi. V hloubi zufil jejich boj,
na ten neméla vlivu,

A byle rozhodnute.

Sla vstfic a vyménila pozdravy s neoby&ejnou
pevnosti :

— DoSly dopisy pro tebe, draha.

Egon veédél, Ze musi zlstati.

Vedle ného, nepohnuté hieddla za Klirou, jeZ se
vzdalovala. Ofekavani nastalého rozhodnuti je oba
sviralo. :

Ted, nutné. _

Egon doprovazel Helu zahradou.

1t

Platanovou aleji, pod jejiz Sedozelenym krytem
svétlo se Sefilo v unavné mdly a nevysloveny polo-
stin, §li beze slov. Napnuti okamZiku mezi nimi roze-
viralo propastné mieni, dopadavé, jakoby zakfiknutych

27

[V Y |



MODERNI REVUE

ast, tiZivé hrozivosti toho, co nastdvalo a obavami
rozsfnlo svou hriizu dlouho jit pfed pmpuknunm v celé
zZmarné vyznamnostt. A do smyslﬁ vnikaly v@né, mote
tekutych, hmotnatyeh viini, jimiZ dech se uii, teklo
téfce z previslych trsf, naklonénych daleko pf‘es pa-
Zeni nad pisek cesty. Kradeje podle Heleny, pozoroval
Kraus rys utrpeni na jeji tvai. Nebylo to jiZ hrdé
télo, utvotené k nejextrémnéj8im a zdrcujicim rozko-
Sem; ted v jeho liniich bylo zhrouceni. Tvat prodlou-
tila se a Zhavéla zapilenymi skvrnami divoké temné
¢erveni vystfidavané — v nepfetrZité proméné — stinem
nevyslovitelnych gzblednuti. Ruce jakoby neustile ode-
kavaly zyfivy, povalujici zachvat hysterie, jejiZ spas-
mata sdélila své tempo jeji gestim. A s nepfetrZitym,
vyddSenym zachvivanim v pfikrém Keatrastu bylo oko,
kalné, ztrnulé jake na vrcholu extase: tak bylo upfené,
témér zkamenélé. Bylo jakoby omdiévala pod ptivalem
houstnoucich vini, jiZ seslabena K neschopnosti snésti
intensitu pocitd. Egona zmocfiovala se soustrast. Hro-
titd ryla v jeho citu, vycitavd, rozdiravé pronikala,
provadzena vystoupnutim temného asili

— zahnati mystického dravee, ktery muéil tuto
hlavu a také nyni zavéSen kdesi ve vétvich do odi
jim vtinal zly, vysmésSny pohled —

Ale citil také mimovolny odpor, jakoby nepravem
byl zasahovén nepratelskou moci, ohroZovan a zna-
silfiovan ji, moci mléeni tak krutého ve své ponuré
neustupnosti, vysmivajici se vili... Tak silny byl to
odpor, Ze citil se schopnym kaZdé brutalnosti, vieho
nejhorsiho, jen kdyby slibovalo ukonéiti tuto tised.

Néhle pocal urdité &ekati, Ze promluvi. Ted mu-
silo dostaviti se slovo, toticho neslo je v sob&, k nému
se slévalo, pfipravovale je...

Sim stanul.
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— (Qdejdu, Egone.

Opfiela se o stary hioh, s jehoZ odkvetlych snéti
priela siznd, trpkd vins.

-~ Hfesila jsem.

Ano, to prévE Zekal. Jit napfed v&d&l, Ze toto

prijde. Ale— prog jen tak jej uspokojovalo, co pravila?

— Nesmif se nad tim zastavovati. Vim, Ze ne-
uzndvas hfich. — Ale ja zase v&fim v.... boha -
chapes? Protofe jsem zlomena. V3ichni zlomeni vE&fi.

Toto uspekojent — znal je. Ve chvilich nejprud-
Siho psychického rozrudeni uklidiioval se mathema-
tikou. V tom byla rozko$ pracovati s neznamou, ktera
prece, jakoby nebylo jeji problemati¢nosti, vidy méla
své nuiné misto, nezméniteiné, aZ na konec se zjevila
ve vysledné identité jeji hodnota a vie se vysviétlilo,
stalo evidentnim. Nyni mél pocit pfesng tyZ: tak méla
se vysvétliti vSechna zmitani, pocitova sdéleni, ktera
stala se zvyklou soulasti jeho vnitrného Ziti, vidy
zahrnutou v jeho déjich, aé nevysvétlitelnou. —

Ale citil, Ze nesmi déle setrvati bez odpovédi. Ze
v mideni bylo by nahé projeveni zcizenosti, kruté a
jitkici rdnu. Sbiral se k odporu, usilné pitral po sug

gescich — jak vE&d8l, Ze marnych! — Ale rty jeho
sloviilm se vzpiraly, zvuky limaly se v nesouvislost:
— Ne, ne...

S nejvétsi nadmahou se ovladl,
— Nesmi3 v&fiti tomu, Helo. Ne, toho nedopustim,
abys stala se obéti téchto... fantasii...

(Ne... jiny ton... uvidomoval si)

— Pamatujes, jiz jednou, pravé zde...
(Mechanicka rhetorika ... kmitlo mu mysli.)
Prerusila jej. Opakovala tupé, monotonné:
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— Hfesila jsem,

A nebylo viastné, na &em jeété viédomi by utkvéle.
V nich bylg vie, v téchto slovech, tak dopadavé pro-
nesenych, zcela zaplﬁovala nitro, ée nezbyvalo v ném
schopnosti jiného pojmu.

Vtefiny Sly zdlouhavé., Nesly Sero v rukou, aby
je zasadily do dudi.

— Qdejdu ... Fekla naposled hlasem zlomenym
v duty poloton. —

Kraus se vzdaloval.
. — To je samoziejmé, sa-mo-zfej-mé . .
Dostavila se vy&itka krutosti, ale pominula ihned.

. N&kolik spojovacich vlaken pfervino, piisludna
partie mozku pretvofena erosi jakychsi tajné hloda-
jicich vod ... tak asi ..., myslel Kraus a 2zdélo se
mu, Ze slunce pro néj zmizelo a husté terano kolem
ného se stahuje —

pokradovani
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STANISLAY K. NEUMANN

SBOHEM TANECNICE

Své mladi, vasné, krasu, pisné, radost
isem probila, krev unavila vielou;
svét Zadal & j4 Cinila mu za dost
télem i du3i, bytosti svou celou —

viuk ted si, prosim, kupte moje kostymy.

Mé uménicko drobilo se svétem,
mé srdce chiadlo ve studenych rukou,
hlas vy5umél mi nad shofelym vznétem
a tanec mné jen kaZdodenni mukou —

kupte si, prosim, kupte moje kostymy.

V3e probila jsem, Zivot jeden cely,
krev za vino a télo za chléb dala;
tandily nohy, zrak byl smichem skvély,
a pfece jsem to vSechno proklinala —

kupte si, prosim, kupte moje kostymy.

Eh, shotknou pisn&, vyilehaji vASné
a hubené se vzhiru ty& ruce,
kdyz chiadny me¢ nad hlavou blyska stra3né,
kdyi za tficitkou skryta kyva Prostituce —

kupte si, prosim, kupte moje kostymy.

Ve probito-li, ma se umfit lehce,

viak otrokyné je juZ zotrolena,

a olrokitm se nikdy umfit nechce,
a nejvic ran jen mize snésti Zena —

kupte si, prosim, kupte moje kostymy.
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Jdu, bych se vdala, Met nad hlavou zmizi.
Tof vie ... V mych kvitech nenastalo zrini,
a kontim, abych vedla Zivot cizi.

Svij novy Zivot — dlouhé umirani —-

kupte si, prosim, kupte moje kostj'my.

Své mladi, vdS$n&, krdsu, pisng, radost,
vie probila jsem, vSechno zaprodala,
vy chtdli jste, ja Cinila vam zadost:

ted moje prosba docela je mala —

kupte si je$té, kupte moje kostymy.

MA VENUS

Mé Venus v nocich se.mncu seda,
kdy% toulavam se po krémach,
zamZfenym okem civi v daiku,

smutné se usmiva.

‘M4 bledé tvdfe s trochou $minky,
a mald fladra v korsetu,
o letech nerada juz mluvi
a byvi nervosni.

Kotalku sladkou miluje a
sentimentdlni valéiky,
- kdyZ spolu ulicemi jdeme
historky vypravi.

Tu hrdinkou vidy byva Zena
bez t&h viech nutnych dobrych p,
tak trochu vyboufena sopka
a trochu flirt & hFich.
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A pted tim vSedni katastrofa
a za tim vSedni tragika,
to jak uZ zobdkem svym klove
sup, osud, do srdci,

Tak spolu Zvanime a# k rhnu
a zapijime smutek sviij;
pak pred jazyky zlymi prcha
ma Venus Socia.

REMY DE GOLURMONT

¢ MORALKA LASKY

Nékolik 1ékaid navrhovalo velice vdiné ve jmenu
védy, ve jmenu cnosti a ve jmenu socidlného dobra
{nebof idey Ziji nyni v nejsmutnéjéi promiskuité), aby
se pokladal za zlo€in kaZdy sexuelny akt, spachany
mime manZelstvi., To je touhou pané Ribbingovou,*
vedle jinych, a touhou pana Férého, autord pojednani,
takmé&f provokaZnich. Dila té&chto znamenitych 1&kail
lasky nahradila pri tajnych Cetbach zastaralé prirucnice
zpovédnikd a pikantni rozpravy im sexio, je okouzio-
vali tolik gymnasisty; zapudila dokonce ze zasuvek,
takové je kouzlo vidy! malé nestoudné kniZeéky, které
zaloZily bohatstvi a jmeno Betgie. A jak jsou pfece
jen prosttedni tito profesofi sexuality, sotvy méné neZ
takovy Meursius! Cetl jsem témé&F vSecky tyto
knihy {oh! jak je télo smutné) a nesetkal jsem se
s jedinou, jeZ by mne byla poulila o n&fem novém,
o nécem, &eho by neznal &lovék, jenZ Zil a jenZ po-
zoroval Zivot jinych lidi. Pfed nékolika lety byla po-
bndna pfed soud price jistého doktora Molla, jeZ po-

® L' Hyggitwe sexuelle el ses comségucnces morales, p. 215,
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jednavala o galantnim predmétu sperversi sexuelniho
pudu«, a zdalo se 'to smé&&nym, nebof nejsilngjsi od-
haleni toho uéeného muze byla jiz v Tardieuovi & pred
Tardieuem v Liguoriovi a pfed Liguorim v Martialovi a
v Priapejich a tak dale a? k polatku svéta. Ze je v po-
slednich staletich vdZna literatura nefetnd o téchto
vécech, vyhrazenych kumiabiim za kramy naboZenskych
knihkupclh na gréveském namésti, vysvétluje se tim,
Ze se umélo latinsky a Ze starovEk ukéjel zvédavost;
také tim, Ze byla sodomie pokladdna za smrtelny htich
a Ze se naopak saphismus zdal nasim shovivanym
pfedkim prirozenou kratochvili moudrych divek.
V XVII stolet! byl dozndvin a ndleZel mezi galanterii
précieusek. Je tfeba venkovské hrubosti Palatinovy,
aby tupila z dfivodu toho cnostnou Maintenonovu.
Zvali to »nevinnym stykem« a posmivali se »nedoko-
nalé rozkoSi< * pfi takovych brach a »tajemniky sle-
cinek« skytaji pro tyto malé intriky vzory milostnych
dopisd. NaSe civilisace, stav3i se demokratickou, bere
viecko vaZng; svit byl Fizen intelektuelnimi parvenuy,
ktefi se tfasli pfed katechismem, kterému davaly aristo-
kracie v minulych dobdch uéiti lid svymi sluhy. Tak
se utvorila sexuelni mordlka a tak se stalo, ¥¢ se pro-
jednavaji vaZné, jeZto tfeba miti zfetel k vefejnému
minéni, otdzky, jeZ lidstvo jiZ od praddvna roziesilo
ve svij prospéch.

»Stfidmost, pravi La Rochefoucauld, je ldska ku
zdravi a neschopnost jisti mnoho.« Cudnost Ize de-
finovati tymiZ slovy, mimo pfedposledni, za nél se
poloZi jiny vyraz, méné polestny. A méli bychom se
snad tim spokojiti a baviti se, obmé&fiujice do neko-
necna rvelativné odstiny dietétické maximy, kterd by

* Sur dewx filles couchées ensemble, Iune - faisant le gavion

ot parlant & so compagne. Prace ta jest obsafena v nékolike Recueils
% doby ig, .
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byla zaloZila novou filosofli, kdyby dovedli lidé &isti.
Hodi se na cnosti, jeZ jsou jenom passivn€, a prevra-
cena na viechny ostatni; nebof existuje fysiologicky
imperativ a jediny prostfedek, abychom mu vzdoro-
vali, mame v slabosti orgdnd, jef mu jest uvésti
v Zinnost, chce-li, aby se dle ného posludné jednalo.
Tato slabost je zndmkou organické dekadence; ne-
schopnost jisti mnoho miiZe dostoupiti 22 k nemoZnosti
vyZivovati se; tot dieta, tof zdrZelivost. Obyfejné si
predstavujeme, Ze cudni lidé vykonadvaji na svych
chtitich neustdlou tyranii; zdrZelivost kléru je pro Zeny
piikladem neustilého martyria. Zeny se myli; ne, Ze
prilis ceni rozko$e, jimiZ vladnou; ale, a to neni jenom
jim vlastni, poklddaji zde pritinu za G&inek : prevraceji
vyrazy jinak, neZ se kiadou pii soudu, logicky
spravném.

Mu#, jenZ se iipin& z dobré vile oddd zdrZeli-
vosti, je zfejmé schladly. Tof jediné pravda. A Zena,
jez vstoupi dobrovolné do KkiaStera, dokazuje tim
nullnost svych télesnych chtitl. Jejich cudnost je
fysiolegicky stav, jenZ v celku neméa nic¢ vice spolet-
ného s ideou cnosti neZ impotence u starce Bud je
tu néjaky chtic nebo tu neni Zadny chtié, a mimo
pripady, kdy je pouze choroblivy, vybiji se kaZdy chti¢
ve skutek. To jest obzvlasté v sexualité imperativni;
evakuace je fatdlni. Pan Féré, jenZ neni nicméné
ovlddin néjakou nidboZenskou ideou, mluvi zde jako
dobry stary theolog: »Pro zdrietivé individuum jsou
notni pelluce ochranou proti sexuelni horoucnosti-*,
To je protéjfek k cnostné chvdstavosti nebo k donu-
cené cnosti; f{ysiologickd cnost, kterd je legitimnim
disledkem slabosti organQ, uSetfi si alespof podobnych
sochranc«. Jedname slusné jediné v souhlase se svou
vlasini povahou; lidé, ktefi chtéji jednati nebo ne-

* L'Instinct scxwel evolution el dissoluifon, p. 301,
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jednati podle rozkazil moralky, cizi jejich osobni pravdg,
konéi s pomoci boZi v nejpoSetilejSich kompromisech.
Zbyva nam je5té otdzka, bude-li dovoleno, aZ se budou
Zalarem (aneb. kdoZ vi, smrti, nebof proti téZkym
chorobdm silné léky) trestati mimomanZelské sexuslni
akty, oddavati se rozkosi se sukkubem. Tot otizka,
o niZ pojednavaji velice vaZné kasuisté, a néktefi z nich
jsou shovivavi k poZitkim, jeZ se ndm skytaji ve snu.

Véda, kterd by méla byti jedind konstatovanim
fakth a vyhledavanim p#i¢in, dospéla z neschopnosti
konati svou povinnost ke své zdkonoddrné periodé.
Volna laska pitsobi zfejma zla, jich% nikdo nepopira:
toz zakon proti ldsce; alkohel je zhoubny: toZ zakon
proti alkoholu; opium, éther nas ohroZuji, nebo snad
kif: toz zdkon proti témto drogim. A pro pak ne
také proti zvéfing, lanyZiim a burgundskému, tak krutgm
pro jistd télesna uspidsobeni? A proé by se koneénd
hygiena neuzakonila stejné jako mordlka? CoZ se ne-
¢ini nie pro chov domacich zvifat? Mezi Campanelio-
vymi paradoxy, které nebyly piekonany ani dosaZeny,
dokonce ani sexuelni viédou ne, je tento: Ze jest ab-
surdni vénovati tolik péle zlepSeni rasy psi a koni,
kdyZ zanedbividme své vlastni rasy. Svaty Tomas
Akvinsky, jehoZ idey pFejimaji ddviipnd socialisté,
soudil rovnéZ, Ze by mél akt, jimZ je zabezpeleno
plozeni, urlené pro zachovani rodu, byti odejmut kbo-
volnym vrtochiim. Ale theolog ten nalezl v discipliné
cirkve uzdu pro svou logiku; Campanella, jenZ) ad
mnich a dobry mnich, hidjil své pravo na spisovani
sni, zdrovell protikfestanskych a protilidskych, 3el aZ
do poslednich diisledkd své theorie. Jeho organisace
lasky je hroznd a zajimavd; je méné tvrda a méné
absurdni neZ organisace védecké lyranie: -

»VEk, v némZ moZno prvné se oddati prici plo-
zeni, je stanoven pro Zeny na devatendcte let; pro
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muZe na jedenadvacet let. Tato doba se prodiuZuje
jesté pro individua chladné povahy; za to je dovoleno
nékolika jinym stykati se pfed timto vékem s nékte-
rymi Zenami, ale mohou obcovati pouze s takovymi,
které jsou neplodné nebo téhotné. Toto dovoleni se
jim udéluje z bdzn&, aby neukéjeli svych vasni proti-
prirozenymi prostredky; uéitelky-matrony a ufitelé-
starci se staraji o télesné potfeby téch, jeZ horoucnéjsi
povaha vice pohédni, Mladi lidé svéfuji tajnd své tuiby -
témto uditelam, ktefi je ostatné prohlédnou podle
ohnivé horlivosti, kterou dosp&li jevi pti vefejnych
hrdch. Ale nic se ve véci té nesmi stati bez dovoleni
Grednika, zvldSté ustanoveoného pro plozeni, jenZ je
velmi obratnym lékafem, odvislym bezprostiedné od
triumvira Lasky.... Pfi vefejnych hrich objevuji se
muZi a Zeny bez jakéhokoliv odévu po splisobu La-
kedaimonskych, a ifednici vidi, ktefi z nich jsou dle
svého vzristu vice i méné schopni pro sexuelni spo-
jeni a jejichZ Casti se navzdjem nejlépe hodi k sobé.
Po koupeli a jedingé kaZdé tretl noci mohou se oddati
plodicimu aktu. Velké a krésné Zeny se spojuji jenom
s velkymi a dobfe wurostlymi muZi; Zeny, jeZ maji
sklonnost k tloudtnuti, spojuji se s hubenymi muzi,
a ty, které ji nemaji, jsou vyhraZeny tlustym muidm;
aby jejich rozdilna télesna uspilsobeni splynula a aby
splodili dobfe urostlé pokoleni.... MuZ a Zena spéji
ve dvou oddélenych komirkich aZ po hodinu spojeni;
matrona jim otevie oboji dvéfe v ustanoveny okamzZik.
Astrolog a lékal rozhoduji, ktera hodina je nejpfizni-
véj5i.«* Astrolog dodava tomuto erotickému programu
naivni pFichuf, jeZ neni bez prijemnosti ; astrolog chybi
ndvrhu zakona u p. Ribbinga, ale spatfili bychom tam
bez pfekvapeni matronu, jeZz pfedsedd jiz tolika ne-

* La Cité du Soleil; franc, pfekl. J. Rosseta, p. 131, (Exvres
ehoisies de Campanella. Paiiz, 1847.
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dovolenym spojenim. Byla by to jeji rehabilitace,
kdyby od nyndjska driela manZelskou svici a ddvala
manzeldm podle poudeni 1ékafské fakulty znameni
k podatku.

Bylo by moZno také citovati Platona, Republiku,
V, jejz nasleduje Campanella dosti pfiléhavé, ale se
svou vlastni originalitou, Plate opravdu neni v celé
této kapitole méné naivni neZ onen snilek ze XVII
stoleti. Nedostatek seriosni psychologie a rozvéinych
védeckych postiehl dodava vSi této politické filosofii
z minuiych dob rozhodng détinsky raz. Politiéti du-
chové na%i doby, jimZ se Fikd spokrodili«, kollekti-
visté napfiklad, maji tento détinsky rdz nasledkem své
viry, naboZenského piivodu, %e je moZno zméniti
lidskou prirozenost, zméni-li se lidské zdkony. Ridi
koné za chon se sladkou tvrdoSijnosti. O kolik stoji
Plato vySe v VIII a IX knize tée Republiky, kde uva-
Zuje o déjinach, aby z nich vyvodil filosofické zasady!
Pracuje se skutednymi fakty a ne jiz s fakty, stvote-
nymi jeho vlastni nebe Lykurgovou logikou. Aimé-
Martin, jenZ tolik miloval Platona, udtédfil utopistovi
Platonovi nejkrutéjsi pochvalu, fka: sKdo zn4 Platona,
nalezne jej viedy ve spisech Plutarchovych, Fénelo-
novych, Rousseauovych a Bernardina de Saint-Pierre,
Tito velci muZové....« Ne, zde je koutek utopistll;
feknéme: tyto velké déti.

Moderni zakonodarci lasky, S5fastnéjsi nez Plato
a nez Canpanella, otviraji cestu, kde maji, Zel ! mnoho
nadéji, Ze budou ndsiedovani. Lichoti tak obratné ty-
ranickym splsoblim demokracii! Je ptirozeno, %e za-
kony snaZi se chraniti slabé, je-li moc v rukou sla-
bych. Lid ma jisté védomi své neschopnosti Fiditi se
sam a je dosti pravdépodobno, Ze by pfijal soudasné
se zakonem, jenZz by mu zabrafioval opijeti se, zdkon,

ps

jenz by jej chréanil pfed pfijicii Moderni snahou je
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rozdéliti lidské svobody na dvé &asti; aZ budou po-
tlaceny wvSechny svobody, jez lze potladiti, budou
ostatni svobody podfizeny pfisnému Tadu, OF by se
mohl opirati zakon proti lasce? P. Féré, jenZ si rad
a ne bez nadani zafilosofuje, odpovidd, #e¢ »o0 sou-
kromou a vefejnou uZitednost, o uZitednost v soudobém
ustredi, jimZz je soudobid moralka.« To je z4dsada, jeZ
se podini Sifti. Neberme ji viak tragicky, nebotf indi-
vidualistni theorie skytaji s dostatek znamycha Zasto
uvadénych divodd pro jeji vyvraceni. Nezrodita se
dnes; Goethe jiZ se ji smal; kdyZ z ni udinil Auguste
Comte basi svého socidiniho systému, poznal vtipny
¢lovék ihned, Ze se jedna o utvofeni &fastného lidstva
z lidi, jichZ individuelni 3tésti by bylo znifeno, Kritika
je dobré, kdy% dtoti pfime na ideu samu. MoZno ji
precisovati. .

H

Clovék je Zivodisnou sloudeninou, opatfenou ale-
spofi illusionelnym ustfednim nervovym systémem,
systémem védomi a konu. Spolenost je Zivolidnou
stouleninou bez dstiednihc nervového systému. Vé-
domi nédroda, védomi lidstva: metafory. Jedna se vidy
o jedineéné védomi, k némuZ se z napodoby druzi
jind rozptylena védomi; ale zikon souzvuénosii mé
jeité velmi daleke k tommu, aby byl absolutni, a di-
vergence, jez mi&i aneb jeZ nenalezly svého organu,
byt byly mohuingj$i a Cetnéjsi, jsou poraZeny sou-
hlasem, jenZ se zda jednomyslnym. Lidé se velmi
tasto Klamou metaforami, jeZ sami vytvofili. Clovék
se odvaki k néjakému pfirovnani, provede je trochu
dale a jiz se provddi pfeména. PaitZz se stala mozkem
Francie. Jakmile byl obraz ten pfipustén, nenif pfi
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ném nic nepékného, jiZ se vyskytly Zily, nervy, svaly,
kostra, cela lidska osoba, Zivouci a opravdova Francie,
a jiz jsme obsedli klamem: nebot viechay soudy, jeZ
se hodily nasi logice, jsouce pouZity pfi lidském téle,
opakujeme nyni zcela nevinné o fiktivné bytosti, jiZ
nelze, pokud se pejima jake latka k _psychologické
pytvé, vaind prirovnavati k niSemu. Clovik je &lo-
vikem, zemé je zemi. Nevritime-li se k tomu po né.
kolika figurach, udélali jsme pouze sméSny vylet do
Spatné literatury.* :
Analysujeme li vSak takov4 slova, jako zemé,
nérod, spoleénost, lid a jiné, nestejné neplesnosti, na-
lezneme v nich vidy jako podstatny Zivel Clovéka;
tento Zivel, jenz ma svou dileZitost, snaZi se sociolo-
goveé zneuzndavati. Jsouce spokojeni Gargantuou, jejz

" naméhavé stvofili, davaji vsechny lidi do kapes jeho

plasté, a obluda ta je poZird postupng, jak to &ini
s voly, ovcemi a imnichy otec Pantagrueliiv podle
obrazii Gustava Doréa. Clovék neni nigim, tof pravda;
a je viim, jsa podminkou samou existence svéta, Svét,
jenZ jim je stvofen, je také stvofen pro néj, a spo-
lednosti, v nichZ je pouhym atomem, stiavaji se opo-
vriitelnymi-a snad t vratkymi, jakmile jej zrafuji.
Necht se pokladd za spravné toto theorema; vSe, co
jest uZitedno viele, jest uZiteéno aiu; necht se nikdo
nepokousi pfevratiti vyrazy ty, nechce li, aby byl po-
Kladan za pouhého sestavovatele slovnich hiiCek. Sen-
sibilita je v Clovéku a ne ve.spolefnosti; jednd se
© mne, a jenom o mne, i kdyZ se nechci.odlonéiti

* PHrovndni soclélného orgasismu Kk tidskému t8lu wyskytuje
se také v Platonu. Shriuje svij ndlez v této vété Repwbliky, V:

»Dohodnuli jsme se o tom, co je nejvéidim dobrem pro spo-
lednost, a phirovnali jsme v pfifind {é dobfe Fizenou Trepubliku
k 18lu, jehok viecky udy pociluji spoledné radost a bolest kaidého
sednotlivéhp idu.. -
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od né&jaké socidlné skupiny. Opravdové pojitko néjaké
obecnosti jest egoismus; jakmile néjaky clovék sesiluje
a vzrista, zabezpekuje tim také- zdravi a moc obce,

Idea obéti. nalefi mezi nejperversn&jdi idey, jeZ
vyvySilo kresfanstvi' na prestol. Uvedena do prakse
znamend tolik ;| negace zndmého dobra ve prospéch
neznamého dobra. Zname, co obétujeme, a rozkos,
jiz se zbavajeme; nezname opravdovéhd ozvuku této
obé&ti v bliznim, a casto bude zlo, jeZ na sebe bereme,
pro nateho milatka jesSté veétSim zlem.

Kolik Zen, kdyZié se jednd o ldsku, mélo byti
pro své vécné blaho zndsilnéno, a kolik jich trpélo
prili3 uslechtilou zdrZelivosti svého milence! A kolik
je kiestanskych ditek, obzylasté 1uladych divek, vy-
chovanych dumlikem obé&ti, jichZ hrozny Zivot vlaéi
jako fetéz jeden z verSQ Zidovského evangelia! Ne-
miiZe-li n&jaka spoleénost Ziti bez poznatku a prakse
obéti, nevim, je-li Spatna; ale jest absurdni. Sila ma
prava sily; pfestupuje je, hazejic do svéta aforismy,
obalené cudnosti, jako oka, skrytd pod suchym listim.
" Neni-li obét samovolnym &inem lasky, je-li voucovana
katechismem nebo zdkonnikem, je jednim z nejodpor-
néjdich zlodinl, jeZ mie spachati &lovék na sobé
samém; af obét tu pfindsi ¢lovék ¢lovéku nebo Elovék
celé skupiné, méni se tim jeji povaha jedind k hor-
Simu. Je to také rozkoS, vzdati se néjaké rozkose,
abychom zabezpeéili radost nebo poklid néjaké by-
tosti, kterou milujeme; a je to rozko$ z toho diivedu,
Ze je to egoisticky &in; nebot zalibiti se jinému zna-
mena také zalibiti se sobé samému. Zde mime pied
sebou prirozené pravidlo a logiku sensibility. Ale jaka
je hodnota tohoto zfeknuti, je-li ve prospéch nezna-
mého Clovéka nebo, coZ jde jeStd dale, ve prospéch
néjaké abstrakce, nékterého slova ze slovniku? Jaka
jest jeho presna hodnota? Hodnota otrockého éinu.
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Dobrovolna otroctvi jsou ta nejhorii: obél je vidy
dobrovolna, jeito vyZaduje pri nejmensdim souhlas mu-
tedniklv. Jakmile se tedy Zad4 po lidech, aby obéto-
vali své osobni rozkoSe zdaru spoleCnosti, Zada se
po nich, aby jednali jako otroci, aby prenechali za-
kondim fizeni svych pocitl, smér svych posuiikid, po-
viechné spravovani své sensibility. Tady se setkdavame
opét se stidem, s jeho privilegovanymi htebci, jeho
rezplemenujicimi samicemi a davem neuter, obétova-
nych pod zaminkocu vseobecného dobra uZitednosti,
kterd nema jiZ ani Zadnéhe vztahu se zachovanim
rodu. dokonéeni

JOSEF HOLY
MAJAK

Nad vlastnim smichem doznél smich.
Ted vzhiru, nad propasti,
nad sidlo zlych!
Za sedmi svéty v konéinach strasti
stavél jsem tvrz ze zloini svych.

Pamét ma horeéna, neuvadls,
viechny je pfes vili dilé
z propasti vyvaZila,

k zlofinu zlodin balvanem kladla.
Kolik tu zapasd, ospravedinéni,
kolik tu vy&itek, vykikd rusi,

kolik tu zborcenych illusi, snéni!

Hotova tvrz. Nad baStami vysokymi
kina si rozZal jsem dusi.

Hofim tu majakem zlodiny svymi.
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LETAVA KOLEBKA

Vidi3 ty my3Slenky noci se chvéti,
zafivé, détské vlelKy svétla?
Planeta bludnd vesmirem leti,

snesla se, Sikmo zas kosmem vzletla,
kolébka boZich déti,

Jak hejna dotérnych tiplic se tlaci
kolem- ni mihavé tlupy,
&ekaji, bzikaji, supi,
bazi vykladadi.
Spadne-li vidina &istd, ryzi
s kolébky, jenjen se mihne,
jiz v ustech lainych zmizi.

Myslenka zdarné se zpracuje v bfise,
lidsky se strihne.

Novy bith do hvézd se vpaSuje tise.

PASSIVUM

Ne, nezlob se, pane (lovéde,
co chté.lo Zit, nuZ af to utece!

Na vilnach se koupat, na fladrech se houpat?
Eb, konené se viecko setiese!
K odfikani suSe stoupat
uéte. se.
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Bit se nuli, sniti stoudi;
rzivy met nechf tréi z hrudi!
JRozumni at si Gtoéi!
-Zenou se, strileji z dél
& nikde nepfitel,
prdazdna ubodi,

Nikde i vale bo¥stvo hrozici,
bih mi¢i — jako vZdycky.

“ToZ jdéte romanticky
se divat k meésici!

mésicni hildka

Smigend poxnduky > Golgntha (Praha, F. Simagek),
p. Machar a Neruda .
: Tém podzimkiim tak dovik rozumi
a lak je z dude nendvidi...
J. 8. Mackar

Nad sity, to. by byla devisa pro {innost p. Macha-
rovu doby posledni. Zde tv vidim nejjasnéji, pfi té knize
statectvi, kde veliké koncepce Sly pies mohoucnost auto-
rovil: resultitem jsou trosky, 21é, nevrlé, a stafecké
trosky. Takovymi troskami byta uZ kniha » 1833 — 1896«.
a »Golgathas, po mém minéni nejleps kniha p. Ma-
charova, je jimt neménd. Nazyvidm ji nejlepSi v tom
sméru, Ze jaksi v ni moZno pfehlédnquti viechno to, co je
macharovskjm. Zde ho naleznete jako intimniho lyrika,
jako tribuna lidu, jako vtipného epika, a jako slabocha,
trochu prilis jeSitného, Rozhdranost, rys nejvnitinéjsi
p- Macharilv, zde pievy3uje vie ostatni: demaskuje
se v celé své SiFi a hloubce, a dnedni p. Machar je
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keajni typ dnedniho Elovéka, nejistého a tdpajiciho,
mimo jednu véc -— v obdivu sebe sama totiz —, ve
viem ostatnim. Podzimek pfi tom pfichazi: to neni ul
ten mlady smutek a mladé boute, kdy i bolest ma
svoje drazdivé a svidné kouzlo druhu perversni roz-
kode; je to zly a jizlivy smutek, se stoupajic{ jeho roz-
haranosti a prihrocovanim se vnitiniho neklidu vzriista
také jeho Silend nendvist vBeho, co je usedié, spo-

kojené, klidné, &tastné; autoru nemoZno se zbavit této
nendvisti a tak vés nemile pfekvapi v zcela intimni

basni nepfedvidanym vypadem : :

— — Thuje, cyptile —
zed nizka kolem. Na vidy odpodiva
tam cizi rod. To milci vina, piva,
- anekdot, viipf, antisemité.

A zda se, Ze je karikatura porddného Elovéka
jakymsi stradidlem, pfedem nejen nenavisti . . . ale snad
i zdvisti. Nebot ta sydi z jeho bezmocného a bez-
mezného vzteku, Duch skuteéné povyZeny se tak ne-
degraduje ... V dobach prvych maskovala ironie tento
spodni ton; ironie mizi a vztek roste, to je ofirozeny
a logicky diisledelk stirnuti p. Macharova. V tom se
1i8i ‘°od Nerudy, v tom jest jeho protichidcem : Neruda
se” emancipoval od prvého vateku a své nendvisti,
kterd konec koncll pfece je pouze slabostvim .., v té
mnohomluvné a neklidné formé. Je slabo3stvim, nebof
diktuje p. Macharovi passaZe, kterych by jinak ne-
napsal: autor neuvidomuje si, Ze budu-li negovati
v mySleni, Sinech neustile a disledné »pofadného
dlovika«, budu vlastné od niho odvislym. A stane-li
se mi potfebou, draZditi ho, deformovati své »Jé« jen
pro to, abych vyvolal jeho pohorseni, nejsem nic méné
nez silaym duchem. Tim mén& budu jim, pedlehnu-li

45



MODERN{ REVUE

manii  prondsledovaci, v basnich jako =MySi« nebe
v najvnich »Pirdteche:

za to viecko znamenani
kiethou psancii na Zele
seili jsme se v mofské plam
pfitelé !

Pamatujete se jedt na fatiini dojem onéch versa,
které divnd kentrastovaly s pySnymi posami mladého
jeité p. Machara, tak nemuZné sentimentalnich: -

— — & v rAny moje jedy lili
a zrak mij strhan slzami...?

P. Machar ma ptost® mnoho pychy, ale mdlo hrdosti.
Tim nechci podcefiovat vyznam ani cenu poesie
toho razu ; ma mnoho interesu a docela dokumentirni
vyznam. V knize p. Macharové najdete celou konfusnost
dne&ntho &lovéka; srovaatesli ji s nékterymi, bez-
prosttedné ptedchazejicimi, obdriite tento-kuriosni obraz
— 'ktery z &asti i officielni ptitel z »Casu« byl nucen
konstatovati: aristokrat se sympatiemi pre socidlnd
demokracii; Nietzscheovec se -silné morahistnimi z4-
chvaty ; zufivy chauvin v celém pojeti historie, celym
nézorem, irritujici vlastence svym »Traktilem o vla-
stenectvie, ctitel Juliana Apostaty a mistra Jana Husi;
oplvatel spradida Baudelairova« a ypisatel pFileZi-
tostnych verSovdni do Maijovych listi (se sooidlni
demokracii poviaElivé kontrastujici »8ibenice moontbri-
sonské« ami neuvadim). »Golgatha« je znepokojujici
kniba: celou moderni ubohost vidite zde illustrovénu,
a- pak individueini ubohost ‘autorovu, ktera ta zbude
po odstranéni divadelnich dekoraci a mluvi tklivé &
Zoufale v’ nékolika krdasnych a &istych verSich:
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v zamzZend okna tiiskaji si kapky
zoufelé, Hté —
Vy ofi umdlené, vy o&i Sedé,
co vyhliZite?
Fialky, narcisky, a riife, rhfe ...
V skla oken vitr vra#i,
Vidyt do té sloty psi to plaché Stésti
se neodvasi. {>Rijen<)

To je intimni p. Machar a ten je nejlepsi —

-

Nevim, tuSim-li spravné v titwlu p. Macharovi
tmysiny pendant k Nerudovym »Zpéviim patenime.
Tak daleko nemusime jiti: ale jisto je, Ze poskytuje
pfitomnd kniha ‘mnoho, co ldtken s onou knihou
Nerudovou souvisi. A veliky omyl p. Macharilv je
v tom, Ie¢ pravé tak Usilné své jméno k Nerudovu
pfipina... a& pravé zde jsou odividné rozdily ...
Rozdil smifeného s nesmifenym, kfesfana se skeptikem,
resignujicino pessimisty (nebo 1 smutnym optimismem
mozZno to zvéli) a pessimisty negujictho vie a odpiraji-
ciho viemu. Oviem slova ta, pokud se tykaji Nerudy,
nutno vyloZiti s reservou: v celé bytosti Nerndové
jsou dva Zivly: energie a chabost, smir & bolest, taska
a pochybnost. Ale vyslednice je prave 5peciﬁcky Ne-
ruddv tén; je fakt e §uehn:» »oddanosts, 0 niZ upiftis-
néné rnluvi alda, byla produlttem stoupajici
jeho individuelm bolesh Oddanost tato nebyla nikdy
iplnou ; a abych uZil stov p. Saldovjrch. je sice spravne,
je sice pravda, Ze Neruda konéil « ldw, ale v ldu
ne. Vycitite tuto distanci; Neruda nesplynul s lidem,
jeho intimni J4 nepfestalo nikdy existovat: v dobé,
kdy Neruda »rad byl by s nami aZ do skonani svétae,
ozyvd se to jeho intimni J4 trpkymi a fatdlnimi slovy:
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Jsem netrpliy! Zitra ? Kdes?
Smrt po sousedstvi hyii dnes
a ja tu Sekam na ni,

Pod tesklivym Gsmévem Nerudovym jsou hluboké
propasti. Objektivisovani se Nerudovo nebylo nikdy
uplné ... on miloval, ale netonul v nekritické lasce,
On nebyl »divérnym a bezpednyme, ani »ptimodarym,
jednoduchym; prostyme«. Ostatné nemohu si odepfiti
glossy k slavnostni (aZ prili§) studii p. Saldové: jaky
to pfimolary, jedneduchy, prosty sautor, pfi jehof
Cteni slefi ti viecko na dlani a jsi v3im jiste, 0 némi
moZno napsati ndkolik fadkd vedle: »Nemusi§ se
obavat, Ze bude$ utloukan z ného diistojnymi senten-
cemi nebo kornatymi citdty, a nemusi§ se starati, jak
bys je po pfipadé vyvrétil: on udélal to uZ za tebe
a moZna hned na priSti strance . ..« a nékolik opét
fadkil jinde: snikym nedal by se tak snadno potirati
jako priavé sam sebou.< Myslim, Ze nutno byti pravé
deskym {tenafem, tvorem, Ktery &te jen jednu Fddku
z desiti, aby z takového Elanku — ktery v nékterych
smérech jinak dluZno oznaliti za cenny — nebolela
hiava. A pravé vzhledem k jistému talentu p. Saldovu
a jeho nepopiratelnému v¥znamu nutno se obratiti proti

tomu, jako by byl pro nas vyznam Nerudiiv v »neosobni .

krase Yikadel a uslovie, vyroku to, ptikie kontrastu-
jicimu s obsahem &lanku, ktery prévé osobnost Neru-
dovu podskrtivd. Upravuje-li basnik Nerudu dle své
vlastni potieby, lze to pochopiti pfi soucasném stavu
i kritiky o mém. MiZe pak i*p. Machar, »nepfitel
lidu a kompaktni majority«, aristokrat v celém zaloZeni,
koketovat s Nerudou, ktery byl vidy demokratem. ..
v zéklad$ i v prvé pericdé, kdy p. F. X. Salda vidi
v jeho vzpoufe individualismus, ba anarchii. Nechapu
viak tohoto usili p. Macharova, kryti se Nerudou;
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nejen Ze nemé k tomu disposic a schopnosti, ale
i kdyby tu byly, nebylo by ptece tkolem bédsnikovym
reprodukovati hiterdrni typ, ktery ma prvni misto v dé-
Jmach nasi literatury, ale nepiipousti opakovam tak
je v¥luény onen demokrat. '

A fetifem neni Neruda, nemé! by aspof byti.
Neni vinou p. Macharovu, Ze neni Nerudou. Neblahé
je, #Ze toho nechépe. Zene ho to na pole, které mu
nesvedéi: snafi se byti autorem mass. Ale massy
prece potfebuji néco docela jiného, neZ jim miZe po-
dati rozharany, hofky, nevérici p. Machar. Mané jesté
upozoriiuji na kontrast, na pf.. biblickych motivil
Nerudovych a p. Macharovych; kdo ma oli k vidéni,
pozna protilehlost téchto dvou autorii; méné bych
uvidél »svlasteneckéc« aneb.i snevlastenecki« ¢&isla;
to je pole,- kde se nemusi p. Machar brati vZdy vaZné...
Psal jsem vyse o Nerudovi jako o kfestanu; potiebuji
dodati, Ze —. oviem — nemluvim zde o' dogmatu,
nybrZ o souhrnu mravnich hodnot a nazorG... tykd

_ 8e to hlavnd »Zpévil patelnich« a »Prostych motivie.

I zde oviem nutno vziti v dvahu ndkteréd passiie
s Kosmickych pisni« ; ty by tomu naprosto nesvédéily ;
viimnéte si viak, Ze ta <isla, kde nejvice prosvitd
morilka 3I£y a i nasili, tykaji se celku ndrodniho; tak
ono Znimé:

had hada-li nepezie,
drakem se pestane!

Zachovati pravou miru prt karakteristice této
komplikované duSe neni zcela snadnym; tak poho-
dlnym, jak sijej kritika Cini. neni ten dkol rozhodné;
na pf. studie p. Karaskova trpéla jednostrannosti,
elemihujic z Nerudy nékteré jeho nejpodstatnéjsi znaky
a precefiujic jeho morosnost, analyti€host... pravé
jako opainé piecenil p. F. X. Salda jeho oddanosl
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lisky, jistotu ... Skoro se mi 2da, Ze kritika Zeska
je Zasto jenom provadénim aprioristych thesi, které si
kritik poloZi. . Piktor Dyk

W. Fred: GHovanni Segantini. Mit 1 Farbendruck-
tafel, 2 Heliograviiren und 30 Autotypien. Wien, Wiener
Verlag

V Fijnu 1899 zemfel Segantini u vEku &tyficeti
jednoho roku smutnou a téméf legendami smrti viech,

© kdoZ jsou nekonetn& bohati a St&dFi a kdoZ umiraji

pfed svou dobou. Bylo to asi nutno, aby byl svét
nejprve upoutdn trpkou tragikou osudu a hned na to
vykouzlena viechna nddhera, kterou skryvalo jeho
jmeno, Daleko od mést a hludnych slavnosti lidskych
#il v ptisné samotd jako prorok, v horach, tisice metrd
vysolto v Alpach. sZFel a milovale, abych mluavil slovy
jistého bdsnika. Zménu Zasi zfel, slunce vychod a
sklon, lidi, jichZ iwotem je prace, a zvifata, jeZ jsou
naplnéna pokorou — prirodu, plnou némé dobroty,
néhy a krutosti, vidy velikou & smiflivou. A maloval,
co zfel & miloval, a maloval se selskou krvi, jiz zdédil,
a 5 vdéinosti &lovéka, jenZ naSel svou domovinu, &
s povySenou jistotou cilevédomého. Neziistal proto
prostym znamenitym krajindfem, v jeho dilech jevi se
sytd symbolickd mohutnost. Je maltFem plodnesté, pfi-
rozené tajuplné plodnosti, v niZ je stejné mnoho sily
a muznosti, jake znavenosti a zasnénosti Je malifem
nevylerpatelné Zivotatvarné stly venikdnf Matky, jei
tak rdd maloval, dobré i zlé, panny Marie, které maji,
jsouce daleky traditionelni bledosti, zahloubanou snivost
letnich ovoenych sadd, jsou jeho nejzvlditngjs price;
ZA¥ici a zastinéné horské louky, brazdy na poli, zraky
zvitat, ruka rozsévalova, to vSe md hlubsi vyznam.
Rys véénosti tkvi na viem, monumentalni pismo, ni-
boZenstvi a ethika.
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Podivuhodni viZnost a zdrava kofenna v{iné
zemské prsti plnila mistnosti videtiské Secesse, kdyi
vystavovala leto$niho roku cefou kollekci dél Seganti-
niho. Némecko-rakousky tisk pocifoval nahle potfebu
proklamovati jej za rakouského umélce (nebot narodil
se¢ v Arcu}, za prvniho moderniho malife Rakouska,
a za pomoci stitni subvence se plipravuje velké
dilo o ném. :

Zatim vysla monografie p. W. Freda, jenZ se jiZ
svou praci 0 praeraphaelitech projevil jemnym impre-
sionistickym Kritikem; doved! s takméf Zenskou néé-
nosti predvésti nejtis5i krasy. V nové jeho publikaci
nestoji bohuZel privodny tekst zcela na vysi illustraci,
které podavaji to nejlep8i, co lze poskytnouti na poli
svétlotisku a autotypie. P. Fred se patrné ukvapil, aby
byl u phileZitosti vystavy v Secessi aktuelni; je to ph
vybranosti podobnych latek zbytetno a 3kodlivo. Za-
chranil o Segantinim jenom skutedné a anekdotické.
Prece vsak obsahuje kniha jeho mnohé dokumentarni.
Uvedu zde pouze dopis Segantinihe, jenZz je neoby-
tejné zajimavy, ponévadZ podava vyklad o jeho ma-
litské technice, pFibuzné zviastni technice francouzskych
pointillistd : » . ..soudim, Ze obraz neni pravym dilem
malitskym, neobsahuje ii v sobé harmonie barev. Na
té vie zdleZzi, Tu nutno v dile intensivné cititi, Ma-
litstvi neni nidim bez mysteria faktury, .a ta poddvd
se v kaidém jednotlivém pfipadé organicky postupem
pfirozeného bAdédni a pozorovani véci, jeZ chceme
malovati. Z takového organického zobrazeni vznikne
svétio; a svétlo je Zivotem barvy. Jakmile jsem tedy
uréil na platné linie, odpovidajici mému ided'nimu
chténi, nands$im barvy a pokladam plitno drobnymi,
ale tlustymi &arami Stétce, ponechavaje viak mezi jed-
notlivymi farami Stétce mezeru, kterou vyplnim komple-
mentarnimi barvami ... nemichdm barev nikdy na
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paleté. Nebof michané barvy ztrici sviij jas. Cim jsou
barvy, jeZ klademe na plitno, (organicky) distdi, tim
vice jasu bude v obrazu a — nasledkem toho - tim
vice vzduchu a pravdivosti...«  Camsll Hoffmann

André Gide: Le ros Candaule, Drame en 3 actes.
Paris, La Revue Blanche,

Je to znam4 historie o Gygesi a jeho prstenu.
Ale strediskem je kral Kandaules. Viastnd idea Stésti,
lejimZ je nositelem. Je sam na vrcholu lidského blaha.
Zemé mu poddany, piatel vybranych sbor Kolem ného,
nejkrasnéj$i Zena manZelkou v jeho loZnici, v 3iru a
v dali nestrpi neSfastnych a stradajicich. Ve jediny
jas a jediny usmév. Ale nestali mu, aby byl Sfasten
na vysosti, vichni z jeho okoli maji t&sti jeho sdileti
s nim, jez nedplno, pokud nesdileno, a marno a chladnoe,
pokud nezjevno a nerozdino. Kruh dvofanl jeho divi
se mu, nechdpe jeho konani, nema jemnosti a Cistoty,
aby pronikl tim nitrem, jeZ samo sobé takméf zdhadou.
Vie dal jiZ Kandaules, jenom jeho Zena mu zbyva.
A piivede ji k hostiné pratel svych, aby, ob3fastnéni
pohledem na lepost jeji, jeho 35t&sti vyvrsili. V oka-
mziku, kdy sudba jeho se md rozhodnouti, kdy md
byti rozfeleno, moZno-li do posledni kapky 5tésti své
jinym dati v 0fast, aniZ bylo znifeno cizim dotekem
a laénosti, na. jeho cestu vstoupi Gyges, chudy rybaf.
Tomu, jehoZ ryba chovala v sobé tajup!ny. prsten,
mocny, Ze &inil nositeie neviditelnym, nejvyS3i a nej-
nebezpeénéjsi podil plivoll na svém Stésti: manZelku
svou na lozi mu da poznati pomoci osudného prstenu.
Primérni &lovék, nemajici ani tuchy o velkodusnych
a vieobstastiujicich snech prekultivovaného Kandaula,
Ipici na integrité svého vlastnictvi tolik, Ze zabil Zenu
svou pro nevéry, jenZ v Gygovi se skryvd, zmocni se
té nadoby ktehkosti, jiZ je Zena, zmocnt se ji ‘a zabiji
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kréle, sam sedaje na triin, s4m mocny a pro sebe pouze
§tésti 1adny, silny a brutdlni k nové své choti. Osobni
it8sti, sdilené vSemi?. .. osobni §tdsti, v dstrani a
tajnu drZené? ., . Otazky, problémy, sny ... ale bez
odpovédi. MoZno tak & onak odvétiti. Ale vidy pouze
individuelné. Bez vieplatnosti. Orakulum, vryté v prstenu,
— edruylay xpdntw — obojetné a klamné, jako Stdsti
samo . .. komu odhali pravdu svoji: ma-li viibec jednu
pravdu jenom!... Mnoho se mluvilo o dramaté tom,
mnoho vykladli o ném priSlo na svétlo ve Francii,
od jednoduchych a samozfejmych aZ po nejkrkolom-
néjsi socidlné utopické Pravda, je znepokojujicim,
jako polosvit mezi dnem a soumrakem, vidbné a od-

pudivé jako hlubiny spicich t@ni — ale je také ryzi,
vznesené, tiché, jemnych linii a uslechtilych gest, jako
vie velké a Ciste, T. 4.

OtZendd, Obdlkou a 23 vijlvarngms Hsty vyklddd
Frantidek Btlek. Uvod napsal Olokar Bfexsna, Novy
Jigin, Novy Zivot.

Oiokar BFerina: Ruce. Kresbamsi doprovdxi Frant.
Bilek. Chynov, u F. Bilka.

{PtileZitostné poznamky.)

Reknu-li, e pan Frantidek Bilek nena$el dosud
u nas svého objektivntho kritika, jest mi pfedeviim
vysvétliti, co si pFedstavuji pod slovem kritik obje-
ktivni, jaké vlastnosti, jakou methodu. NuZe, ten kritik,
jenz neni pfimo engaZovin v idejich, které kritisovany
umélec propaguje, jenZ nevitd ani s enthusiasmem ani
s odporem mySlenky a pocity umélcem reprodukovang,
nybrz jde jim vstfic s prostym zdjmem chiadnokrev-
neho pozorovatele; tenm kritik, jenZ pfi tom viak tim
uplinéji & hioubéji, &lm nestrannéji, pronikne a pochopi
lidskou i uméleckou individualitu kritisovaného a z ni

53




——r g — T ) xr . rm -
m’: - bl 7 L iRl HO e A et Ry . TR s o
FEEE Wy v T Ty TEiwm e o K- RS - g B - < -

MODERNI REVUE

jako 2z dané a nevyhnuielné base primo dedukuje
véechny své ethické i esthetické odhady, ten kritik
plati mi jako objektivni.

Do jiste mlry je dosti podivno, ze takovy Kkritik
p. Bilkliv se u nds nenaSel. Maji pfece ty kruhy, z nichZ
by pfirozené vysel a jejichZ primérnou kulturu by si
osvojil, znaény, fekl bych, &esky cit pro ideje nabo-
Zenské v SirSim smyshi, pfi tom vSak json po vytce
nevérici nebo viaZné. Byla by tu tedy hlavni podminka
objektivniho nazirdni: kulturgu a tradici oduvodnény
zajem, jenz je sice Zivy, povahy viak nikoli enthusiat-
stické, nybrZ chladnokrevné pozorovatelske.

Za hlavni prekazku toho, ie vzdor tomu dosud
se neobjevil, povaZuji nasi nedostatetnou a predev3im
necelistvou uméleckou kulturu eijivarnickou. P. Bilkovo
umeéni vpadlo v pravém slova smysiu mezi nepfipra-
vené, bylo tu nahle a neolekdvané, Nic nesvédéilo
o tom, Ze by ndm mohlo vzejiti, pfiSlo nepfedvidané
v_dobé ohyzdného upadku. Bylo pfirozend nepocho-
peno, a jestd dnes lze fici, Ze na Zadném nafem umélci
ani minulém ani soudobém nespocivd takova halda
121, pfedsudkd a zamyslndé i nevidomky snesenych
fale$nych nazorl jako na p. Frantisku Bilkovi. A jen
tim, ze hlubsi umélecké vzdéldni i vrozeny umélecky
cit a s nimi spojeny smysl pro odhad my5lenek jumé-
lecky vyjadfenych je u nas véci Fidkou a vzdcnou,
jen tim mohlo se stati, Ze jedna frakce nepriévem
umélce si osvojila za souhlasu vEtSiny ostatnich, Ze
ho pfimo obetkala pfedivem velmi maélo pFipadnym
a zaclonila kadidlem chvaly, pfeplnéné lestnymi i ne-
védomymi lZemi.

e se to délo za souhlasu vétSiny ostatnich, o tom
svédéi ta okolnost, Ze pravé nyni po vyddni =Otle-
nade« objevily se kritické hlasy, kieré nebyly toho
daleky souditi p..Bilka nikoli jako krestanského umélce
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par excellence, nybrz jako &lena t. zv. katolické mo-
derny. Ty fanfary o dpadku jeho uméni mély do sebe
mnoho jizlivého a stejné nespravného jako velkohubé
fanfary »Nového Zivotar & la »Bilek tu stoji jako
bratr nejvétsich: Michel-Angela, Fra Fiesola, Rodina
& Boecklina, jejich nejgenidlngjsi dary spojuje v sobd«.
To viechno svéd&i nezvratné o nepochopeni uméice
a také o malém esthetickém vzdélini, jeZ kulha ihned,
jakmile jedna se o to, vystihnouti a pochopiti nZktery
umélecky zjev jen trochu nev3edngjSi. Srovnavati
p. Bilka s p. Rodinem fat, jako se to stalo v »Novém
Zivoté«, je kritick4 beztaktnost, srovndvati ho s Michel-
Angelem nebo dokonce s — Boecklinem je Zvanilstvi
nebo piehlubokd nevédomost. —

Jsme-li v8ak jiZ u srovnavani, jehoZ pro svou
osobu nikterak nemiluji, pokusme se postaviti na
kratky okamzZik p. Bilka vedle p. Rodina, nikoli ve smésné
snaze p Bilka povysiti nebo sniZiti, nybrz prosté
abychom vidéli, jek intensivn& asi sviti jeho uméni
vedle svétla, o jehoZz mohutnosti neni mezi nami sporu.
Mij dojem pak jest tento: p. Rodin, tot slunedni koule,
mohutné a stejnomérné vyzafujici na vSechny strany
Zisté a praplivodni svétlo; umséni p. Bilkovo, tof jeden
paprsek vystupujici silnym pramenem do vyse, paprsek
juz jednostranny a zbarveny tendencemi, jeZ jsou
staré necelé dva tisice let. Rozuméjte mi: p. Rodin,
tof umélec pilivodnich, spontannich, &stych ldskych
vaSni, tot pohan potud, pokud miluje silu, statefnost,
milostnou vasen, krasu, radost a volnost jako nej-
vzdcnéjsi lidské vlastnosti a pokud se k nim zna, tot
umélec primo naslouchajici u srdce Zemé a tvofici
v rytmech jeho tiukotu, kdeZto p. Bilek, tof umélec
kfesfansky, jak jsem juf pravil, kfesfansky par exel
lence, umélec, jehoZz dilo je skresleno, abych tak fekl,
jednim smérem, umélec na jedné strund a &asto méné
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neZ umélec, jen apoitol jediné myslenky nebo prii-
vodee po jedné jediné spravné cesté. Naslouchejte jen
jeho »OtéendSi«, pozorujte jeho »Rucee.

. Svét, Zems, to jsou bahna Neni tu nigeho, abychom
zapomnéli, Ze domov nd$ jest jindes TouZime jen, aby
On posvétil v nas svou podstatu, abychom si uvédo-
mili smysl dofasného svého pFibytku. A smysl ten
je pribiiZiti se pokud moZno nejvice k cili, jimZ je
On, a kolem néhoZ kolotuje nesmirna splet rukou,
vzpirajicich se z bahen a ocekdvajicich vysvobo-
Zeni . . .

P. Bilek neni umélec katolicky, &t lépe fFeleno,
jeho uméni neni katolické. Je na to pFili§ prosté, pfilis
malo barvité a komplikované, .pfili5 malo smysiné:
Také skromné, pokorné, bezpompésni. Jediné dogma,
jemuz Kyistus je viim, je tu rozvadéno v Setnych
variacich, jakysi surrogat ktesfanstvi obléka se tu v poe-
tické roucho. Nic vice.

Umélec opakuje se &asto. Hlavné proto, Ze jedno
thema neni nevyderpatelné a Ze umélec, mysli-li samo-
statné, mysli jen ve sméru tohoto thematu. To lze
pozorovati v »OtlendSi« & opaéné v knize p. Bfezi-
nové, kde p, Bilek podlehal viivu slova psaného a tim
zplisobem docilil vétsi pestrost svych listd.

Jako umélec je p. Bilek ptedeviim sochaf, nebot
jeding jako sochaf m4 smys! pro uméleckou disci-
plinu. Jako sochaf zapomnél na sebe jako na umélce
velmi zfidka, pokud se pamatuji, jen jedinkrat, jako
kreslit viak dovede od kartonu svrchované obdivu-
hodnych klesnouti k listim, jeZ — poukazuji k lito-
grafovanym listim v »Otlenadi« — se svym blabo-
lenim jsou bezcenny vytvarnicky i ideové. Tady prosté
opousti umélce vile i sila, apoStol ve svém zanicent
odhazuje umdni a zapomind dokonce i mluviti aspof
srozumitelné.
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Je to vibec zajimavé, kterak p. Bilek neni sam
sobé docela jasny. Jeho uméni je do jisté miry proti-
chidné tomu, co umélec jim zamysli dociliti. Sam
chce byti apodtolem, nidim jinym neZ propagétorem
toho, co mu svéfeno bylo jako hfivna od bagha, které
nesmi zalktopati. Ale pravé apoStol vice nez kdo jiny
musi si uloZiti jistou disciplinu, musi pfi v8i. zanice-
nosti své dovésti se ovlddati a pFizplisobovati se tém,
jimZ kéZe, ma-li mu byti oviem porozuméno. P. Bilek
naopak. Ve své horlivosti zapomina se aZ k blaboleni
a, co bych mu pfedeviim vytykal, nedovede se vzdali
malichernych liblistek, které &asto rud{ i umélecky
dojem. K t8m patfi pfedeviim jeho kazdou plochu
popisujici manie. A jak srovna umélec se svym apo-
stolskym poslanim na pf. tu okolnost, Ze jeho pismo
jsou hieroglyfy, teSitelné Casto jen s nejvétdi na-
mahou! —

Tyto poznamky nechtdji byti referitem o obou
novych publikacich umé&lcovych. .Upozorfiovati na
krasu jedn¥ch listi a na bezvyznamnost druhych bylo
by dle- mého soudu zbyteéno Ti, kdoZ umélce cha-
paji, pociti sami zadostudinéni nebo zkiaméani na
pravém misté; pro ty, jimZ je dosud hadankou, tfeba
predeviim pobidky k poznani a premysleni, A tento
cil sleduji moje fddky. Nechtéji pobadati k souzeni
umélce — nybri k pfemyéleni 0 ném, jeni toho za-
jisté zasluhuje jako zjev u nds stile jesté znalné
vyjimeény.

Nesmi se zapominati, Ze dryadnickou chvalou
ublizuje se umélci stejné jako strannickym odsuzo-
vanim. P. Bilek je v prvni Fad& sochaf, v druhé #ads
kreslit; dobrym illustratorem nebyl a nebude. Tam,
kde jeho kresba dochézi vy3e samostatného symboli-
ckého obrazu, vznikaji kartony, jeZ maji podivuhodné
kouzlo i pro ty, kdoZz jsou vzdileny p. Bilkovy my-
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Slenkové oblasti; tam viak, kde chce umélec jen illu-
strovati, lhostejno, zda cizi & vlastni text, klopytd
nej¢astéji a miji se s kaidym uadinkem. A tu tfeba
litovati, Ze litografické reprodukce dostava se pravi-
delng listdm "nejménd cennym. Voliti si pfiméfenou
techniku patfi také k umélecké zdatnosti. Tomu viak,
jak se zda, nechce p. Bilek rozuméti,
Stanisiavy K. Newmann

QOdviéké Zilobiti Zivota, jeho véény kruh a ne-
ustavajicl kolotani, mysticky tetéz, jejZ spinaji mezi
sebou existence lidi a ivord a bytosti a tviirce od ne-
koneénosti do neltoneénosti, oslepujici slava vitdzné
nadhery . velkych a rozchvivajici truchlost malych a
premoZenych, jedin¥ tajuplny vir bezpoldtecné pfiliny
a nekonedéného uUinku, jako nespoletné sepjeti mili-
onfi & miliond rukou — tato ohromnd a nsdiidské
vise kosmické jednoty ve véi pestroté a rliznotvirnosti,
tajupiné spojitosti pfes vSecku ruztfiSténost a odlou-
fenost jednotlivich jevd a kond, mohutnou hymnou
se ozyvd z basni p. Brezinovych. Pravé piega »Ruce«
je tu snad nejpriznagnéjdi, kde citi, jak

. « « tuce miliond potkdvaji se, magicky fetéz,

jenZ obmyka viechny pevniny, pralesy, horstva,
a ptes ml&eniivé FiSe viech mofi vypiné se k bratfim . . .

Kazdy pohyb, ktery ulinite, tisicery naléza ohlas
a souhlas ve vSemmiru, vzdech srdce vaseho, zboZné-
radostny pohled zornic vasich, vd&2né a touZebné
vztazeni pazi do dilky, v neviditelnu a v bezmeznu
prostoru a svétl opakuje, s vami, stejn& srdeiné a
upfimné, v bratrstvi a ldsce, nespofetné mnoZstvi,
vas posunék sdiluje se a obrdZi do vicobsahlosti a ta-
jemna celku existence, vieho byti, jeZ bylo, jest a bude,
na zemi a mimo zemi. Nejste odirienou castici, zlom-
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kem a bludnou tFiskou nesmrtelného vzaikéni a vzristu,
jste Clankem a vinou velikého tcku, jenZ v skrytu
a nevidén se splétda a vSecky a viecko poji v jedinou
mystickou obec a souzvuénou harmonii, jiz sly3i choro-
vody svétit a svétel a duchil jasavé burdceti vznicena
a extatickda duSe basnikova. Vody a zemé a vzduch
a ohefi a srdce lidi zvudi tou zdvratnou a kouzelnou,
velebnou a opojnou hudbou, jeZ rozlévd se viemi sfé-
rami, stoupa do vysostti a hrouZi se do propasinych
hlubin, ktera je viady a svym Zarem vie pronikda ala-
skavou zafi svou oblévd. A neznilitelno, nemajic dne
zrozeni, ani. osudné vtefiny skonu, Zivotoivérné byti
tkd nedanavn® na stalém vzrishy a padu, k trvani a
zkaze vidycky znova a znova vyvoldvajic drobné
atomy lidské; jen ¢asti na-cas migi a traki se nagemu
zraku, ale celek existence je vidy tyZ a neménny,
stejné bohaty a vSeobsiéhly a §tedry, a opéiné po
vécich a vécich vyvolava k novému Zivotu davno JiZ
zapadlé dilce a Castky, Ze

pro tajemstv: bolesti, swmris & momzroxmi :
sladko je Ziti!

Plameny tryskaji poesne P Brezmovy ve svém
oslnivém nadSeni, jste sirZeni do “jejich okruhd, JakO
doteky rukou, z neznama a z bezbrehych krajd prt-
chazejicimi, ovijeji véas jeho verse, jste’ undSeni véste-
ckym dechem jejich rytbmd — ohnivymi a zlatoru-
dymi plameny vds oOSlehavaji s proZihaji a ofistuji:
Nemohu necitovati zde z té zaplavy jeden grand:osm
sluneénd majestitni obraz o slavé sviech dobyvatelfic,
kteti

jak zastup v uiasu k Jednomu mistu pohlizejlm
nechdvaji za sebou véky .
.. T je cit a meta, kam sméfuje kaidfr veliky kon-
quistador v Ti5i ducha a krasy., - . . T A
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Lady dr. Blennerhassei: Gabrielle &Annunio.

Novy hlas usilujici popraviti p. d’Annunzia jmenen
mravnosti, Stivaji se v posledni dobd jiZ pFli$ Eastymi
tyto pokusy moralistd, které dréZdi emancipace uméni
od jejich vymetenych tichych ulitek »mravnich hod:
not« a j¢ho proklamovand volnost, jiti za pravdou
duse jako drive 8lo za pravdou reality. Zda se jim
pfihodnd doba k takovému' Gtoku: p. d’Annunzio na
vyEEim stupni vyveje odcizil se étenafské masse a stal
se tize ptistupnym, uzavienym, docela svym. Tof pH-
leZitost, nechati se vybit nastfddanou z4d%f, Oviem pod
maskou moderni kritiky. Ale tato maska je Spatné
Sita, nepfiléha. Pravd tendence odhaluje své grimassy,
grimassy astraZcl mravnosti«: Z nich pfece je autorka?
Na prvnich stranach - jesté se udrfujé v zaSeli esthe-
tické analysy, ale pak }iZ. pronika jeji ¢il z¥ejméji a
ziejmaji, lame meze methodickéhe studia a vyzni
misty emfasi aZ prili§ zfetelné ji demaskujici. To je,
proé mutno se zminiti ¢ této studii, v jeji vécné Casti
suché a nevyznamné. - Jediné zajimavy, kriticky, je
pokus vyloziti evoluci umélcovu. NeStastny pokus,
ponévadZ ustal na pouhém chronologickém vyétu.
A prece; ten mohl vésti k psychologickému TeSeni:
doloziti, jak z obecné disposice seaxnelného pessimismie
(»1l Piacere« »L’Innocente«, tento. s viivy Tolstého)
ufinkem ideji Nielzscheovyjck, k nimZ associovaly se
vlivy rodové: ardslokratism ragcovy o rengissanént tra-
dice (ptechodni’ stadium: »Triomfo della morte«)
krystalovalo se ovyd¥ sebevddomt rodwé a umélecké
(sLe Vergini delle Rocces, »Il Fuoco«} — nadrtavam
zhéiné toto schema, aby vynikl tento rozdil, vynikla
methoda, kterd FeSeni problému podmifuje, ale pfiro-
zené unikla autorce, jejiZ zdajem byl jiny: zaatoditi na
»immoralitu« p. d'Annunzia. Milos Marien
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nové publikice

Dr. Max Graf, Némeckad hwdba 19. vikw. Frel, H. Svoboda.
Praha, J, Pelcl. K, 2:00. — John- Stuart MHl, Viasins Zivolopis. Plel,
Dr. G. Zdirsky. Praha, J. Pelel K 2:00. — Dr, Verkaul, Dejte nam
pofisting invalidni a siarobmif Piel. a upravil 1. V. Praha, »Zafe.
K 020, — Dr. F. Soukup, Kdo voli a jfak s¢ voli do zemskiho
suému Seskéko 7 Praha, »Duch pokrokus. K 0°08. — J. H Mackay,
Lidé mankelstoi. Piel. V. Osten. Tabor, V. Kraus, K 080, — Pfite
domoviny, rof, X¥IL, sv. 8., 9. & 10: po K 032, Obsahuje: F. M.
Dostojevskiij, Bésové (dokonteni); Markyze Colombiova, Malé pfi-
ciny, Roman. — L. N. Tolstoj, Co mdme délati? Prel. K. Veleminsky.
Praha, J. Pelel. K 2-00. -— Elysio de Carvalho, Afwma onfiga. Poemetos
em prosa Rio de Janeiro, Typographia leuzinger. 4 Fr — Tyz,
Poermas de Oscar Wilde, Verséo livre.: Rio de Janeiro, tamiZe. 3 Fr,
— Oscar Wilde, Ballada do enforcado. Traducgdo de Elysio do Car-
vatho. Rio de Janeiro, Brasil Moderne. 3 Fr. — Elysio de Car-
vatho, Horas de Febre. Poemas. Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger. & Fr. — TyE, Delenda CariNago (Manifesto nalurisia), Rio
de Janciro, Laemmert & C. — Arnost Czech 2 Czochenherzii, Né
holik slov ku Gosihoyé Liferdrni produkci, Studie. Praha, u autgra,

_' satyricon

JOSEF HOLY

" BALLADA
O KRIZI JANA NERUDY

Dvanactou v&% odfikava.
Za mrtvym mitvy z hrobu vstiva.

Ptitel se s pfitelem zastavi,
zplisobaé ptd se-.na zdravi,
zda se to lehce kostem hovi,
novinky, klepy druh drubu powvi,
o politice; jak se -svét méni,
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Ziva-li Zena, zda se muZ Zeni,
hodny-li d&ticky zemfelych déti —
hlouéky se ztraceji, ke chramu lett,

kde cte latinsky (nebe tak vyje,

a pak na$ hibitov hosti
dusitky oboji narodnosti)
nejstar$i probost litanie.

Jedna se dude p&kna bila
z kostela potaji vytratila,
vskodila na zed hibitovni.
VySviht se 2z druhé strany
Certik pestfe malovany,
usedl na zed vedle ni.

— Pozdrav t& peklo, Nerudo mily!
— Salve! Nu, kterak jsme pofidili?

— gpatné, hochu. Nejde to tak lehce.
Stary o tom ani sly$et nechce,

*— K &ertu! To bych k nebi patiil rad$it

Kdybys védél, jak ten kfiz mé& tladi!

— Véc to kompromissu. Nihoda.
Dali ti ho jménem naroda.

— Prvni noc chtél jsem ho rozmetat.
Nérodnich slz mné lito bylo
i zlata, jeZ by se vyhodilo
na novy, podobny, téZ8i snad.

— A Ziti v souladu s nebesy
i Neruda &asem zvykne si.

— Zvykdm — dlouha chvile mi je —
uz i na ty litanie.
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— CoZ nérod, uz t& nebavi?

— Kupéici citu nepravi!
Stadi mi za rok jednou se ptat.

— Ohefi na né! Nemam jich téz rad.
Pro¢ si's — snadZe v jubilejnim lase? —
na svij kfitek vzpomnél zase?

— SméSna historie, u viech dasii!
Vi$, Ze hosty na svém hrobé mivam,
Ondy v podveler ti pravé zivam,
pfijde hoch, ma pannu kolem pasu,
stanou. Pékna! Jak se cudné rdéla!
Néhle, povaZz, kfizky na rov dé&la
a di: Za mladence poctivéhao,
za hifchy, za blaho duse jeho,
za koneéné jeho vykoupeni
obétujem devét polibeni.

— Hm, to odpustit moh' panbOh mily!

— Devétkrat se spolu polibili
na mou spasu. Potom fek’ ji hoch
(Ceskym basnikem je, verSe smoli,
dal mi navstivenkuy, sluje Holy):

»T'enhle Neruda je neznaboh!
M4 tu k#iz! Tof nejkrasn&jsi vtip,

jejiZ po smrti udiniti moh’;
zaleskne se, bodne, pravy Siple
— Proto tedy? Vtip to staré mince!
Nechme kiize, Vyhodné t& kryje
na tvém hrobé jeho ironie.
Prijde bratr Heine po hodince?
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VIKTOR DYK
+GERDA"

Dits — karakter, ditd — karakter,
8 viechno se mi hnusi. jsem malem blizke plenelk,

Touhy churavé, touhy churavé  ba jsem sensitiv, ba, jsem sensitiv,
a nikde Zddné pusy. jsem Sesky Jakobsenck,

Nervy bolavé, nervy bolavé -

Divdi botika, divé botidka, Do své doby ztim,do své doby z&im:
%z sukénky ktera Souhd. jak wEechno se mi hnusil

Hledim s ddivesm, hiedim s udivem, Nervy bolavé, nervy bolavé
jak krisnd je md touha, a nikdy Zddné pusy.
KAREL SRDCE
SMIRA

Vstal Matdj Stazi, (iZas vSude budg,
v »Zvons ubodil 2 po pochvale patra;
— V3¢ mimo Nas je pramizernd chitra,

My autofi jsme osvédéeni v nudé.

Jirasek, Breska, slavnych lidi spousta

vam poetickd pfedioZila sousta,

Vechlicky vylil verSi tuénd mralna,
vie pfetrumfla jen Moje »Stdce laénde.

Rok novy svine krasy opét stiidek,

v Kritice z&fit bude Alois Tudek;
kde kdo af pochvalu Nam napfed tleska,
neb NaSe hloupost bude ryze &eskd!

Vrdavaiel a redaktor Arnodt Prochizke. — Tiskem Alberta Mrlif2, Viasirady
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v EGIDIUS A CIZINEC

Sli nyni chvili mldky ku pfedu, aZ je zmatend
smés neharmonickych ton{i pfiméla, Ze vzhlédHh.

Ubiraje se prostiedkem ulice, pfichdzel stary muZ
s harmonikou. Vedle n8ho mladd Zena, hrubé zrudi4,
sprostd, v ciarech. Na hlavé muZové sedé&l, vraZen do
zadu, Spinavy plstény klobouk. Pod nim rozcuchany
bily vlas.

Viekl se pomalu na pokleslych koienou. S ndmahon
zdvihal trochu nohy, a vratké byly pohyby jeho ne-
&istych, strnulych rukou na harmonice, jeZz vydavala
sténavé Zalostné tenké zvuky. Jeho obli¢ej byl jako
maska s ndsilné zkroucenymi, ztuhlymi rysy. O8&i
sotva viditelné, ustouplé za Gzké ryhy. Od hrbolch
hluboké véjitovité zafezy nad spanky a tvafemi. Bledé
rty jako z tuha napjaté okraje vykrvicené rany. Ne-
pohnuly se pfi vyddni chraplavého, puklého zvuku, bez-
volné provazejice vrzavou pisell rozladéné harmoniky.

Ttasl se tak, jakoby mél kaZdé chvile sklesnouti,
ale pfi kaZdém ochabnuti zvukid zaznélo hlasné na-
pomenuti z Ust Zeny, jeZ se rozhlifela na pravo a na
levo po dvefich a oknech, s Zebrackou mo3nou v ruce,

Jako hluchy ke viemu hluku kolem ného, — pfi
vyhruiném skiehotani hlasu: »Ku predu, tatinku!ls
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vylekal se stafec vidy a trochu vice pohybu veslo do
jeho cdravych nohou a svradtélych rukou. Harmonika
pak kvilela ponékud hlasitéji, ~- hlas zlstal tyz:
chraplavy a slaby vlekl se v namdhavém bfidilstvi za
kadencemi poulitni pisné.

Egidius hodil almuZnu do modny, ale cizinec
hled& tak upfend a udéfené na Zenu, Ze odedla se
zaklenim.

Tak zfeli, jak se dvojice ta bere déile diouhou
ulicf mezi lidmi, lhostejné mimo ni chvatajicimi, tu
a tam stranou odstriena, vyhybajic se povozu nebo
napadena stéka]ic:ml psy.

Egidius 3el nyni domil.

Cizinec stil viak a hledél uprené rozéllen _

* Nahle gse sklonil a ochmatival uliéni dlazbu. Po-
tfasal hlavou.

Pak se zadival na strmé domovni Stity a na velka
bilé oblaka jako zoufaly.

NEkolik déti b&Zzelo mime, sméjic se, za onim
starym muZem.

Cizinec dal ruce k usim: bolestnd vriska chvéla se
mu na tvitich.

Pak Sel s Egidiem, jenZ na né& &ekal,

(Gixsnsc) Jak to miZe byti?
(Fgsdius) Te t& hroznéd roziadilo.
(Chizinec) Jak je to moZno!... A tvhj hlas zni

jestd jako pted tim, a klidnd jako pfed tim ubird3 se
se mnou, kdyZzi¢ to mimo nas preslo!.

(Egidsus) Viddme to tak Casto, Jsme tomu zvykli.
(Oizinec) Ze jste si_svych ofi nevyloupali, kdyZ
to poprvé uviddlyl... Ze zhstanou kameny tvrdymi
a domy nepohnuty... Ze oblaka nekfiti a déti se
sméjil. .. Kam jest mi jiti " — nevim, kde bych mél
zlistati |
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(Egidius) Jsi tak bledy — ruce tvé se tfesou —
o&f tvé jsou tak podivné... Pojd se mnou do mého
domu. i
Cizinec, jak se zddlo, pfemySlel ve svém nitru,
Pak vlozi ruku na ramé Egidiove a tdzal se
uzkostnym hlasem:
— Je temno ve tvém domé?

(Fgidius) Ne. M{j dim je svitly a vesely.
{Gixemec) Vidycky?

V jeho hlase znélo sklamani.
(Egidius) MiiZeme jej uliniti tak tmavym, jak
cheeme.
(Cixinec) Je v domech lidi tak jasno a tak temno,

jak sami chtégji? .
(Egedius) Ano.

Ale sotva Ze to vyfkl, pocitil dzkost v hrdle a
nemél jiZ odvahy, aby pronesl néco vice.

(Ctxines) Pak pujdu s tebou, ale musi tam byti
temno.

Jeho ruka spotivala t€Zce na paZi EgidiovéE, jakoby
byl velice zemdlen; veSel s nim do domu a dal se
dovésti do zadni svétnice, kde mu Egidius vykézal
pohovku k odpolinku, zaviel okenice a zanechal jej
0 samoté v temnotd.

VI

Egidius byl se_svou Zenou a nejmensim ditétem
v jiné svétnici svého domu.

Vypravoval ji o cizim muZi v pokoji, nyni temném,
a mimovoiné hovoiili tife. Ale dité mluvilo a smalo
se hlasité na svou loutku v nevinné radosti,

Bylo néjak zcela jinak v jejich domé&; citili to,
ale nevyslovili toho.
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Zena naslouchala tichému hlasu muZovu, jakoby
vypravoval arodéjnickou pohadku, a on sdm jiZ ne-
védél, mluvi-li pravdu.

Sedéli tak dlouho, tu se polekali pad ztichnutim
obou hochdl, ktefi byli v zahradé&,

Povstali, aby se 3li za nimi podivat. Mald holéi¢ka
se Ciperné pohnula ve své Zidli a wztdhla rudky.
Matka ji vzala na ruku.

Tak kradeli chodbou, s podivaym pocitem né&eho
ciziho ve svém pfibytku, hledice pozorné k uzaviené
svétnici.

Uleknuti stanuli v zahradnich dvefich.

Za rozlehlym jasminovym Kkefem sedél cizinec na
travé, Oba mali chlapci stali blizko u ného a hled&li
na né&j. Jejich babi¢ke, na svém obvyklém misteéku
v besidce, zirala tife na né, iista majic polou oteviena.

{Cizinec) — Tyrucky?... Ne — téch nelze uzfiti.
OtaZte se jen své babidky, vidéla-li je kdy za svého
dlouhého Zivota. Zistanou pod zdhonem, & za kaZdou
kvétinu, jeZ uvadne, vystedi jinou na povrch,

— A kdyZ se néjaka kvétina utrhne? otizal se
jeden z hochg.

(Oizener) KdyZ ji utrhne8, pusti ji ta ruka.

— Ja ji chei uvidét, zvolal druhy hoch, uchopil
maly ryé a zaryl ostrym Zelezem rychle pod konva-
linku a vyhrabl dernou prst navrch.

Cizinec potfasl hlavou. Stara pani v besidce rovnéi.
Pohlédli na sebe, jakoby si rozuméli.

Cizinec vzal skleslou kvétinu, poloZil si ji na
ruku, hladil zeleny stonek a hledé! pozorné na jemné
riizové tetky na bilych listcich.

Hoch dival se sklaman.

(Cixiner) Vid{§ nyni dobfe, jak rychle ruka ta
zmizi? A ta néha zde zmira nyni pfedfasné. Necih
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toho jiz nikdy. OtaZ se jen staré pani, ma-li se krisa
obétovati hledani piivodu.

(Hoch) Ja vam nerozumim a babitka je hiuchd.
(Gizinec) Proto pravé rozumi ti Sasto lépe neZ
ostatni,

Stard pani hledéla na v3s pozormné a piikyvovala
cizinei.

Ten pokrafoval: — Nehled také jiZ tak sklamén
na &ernoy prsf, kdyz kvétina jiZ padla tvou vinou.
A dej ji svému bratiickovi, jenZ je bez viny.

Egidius veSel -nyni do zahrady. Spatfil, Ze jsou
dvefe na vndj§i strané svétnice otevieny., Pak, jda
k cizinei:

-— Odpoéinul si’s?

Ale ten hledél upfené mimo néj.

Za Egidiem pfisla, jako nerozhodna, jeho Zena.
Stala s ditétem na ruce v slunenim jase jako v zlato-
z4F. Vlas obou byl timZe Zarem prozafen a tyZe
fialkové ofi v oblieji obou.

Pohnuti se chvélo na tva¥i cizincové.

Uéinil krok k mladé Zeng&, sklonil se k ruce, kierou
mu podala, a polibil ji uctivd. ZadrZela prsty svého
décka, chtéjici pohladiti vlas cizincliv, kdyZ se shybl.

KdyZz se veztygil, plala v jeho zraku op#t mlada
radost, a zdélo se, jakoby chtél netrpélym pohybem
odsunouti oblak, jenZ v okamziku tom zatemnil slunce.

Egidius miéel, malé dité se smdlo, babicka po-
kyvovala, hosi udiveng prihliZeli ...

Miadd Zena upirala zamyslené zrak na ruku, jiZ
se jeho rty dotekly. ..

(Cezxinec) Nyni zase pijdu.
(Egidius) Pro¢ nyni?
(Cizinec) Ze mas tohle svaté ve svém domsd a

neroznemilfes se vytrZenim !
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(Bgidius) MAm velké Eté€sii ve svém domé, Ve-
likou wvznefenost; matku s ditétem. Ale — zvyk...
{Qhixsner) M43 pravdu. Ten pravé &ini tob& viechno

neskodnym: Krasné zZrovna tak jako ohyzdné.

Odesel, podav staré pani divérné ruku jako staré
Zname, hochy pohladiv po hlavé a pozdraviv pak
diouhym podivujicim se pohledem matku a dité, jakoby
chtél své oli nasytiti.

X Egidiuvi, jenZ jej doprovazel ke dveﬁm:

— Jak je to moZno, Ze se mi tvlj diim zdal
malym a nizkym, jenZ mflZe objati tu vzneSenost?

(Egidius) Vrat se sem Easto.

(Cizinec) Kdybych nebyl polekan .

(Egidius) m?

(Oixtnec) Tim, co je tvou strafi v Zivoté, co
tvého ducha chrani pred onemocnénim — zvykem.

Nebot ten by byl mou smrti.

Tak odeSel. Pfi naveatu do zahrady pohlédl Egi-
dius na svou Zenu, Néco ciziho bylo v jejim oblileji,
rys mdloby, Ze se starostlivé otazal. Ale nestéZovala
si, skionila se k ditdti a libala je s velikou vrou-
cnosti.

Egidius nevédél, proé jim zamrazilo.

Vil

Minuly tydny. .

Egidius nespatnl jiz cizince a myslil na néj
malo.

Jeho Zena onemocnéla.

NestéZovala si, ale ten cizi rys v jejim oblideji,
poprvé spozorovany oncho velera, to tajuplné zna-
‘meni, neviditelnou rukou na n&j vkresleni, stalo se
ztejmejiim.
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Stari pani tu a tam na ni pohlédle, jakoby zna-
meni to pozndvala.

Bledia a slabla,

Lékar daval recepty jako zaklinaci formule. Ale
nepomahato to: pedef osudu zistala.

Churavéla vidy vice a slibla.

Ka¥dému stavaly se linie ty zrejmymi, tak z¥ej-
mymi, Ze neletné osoby, které ji smély navitiviti, se
ulekly, uprevie zrak na jeji vyhubly obliej, v némzZ
krasngji neZ kdy jindy kvetly jeji fialkové odi.

Décko nechtélo jiZ dlouho byti u ni; s mdiym
usmdvem se divala, jak je odnaseji do jiného pokoje.

Ticho se rozhostilo kolem ni. V tichu tom lefela
s trpélivosti nemocnych a pozorovala, jak pomaiu se
sluneni paprsek sune po tapeté, nasionchala hluku
v domé& od rdna do veiera, a oCekAvala néasledujici
den a uzdraveni, jeZ nemélo nadeijiti.

Citila to dobfe, ale olekdvala prece stejnd trpé-
livé to druhé, jeZz zajisté mélo nadejiti.

UtéEné kladla svou suchou Zhnouci ruku do ruky
Egidiovy, kdy: dlel u jejiho loZe a ptikyvoval jl
8 nucenou veselostl.

V noci pak zachvacovaly ji bolesti, — loZe se
tfaslo pfi jeji horednych zamrazenich, — kladla ze-
mdlené paze v sklienosti za svou hlavu na podusku., ..

Kdyi se koneind sklitenost a horetka a bolest
zmirnily, kdyZ mirny bledy oblidej jitfenky ziral oknem
dovnitf, pak usnuli oba dva: Egidius na Zidli u je-
jiho loZe. .

Choré spala pak v rannim tichu po celé hodiny
spdnek vyZerpanosti,

Egidius se probudil po kratkém spdnku. Jeptidka

vedla. Otazku na jejim vainém oblileji 5 klidnyma
ofima zodpovédél pokréenim ramenou.
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Mrazilo jej.

JeitE se viak skloml nad loZe, naslouchaje od-
dechu.

Pak odedel ze sviinice, kde noéni hriizy jesté
kolem né&ho strafily.

SlySel tlumeny hlas zvonil, jako slabé znéni
z velmi daleké zemé. Vznikla v n&m touha po sva-
teénim klidu poli.

Vyhledal je.

Vitr jej laskal studenyma rukama; siunce mu &i-
nilo dobfe svym teplym svétiem,

Bral se uzkou stezkou mezi tylicimi se stébly:
Zitné klasy se ho divErn&€ dotykaly. Pfes porosenou
louku: mokrd trava dodévala jeho obuvi lesku. Z ra-
kosi vystupovalo a z modra se snaSelo pta&i cvrlikani.

A se v3ech stran neslo se pfes letn€ slunné pole
slabé znéni kostelnich zvonl jako volani z daleké
zemé.

Egidius chodil dlouho kolkolem. Noédni hrizy
zmizely. Ale stale byl si védom bledého smutku ve
své dudi, s nim% byl divérné spjat, jako ze zvyku...

Nahle myslil na cizince, a kdyZ se vracel do
mésta, zastih! jej, an sedél u vrat kostelnich na ka-
mené ldvce vedle slepého Zebrika.

Egidius chtél jiti k nému, ale on jiZ povstal.

(Fgidius) Jak té zastihuji zde?

(Cixinec) Sledoval jsem dav lidi do této budovy.
Byl jsem uvnitf. ’

(Egidius) Poslouchal jsi tam, c¢ bylo mluveno?
(Cszinec) Ano. A kdyZ hlas umlkl a nasloucha-

jici odesli, zastihl jsem zde tohoto moudrého mufe,
Vsichni 8li mimo n&j; nékiefi dali mu almuZnu, ne-
chépajice, jak je bohaty. Zdstal jsem u né&ho.
(Egidius) Co jsi slySel v kostele?
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(Cixinec) Slysel jsem slepého chvaliti slunedni
svétlo.

(Egidius) Myslim, tam uvnitf.

(Cezinec) SlySel jsem slepého chvaliti slunecni
svétlo.

(Egtdius, usmivaje se) Oh ano — chépu.
(Oszinec) Prod se usmiva$, rozumid-li mi? Kdo

miiZe lépe chvaliti svétlo neZ slepy’ Co miluje &loveék
vice neZ to, co je pro néj neviditeino? A co je vy-

mluvnéjsi neZ laska?..... Ale co ti schazi? Hledis
smutné pfed sebe — o&i tvé jsou zemdlené,

( Egidius) Mam zarmutek.

{Cezinec) Tak mluv o radosti a chval ji.
(Egidius) ~ Nevim jiZ o radosti. Vypada to, jako-

bys se mi posmwal M4 Zena je ma smrt nemocna.
Zemfe.

Cizinec micel a hledél zamySiené pfed sebe. Pak,
kdyZ byl stisk! ruku slepci, jenZ pohnul hlavou a
obratil k nému oblidej, jakoby jej vidél skrze vitka:

— Dovol, abych Sel s tebou ku tvé nemocné.
Chci ji slySet o Zivoté, nyni, kdy umira.

{Egidius) Ona nesmi hovorit; je ji to zakdzdno,
{Cazinec) Kdo miiZe um1rajfclm zakazati, aby ho-
vofili o Zivoté?... Phjdu s tebou.

Nemocnd oteviela Siroce ofi, Jeji bolesti minuly
a jeji uzKkosti. LeZela nehybné.

Jeding jedna jeji ruke, voskovE bild na pfikryvce,
pohnula se tu a tam neklidng, jakoby néceho hledala.

StéZi pohlédla jesté nemocna na Egidia, jak se
pokousel zadrZeti jeji ruku, hladé ji.
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Cizince jiZ nespozorovala, Nehiuéné used! na
druhé strané pokoje a hledél na ni upfené.

Jeji o&i vzbudily nahle v Egidiovi vzpominku na
oéi ditéte na prespé, v divémém ddiva pohliZejici na
nekone&né mote.

- Opét hledala jeji ruka na pfikryvce.

Podivny protiklad byl mezi klidné vaznym obli-
fejem a neklidng hledajici rukou.

Egidius dal ji setkatl se se svou rukou. Sotva ji
poznala a uchopila, pak hledala opst déle.

Cizinec pokynul hlavou a hledél neustdle na ni,
maje ve svych o&ich vyraz pozorného naslouchani.

Jemna &ervefi, jako prosvit, zbarvila tvafe ne-
mocné. _

Jeji druhd ruka objevila se téZ na pFikryvce s po-
hybem néleho, co se uvoliiuje

Dech sipél. ..

Obé ruce hledaly — hledaly ...

Egidius polibil umirajici na Zelo. Zachviv se za-
mihotal v jeji brvdch jako napjeti sil...

Ruce se setkaly a seviely.

Rysy v oblieji strnuly — t3io se napjalo.

Dech vazl.

Vzdech.

Néco ciziho v tichu kol...

Ruce leZely nehybné wvedle sebe, pokorné se
uklidnivie v nenalezeni, spokojeny posléze ve své
prézdnosti.

Egidius vidél jako mlhou tak podivuhodné zabar-
veny oblicej na podusce.

Ulekan se odvratil,

A tu spozoroval starou matku, neslySné tiSe se
pribliZivéi, naslouchajici se sklonénou hlavou...

Vidél chvéni jeji vrastitfch rukeou...

#
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Vidél bledou jeptisku, klidnou, se soucitnyma odima,
mezi obéma svymi hochy, hledicimi plase béazlivymi
Zraky na mrtvou.

Cizince jiZ nevidél,

Citil se tak seslablym, obratil se opét k zesnuls,
sklesl na Kolena, padnuv na loZe, s oblifejem na
schladlych a tichych rukéch.

Tak zistal leZeti.

Stara pani hladila jej po hlavé.

V druhé svétnici se smalo malé décko.

IX

‘Egidius sed&l u zemielé.

Déti byly z domu.

Stara pani pfisla nékolikrate, nevyrusujic ticha,
a opét odella.

Hluk z venéi slySel jako z veliké dalky...

Cizinec se dotkl jeho ramena. Témé&f toho ne-
citil,
(C¥zinec) Vidis-li, Ze je nyni jeSté krasnéjéi, nel
oncho vefera venku?...

Egidius nemohl nieho odpovédéti.
(Cizinec) Viz jeji vstal Zivouci se domnivaji, Ze
mrivi toho nechapajf, — jen se podivej, rozumi-li
tomu... Ale jest ji to jelté pkili§ cizi. Proto jsou jeji
Usta tak seviena, jako u Elovéka, jenZ &ekd v ne-
jistoté,

Jistota pfijde rychle...

Rozumis mi?

Egidius pfikyvl.

Ale slova ta byla mu jako prazdny zvuk.
(Ckzinee) Jen co pozna mou matku. Pak to se-
vien&-Cekajici zmizi.

L]
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Zatladil jsi jeji ofi?

Egidius se zachvél jakoby bolesti.
(Cixsnec) Pon&vadZ nemohly jest¥ ustat hledéti,
Brzy jich nebuded moci jiZ oteviit.

Otaz se nékoho, kdo to zkusil, jak nerady se
mrtvé odi otviraji.

Rty ne... Ty se otevrou opét samy.

A potnou se usmivati s leskem bilych zubd
v temnoté.

Také ona se bude usmivati,

Zivi se sméji hlasité. Presvéd&uji tim sebe samé
¥e se sméji. _

Mrtvi se sméji tie. Jsou spokojeni v klidné
Jjistoté. '

O, kdybys je moht vidéti, ty miliony, sméjici se
svilj velky, v&&ny, heslySny smich v détské jistots!

Rozumis mi jest&? )

14

{ Egidius) Témeér ne.

(Cixinéc) Je néco mezi ndmi?

(Egidius) Néjaka postava.

(Cisenec) Povéz mi, kdo to je.

(Fgtdius) Nezndm ji.

(Cixinec) Povéz tedy, jak vypada.

(Egidius) Je temna. Nejind neZ temnd — a ve-
likd... Vid&l jsem ji dlouho pfichdzeti...

(Ciainec) Odkud ?

Egidiovi &inilo ndmahu mluviti. Jeho hlas sel-
haval. -

— Nevim, odkud... Z velmi daleka. ..
{Chizinec) Povdz mi ptece vie,
(Egidius) Kdybych mohl. Kdyz jsi byl poprvé
zde U mne a ji té spatfil a zdroveli svou matku a
své déti a.,.

Cizinec prikyvl,
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(Egidius) Tu mi bylo, jakoby se mi ndhle z té-
sného byti oteviela vyhlidka na nekonelnost.

Dvéfe "uzké cely byly nahle otevieny: vidél jsem
ocedn prostoru & svétla,

Den ze dne vyhledavaly meé odi rozniceni timto
novym.

A tu pravé pH?sla. Z velmi daleka.

Na obzoru jsem ji vidél... Ne_pprve malon, ale
budici hrﬁzu, jako osud na jasnem pozadi

NevsdEl jsem, co to bylo. Tfasl jsem se pred
zdhadou tou... JeZ se blifila... Jef vzrlistala... Jel
se stavala temnéjsi.... hrozivéj§i.. ... jeZ vidy vic a
vice zakryvala ocedn pfede mnou.

Ptedstin splynul v mou celu, vinul se kolem mne,
valit se po zdech.

Pak pfiSla sama, vSe zatemiiujic, nebesa a obzor
zakryvajic.

Hlasy venku umlkly, svétlo zmizelo. Nic jsem
jiz nevidél mimo _|e_|1 newdltelny oblidej, nic jsem jiZ
nestySel mimo jeji mléeni, plné hrozeb.

Ryni zde stoji = néma &iroks, pred mym tésnym
bydlistém,

Zavira vychod uplnd — tichym pohybem.

Zahyby jejiho dlouhého Zatu jsou piny tajemna.

Do temna se pliZim, prchaje pfed hlubinami stind,
jez na mne hledi jako o&t zpod fl6ri.

Nyni pro mne vie zaniklo,

Také ty jsi se stal neviditelnym.

Tvidj hlas jest jako Sepot v mlze.

S rukama na oblideji sedil Egidius, vzhrouZen
do sebe.

(Cexinee) Pohled na ni.
{Egidius) Nemohu. :
(Chxinee) MiizeS. Nebof jeji o&i jsou temné. Do

temna miZeS hled&ti, ne vsak do svétla.
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Egidius jiz neodvatil.
(Oixinec) Temno ustoupi, jakmile do ného po-
hiédne$. Mysli na to, Ze t& svétlo jestd stale Zekd. Ze
té ceka hlas téch, kdoZ t& mlllljl %e jé t& cekam, zde
— na pokraji nesmérna..

Jeho hlas znél slabéjn a slabéjl

Doznél.

Egidius sedél ]eété nehybné po celé hoclmy

Pak povstal a Sel k mrtvé

Vie bylo nyni tak tiché.

Pohlédl na zaviené ofi. Bilé tvdfe citil pod la-
skanim své ruky jako studeny kamen. .

Bylo mu, jakoby jeji dsta byla ménd sevfend —
jakoby jeji rty se trochu rozviraly.

Ulekan spozoroval n&co jako lesk zubid... vzpu-
Zent Gsmévu mrivé..

VIKTOR DYK
TRILOGIE

- UYGE W0 morinos plange . . .

Ideje velké v paskvil zvraci
tlachavy moadni Elovidek.
Ja priSel v seSlou generaci
mdlych, egoistnich lidilek.
Katastrof doba nadeSla vam,
je tfeba bit se oddané.
— Ty, kdoZ jsou mrtvi, oplakdvam
a Zivé volam do zbrané! —

L
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Zdrobnélé vain& bez vielosti
dnes, zitra vidi§ v obzoru,
co dilletant své vlele kosti
(houpy, hou!) dolil, nahoru.
Po nafem nebi mraéna b&Zi.
Jak vyhnouti se pohané?
— Ti, kdoZ jsou mrtvi, nechat lefi,
viak Zivé volam do zbrand! --

Diskreditovina hesla viecka,
nikomu nikdo nevéri,
ohebnéd pitef umélecka

shyba se, kdy% se seSefi.

Stada se druzi v smelky vidi,
cynicky vyji pfes plané.

— Ti, kdoZ jsou mrivi, nechat migi,
viak Zivé volam do zbrané! —

Jsi umdiena, ma nendvisti,
poznanim ubohosti vSech.
UZ je to hnusno tobg gisti
turnily Moravy a Cech.
Zvér lovit lehkou stydno lovei,
tviij zapal pohyne.
A neprobudi§ tupych ovci.
Nikdy ne!

ToZ nideho té chvile neel
a neéin pokani.
Lez, jako hoch jsi kdysi leZel
Chlomecké na strdni.
V tvé zemi vyhynuli lidé,
jsou &istS! pocity.
Ty vy&kavas, ai soumrak pfijde
prostorou opity . ..
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m
Strnuly, pikey dojem mék’
v melancholicky popévek,

Své hrany véci ztratily.
Nic pevzboufi... nic nezsili.

Nékoho 5koda., Tebe ne,
jen sily darmo ztracené.

Tvé sily kamsi eakleté,
jez ztratila se v mlze té.

V zapadu jeSté se ruméni
prachistoricka tuseni,

legendy trochu nejisté,
néjaké kvéty bezliste,

Gtesy skalni, v mofe &nici
a s utopenci hovofici.

Rijen 1901.

APQOSTROFA NESTESTI

UZ zdfijovy mirni chlad
i slunce Zary poledni.
Je mi, jak nékdo by mi krad’
pokladd zbytky posledni.

Do rukou svojich bere je

nejasnd, smuta matoha.

V horedce posledni nadéje,
hladové bytost, uboha.
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Hladova bytost. Tlumim sten
a vyéitky hrot bezdéény.
A fascinovan hledim jen

v zrak strhany a hore&ny.

ZaH 1001

REMINISCENCE

Kol tebe prejde, prosté, bez slova.
Zrak nesetka se, Zar se neslije,
Nat ptal bys se, zda nitro nechovi
embryo hofké pro tragedie?

Po létech tfeba pouze narazu,

by uved! t¢ v stopu zadlych krisi.
Jak rouSku nékdo siial by s obrazu,

ty chaped zjev, dfiv zdhadny a cizi.

Blih vi viak, kam on zatim za3el as,
pouhouéka vina, jez se ztraci v mofe,
Viak jeho vyraz stale v mysli mas
jak toho, ktery nesl tajné hofe.

ZAFi 1901,
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© MILGS MARTEN

MIMO DCBRO AZLO
v

Zase byla noc.

Ale v jeji moeném rozesnéni nebylo pro Egona
uklidnosti.

Dlouhé odpoledne fekal na vpad velera, Ktery
jeho dusdi nesl vidy rozhodujici okamziky. Byla to
pro nd jistd clairvoyance, sestupujici s nakldné&jici
se temnotou, jiZ vonnou a tekutou oko pije, co po-
stupné tuhne v ferny, zahoustly stin, a v niZ smysly
uvoinény %iji svDj zivet plvodni a nerozptyleny:
velké rozsahlé stiSeni pfipravuje nadobycCejné, zviast
pohnuté dé&je psychy. Snad proto, Ze teprve v odml-
Ceni a prohloubeni soumraku tak cele se citil sou-
stfedénym na své krise, Ze jeho védomi tu se lokali-
sovalo a upnulo bezvymineénd na tdstfedni bod, jimz
byta osudnost toho privé momentu ... Cekal na vpad

© velera v zarudlém nervesnim pfitmi odpoledniho

svétla, sefefeného hnédymi jalousiemi, které jeho pa-
prsky oslabovaly, zbavovaly bezprostfedni svitivé sily.
Tato Zerveft, roztfesena a prolnavd, téméf aZ do por
voikajici pfedmétim a proloZena soumérnymi plochami
uniknuviiho jasu, jenZ vifil mikroskopickym pohybem,
pisobila na nervy tak zahadné; bylo, jakoby oko ani
ji nevnimalo, ale pfece citil ji, ssal takika jeji jitfivost
v Civach povolenych, neschopnych urcité se napnouti,
jen jednozvukou mdlou vinou rozchvivanych. laksi
mimo néj, tékavé, tahly predstavy, nestavily se mizice,
nez bylo mu lze jich se zmocniti, rozpadaly se
v pouhé nespojité zakmity vytrZenych z celku obrazh
-~ stav spilosti, vySinulosti ducha, jejZ nebyl schopen
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bvlédnouti, A vzddval se mu, jat fatalismem oCeka-
vani, tihnouciho k noci, tryznivého olekavani, poné.
vadZ byle bez urité touhy i obavy... To byly
dlouhé hodiny, nyni ve vzpomince sotva uchované
jako minuld skutelnost. Pak vid&l svétlo blednouti a
stavati se nejistym, a tvrdy zéZeh zdpadu, od zemé
oddéleného, dohofivajiciho mezi mralny divé rozekla-
nymi daleko za chladnym a hutnym okruhem 3era.

Fysickd skleslost, jiZ nitro na télo prendSelo své
zatifeni, stéle jej neopoustéla. '

A nyni noc piisla. Egon vpustil okny proud stu-
dené tmy. Ted pfijde vie... myslil, ale uvidomoval
si sotva unavny chod &asu. Ze zatmélé scenerie jen
obraz Gsilného zdpasu v ném se obnovoval, zarputi-
1ého, zamiklého boje v hloubi organismi, jeZ naleha-
vEéji uvnitf se proméfiovaly, rozriistaly, uplatfiovaly
bas-fond svych sil: ted temnd jejich bytost uvedena
byla v pohyb pvod zastavenim vegetace sama kaZd4,
co tvar, byla jata d&jem pomalého stoupéni 3Stav, kii-
zeni, tuhnuti, a viechen ten rodivy dé& on pocifoval,
jeho svédek, jak rozvijel se nepidtelsky klidu, kterym
se halil ...

— V3im hybe a ve viem je Cinny tyZ vztlak ke
zmnozeni do veétSiho prostoru a proti nEmu v boji
(tlak, upoutavajici néco ... jako ve mné, ekl hlasité.

Ale ani zde nestanul. Jako ostatni, zmizel i tento
dojem.

— A ona odejde. Jistd,

Myslénky preskoéily nahle, Sly s abnormni pres-
nosti, ktera je predzvésti duchovych perturbaci.

-~ Htegila. Rekla to sama.

Opét slySel ji pronésti hlasem zlomenym v duty
poloton :

»Ale ja véfim v boha. Protofe jsem zlomena,
Viickni zlomeni v «.
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— Hedvibem &ernym ovinutd struna, jediné
schopna udat zakladni ton cirkevnich Miserere —

Zlomena. Pad, kdyZ prvni dala se projeviti jeho
revoltujici vuli.

— Byla to v ni Zena, vidy se vracejici a zrazu.
jici muZe, ktery stoupa k vlddé? Pfece: dal ji sutastniti
se na viem, co tvotilo jeho vysi. Na viem, &m na-
hradil minulost, sméle svrzenou. V ni se pfenesl celou
moci, byl on to v ni, jenZ vzepiel se k Zivotu prudce
vyslehlému.

Tedy také on, jenZ v ni padl...

On v ni, jenZz hfesil.

* Hiich, hiich.

Uporné rozpinani ramen citil, sviralo jej nescetné
prolnavych chapadel polypa, jenZ v ném se rozhostoval
vihee Inouci massou svého téla.

Rostl v zachvatu hnusu nad sebou, nade viim.
Energie vzdoru ted jevila se surovym projevem pusté-
ného téla, hrdé diivody zddly se sméSnou farci, za
niz Sklebila se bestialita. A chvitil jej hnév proti sobg,
%e stoji tak malomocn® proti témto pocitum, které
byly jen spodni vinou, kalné se rozlivii vespod a za-
tékajici celé nitro — nad ni jasné prehlizel cely svij
stav, byl si védom jeho nizké spontannosti, télo-
vosti | ..

Tento polyp rostl z ného sameého, z nedostupna
jeho ja, kde ono je vklinéno mezi svét jinych bytosti
pohotevych, je si podfiditi a zrusiti jeho silu...smes
neovladatelnych vlivi, temnych a nezkrocenych popudd,
jak Zil je troglodyt i kiesfan, a jeZ se pFipinaly na in-
tuice, klidici v jeho mozku ...

Tak drcen télesnou bolesti, kterou piisobily mu
pocity hnusu & odporu, a pfi tom vy3s8fm jakymsi
vidomim pojimaje to v3e jako nemoc jiného orga-
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nismu, ale neoddélitelnd spoutaného s nim, Ze jeho
spasmata i jej zasahovala, trpél nesnesitelné a dlouze —

" Smésuje se s noci, prosvécovai mésic tmy a pfed-
méty prehly se ve tvary vagm a tekuté.

V ni... nemoc nervd. Svédomi.

Jeho ja zastizeno v ni.

Co bylo to jen?

Kde dopadl naraz? '

— Snad ono »Bratfel«, které jednou ji uniklo,
kdyZz svétio lampy nenadile zabloudilo na rembrand-
tovsky zatemnélé télo ukfiZovance ..

Miésic posunul se do vySe a paprskem Sikmo
vrienym osvétil obraz ve zlatohnédém ramci. PoloZil
siny zévoj na tvaf dobrou a zmudlenou, jejiz pohled
se prohloubil strasti &lovéka, stavsi se kosmickym vy-
ktikem bolu .

Rozumél

Ulehl, oéi vytresteny do tmy.

Oh, nesnes;tclne, tizivé se prolamu_]m pra.zdno—

Tak lezel dlouho.

Nihle jeho fantasie poéala divoce pracovatl. Si-
lene zjevy tahly, splétaly se, §|hly tmami. Z koutd
pokoje priplazily se horeénaté nestvliry, obkliily jej,
zeleny lesk o&i viitil v jeho zrak — stoji a mléi

Naposled vzruch sily. Chce, celou dudf chce roz-
bofiti pekelné mystifikace, uniknouti ndkaze.

Zdélo se mu, Ze padne uZasnym vzepfenim ve-
skeré energie.

Ale — m4a jeitd silu. Borti je.

Unikl . ..

Zalalo sotva svitati, kdyZ se Kraus ocitil na 3Se-
dwe silnici, témé&F béle. V pravo zanechal Zluté sta-
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veni statku s okny jako ofi slepcl, jeZ by se za nim
obracely.

V déli na obzoru, zcels nizko, ‘ZeFil se azky pruh
svitani. UZil kruhovou, vydutou plochu cerné oblohy,
zahybal se nad horskym hiebenem a jeho zarGo-
vély svit, pronikaje pasmem lesl jako hnédozlatym
ttepenim, mél néco mékkého, poddajného, lehce obe-
stfen delikatni nZhou, kterd ptipominala divéi oko
v dob& pohiavniho 3efeni. Pocit: jiti bilou silnici, bez
vytknutého cile, skoro jako do nekoneéna, uklidiioval
jej- Bylo mu, jakoby krehké prsty se utd$né mu kladly -
na rozhofely mozek, mirnice palCivost v ném, a pfi-
jemny chlad se lil spalenymi nervy.

A jednim z duSevnich paralogismd, jimiZ déna
je neolekavanost stavl, ztratila se vzpominka na noc
a jeji hrizu z paméti. Nebylo ji uZ a Zivot Sel tak
Klidné svou drahou, jakoby nikdy nebyl vySinut...

Kolem svitilo bélosti vstalého slunce, rostliny za-
halily se v melancholicky nddech a viné se uvolfio-
valy. Misto stinové neurcitosti linie Stihlé a jemné
elasticky se lomily v modFi.

V horském sedle noc vzdalovala se s gestem

pomsty. —

Vv

Helena pfipravovala odjezd. Nebylo mezi ni a
Egonem o tom slov od onoho dne; zddlo se téméf,
Ze ani nepomysleji, neptipravuji se na nutné ukondeni
své krise. Ale bylo to tak nesporné jisté a doléhalo
na oba tihou nevyhnntelného urleni, %Ze pod zdanli-
vosti zapomenuti vskutku byli &ekdni samo, na nic
neupjati neZ na den, ktery pfinese konec definitivni
bez odvolani. Chvile, v nichZ se stykali, nesly jim
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téZka ticha, poruSovana jen vynucenymi hovory, jez
samy rychle zanikaly, ponévadZ Zadny nemél spon-
tannosti slov. Helenina churavost s navitévami lékafe,
jenZ povaZoval za nutné konstatovati priznaky nervosy
a zcela souhlasil, Ze je zapotfebi rozptyliti se v ci-
zing, na cestdch — hra mi&ky ujednand, aby masko-
vala pravé piiiny - dala ziminku, sdéliti Klife, co
se pfipravuje. 1 na ni mélo tiZivé ovzdudi, nyni zde
dychané, své vlivy. Jeji chvile s Egonem jimi trpély,
napjetl Usilné utajované obas projevovalo se momenty,
kdy citila se vyssdvdanu, zhoubnd zasahovénu po-
chmurnou naladou, v niZ jejich dny tonuly jako
v mlze, —

AZ nadeSel posledni den.

Z okna své pracovny \éyhliiel Egon na prospekt
luk mezi domem a fekou. Siroko prostiraly se, zality
neviddnym sluncem, které hrozily pohltiti stoupajici
mraky svou temnici spoustou, a z jejich do #luta roz-
svicené nebo ve stinu na lehce modravy nadech zjem-
néné zelen& kvetly bledéfialové ociny, jichz kytice na
jeho stole vadla v miniaturni vase praerafaelisticky
vzdutych, protaZenych, vzdudnych linii. Nad churavou
bledosti stvelu sporymi zdhyby pétilistého slabg, se
prohybajiciho okvéti rozevirajice otravenou, hoikou
Zlut prasnikd, tyto kvéty mély hudebnost pomalého
umirani, byly tak vzdaleny tvrdosti, nepokryté a prudké
vegetace, ktera jiné kvély mu &inila mnohdy odpor-
nymi ... Ze i pti nejsilngjsi idiosynkrasi, kdyZ vie Zi-
vouci, ssavé, hybajici se v ném probouzelo vinu
hnusu a nendvisti, pfec jen snesl na né pohled, do-
konce celé hodiny miloval vnimati jejich bledou
krasu...

Venku na louce prochézely se Kiara s Helenou.
— Tedy vskutku odjedes?
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— Je to nutné. Egon souhlasi, Ze musime poslech-
nouti lékare. Vi§ prece, co se déje se mnou v téio
dobé.

° — Vim, Ze trpi§. ..

— Ano, trpim velice, ani nemGZe$ pochopiti.

Stanula a dlouze se zahledéla do Klafiny tvafe,

—Vlastné bych rdda s tebou ...

Nevyslovny tUsméch preSel v pohledu Heleny.

— Ne, to je nemoZné. Cestovati s nemocnou., ..
sotva jsi unikla ze stejného ovzduil doma, kde pFece
jesté zbyva dosti osvéZujictho pro tebe — A pak, ne-
mam piesnych disposic. Bude to takova toulka, kterd
skonéi v nejlep3im pfipadé nékde v zapadlém koutd,
neprotdhne-li se viibec aZ do zimy. Ostatné napisi ti,
az nékde zastavim. Snad mne navStivii, stanu-li se do
té doby aspof snesitelnou ...

Kilara citila némy stesk, omamovina narkosami
kvétd, které polinaly jiz vadnouti. Bylo to patrno ze
zaostrené intensity vini, jeZ vystfelovaly prudce ve
smrtelném vysaldni energie, i ze zchfadlych obrysi
dokvétajicich kalichl v zeleni bledé podbarvené — a
z jistého uvolnéni v piirodé, jakoby sily vzrostné
byly se vySinuly z drahy urCenych formaci a tékaly
beztéZistné, plané usilyjice nalézt nevyzilou latku, v niz
by se uplatnily. — Vzpomenula na stary d0m, ktery
ji Cekal, seSedly vékem a tichem, kde nebylz neZ
echa osamélych krokd, a na jeji mladi se upinaly dny
nervosou seslablé jeji matky. Prchala odtud, nebof to
ovzdudi na ni rozSifovalo svou malatnoest, a nyni, po
pilroce vzdilenosti, zdal se ji nemoZnym névrat na
misto, kde nic nechtélo sdileti teplo a vzrusSivost jeji
temperamentu . .,

— Uvétis? Jsem tolik cizi doma, nic ke mné ne-
mluvi. .. je mi, jakoby jejich vrasky obvifiovaly mé
mladi a vyditaly kaidy projev Zivota. A ma chuf k Ziti
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se tim osti, prcham do lesd, vi§, do nasich hlubok}"ch
boFi, tam bloudim, t&kdm docela volné, nebo ze samé
prudké touhy Zit trhdm z kefd tisti a rozdreuji je
.v prstech, abych si opathila hofkoll viini jeho Stavy ..

Kraus, stéile u okna, zajat sledoval zjevy obou
Zen, a v pohnuti okamZiku zdaly se mu tu pojiti
v jediny nesmrtelny typ: Milenky, jeZ by poskytla
maximum rozkoSe — v .jednu Zenu, spojujici viechny
roznéty, viechny nejziravéjsi i nejjemnéjsi moZnosti
vasnd . jeho krev hofela vGdi tomuto fantomu,
proudlla prudce, rozpaltulc se horeckou ... Sledem
ne;extremnéﬁich pocitl, jichZ nebylo ize rozhsrtl —_
byly soudasné slovem a hudbou, barvou, vini a Pla-
menem — Zhavé skuteénosti nabyval fantom, prostu-
poval jej virnou zméti tond, ta rozstupovala se, tlu-
mila, naposied zahofela v rozzédfeni jednoho kovového
slunce, a néco nesly$né v hloubi se pohruZovalo, ne-
zmérné, jako pohlceni vod v probledanych vapenco-
vych skalach, a jen prchavi, zétherisovand rozchvélost
gbyvala, $ifila se rozpinavé .

Pak exaltace pfeSla. V malo vtefinach, jak ironicky
tekl mu &as —

Vzdalovaly se probelavapcn stezkou.

Jak byly pfec rizné, i v intimnim sbliZeni, tak
uzkém, Ze lamavé zdhyby Satu se zasahovaly a sply-
valy ve stejné liniové chvéni! A vystoupil pfed nim
naze osud, jak mimo néj se uskuteénoval a jak bylo
mu jej pfijati bez protestu a odvoldni —

Cekal ji.

Prijde, a nez se vzddli, bude vie skonéeno.

Vie, :

Konstatoval dvoji pocit: uspokojeni a chvivé
obavy.
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Chodi! automaticky pokojem. Dvé zdlouhavé ho-
diny. Pak usedl znaven.

Mriva chvile.

++. dvéfe se oteviely a Helena vedla,

Nehnut® na ni hieddl, jak stanula, zraky upfeny
k zemi. Fialovd plocha ochinového pole zastiela cely
prostor okna. Neudprosnég, ostre 8ly Gsené razy hodin.

— Jdu, fekla koneéné (Pokojem plaval potladeny
vzlyk.)

— Jdef ... na vidy...

Bylo brutilni, co feki, tak sue a nelitostné. Citil
to. Ale bylo to pfec jen slovo pro jejl leptavou bézei
— Shroutila se v sebe, Ze sam trpél vlastni krutosti.
Ale nemél hlasu, odvolati. Fialovd zdplava temnéia,
-rozloZila svij draidivy pfisvit po sténach, stropé i po
podlaze, trhana rudymi zdZehy. Helena byla obetkdna
tou rudou svitlosti. Kted ji lamala, rty zkFivily se a
trhala se z nich spousta slov blasfemickych, hystericky
vyrazenych.

— Ne, ne . .. Miluji té, Egone, miluji t& . . . zufivg,
rouhavé ... Viem na vzdory, bohu, dusi, svédomi...
na vzdory! Viecka hofim spalnou touhou po tobé.
Mé télo hofi a hlava se mi roztrhne ... Hled, vyrvu
si vlas a rozhodim ho do vétru... na pokani. Ale
checi byti tvou, zase tvou! Horefka rozméliiuje mé
kosti ... buh... neni, Tekni, %e neni, Egone, jako
Fikal's tehdy ... vi§ ... Viecky riZe se na mne roz-
sypaly. Budu zase tvou. Neodejdu... nemusim...
kde je moc rozkdzat mi? Zlistanu ... opfi mne svym
ramenem, opfi...

Ale v ném rozhostila se resignace. Jako paralytik
trval bez pohybu.

Shirala se s obtiZ,
Byl konec.
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Sla. Beze slova. Ale v Egonovi vzkiiklo néco:
zlodinny! .

Ptechdzel zase. Od okna ke dvefim a zpét.
V ovzdusi rozlila se fialovd barva, Vygitavé pohybo-
valy ocuny kvéty, s prasnikd odluloval se Zluty pel
a velky, Sedy motyl usedl na kytici, opile vlétnuv.

Kraus ... byl by chté! vzkfiknout neartikulova-
nym skfekem zvifete, udefit do prazdna, svétlem za-
hnati vyéitavou fialovou mlhu a rozdrtit pfiSerného
motyla . .. Ale stile jen chodil a chodil. —

VI

Kdyz si ‘Egon nazitfi uvédomil, Ze Helena. je
vzddlena a vie u konce, jalo ho 5iré uvolnéni rekon-
valescence.

Jedinou vzpominkou bylo:

V dedti na dvote strojil robustni kodi viz. Po srsti
a htivou koni stékaly siné kripéje, jimi hlazeny lesk
ménil se v Seré, blativé slepeni srsti a spfeZeni bylo
velmi nepokojno. Potom vys$la Helena v priivodu staré
sluZky, vstoupila, a kKoar sufe odrachotil po diaZdéni.

Nic vice.

Viakna, jimiZz proudil Zivot a jeZ zddla se povo-
lovati, smrifovati se prepjetim, citil pruiné se roz-
chvivati teplou v¥zvou Zit, piivést k platnosti exquisni
dary vnimavosti, jeZz nemély uZ byt pivodem ttrap
a vysileni, ale organem povySeného chutnéni Zivota,
realita i sny mély dopomoci k rozkofem, nové ote-
vienym a zostfenym. Naval touhy jim stoupal. A hle-
daje co nejmocnéjsi echo svého vzniceni, v potfebd
omamujiciho ptilivu dojmi, uchylil se Kraus do sklen-
niku, kde ve vlaZnych vanech tryskaly barvy tropi-
ckych vegetaci, rudoZhavych, vasnivé rozpuklych
kaktli, skvrnitych pelargonii, orchideji purpurovych a
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blouznivych, jinych a jinych, které zde nazkrotnd vy-
zehaly barvy svych ploch a stind, uméle utvofené kfi-
Zenim mizg, vyristajice ze zaplavy zeleng vech nuanci,
od mskké, lenivé vybledlé bandnovych trsii po me-
lancholickou palmovych listh a sytou, roz&ilujici dla-
nitych auriculi — stanul pied skupinou raffinované
znestviirndnych kvdth bez viind a spojujicich barvy
smiSené a neurditelné, na nichZ sraZela se rosa....
Jeko spily zde bloudil a désil zahradnika, nezvyklého
jeho pritomnosti, nejparadoxnéjsimi rozkazy. Byl by,
v rozniceni chvile, chtél zde zaniknouti, roztanouti
se v dojmech, ale seslabeny organism jiz pofal se
vzpirati, ve spdncich pocifoval bolestny tlak a odi pa-
lily. Vritit se do pokoje cely zmofen. Sahnul po
prvoni knize, ktera se naskytla. Zkusil Cisti téZkopadnou
kapitolu jakési sociologie, ale pojmy mu unikaly.
Mdioba ho zachvacovala. Nejprve jakymsi bezvédomim,
v ném% ztracel urlitost pfedstav. Jakoby zapadl v pfe-
lévani matnych skvrn, smésujicich se a prolinajicich.
Do nich vstupovalo temuno, hiltilo je, odbarvovalo, 8z
zbyvaly jen jednotlivé rychle vyslehujici a zanikajici
zablesky oranZovych a rudych kmitd, A pak jiZ nic,
jen temno. Upadl v polosen, jimz vSe se siévalo, ale
v némZ sebevédomi zlistalo jasnym -

Probudil jej sluha se vzkazem Klary. Bylo tieba
opatfiti i jefi odjezd..

Myslil nyni uZ zcela jasné Oviem — nemiiZe
zde pfece zlstati bez své pritelkyné. Nutno zachovati
formu. .

Pii stole byl chladny a ironicky. Dal rozkazy die
jejiho pténi a bylo patrnoe, Ze velmi se stard o jeil
odjezd. :

— Ostatné, séam asi také jiZ diouho nezlstanu.
Dostavuje se mi potfeba mésta, citim to. Potfeba civili-
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sovaného ovzdudi. Ano — doufim, 2e se setkdme
¥ zimni saison&?

— Nevim vskutku. Nemdm na koho se obratit, po
odjezdu Hely. A pak.. . saisona. Netouiim po takové
miniatufe velkomésta. Divim se, jak mlZe vas piita-
hovati.

— Saisona ? Ne vlastng, Tilidé a jejich jednani —
jsou mi ndramné lhostejni, Nudi, lépe: drdZdi k smi-
chu. Ale. .. jedna se o takovou bezdivodnou nutnost,
cititi kolem sebe atmosféru Zivota docela urdeného,
ujetych koleji. A pak, jista pohyblivost, rychlé tempo
Zivota ... ' :

KdyZz osaméli, jeho nalada rychle se proménila.
Byl sviran nééim, stal se nejistym. Usiloval se udrzeti.

— Zajimavé zpriava, Znala jste Tannova? Pamatu-
jete se snad, ukazal jsem vam ajeho verSe, Vzacnou
knihu, urenou vyhradné pfitelim, takovd nervosni
Iyrika churavého, jakym byl. Jako nahé maso, jehoZ
se dotykaji. NuZe, zastfelil se v Drazdanech, kam se
uchylil, ponévadZ ... stal se nemoZnym zde ...

Hiedal novy pfedmét teti. Ale zdélo se, Ze Kldra
mu nenasioucha. Okna tohoto pokoje rozevirala fekou
ukondeny prospekt 2amodralé roviny s bfizami, kolem
jejichZ bilych, pruinych pAl zvolna slétalo svrasklé,
Zluté listi. B&l kiry, zarudla hnéd korun a sporé
zbytky zelend splyvaly, staveny mlhami v jemny a
jiskfivy nidech mdiého zlata, bohaty stiny a lesky.
Tam jakoby utkvéla okem, v pFetékéni par a ve stu-
hovitém vinuti mlh trhanych vétrem Jeji pohled se
prohlubgval, zastiral. A kdyZ nahle se obritila, po-
stfehoval v ném oscillaci vrouciho jiskfeni.

A neodekdvané otazala se:

— Prijdete?

Pak, na odchodu ji%:

— Zavolam vis,
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Jasna vina se v ném zvedla, ale hned =zase
umdlel.

— Ano, ano ... .

Rozlouéil se s klidem, jehoZ Konvenénost masko-
vala jeho Gnavu, neschopnou nepokoje ani touhy.

pokralovani

KAREL TOMAN
PODZIM

Velery kouzelné! V mhéach stiibrnych
mésiénich paprski se tavi snih
a mlyny hraji pod stranémi.

Dumava prace zelenavych kol
si zpiva Serem! — Prol ten stesk a bol
mou dudi chyt’ a tladi k zemi?

I na mych polich praskal zlaty klas
a za poledni slunce tfpyt se tras’
a tanéil po vinach mych poli.

A pro mé zrno miyny nehraji
Stroistém iilusi si hvizdaji
vysmésné vétry. A to boli.

ROMANTICKA HISTORIE

To bylo nékde dole na Sumavé.
Den zabil jsem v hrach s divoSkou tou snédou
a veler v hotetu pti Eerné kavé
jsem =nil a koufil. Rusy vias, tvai bledou
jsem citil v dusi, jak ji propaluje
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par hnédych oéi. Krdsnych v zadivani,
oddanych oéi par. A nevim anj,
jak pfisla, u mne stoji z nenadani
divoska snéda, zrakem zabodnuta
do mojich o¢i. Pfisnd, nepohnuta
a micenliva, ta, jez se vidy smala.
A moji ruku lehce do svych vzala,
Zeptajic tiSe: Milatku — a vedla,
mé kroky v noc.

Stal mésic nad jezerem
a my téZ stanuli. Na zkaceny kmen sedla
a jeji hlas vibroval zlatym Serem:
»Dnes musim zemiit. Nebof nezemfel
ten, jenz mél byt uz mrtev. Bez pfisah
jsem byla jeho, bral a daval, Zel,
jen to dat nemoh’, po dem sen mij préh’:
milovat toho, ktery silu mél
illusi krdsy smrti Zivot dat.
Zbabéle priSel dnes a prosi. Snad
cos jesté Zije mezi mnou a jim,
Rle¢ je mi cizi uZ. Jsem unavena
& spat se chee. Je trochu divno, vim,
Ze mluvi s tebou takhle cizi Zena,
Ty milujes téZ illusi — bud zdriv.
Bud s bohem, drahy.«

Rano odjela
bez rozlougeni. Tricet moralistnich hlav
kyvalo seriosné. — Pokoj s ni.
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VZPOMINKA
— F. Haismanovi —

Ve vzduchu ifas’ se sametovy tipyt
a po zemi hra stind
a my zasedli zlaté vino pit
u oted kapucinfi.

Den h¥iSné kvet' a smal se askesi
az ve Kklasterni ticho

& pater Némec vzdychal: ,Poesiel’,
sfupal a hladil bficho,

Rim, Wiklef, Hus a ptisni pape?i
ustoupli brzy vinu.
{Nu, na mordlce malo, zaleZi
u otch kapucindi.)

A pater Wolfgang Septal o Zenach
famosni historie,

Ja ovSem citil v tvaii horky nach,
co¥ oficielni je.

M{j viasaty druh reformoval svat
(v tom dynamit hral roli)
a kicel triiny. Pater Wolfgang bled":
,Svét potfebuje soli.

Den h#{iné kvet' a ja m&l v duii sen
o 3eru Cernych lest.
Tim Serem bloudit tich a nevzrufen,
tim Serem &ernych lesd!

Divoké méky Zhnuly v mojich snech
a néha plavych klasi.
A ja chtél dfimat v zlatych plamenech, v
v plamenech zlatych vlasil.
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REMY DE GOURMONT
MORALKA LASKY

Pravo lékafského zdkonoddrstvi pro upravenildsky
mohlo by byti velice rozsahlé; nebof jakych fantasti-
ckych myslenek nevnukla socidlni uZiteénost Lykurgfim?
Schopenhauer navrhoval vykle$téni 2a trest vinnikd.
. Nic neni védeCtéjSim. Lékati by je vnutii nejen zlo-
ginclim samotnym, ale viem dédi¢né =zatiZenym: ra-
dikdlni prostfedek, jak potlaliti v nékolika generacich
prenosné diathese. Vizte voly socidlné pastviny:. co
s nimi udini, aZ ztloustnou? Ale otazka ta se dosud
neklade. Jedna se jedingé o to, aby se »ve jmenusou-
dobé uZiteénosti, kterd je soudobou mordikous, ome-
zila laska na manZelské akty, aby sc¢ koneéné pfived]
k viadé mosaicky zdkon, jehoz veSkerych sladkosti
lidé dosud neznmaji. Utopista, dokon&iv toto originaini
usili, se zarazi a je v pochybnostech; ne o sobésamém,
ale o moZnosti usknute®niti svij idedal. Tato slabost
nas olupuje o pikantni Gvahy o pfitomném stavu
mravil a také o lidské pfirozenosti. Tomu se napo-
muze. Utopista je velmi dobfe zndmy typ, jejZ mozno
Z paméti rozebrati.

Jsou dva spusoby Ziti: v sensacich a v abstrak-
cich. Utopista, i védec, i znamenity pozorovatel drob-
nych faktl zanechdva, jakmile chce své myslenky
generalisovati, vieho styku se skutecnosti. Vidi-li na
ptiklad, Ze prostituce zufi v moderni spoteénosti, usu-
zuje okamzité: prostituce je socialny fakt a spojena
s jistou formou spoleénosti. Sestrojte spoleénost, v niz
by se vSecky divky vdaly v osmnicti letech, a nebude
tam prostitutek. Tento splisob usuzovani nepostrada
elegance. Ale kdybychom naznalili, Ze prostituce je
lidsky fakt nejprve a pak teprve socidlny fakt, dospéli
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bychom bezpochyby anslogickymi dedukcemi k di-
kazu, Ze viechny spoleCnosti, byt i byly uspofadény
podle nejbedlivéjdich vymysli, budou miti prostitutky,
a viechny téZ v poétu pribliZné stejném. Prostituce
zméni svou socidlnou formu podle formy spoleénosti,
ale nezmé&ni nic nei formu. Zadné zakony nezabrani
tflachavé Zeng, aby mluvila, ani vilné Zené&, aby vyhle-
dévala milence. Mohlo by se namitaouti, Ze prostitutky
neprovozu_]l lasky z rozkoSe; ne po celou dobu, co
ji provozup a ne pfi spﬁsobech které jsou pro né
pramélo pfijemné; ale na poldtku své drihy byla
téméF kaZda prostitutka obéti svého temperamentu,
svych nerestnych chtidd, své zal:by pro samce. Jakym
kouzlem zméni utop1ste spisob reakci v nervovém
systému? Nehraji-li si pouze nevinné slovy (jakZ
myslim), uznaji alespof, je to ostatné minénim p. Fé-
rého, — Ze netvoli prostituci mzda, ale promiskuita,
NuZe, v fem zamezi manZelstvi, pouiité pF wvSech
parech, nepfikldidime-li mu ovi3em tajupiné hodnoty
svitosti, opravdové promiskuité ! MA manZelstvi, tieba
i civilnf, snad na venerické nemoce ulinek3toly sva-
tého Huberta? Snad se dokonce domnivaji utopisté,
Ze v jejich utopii bude manZelstvi respektovane? To
by zaviselo na pfisnosti zdkona., Ale Germéani trestali
cizolo3stvo smrti a méli prileZitost trest ten vykond-
vati, Mnohdy i zbab&li lidé radé&ji snesou smrt nez
jisté smutky : v raji zakonoddarcl lasky by bylo mnoho
sebevrazd.

Hi

Jaka je mordlka lasky?

Ta neexistuje mimo zakony a zvyky spolefenske,
a zékonniky maji, aby byly moudré, byti jenom jejich
uspofddanim; ale ve vsech civilisovanych zemich
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splyva socialni obyéej v tom, v &em se dotykd se-
xuelnych projevi, s absolutni svobodou. Tento vj?raz
civilisované zemé, je snad podminetny: nema-li nyni
platnosti, jeZto éijeme pode jhem moralky, neptatelské
instinktim na${ rasy, obritime se, abychom mu po-
rozuméli, k slavné periodé€ ¥Fimského cisafstvi, k sta-
letim, tupenym kfestanskymi demagogy, aneb do Italie
Quattrocenta nebo do Francie FrantiSka I. Laska,i ve
svych vefejnych projevech, ndlei do soukromé oblasti;
mé viecka prive pravé proto, Ze je pud, pud parexcel-
lence*. To uzndvaji implicite i védedti moralisté,
nazyvajice takto své spisy. Jak marno je tisknouti pod
titulem ssexuelni pude hrozby prou Zivotu, proti pro-
stiedkiim, které voli die své libovile vecny Zivot, aby
se déle udrﬁel' Odvazitt se fici pudu, Ze se myu tot
pretense rozumu, ale pramalo rozumnd; rozum je tu
pouze divakem, jenz Citd a zapisuje ukony, v jichZ
pochopeni mu jeho podstata sama brani. Lid, ano lid
devatendclého (nebo dvacatého) stoleti, jenZ se divi
zatemnénim a tlesk& jich »dspéchu«,™ neni bez viry,
#¢ véda mé n&jaky vliv na pékné zafizeni jevy toho.
Nage dekrety proti Zivotnimu pudu mohly by velmi
dobfe pisobiti védeckému davu illusi, ale ne oprav-
dovym pozorovateldm, jichZ moudrost nechce pie-
krocit ukolu, tak jiZ obtiZného,

Nicméné lze dosici deviaci. Oddélime-li pohlavi a
nakupitne-li je do uzavfenych mist v dobé prvaiho
pohlavaiho rozpuku, dosihneme docela jist® sodomie
a saphismu. JiZ Kimané péstovali tyto sklonnosti

¥ KaZfdy znd verfe Baudelairovy proti tfm, kdoZ chtéji
»s vicmi lisky sméSovati potestnoste, VerSe ty jsou parafrasi od-
viiného wyroku Tullie Meursiovy {Colloguium VIL PRescenning) :
sHoneslatem qui quserit in voluptate, tenebras st quaerat in luce.
Libidini nihil inhonestum ,

* Zprivy ze Spandlska nim to potvrdily.
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v klisterech Vestdlek a kolegiich Galli; my jsme je-
jich zafizeni zviastnim spisobem zdokonalili svymi
internaty. Jest jisto, Ze osoba, jeZ voli traviti svilj
zivot vylu&né s osobami svéhe vlastnihe pohlavi, pro-
jevuje tim jiZ zvidSini sklonnosti, jeZ nutno respektovati,
ale je snad dlohou statu. podporovati a dokonce se
piidinovati, aby tyto sklonnosti vzpudlely, a jsou pfi
rozumu oni moralisté, ktefi Z4daji, neuvaZivie snad
disledkd svych ptani, dpravy, Které by nuiné vedly
k témuz vysledku? _ :

Viechno omezeni svobody ldsky je poskytnutou
ochranou nefesti. Zarazime-li néjakou Ffeku, pretele
z biehli; potladime-li n&jakou véfen, vySine se z ko-
leji. Buffon mél koléavu, jez se ukdjela na vycpané
samilce, jsouc zbavena Zivé spolelnosti. Nezdrzime se
déle u tohoto pfedmétu, obdvajice se, Ze by nam.bylo
dokazovati, Ze socidlna Gstfedi, kierd davaji na jevo
nejvétsi prisnost mravi, jsou privé nejvice hubena
bud perversemi, nebo, coZ je mnchem &astéjsi, tim,
éemu theoiogové fikaji mirné mollifies Bude pfiméfe-
néjiim vysettiti, odkud prys$ti ta zutivest moderniho
moralismu proti lasce, a predeviim, nebof neni od-
razem vetejncho citéni ve véci té, k jaké prvotni pii-
&ind tohoto dnesSniho stavu moZno odkazati.

Pro cirkevni otce neexistoval stiedni stav mezi
panenskosti a zhyralosti; a manZelstvi je pouze re-
medium amoris, povolené dobrotou boZzi tidské ha-
nebnosti. Svaty Pavel mluvi o lisce s timZe materia-
listickym opovrZenim jako Spinoza. Tito dva slavni
Zidé maji stejnou dudi. »Amor est titillatio quaedam
concomitante idea causw externse«, pravi Spinoza. Sv,
Pavel naznadil pfedem filtr proti tomuto chtidi, totiZ
manZelstvi. Pripousti je pouze jako protijed proti bez-
uzdnosti ; proti zhyralosti, &i& 3¢ ¥ mopvelag, slovo, jeZ
cirkevni latina vyrazem jornicefio tlumoli jenom dvoj-
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smysinym splsobem. Hopvela zahrnuje v sobé naopak
ideu prostituce a celkem by se jeho povzbuzujici rada
pieloZila po prostu: oZefite se; to je lep3i, neZ choditi
k vefeinym holkdm. Na zdklad® tohoto slova by by-
vala zaloZena novd rodina, kdyby nebylo slovni bo-
hatstvi pohanského katolicismu dovedlo obklopiti smysl-
nymi frdsemi brutdlné slovo Zidovského apo3tola;
cirkev nahradila ideu mopvelag hudbou loZnice z Pisné
pisni. Ale mystiéti moralisté kommentovali 0 zavod
svatého Pavla, jehoZ opovrZeni pro dilo Zivota se jim
podafrilo jestd zveliditi. Ten tkadlec stanl z velbloudi
viny, jenZ nemé&l 24dné prlpravy Kk literdrni prici a
bohosluzebnictvi, neni vidy prilis pfesny. KdoZ nebyl
piekvapen pFirovnanim, jehoZ uZiva, aby tupil sexuelné
raffinovanosti, nazyvaje je vykony more bestigrum,
kdeZto vlastnosti zvitat je pravé to, Ze Zddaji od ko-
pulace pouze rychlé ukojeni nevédomého chtice. In-
verse pudu jsou u zvifat na svobodé fidké, a teprve
za naSich dnli byly pozorovany.* Apoitol tedy pougZil
pouze hrubého loci comunis, ktery nemd ani té zd-
sluhy, Zze by obsahoval starou vypozorovanou pravdu,
Kolikrate vSak byl vyrok ten opakovan témi, kdoZ se
tvaF, jakoby v&fili, Ze lidské vyndlezy v oblasti roz-
ko%e jsou opovrZeni hodné! Otevienost svatého Pavla,
zastfend arrogantnim ténem jeho komentator(, méls
alespofl ten Sfastny vysledek, Ze se zatracovaly se.
xueini vykony v jejich celku, ale ne v nékterych po-
drobnostech pouze. Pravidlem mystikd je bud vée nebo
nic; opovrhuji distinkcemi, v nichZ si pozdé&ji libovali
kasuisté v onéch zajimavych pojednénich, v nichZ do-
kazuji vedle nedostatku vSeho vkusu Tadné znalosti,
Cerpané, aé ne vidy, z pramenil skutenosti. Z tohoto
opovrzeni vyplynula jista nevazanost mravi. Mnoho

* O ptedmit? tom je zajimava kapitola v dile p. Férého,
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pozitkd bylo dovoleno tém, kdoZ se nezfekli svétského
Zivota; stfedovéka hteratura svédéi o této volnosti pfi
socidlaych stycich. Od XlIIstoleti je ndboZenstvi pouhou
formalnou tradici, jejif vliv na sensjbilitu se rovpid
nulle; a intelligence sama uvoliluje se od theologi-
kych pout, coz by bylo obecné znidmo, kdyby se byla
sebrala s vEtSi pédi piiznani nevéry, jeZ nejsou Fdké
ani u basnikd, ani u scholastickych filosofi. Liska se
neomezuje Zadnym predsudkem a sleduje svou touhu,
divéfujic v nefkodnost sexuelnych stykd.

Zde dospivime k delikdtnimu bodu, o ném% ne-
byle nikdy pojednino .a o némZ jest ostaing chou-
lostivo pojedndvati: k vlivu phijice na mordlku lasky.

Stav lidstva v Evropé od predhistorickych dob
aZ po prva léta XVI stoleti odpovida tomu, co bychom
nazvali allegorickym wvyrazem nevinnosti svéta; od
Kristofa Kolumba datuje se éra hfichu. Pomyslete si
spoleCnost, v niZ laska, af se kona za jakékoli na-
hodné okolnosti, nemd nikdy vaZnych chorobnych
nasledkfi; v niZ nejhlub%i pocely nepfivozuji vice fy-
sickych nebezpeli neZ matefaké polibky nebo projevy
prateistvi; bude se lisiti od nadi spoleénosti tolik, Ze
je nam obtifno pfedstaviti si ji, nebot tElesné chtile
se v ni volné projevuji podle své pFirozené sily, bez
bézné a beze studu. Slovo pudor nema naprosto téhoZ
vyznamu v latin€ a v nadich modernich fefech; tam
vyjadfuje fest, sluinost, diistojnost; zde bdzefi, strach
pred rozkoSemi kvétu, snad otrdveného. Pred pfijici
je polibek na dsta pozdravem; vymizi pti chorobég
sliznic: Zeny nastavuji ¢elo, nekali-li t€lesnd vased
jejich villi; pak se obé pohlavi je$tE trochu oddéli:
staéi pokyn hlavou nebo se nastavi ruka, jiZ nutno
se co nejlehieji dotknouti, nebo stali jenom rukavice,
jeZ se neddvéfivé stisknou. Prijice znilila ne lasku,
kterd je silnéjsf nez smrt, jefto je |Zivotem, ale se-
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xuelnj bratrstvi. Od objeveni Ameriky rozhostil se
mezi mufem a Zenou strach pfed peklem; &eho do-
sdahla nejptisnéj5i ndboZenstvi jenom na kratky &as,
vykonal jedovaty kvas: a rty se oddéalily.

PHijici by dé&jepisci, kteti by chtéli napsati historii
mordlky lasky, tuto spojily s hygienou. Vznikl
ziejmé veliky zmatek v mravech:

Obstupuit gens Europae ritusque sacrorum
Contagemque alio non usquam tempore visam,

pravi Fracastor, jenZ vidé! olima lékafe a basnika
prvni hrlizy nové choroby. »Obstupuit gense<; nastal
vieobecny Udés; lidé se domnivali, Ze nadeSel Konec
lasky a konec svéta, ]

Bylo nutno, aby si élov&k zachoval ne své ctnosti,
ale zdravi, vzdali se toho, co védetti moralisté zovou
dosti spravné promiskuitou: strach pred bezprostfedni
a zfejmou fysickou bolesti spiisobil mezi ob&ma po-
hlavima rozluku, kterd ptetrvala i obdobi nejprudsiho
fadéni choroby. Evangelicka reakce dokonala dilo pfi-
jice a evropské spoleénosti byly nyni v tak novych
zivotnich podminkach, Ze jim byle treba nové mo-
ralky, Stary protiklad mezi panictvim a prostopasnosti,
zaloZeny na pojetich Cisté theologickych, zmizel; jeZto
se staval kaZzdy sexuelni akt nebezpeénym a panictvi
bylo také neméné nebezpeiné svymi negativnimi na-
sledky, bylo nutno nalézti néjakou stfedni cestu. So-
cialni pud nalezl v souhiasu, a to dfive — je spra-
vedlivo to uznati —, s budoucimi zavéry hygienikd
tuto stredni cestu v manZelstvi, jeZ najednou bylo
cténo po tfech staletich posméchu. To neutidilo vieni
Spatnych mravid; ale nebezpedi, jemuiZ se Elovék vy-
déval, zbavilo hodnoty svobodu, jeZ tvofila jejich
vnada. Reservovanost divek se stala krajni; naudily
se nevédomky méniti v cudné upejpani mimiku strachu;
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ponenéhlu se samy- klamaly o pticinég své ctnosti, za-
pomenuvie ji, a pak nadesel okamzik, kdy  cudnost
Zen byla prostomysiné pfisuzoviana bud vlivu nabo.
Zenstvi nebo néjakému’ skrytému boZstvu, blih vi, jaké
sentiment&lni’ raffinovanosti.

Pdvodni pfi€ina nové “sexuelni moralky pasobi
stale bez naSeho -vEdomi.  Z administrativni -tradicé
podporuji se musea s voskovfrmi figurami, které pted-
vAdEji nasledky promiskuity; obséhia literatura o tomto
pfedmété se prodava. schvalovani témi, kdoZ prona:
sleduji tak urputné smyslné obrazky. PHjice uéinila
div, e se lidska postava, krasnd.svoji uplnou nahotou,
zatracu;e, ponévadZz roznécuje lasku a ponevadz s€
laska poklada za ne.bezi)ecnou

Tento splisob nazirni by by hajllelny, kdyby
se nevolaia pfi otazce té brutilnd moc zdkonh, aby
zakro€ila; kdyby se slovo samo snaZilo pi‘emlouva_ti
k moralce, kterou by jeji uZiteénost chradila pred
posméchem a ironil. Byvala nevazanost pfed pfijici ne-
bude lidem vracenamyni a po-diouhd staleti, zanikne-li
vlbec vyterpanosti kdy choroba, jeZ stvofila sexuelni
nedivéru. Ale nechf je kaZdému volno hriti si s ohném;
k opatrnosti se radi, ale nema se k ni donucovati.

Z toho, ze moralka lisky ma polou nabozensky
a polou lékafsky piivod, neplyne, Ze bychom se méli,
pojednavajice o ni, omeziti na uvahy bud theclogické
nebo farmaceutické. 1 ptipady neobyejné zavazinosti
jsou pouhé pfipady. Nutno miluviti o lésce, jakoby
viadl jesté zlaty veék, zabyvati se jenom jeji podstatou
a nestanouti u povrchnich a pfechodnych jevi. V lid-
skych spole¢nostech je madlo absolutného; téméf vie
se v nich mlZe modifikovati pravé mimo styky po-
hlavi. Tady nalezéme samo srdce Zivota, jeho pfiinu
a jeho konec, zapletené v sebe jako nerozfesitelné
tajné pismo. Zivot se udriuje aktem samym, jeni je

197



MODERNI REVUE

cilem Zivota. To je absurdni pro tozum, jenZ by byl
nicen pozorovati tu UCinek identicky s ptifinoun, jeZ
jej plisobi, a stejné mocny jako ona; nemé se viibec
vméSovati. Ne, Ze by to bylo nad jehe sily; ale
miZe-li si vymysleti zdkony, jeZ by Fidily projevy
lasky, a uZivati jich po néjakou dobu, jsou tyto za-
kony oviem méné dobrymi neX pflirozené zakony.
Treba miti také na zfeteli, Ze za pfirozené zakony
neni &lovék zodpovédnym, jakmile je poslouchd jako
malé ditd; ale zdkony, jefZ sim vyhlaSuje, padnou
kdysi nejenom na jeho télo, ale i na jeho jntelligenci
Nebof v3e se navzdjem udriuje a intellektuelni volnost je
zajisté pripoutdna k svobodé sensaci. Kdo nedovede
vieho procitit, nemiiZe nic pochopit. Literatura, umé&ni,
filosofie i véda a viechny lidské konny, pfi nich¥ je
tteba intelligence, jsou zavislé na sensibilité. Fantasie
Lykurgovy stdly Spartu jeji intelligenci; muZi tam byli
hezei jako zdvodni koni a Zeny tam chodily nahé,
zahaleny jediné do své stupidnosti; Athény kurtisin
a svobodné lasky daly modernimu svétu jeho intel-
lektueini védomi.

PaiiZ, Servenec 1900,
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mésiénl hlidka

Posmrind vijstava dél Olakarn Lebedy,

D4 se, tusim, zcela dobte Fici, Ze by stadilo krajinaf-
stvi samo karakterisovati zAkladni i nejdiilezitéjsi vedlejii
proudy v malifském uméni po romantice. A da se také
Fici, Ze Zddaych obrazfi nevyribi se v nové dobé tolik,
jako dél Krajind¥skych. Prvni taktum svédéi pro to,
Ze mistii viech generaci po romantické dobé vidédli
v krajiné nejen vaZny a obtizny problém, nybrz také
zvlaétdé vhodny sujet pro uméleckou reprodukci ka-
rakteristickych citu a ndlad soudobé své generace,
a byli vsichni v pokuleni pravé v tomto tak citlivém
a obtizném oboru doKazati, ¢o umédji, zkusiti svou
silu. Znamenala-li viak pro mistry krajina problém
tim obtiZngjsi, ¢im Castéji feSeny, a krdsny proto, Ze
v jeho mezich lze symbolicky zt&lesniti citoveé tendence
doby, znamenala pro primérné talenty a talentiéky
obor nejpohodIngjsi, nejméné namahavy & zdrovef
i velmi vynosny.

Priimérny umélec vidi v krajinéfstvi obor, v némz
lze nejsndze feSiti technické problémy, v némZz lze
experimentovati, aniZ tfeba miti proziravé genidlnosti
ducha, jenZ ukazuje do budoucnosti. Pipla se s malymi
problémky svétla, barvy a Strichu, nic nechce kromé
toho a nemysl{ nic, spokojuje se s malem. Vi, Ze
jeho zdkaznik nedini také vétSich poZadavki. Spofa-
dany mé3tan, kupujici obrazy, ukdji v takovych kra-
jindch umélecké své potfeby. A tim pravé se stava
krajinafstvi tak milym hodnym vytvarnikim i obéa-
nim a zéroveh oborem, jenz draZdi — mistry, kiefi
pravé na tomto poli nejviednéjim hledaji vitézstv.
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~ Nazirame-li na krajinafsky problem vaing, pro-
hiédnef'ne-li, mnoho-li umélecké individuality vyZaduje,
ma-li vzniknouti Dilo pochopime, jak vysoko stojl
opravdova dila mistrdi, jaké - kvantum- energie a ume-
lecké poterice je v mch uloZeno. Umélee- klajmar pod
nika ve svém dile trochu vice nez vné&jsi zdpas s né-
jakym svételnym problémem, vyliduje v ném néco vice
neZ sensaci svého oka a dokumeniuje néco vice nei
obratnost svého Stétce. Umélec-krajindf vydiva se na
¢estu za dobrodruistvimi mnohem hlubsm-u mnohem
vnitingjsimi, V kra]mach velkych mistr zpowdé s’
jejich doba ze svych citd. Zpovidd se docela instink-
tivné Gsty umélecké individuality. Je tedy prlrozenol
Ze tato zpovecr nevyplyne tak lehce, nevyplyne z indivi-
duality vsedni, tuctove, kterékoli.

Jest jistd mnoho, velmi mnoho dobrych krajin
5 jejich divadly svételnymi, s jejich-starymi i novymi
barevaymi harmeniemi, s jejich virtuositami Stétce,
jenZ jednou se pipld s- listeCky a vétévkami a jindy
zase Sirokym gestem zachycuje dojem reality. Jest
mnoho takovych ucetenych »milych« — jak lidé fikaji
-- krajinek, na nichZ sebe neklidnéjsi -oko se. uklidni ;
je mnoho krajin efektnich, . jichZ dekorativnimu téinku
radi se tésime, zapominajice, Ze jako dekorativni pan-
neau nebyly myéleny a Ze jsou viastné velmi 3patné,
nepoddvaji-li nam nic vice; je mnoho koneéné kraji-,
narskych dél, jez veznikla po dlouhé vytrvale praci a
jei svedm o velké technické sile svého tvlree,.z niZ
maji -radost predev51m »odbornici«, umisfujice tyto
obrazy ng, gestném misté svych vystav, '

To vie nejsou-viak krajiny pro divdka hlubsiho-
a inteligentnéjSiho. . Ten neddchazi od nich ani obo-
hacen ani- dojat. -Zapomina jich, jakmile piekrodi
priah mistnosti,. kde je spatéil. Téily chvilku jeho
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oko, mofnd, e ho také unavily, jisté viak nevzbu-
dily ]edme strunky v jeho dusi.

K ' témto - obrazlim patrl dilo Otakara Lebedy.
V znalné pestré smési, asi sto Cisel obsahu_uc: najdete
nékolik téch amllycht krajinek matakovského rea-
lismu, jeZ lze povaZovati za nejétastnegm v ‘jich pro-
stoté. Pak nékolik efektovych obrazku z francouz-
ského pobfeZi a potom smés nejrliznéjsich praci v mo-
dernéjsich manyrach. Ta vie nepovidd o svém tvdrci
vice, neZ Ze byl pilny mlady muZ, primérné talento-
vany. Hledal jsem na téio vystavé tu melancholii,
o niZ se mluvilo v referiatech, nasSel jsem v3ak jen
trochu Spinavéjsi a bustsi barvy. A to snad byls je-
dind Lebedova originalita, kterd ostatné neodliSovala
ho ani tak, aby jeho prace byla k poznini mezi dily
jinych krajindfu. Nelze ovSem fici, byl-li by se pozdéji
dopracoval aspofi svého zplsobu podani a nutno také
miti na mysti, Ze vystava representuje cely jeho vy-
voj od Zaka Matakova k moderné. Prece viak ne-
vidél jsem dosud podobnou smésici obrazd, viim
od sebe se hLficich, smésici, kterou nepronikd ani
sebe drobnéjsi zrnko umalecké individuality. Jest jisto,
ze v naSem vytvarném uméni bude zastoupen Lebeda
jen poctem svych' obrazd, nikoli v8ak samostatnou
svou notou. Neptines! do ndho docela nic svého.
Po této strance pracoval marné. Po tom vSak, co jsem
slySel o jeho Zivoté, zda se mi, Ze lépe Zil, neZ pra-
coval, totiZ intensivnéji a hioubé&ji. Snad byl vice bas-
nikem neZ malifem. .

Jednoho v3ak si jisté nezaslouZil: aby posmrtnd
jeho vystava ‘byla zneSvafena cikorkovym portretem
P- Zeniska. To nebyl pravé akt piety k zemfelému,
jeni toto nestydaté platno na vystavé umistil..

. @ Neumaﬂn
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Jan z Wojkowicx : Gerda. Roman. Praha, Jos. Pelel.

Po prosiach »Mysterii«, které spiSe slibovaly a
naznacovaly neZli dokumentovaly velmi interessantni
cile svého autora, po basnické sbirce »Poesie«, vedle
rhétorickych, reflexivnich ¢isel bez kontinuity a reliefu
obsahujici pét, 3Zest passdZi snivého a hudebného
lyrismu, publikuje p. z Wojkowicz »Gerdue jako dilo
typické, jej nejurCitéji karakterisujici. »Gerda« neznadi
novou etappu vyvojovou. Svym thematem, zplisobem,
jak je pojato a vypracovano, jako psychologickymi,
i stylistickymi potencemi Siroce roste z tychZ schop-
nosti a4 snah, jejichz komplex urfoval autorliv relief,
jak jej sestrojily dojmy z jeho dosavadnich praci.

Talent p. Wojkowiczliy neni sloZity a mnoho-
tvarny. Zasahd jediny druh stavll v dudi lidské a je-
diny uzce omezeny vysek objektivaibo Zivota kolem
ni; ty interpretuje zase vidy v téfe malo variabilné
toniné, Formule pro jeho umélecké schopnosti: ly-
ricky tmpresionism. Predevsim dojem, lehké a momen-
tanni plsobeni reality na citlivé nervy jest jeho do-
mainou. Vskutku jeho vnimavost je vyjimeind jemna
a Ctistd. Postfehuje a nechd resonovati, zejména v par-
tiich vyluéné deskriptivniho zdjmu, pulsaci dusevnosti
v systémech pfedméti, kosmické tempo jejich Zivot-
nosti. Za danou skute€nosti vztah® a vlastnosti, tof
vnitfni, transcendentni rythmika, jiZ dovede vidéti. A nad
objevenymi takto nddherami jeho duch jest zasnén,
enthousiasmovédn. Snova z nich parnaté, oblaéné tahy
jako vzdalenych oblakii, fluktuace vidin a meditaci,
které jej spijeji: druh jeho impressionismu, Iyricka
jeho zaloZenost. Personelnost jeho sensitivnosti a s ni
rovnobézné usili o styl mékky, tvarny, viem nuancim
schopny se plizplsobiti a piijati jejich jemné viny —
usili, které dalo mu objeviti nékolik vyrazovych finess
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vskutku &fastné invence — jsou forci jeho taleniu.
Ovladnuty, majetek umélce souverennfho a sebevédo-
mého, mohly by stati se zdrojem vznétl a suggesci,
tryskavym v neséislnosti tvarll feericky v dusi od-
raZenych, vyjimelné hranénych, tajemné a prekvapive
kombinovanych duh, chromatickych stupnic, jez by
hallucinovaiy sluch . . . ale, v3e to, jen pod podminkou
pfisné sebekultury, methodického tFidéni a wvybéru
emoci, jez znd a chce realisovalti. -

Zde jest moment, ve kterém schopnost realisacni
zradila moZnosti v talentu p. Wojkowiczové uloZené.
Své sensibilitd vnucuje p. z Wojkowicz urlity chtény
sklon: naivnosti. Hodnoty pocitové, s nimiz vyluéné
pracuje, jsou stavy duSe dosud nezasaZené desilusi,
jeZ vzeSld ze studeného doteku zla nazirdni ostfi a
uvédomuje problem citény pod zavoji vnejsku — ale
také, nutno dodati, neplujici dobrodruzng v proudu
déjli, s onim »savoir vivre« (do vnitra pienesenym),
které jedné skupind umélcl dava tvokiti primo z po-
boufeného a nepfetrZitého sttiddni energii, stoupani a
klesani moci, zauzleni a rozpletani sil, jeZ znamend
fakt Zivota. P, z Wojkowicz, naopak, vidi vSe ssavym,
zlichocenym nebo passivnim vzdorem reagujicim pohle-
dem décka. V tom, v analyse avykladu stavi ziidka pama-
tovanych a proto jen malo studovanych, byla by cena
romanu. Ten mél by vyznam, 2Ze vyuZil a zpracoval
nezobecnélé pole psychologickych zkuSenosti, tim vice,
jezto p. autor akcentuje predeviim moment pohlavniho
Sefeni, slaby a sotva slySitelny Sum hlasl, kterymi
¢lovEku se vtiraji nerozuméné a sotva uvédomované
vlivy sexu. Ale zachytiti a ostrou projektaci umélecky
vyjadriti primérnost pubertniho déje, a hlavné: jeho
osudnost, vnitfni vyznamnost, jak Zivot pfevraci v jiné
netufené sméry, rozmetdvd dosavadni cile, energie
jedny umléuje, jiné sesiluje, zmociuje — p. z Woj-
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kowicz nema k tomu nutné sily psychologické.. Chy- .
béla mu, kdyZ v »Mysteriich« poprvé polozZil problém;
a »Gerdé« nedostava se ji stejné. Proto, Ze autorovy
sensitivni schopnosti nejsou o nic muZnéjdi, ne byly
tehdy. MuZnéjsi, t. j. ovlidajici, formujici, jez by
ptijaté sensace koordinovaly dle zikona personality,
vracely je osvojend, vtisknuvie jim své stigma, své
tempo respirace jim sdélivie... P. z Wojkowicz ma
sensibilitu Zenskou, podléhavou, pfedmétu se davajici
a zmsahanou jim. Hube jeSté: hraje s dojmy, zdrob-
fiuje jejich plivodni esthetickou walenci. Je to pravi-
delny u ného zjev: Uprostred skvéle zavedené, viemi
tony svrchnimi i zdkladnimi, jeZz jsou nédlady, rozvi-
fené deskripce — nahle bandlni obraz, metafora dé-
tinsky nevkusnd (pravé jaho karikaturni zrcadleni
zahradnich kouli je dava) zcela brutdlnd roztfepi jeji
vyznéni. A neni to snad ndhodné, Zelené zlomeni
rozletu sméle projektovaného, naopak, vyzvuk chtény,
v némZ autor zda se vid&ti zvlastni originilnost. Du-
sledky pro formu jsou ziejmé: se zméléenim dojmu
je to rythmus, Kktery se hrouti a distonuje; stylové
uptiliSnénosti, jeZ zaSly za meze plipustné volnému
hnéteni jazyka a Sifeni jeho moZnosti na specificky
Otvar individuelniho stylu, maji tudim zde svij vznik.
Analogicky, i velké, vysledné hodnoty ideové tak-
derivuji. Laska, na pfiklad, neni zde spontanni, evoluce
vnitfni, bouf, sopeéné bnuti v navrstevnindch duse —
ale koketerie se sebou samym, poZitek a uspokojeni
détské jelithosti, Ze koneéné participuje na vyhra-
Zenych pravech muZe. Prichut komiky, Ze tyto de-
farmace nitra jsou idealisovany a véZIné cendny, pak
poji se s disgustaci. Jeté v prosich »Mysteriis, toto
adétfignt -~ novotvar, jehofZ pazvuk budiZ omluven
smyslem — mélo své raison. Bylo lze piedpokladati,
Ze¢ neni neZ projevem jedineéného lyrismu p. Wojko-
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wiczova, jehoZ snivé, zatoulané sentimentalitd nitrnost
naivni a teprve zkoudejiei své citové elevace odpo-
vidala nejvice, Dnes v3ak, zd4 se, je manyrou, jef roz-
viefena zdlouhavosti romanovych stranek, shlazuje a
nulifikuje, na &em jest€ bylo by moZne utkvéti:
krasné postiehy néladové a korrelatlivné jim slovné
finessy ; nebo, na konci knihy, kde teprve romdn do-
stivad relief, partie koncisni a vystiZné psychologie,
jako je dopis Rotgenliv. —

Odvozuji-li tuto konstrukei originalily ze zaklad-
niho nedostatku umélecké patefe, vy3si vile tvlrdi,
védomé cill i podminek jejich dosazeni, jakési okol-
nosti, kterd pravé z dila &ini uméiecky vytvor, beru za
vychodisko celkovy karakter romdnu, jenZz jest odvo-
ditelny z jeho skladby, z esthetické kvality vyhledi,
jeZ otevira, z podrobnosti expresse, urlenych vyvolati
singularné emoce, jeZ by se sloZily v definitivni vy-
slednici dojmovou. V kaZdém z téchto ohledd, jest to
nedostatek soustfedéni, organisace, jednotné architek-
tury, ktery stane se zjevnym hned pfi prvém pohledu.
[ kdyz obraizi Zivot v chronologickém postupu dé&ja,
musi roman miti svoji latku rozloZenu, rovnomocné,
kolem jisté osy, dané osobnim nizorem svého autora.
To jest filosofie romdnu, princip jeho stavby urdujici
utvar celku i vybér sloZek. A »Gerdae«, naproti tomu,
neni neZ libovolné, celkem, slabé spinané a stmelené
pasmo nalad, stavd, realistnich scén. V téch zase,
i pokud jsou vzaty o sobé, chybi soustfednost, hutnost,
jadro. Nalada, misto aby organicky se rozvijela a
rostla z prvotného podnétu, v némZ je zavinuto jeji
timbre, v krdtce se hati, promésuje cizimi Zivly, roz-
tékd a znejasiuje — asi jako obraz ve Ctyfech sté-
nach atelieru malifem skladany ze skizz na riiznych
mistech a za rbznych chyil nasbiranych, odjinud plda,
odjinnd vegetace, atmosféra z dnesku a oblaka z p¥ed-
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vCerejSku : neni to fantasie a neni to realita, ale libo-
volnad komposice bez centra a bytosti, Stejné styl. Ma
jemné a krehké podrobnosti, odkryl jednotlivé vzdcné
moZnosti jazyka. Ale v totalité — jaky nedostatek
souvislého, spojeného rythmu, hudebni logiky! — A
ptece: teprve kdyZ je dosafeno stadium vnitini ko-
haerence, jednolitosti, moZno mluviti o uméleckém
dile. Teprve potom realisovina je krasa, mluvi sug-
gesce, projevuje se dule. VI0ddnouti svymi sensitiv-
nimi schopnostmi, uZivati jich, faditi je: definice pravé
syntheti®nosti, jeiiZ zdklad je v personalitd.

A personalitu p. z Wojkowicz nema. Alespoii
dosud ne, pokud »Gerda< jest jeho poslednim a pro
tu dobu definitivaim slovem. Milo¥ Marten

Z nejnovéi®i poeste braxilské,

Francouzské literarni hnuti, zvané nafurismem,
rozlilo své proudy v piné sile a svéZim rozmachu
do brazilsko-portugalské literatury. Skupila se fada
nejmladiich autorli, aby na zédkladé jeho theorii hli-
sala a usilovala 0 renaissanci uméni. Jeden z nich,
p. Elysio de Carvalho, zaloZil zvlaitni periodickou
publikaci — »Revista naturista< —, vyhradné urdenou
k propagaci naturismu, kde svému obcenstvu a mladé
obci literdrni pfedvadi programové Elanky prednich
hlasateld francouzského naturismu, pp. Saint-Georgesa
de Bouhélier & Eugéna Montforta, sem tam, celkem
nepatind, je obméhuje, rozdifuje a upravuje. Jeho bro-
Zura »Delenda Carthago« (vyslovné: smanifesto na-
turistac) je pouhou portugalskou adaptaci broZur
a &lankd obou jmenovanych Francouzd, hlavné po-
slednéjSibio. Setkavite se tu opét s tou mladistvou
vervol a lyrickym nadSenim, které si Zidd heroického,
Zivouciho a boZského uméni, jemuZ se jednd o pro-
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buzeni ndrodnihe ducha, oslavu domacich hrdin a viasti,
jez touzi ovinditi krasou oblanské cnosti a zdatnosti,
kterého snem je nabédati lidi, aby citii krdsu v sobé
samych a tam ji sami déle péstili, usuzujic, Ze uméni
je tim socialngjsi, ¢im lidi ¢ini krdsnéjiimi a tim lep-
$imi, zdravEj3imi, spravedlivéi{imi, rekovnéjdimi a tim
také boZSt&Simi. Je v tom mnoho ohné, vyniceného
nadSeni, mladistvé sebedlivéry, je to Krasnd a utésna
podivand radoStnych a vybojnych vyprav za vitézstvim
uméleckych ideall. Pfinesou-li vysledky ten vytouZeny
vénec vaviinll? Nelze prorokovati, ale moZno doufati
a nutno se vidycky tésiti z kaZdého Siriiho, upfim-
ného, nového vzmachu tviiréiho. Theorie jsou zfejmé
pravé jenom theorie, illusorni a klamivé direktivy,
jichZ wyvoj a tvorba suverenné nedba. Mém pred
sebou dv& knihy poesii p. Carvalhovych: bylo by
nejen obtiZno, ale i zbytedno a neplodno, kone&né
snad i ponékud zlomyslno, vySetiovati jejich pomér
k spfedpisim Skoly« a jak tyto byly v nich pfivedeny
k platnosti, Nebot jsou to dvé zcela razné véci. Ci-
nime rozvrhy a plany, abychom se jich nedrZeli. ToZ
v knize basni prosou — »Alma antigas —, prvoi pu-
blikaci jeho, jsou drobné lyrické naladové &rty, male
a diivérné zaZitky, sny, illuse, smutky, radosti a skla-
mani mladého srdce; - nepfili¥ nové, neptili5 hluboks,
ale bezprostiedni a prostomysiné, nesené lehkou & mir-
nou hudbou sladce rythmiscvanych vét, Mnohem za-
jimav&jsi jest jeho kniha ver8l — »Horas de Febre« —,
v niZ bdsnik jevi svij Zivotni optimismus, ne opti-
mismus malych, krotkych mysli, ale stateény, odvaZny,
bojovny optimismus svétlé duse, ktera véH v krdsu a ra-
dost Zivota, kterd ma nezvratnou nadéji v jejich konedny
triumf. Ackoli sim di, Ze basné ty vznikly v dobdch
bolesti a utrpeni, Ze jimi jsou naplnény, ackoli je tam
fada pieg desperdtniho smutku a mladé zoufalosti,

117



MODERNI REVUE

prece jejich zakladni nota, podloZeny viidéi motiv,
ktery viady vitéznd proskakuje, jest jasnd vira v svétlo
a stunce, v blaho a slavny poklid po pfemoZenych
zdpasech. Jeho erotika je plna dlivéry a oddannosti,
jeho sny proZehnuty horoucnagsti, jeho truchlivost jako
jarni ptehanky, p¥es vSecku svou vaZfnou a pfisnou
tvafnost. Citite, Ze stfidavé ty ndlady jsou Zity, den
ze dne zachycovany s veSkerou svou bezprosttednosti,
znéji misty takovou ttulnou harmonii tepu milovaného
srdce. P. Carvalho je mlad, velice mlad —- viecka
budouenost jest jeho. Cekd jej literdrni hnuti, které
ve své domoviné vyvolal, bezpochyby jeSté nesmirné
mnoho prace a sklamani... ale ma také opoincu
nadéji a moZnost slavnych vitézstvi,
JindFich Tichy

Kronika.

Cheete-li vyribéti rukavies nebo brousiti nofs, jest vim vyki-
zatl se odbornou schopnostl, Usmyslite-li si viak ,slovem i obra-
xem* Beské pisemnictvi  psaic® ' stadi vim trochu trpélivosti. Ani
talentu, ani vzdélanosli, ba ani svédomitosti vém neni tieba. Toho
vieho se také nedostdvd p. dru. Viclavu Flajshansovi, ktery pohltil
svymi déjinami deské literatury ,od nejddvnéjich dob a% po nade
dasy® jiE 796 tiskovych stran lexikonovéhe formdtu, PFigndvdm se,
nevim, jaké byly aZ doposud jeho viklady, nedet] jsem jsho publikace.
— ale je-li celd, jako posledni sedit, z Xdsti vEnovany nejnovdjii Seské
poesu jeto bozpochyby velice iprymo\rmi. lektura. Snad je p. Flnjéhl.ns
dobry filolog, moZna, £ 2nd své Skolské Femeslo zcela sludng, avsak
literarni historik a kritik ¥8ru neni. K tomu chybi mu vSecko, [ piehied,
i pochopeni, i nejpnmmvnijél znuglosti vivoje a kausdlného nexu jed-
notlivych literkrnich jevl, i swmostatnost & plvodnost dgudku, Vy-
padi, jakoby mluvil 2 doslechu, smésuje a pleto derné & bilym, pe-
hdzel tak dokonale chronologicky postup, %e nezasvécenec bude
miti podivuhodné zhrouceny & zmotany obraz o poslednich obdobich
Seskd belietrie. Nepamatufi se skutefnE, Ze bych byl v posledni dobé
kde nalezl toli nevédomosti a mélkosti hors concours jako privé tady
u p. Flajthanse. Je to stfedtiny tanec viemoZnych nejapnosti a naiv-
nosti, ktery jebo znalost a soud vrstevnické produkece verSové pro-
vozitfje. Nelze mi viecky jeho znamenité vivody a piekvapujisi vy-
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roky tady dopodrobna predvdddti a analysovati: omezim e pouse
na malou ukdsku. O vzniku tak Fsfenych mladych proudi v Ce-
chich na poéiltku lst devadesitych bylo jiZ dosti mnoho psine,
hledaly a ukezovaly se piitiny jejich vzniku, patrslo se po prame-
neoh, £ nichf vyviely. To viecko p. Flajshans rozfedil svrchovand
prosté w originelné, s Jistou nonchalasini eleganci. Dla jeho nizoru
to viecko gavinil -- p. Jaromir Borecky. D.viteme? Tady to pfesnd
cituji: ,Nové sméry v basnictvi Seském v letech osmdesitych repre-

sentuje Tade bdsnikd: . ... za fistym uménim vyscké vzdélanosti
moderni (— jak hiubokomyslné fefeno! —) béfs sa Jaromir Bo-
recky . . . ¥ t€mto . . . vétdim zdstupclim drufi se pak celi sou-

hvézdi novyeh, mlediich bdseiki ... k tdmto se pHmykajicich
a phipojujicich®. Stylisace neni sice klasickd, ale za to populirni
Tedy p. Borecky, plnokrevné dité verbalismu p. Vrchlického, docela
malifky epigon, ktery v 3fastndjdich okamZicich své tvorby napsal
nékolik ryzich &isel, liery dnes vyrdbi wbohé, hluché, tuctové
zboli, jest inicidtorem viehn nového hnuti v feské poesii. Myalim,
ie nejvice byl timte odhalenim a touto roli, kterou mu p. Flajshans
docels gratis dal, v nejvitii mife pfekvapen privé p. Borecky sdm.
Jak mu jest asi krodno v dusdi, vidi-li, Ze jo vinen véi tou nefesti,
klerou mladé hnuti v Cechdch natropilo, Zo jo mndn jeho Janem
K#titelem, af za nic, ale docela za nic pemize, — je mi ho opravdu
z dufe lite. Ale pomaci mu nemohu. P. FlajShans psal asi z do-
mysla a jen tak od oka, a nafe milé obecenstvo se did nejradéji
poudovati prévd lidmi, kieFi o véci pramilo nebo nic nevddi. Tak
bude obréskovd Yniha p, FlajShansova v yorému® <eské spolednost
dlouho & dlouho jedinym oramensm a hotovym evangeliem literdr-
nich védomosti, dokonce snad, jeito je autor jeji professorem, sem
tam ndjaky %ily sestavovatel Skolnich ulsbaic z ni vylovi potfebnd
data — — ne, p. Borecky, nn Vasem mists bych se co nejdliraz-
néji ohradil a slavnosing zfeki belzebuba. Jen slyéte dale: ,Stopou
Boreckého 3l pak mnoxi .. .* A ted phijde to pravé, stradné le-
grafni a silicky vykon, slavnostni rendez-vous podetilosti a nosmyshi,
Toady ,stopou Boreckébo® Sel p. A. Sova, (— tedy zrovna oscbnost
mezi $eakymi spisovateli svym krdsnym a bohatym vivojsm z nej-
sajimavijiich a nejpivodndjfich =}, .jen? ve atarlich knihdch driel
se jedtd Siépdji Vrchlického, novymi knihami pfipojil se adplnd*
(— k Zemu, p. Filsjihans opatrné urditd nefikd, neni mu to asi sa-
motnému jasné a nejde dobfe na rozum —), Q. Aufadniiek, ,zdby
verill so vzdavii® (— nepfehlédnéte ted vystifngch karakteristik! —),
A. Cerny .6 pseudonymem J Rokyty* — nédsleduje vyznamné ,atd.*,
pak ,znich nejvice se odliSuji* (— z tdeh ,atd,* 11—} . .. ted piijdc
velkolepy dligr, napnéle proto viscku pozornost: ,oba nyndjdi vid-

© cové (— diky za laskevon poklonu! —) Arncét Prochdzka ... s
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Iifi Kardssk, jehoZ . . {unihy) . . diistojnd se drai k pracim Pro-
chizkovym (— diky znova ze plivétivy kompliment! —). Oba za-
loZili a vydavaji M. R. . . ., v nif zejména ostrymi kritikami a sil-

_nyml v¥razy vybojovali novému sméru vitdzné misto v litsratube

(— dékuji za theti lichotivé pukrlel . . . ale dovolte, p. FiajEhansi,
myslite to opravdu, Ze  silnymi vyrazy® 1ze néco vybojovati? nezda
se Vém, Ze jo k tomu theba nédeho wice?... takovi détinskost mne
do véds mrzi: vidyf byste se mohl na konec domnivati, %e jste
svymi polemickymi hrubostmi také tu w tam zvitdzit —). ¥V tom
zoafnou pomoc jim peskydl F. V. 8alds (— fantasii p. FleiShansove
jevi se ti neslastnici patend jako néjakd lupidskd banda nebo krvave brus
trsivo —), mlady a neohroleny kritik . . ., jeni poprvé etabloval
{— jak plasticky feéenol jakoby zafidil hoapodu nebo hokynafstvi —)
v deské literatufe kritiku jako obor samostatny .. .* P. Saldovi do-
stalo se jeStd daliiho velkého uzndni, Ze jediné o ma ,zésluby
skutedné price & _nasazeni celého jména litsrirniho* za ,vitdzstvi
smdti novych & o nyngjii volny rozvaj literatury a kritiky®. Ne-
budu g¢ o to s p. Flajshansem pfiti, jemuf chybi jakdkoli kvalifi.
kace a kompetence, aby o tom rozhodoval, kdy# zfeimé opakuje,
co gnu bylo 2 rlznych stran nadeptdno : kdo stopoval celou Zinnost
p. Saldovu, ak do posledniho jefiho obdobi, a po polemiku jeho
s p, Kardskem, bude miti o véci td asi silné odlidny nézor, neupiraje
p. Baldovi proto jektd téch faktickyeh zdsluh, kieré md. Als pan
Flajihens by mi mohl ¥ici, co pro ten rozvoj literatury s kritiky na-
sadili Li drozi, tfebe p. F. V. Krej&i, kdyZ zdsluha skutedné préce
pro né nezbyla: snad néjakou Aktivni prdei, néjaké straky na vibé?
Nelekanym objevem jest oviem pro mou poetickon malidkost, fe
jsem ,ve svém dasopise péstoval romin a drama® {— toli svoje
vlastni, plvodni! —), ale Ze ,ostatni mé prace proti basnim ustu-
puji do pozadi® Vide, vida, flovdk ani sdm nevi, ¢o viecko pro-
vedl. Ale rmouti mne to, nebof ustupuje-li viecke md ostatni préce
proti bésnitn do pozadu, co zbyvd z¢ mne? P. Flajdhansi, p. Flaji-
hansi, pro¢ jste mne po véem predehozim hlazeni tak podrtil?! Také
jsem netudil, 3¢ mdj (4 p. Keriskdv) osobni rozchod s p. Saldou
n .8 ostatnimi stoupenci® (— prosim, s kterymi? —) mél tak viZné
literirni ndslediy, jetto ,z nich (— totiZ téch stoupencd —) roz-
vinuly se pak sméry samostatné’, jako ,kafolickd moderna® a ,da-
sopis nepravidetnych Lhit®, Nov§ Kult, v némZ p. S. K. Neumsnn
o8 tynickou otevienosti & neostychavosti htésd svoje umélecké kredot,
To oslatnd spadi asi na obratnou e duchaplnou stylisaci p. Flajs-
hansovu, z niZ dokonce wyplfvd, fe p. Neumann utskl — z ,kato-
lické moderny“! Druhy magnus parens vedle p. Boreckého je dle
p. Flajshanse p. Bohdan Kaminsky, ktery porodit dokonce p. F. X.
Svododu, jenE ,vynikd nssmirnou plodnosti, jef kromé sbirek basni
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drobaych . . . odvafuje ss na celé skisdby roménové veriem .
i prosou*. Ze p. Svoboda nekroti trochu 14 5vé jodvifné plodnosti* !
Moht bych takto s rozkofnou gracli pokraovati, vybiraje skvosty
dudevni dilny p. Flajéhansovy, ale stydim se za literdrntho historika,
jeni nedovede Fici nic kloudng#fiiho s neodtidi se napsati o p. Hil-
bertové deamat® O Boha®, Ze, alkoliv jde myilmkovg vyie (— ned
wVina¥ —=), medosti peclivym scemovinim ziralile prizes obecensiva — —
jakoby ostaind vibec kdy bylo provozovine! — —, jeni nestydi
sc prondésti vitu, Zs ,podnes obeccensivo divadelmé dévé piednost
dramatim bud cizim nebo starSim® pPed Seskou produkei posledni
doby, jako by to obecenstvo bylo ndjekym assthetickym areopagem
a roshodéim ve vécech uménl. A Uate-li pak jeitd slova o boji ,ve
wysdich vistvich videckych o dosavadni organisaci védeckou a spo-
lodenskou®, k ndmuf se brzy piidrufil i ,boj o nafi organisaci lite-
rérni a spisovatelakon*, pto)i pfed vimi zietelnd ten starovlastenecky,
mélky a ledabyly duch, jim je celd knibm prosycena, jebod jo amut-
oym pamétnikem. Aby se ndkdo osmélil vydati podobaé psansé dé-
Jiny Zoského plsomnistvi {neuvedl jssm tu ani setiny bystroduchosti,

- jimi¥ 24 ten jediny sodit vyrobku p. Fiathansova hemdi jwko Zervy

proleslf s¥yr), k tomu je vém tfeba nesmirnd divky opoviilivosti
vedle naprosté ignorance, a je to moZno pfedloditi jenom ritenimi tak
nevzddlanému publiku, jako jeo feské. Tady spadd téf vina na nakla-
datels, ktefi z obchodnich diivodd polnou vydévat dilo, kde hlavai
vicl jsou ,obrizky*, k nimi lext se slitd a pfilepi Jenom proio,
£# tum zrovna musi byti, s kierym tedy pFirozend nesejde ani dost
mélo na schopnosti jeho plvedce. PFi tom se takovy podnik vyhla-

_Zuje velkohub& do svéta jako ,vlastenecky®, ,zdsiuiny*, ,nezidiny*

skutek, ,spojeny = velikymi obdtmi®: -odvidite-li se protestovali,
dostanecte se na vlastenecky pranyf. Jak rozkoind mravy, jakd roz-
tomild spolefnost! jakd otrava !

O p. Jitim Suminovi jsem mil dosud zcels sluiné mindni.
Nobyl jsem sice nikdy zvldatnim ctitelem jeho produkce, ale uzndval
jsem jeho ssriosnost a imponoval mi trochu klid a nevyrufenost,
8 jakymi pracovel, nomise de do véci, kierd ho byly patrné daleky,
A% nedivno — na Moravd si cosi znamanuli e nélakym separitnim
morevskym listam a centrem — uznal za potfebno prondsti své ni-
zory o dnedni miadé literatufe. Upfimnd fefeno, nenaddl jsem se
takovych nehordenosti od antorz, kter§ je z miadSich e mohl by
miti jasnéji a nestranéji rozhlsd, nefeksal jsem od ného tek sle-
pidich rozumil, i kdy% je déma. Ale piijiti po desiti letech mladého
bnuti jedtd s niternymi, psychickymi, hyperkulturnimi umélci v ha-
sich nolifkdch, se gemnélymi, presycanymi, aristokratickymi duSemi
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chvistavych nndbidi (gese v husich noiifkich!) a polobohd epovr-
hujicich &lovékem, mluviti o velkém bodu astafecké sterilnosti a
dusevniho zbabndni — to by se stydéd] jif snad i p. Zikrejs nebo

panna Krnsnohurskn, tieba se jednale o nendvidénou M. R. Jak ko-

micky zni pySn¥ vyrok p. Sumindv: nNejsme piedpojetiz prol by
velké mésto, jako ]e Praha, kde tolik kvasi & hnijs, nemohlo mite
svou MJR.“ -— & preco jo vam pii tom trpko. ToZ viecka osmiletd
pm:ae neni ni¢, nez velkoméstsky kvas a hniloba?! Viscka ta ener-
gie a usili ta.ké ni¢ jméhu’ A jste gi plece tak vidonu, fe vedle
nékoliks t6nd smrti je v listd tolik zvukd a sily Zivota . . ..ale
p. Sumin, kl.ery ze svého venkovského zikouti nesledoval l.rabl. ani
podrobnd vadi finnosti, nadekretuje opak a basta! Kdyby p. Sumin
neprcdpolate prodel roémky M. R, piehlédi, kolik riznfch a odlisnych
domaécich i cizich autord a individualit, kolik volnych a pokrokovych
nizorl, kolik admahy a phidindni o svobodny v¥vo] umélecky a
spoleﬁanskj tam uloteno, namluvil by nechutnosti w jatovosti. Vim,
swjlme dalsko od sshe, na \rzdélcnych stanovistich. P, Sumin widi,
e 1 ného na Moravd ,Sekaji prode \rslrn laéné zdstupy, kam dosud

kromé tak zvanych krvevych roménd nepronikls kniha®, chce pro -

nod literature, Zidi aby pro né se pracovalo. Budif. Ale to mu ne-
divi. oprévnini k odsudinr — uméni! Pi§i to hrdé slovo asqua
ments. Bojujeme za uminf, za jeho svobodu s neztendeny _Tozvey,
beg zietele kK tomu, je-li socidlod nebo ndrodnd ,uiuwﬁné' nskod-
livé“, vytrysklo-li z hlubin bolesti nebo ze slune¥né zdfe fivorni
radosti, jedné se ném jenom o uméni Jjako _takové, Zédati od uméni
ufitednost jo nesmysi. Cim jo vim rospasna néjaké antickd sochs
Venuje, jojif krise g0 podivujete? Cim je vim prakticky prospéiny
néjakj obras Crivelliiv, na ndjF nadseni zirdte? Niﬁim, & tak

ani nenapadd, abyste se od ného u!j;kého ugitku mimo emoci krisna
doZadowali. Jenom literatura vdm md byti sluikou pro vEecko, bisnik
mé byti uEll.elem, ridcem, e3etfovatelem lidu, hloupych a omezenych
tvorl, md se pro né 3ndrovati do del.skych stfeviZkl, z kterych
vyrastl, Na $tésti prévd ten lid sim toho nevyZaduje, je schapen
uilechulych & venedenyeh vzndll, dovede Instinktivné \rycmh krisu,
i kdy¥ ji zrovna evdile nechépe. Ziidks, ale pfece. Privé, fe zFidka,
3 zTidke setkivd me se skutefnou I:risou, uchyluje se tam, kde se
mu dostivi royradeni, vepruieni, rozhouieni fivotnich zékladnich
pudd, viech jeho lalnosti a chtivosti — ke krvavim romdniim. Je
rozpoutanym optimismem domnivati se, £ tato reznécujic, krev do
hlavy vhingjici Cetba bude_ \rytlaéeul vodovou sentimentdinosti
a plochou chudoduchosti primérné Zeské ,lidové lieratury*. Pan
Sumin md pravdu, £e postedni dve pokusy o moeravskou revui byly
nespravny, ne, e phipoudtély pokusy o nové uméni, jak se domnivi,
ale £¢ chtély spojiti vodu s ohném: Zasopisy ty mily slouliti po-
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tiebé nejéiréich vrstov 4 mily mirouﬁ_ byti vyhledivany inlelligenci.
viemi, Ktefi maji vybroudené & jemné podadavky, kteii nechtédji jenom -
gluiné llteutury, ale-uméni. Zo pFes tuto snahu tohe umént tam bylo
milo, je vinou pttrne nedostatelné schopnosti redaktorl a ndsledek
celkového stavu dneSni Zeské literdmi produkce. A souhlasim plné
s p. Sumisem, Zo ohromnd vétdina drebnych pros a verill nejmlad-
jich adeptl a dobutantll je¢ horrondni . .. als 2a to miie M. R
zrovaa tak madlo, jako p. Sumin za modso oblohy., Kaid¢ silny Ni-
terarni a umilecky proud vyvold za sebou fadu imitdtord a epigond,
Jest obletova.n hejny jeapic a muSek, které si chidff updliti svd lite-
rirni kfidélka, Takovych dubevnich chudakd pitvofily se spousty kdysi
po allurdch 3koly p. Vrchlického s uvidEly u nemyslivych lidi lite-
rérni realism ad absurdum, jako dnes u povrchnich Zini smésnym
nebo zhoubnym umélecké snahy, kierym se dostalo od lidi, ktaii
k tomu byli nejménd” povoléni, marky ,dekadentni®, P. Summ. kle*y
prece aspofi dital M. R, mohl a mdl by vaditi, 3a etikettu tu piji-
mala jenom na ruby, ie vidy se ohraZovale proti jejiimu haniivému
vyznamu, 3¢ se ji jednalo o budoucnost, varist o emnofeni sil. Ne-
fikata o sobé, oviem, ani fe je vlasteneckd, ani Fe chce slouditi
lidu, 'pondvadf chtila a ches slouZiti pouze uméni a volnost my-
glenky. Vytykd-li p, Sumin s emfasi cclé mledé generaci, To u ni ,neni
idedld, neni ani cilu pro povinnost, neni sebek&znd®, je to hrubd
potupa, kieré by nemacbl nidim dovoditi, Ovism, navykiikovaly se ty
idedly (snad se jim ani tak starosvitsky nefikelo) na viech ktifo-
vatkich & ndméstich, nikdo se neholedbal konanou povinnosti, ale
divitovalo sa slespofi tolik, Ze nékolikeletd préce, neidstupnd, za
nejtrapnéjiich okolnosti a3 qujm neziftnosti konand, price sama za
sebe bude mluviti dosti vyraznd. Kdyby tady nebylo uméleckych,
socidlnich a tim i {nelekejte se, pane Sumins !} vlasteneckych ideald,
kdyby nebylo védomi ponnnostl a pravé nejtufi{ sebekéznd, lezel:
bychom ddvno jiZ nékde na bfichu a dali se vyhbival sluneem a ne-
zépolili, nevydivali sa v Sanc nepochopeni a vysmécdu za dsili, jei
ném nepfindsi praiddnych osobnich vyhod (pravy opskl) a vyZaduje
i hmotngch obéti, abychom pak na konec byl nuceni vyslechnouti ma-
lomastské tiachy p. Suminovy. kierfch se neostychaji otisknouti vezdy
pokrokové Rozhledy®. Ty ,Roshleby*,jejich forci byla kdysi srovna
kritika, cpou do svého nyndjsiho tenatstva, e kritika moderni to
zavinila, penévadé byle prikopnici téch zjemnélych . . . (atd., viz
nahol‘e) v .M, fe _sama byls, nehotove a nedovedla cizi ideje ugi-
niti miadedi steavitzlnymi . . .%. Znamenité to vystihl p. Sumin, jenk
v dobE aejipornkjii nimahy sedél v teple svého venkovského hnizda
a trpel:vé pletl sve historie, nemaje patrnd ani potuchy 6 predchozi
pnpravne prici u téch .nehotov]rch‘ knhku. ne vibec vystoupili
na vefejnost. Sem ge asi vioudilo nedopatieni p. Suminovi aneb
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joj opustila jeho logike, beztak veleskromnd: podsunuje svoji wlastni
nehotovost & neschopnost chipetl s rozumdti — kritice. Jinak by
ani nemohl vypustiti ze svého péra takové zdreujici nehordsnosti,
fe moderni krilika ,orteluje, popravuje & zmatek tim roste®. Ale to
viocko leda v mosku p. Suminovd, § Elovikem. ktery nedovade
o mladé kritice po témdF desitileté jsji dinnosti povdddti aic jindho, -
nelze debatovati. Ten patii ndkam do ,Osvéiy”, nebo jedtd lépe, do
JZvonu®, Jednu fttéchu viak piece mohu diti p- Suminovi, tery
nafiki, fe z miadych  nikdo se tak nezahodi, aby pae!l — nefikim
pro lid, pdh uchove;l —-a.le jen pro obscenstvo®, £e , nepfeklanutelnd .
propast, otvirajici se mezi literaturou a skuteﬁnym fivotem, odpu-
zuje a jithi proti nim (— tolig splsovatelum —3 i nejshovw;vé]i:
c‘.tend-e“ Jsou dnes autofi, kiefi pracuji pro obecenstvo: co pak nic
nevi o roménech z praiské spolednosti od p. Hladika & o reform-
nich snahdch p. Theerovyeh a jeho druhit v oboru fsuilletonni Jpo-
vldlty 4 jejich v?sledclch vice nef povzbuzujisich? Tady vyristd
cosi, co bude p. Suminovi tajisté po srdei & chuti. J& oviem, kdy-
bych mél podobny-h ambici, nebo byl k tomu néjakou vyEi moei,
bohudik neexistujici, donucen, radéji bych peal pro lid, u néhoZ bych
piece jen mohl doufati tu a tam v betprostfednost, pros‘l.olrdcinost
a apontanni vyirysk upfimného a horouciho podivi pied obnafenou
krésou, neE pro ten protivny shluk Sosdkd, zkafenych a nadutych
drobty vzdilini, za viech koutd bez ladu a skiadu smetenymi,
prizdnohlavych, la&nych hladajmch viady jenom swvoji viasini plo-
chost & nepatrnost, ktefi tvofi gros Zeského obacenstva. Kdyby bylo
dosti umélecké kullury v feském obecensivu a také v Zeskych spi-
govatelich umych prurldlam, nebyly by mofny podobnd vykony,
jako ja p. Sauminiv. Ty jsou hodny nanejvide nijakého LHavového
vénedku*®. Do veiejnosti, do seriosniho lista nepatfi. U!uu-t ise viak

takjprece, je to skuts¥né podivuhodnd — — ,stateinost*, Opravdu,
jak rozkoiné meavy! jukd rostomild spoleénostl jakd otrava!
A P,
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Luh Rusie se zazelenal pestry
{sloh prosty neni jestdé pohanal),
Po boku svoji Gartenlaubesesiry
{tvrdi tak Pudkin} Zila Tafana.

Dik ochotnému odimrti sirjee
(je sluino znAti svoje rikely |
stal Onégin se (blaseovdn sice)
nad statkem pinem, bai nad pali.

Sousedemn jeho ob&an stal se
Lensky
{(hril okresniho roli bésnika),
tak Fkajic duch byl to Gottin-
gensky.
{U nds by ctil Toméiie Garrikal)

Ze setkali se za saisony letn,

nad thm ni skeptik pfilis nedumd
{== )& nechci byti piilis indiskretni
& neévim, poknd Pudkin pravdu md).

Luh Rusie se zazelenal pestry
tstobh prosty neni jeitd pobana),
Lensky sc chytil Gartenlaube-

: sestry,
pro Onigina vezplila Tatana,

Zde dusi tahne melodie snivd —
kouzlo ndhy, plné nadhery!
— mij ptitel ji do omrzeni zpiva:
je z Cajkovského kedsné operyl)

satyricon

VIKTOR DYK

. ONEGIN
jedtd jronittdldi ballade

Tafann psals Ondginu psani,
{ta scéoa s chivou sledny
rozpldde}
horouci tufby, Eisté milovani
(pro déti psat to nelze jindde ).

Chilva to psani Ondginu nesla
{podtovni tehdy vazla dopraval),
ziv' Onégin jen mrzut: »N'est-ce

que cela?le
& odmitl ji (tak se Fikéva).

Zboznovalt v miidi mnohou
krdsnou aogku,
a mnohou Fryné srdce nadEeno.
Jak ruina on piipadal si troSku
{snad myslil ale hlavné na véno )

Byl fascinovén jinym zjevem

i dévim,

Jejz obeplouvé dravost Zraloka?
(Jak to sem p¥islo, wrdité sic

navim,

wviak moje basel roste o sloku).

Tatané v srdci hloda bolest véna

& ponuré se staly plipady:

Fliet Ondgindv (Gartenlaube-
stednal),

pan Lensky Zérli v stylu balladyl

Zde doilo tu$lm k nepfijemné
scéné,
{Gituji stile pouze Pulkina.}
Vyzyvd Lensky soka rozhotdend
{pfidina byla viastaé nevinoa),
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Souboj niél pribéh nepijemny
dosti
(litovat toho oviem diuZno je;:
pan Lensky zhynul shodou
. okolnosti
{dej jemu Pén Bith v hrobé pokoje) !

Onégin oviem z dohledu pak
Zmizet,
Sei Zivotluhem Rusie dil tich' . ..
{Ja pedovat mél znamenitou svizel
o dekoraci srdei zlomenyceh...)

Onégin déie obligdtné bledl

{v tom tusil oviem pravou
nablesu),

S Tafanou osud poletech ho svedl

ve hlavnim méstd, nékde na plesu.

Ta dévle snivé, dobré, roztouZené
jlo piesnou cestou Cestnych

nasich deer.

Chol kniteci — zda ona zapo-

. mene?

To neni v slohu balladickych sfer,

Se spleenem v srdci, bledy

' obligitné,

stil Onégin, chuf nemél do tance.

Ziel Tafanu tu {vypovim vie
chvatnd)

po boku 3paniskeho vyslance.

Navitivil mésta, pole, lin
po tisicileti Kristus Pan.

U velmoiného preldta
padarmo bufil rna vrata,
el v paldc krald zaklepat.

V tom ovzdudi ho mocné liska

jala

(sd&m knite chof je spolu pred-

stavi).

Ve starém stylu touha jeho vzpléla
(bled pii tom vic, jsa stdle

dumavy).

Na konec k Talang vnik' do
komnaty
(odviingm pouze preje Stistéinal),
nasel ji v slzach, nadéji zas jaty,
Zel, jeji enost je plilis kamenna.

Pohnutim (oviem) hlas ji mélem
uvAz’
(ta situace vidycky bolestnou :
»JA milovala & ja milufi Vis,
siistanu ale Zenou poéestnou le

Kda chee af véR, Puskin to
tak fikd

(Jediny pramen historie té),

A do komnaty sernosné vnikd |

nenovy effekt zjevu kniZete.

V piibihu onom napsdno jé takto
{rek obligitn€ ddle bledne til),
ja fek’ bych o tom: doius inest

facto —
balladu kdybych nepsal pro déti!

LEGENDA

Vysledek ten jen akee méla:
co »osphnost zvIds{ podezielde
do rukou policie pad’.
(Nebol ted stragi viude stdty

_ attentaty !<}
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Octl se, naplnen z toho steskem,
v krélovstvi Ceském.

asy jsou Spatné — platno neni,
nedarmo -#ddal pohostEni.
Obéané viichni, af svét brani,
jsou zadluieni, sfendovéni,
a na farich je plno nafki,
%o sta¥i pouze na kuchafku,

Podzimni veder takovy

a Kristus hladowi.

Z oelitké velké didiny
domek uZ zbyvé jediny.
Zde trdvi v klidu avoje dni
stréZnik obeeni.

Unaven Kristus vzdech':

»Jsem hladov, prosim o nogleh'.«
Hostitel pravi: »Mile mdm,
viak co dit mohu, s chuti dim.«

Dal jemu vskutku, co mu tieba:

syredek a pak kousek chleba.

»Pivo dit mel bych, jak tu je
Zvykem,

ale jsem antalkaholikem,

Kdyi vile dobrd, chtié se poda,

stedl ndm voda.

Noeleh dat mohu: krom uFadu

svého
mim funkci ponocného.«

Shiuk slysel venku, pok¥ik a zvuk
_ ran
Kristus Pén,

Strainik ven zviédavé se chyli:
*Nékoho, mné se zdd, zavraZdili.
Vlk nema dobfe, je-li vrahem ovec.
Ja jsem viak Tolstojovec.

Noc blifise... j4 nesmim byt liny.
Jdu do dédiny !«

Vstal v okamihu,
vzal pisfalu a tlustou knihu,

Kristus Pan ptat se osméli:
»Co si to nesete pfiteli’«

Ponoeny chipe se slova:
»»Pohadke mije« to Mritikova.
Ji beru vidycky do dilky
na misto kofalky.
Mne vidycky rozpilila tuge

& chvili noZnt kratila.
Pted 1éty kdysi moe mild
k svatkw ji pre mne koupila.
Dar idsky, z bo}i ville —
balladu zndte o tom krali z Thule?

Jak u ponocnych totif zvykem,

jsem estetibbem,

Pro mne to zrovaa psané;

jsem temperenclat v kaZdém
sméru, panef«

.DEl Kristus Pén, jsa dojat cely:
+Té viry nenasel jsem v Israeli,
Dobudes jisté v nebi mista,
Vaz, bostif Krista,

Za dobrotu svou a své namdhini
fekni své prinile

»Odménu mohu-li si prat,
nesmrtelnym byl bych rid.«

»V3ie kromé foho, co ty chees,
vink toho piit si nemiifes.«

»Onehdy vedla cesta

sem pana z mdsts,

Rek’ mi (zde #ovik réd se ndco
Aovi),

Ze Vilém Mritik piSe romdn novy.

Miij pane, fekni ke mné: »umiil«,

ai vyjdou jeho »Zumfii.«a

Prelétla chmura Kristovymi tahy :
»Cheed zas byt nesmrtelnym,
drahy 2»
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Na Olympu klid, Smich doznél
homericky,
ad stary Hefaistos tam kulha
jako vidycky.
Akademiki nevadi to du$im.
1 Musa kuthd ma Olympu, tusim.

Na Olympu kiid. Je Zeus sim
a siry,
ne mlidi zailé mysli aventury.

Ostruby zvoni: hihi, hihi, hihi ., .
Ji musim véZnym bt & pséti-
knihy.

UZ kdy: mne msman zrodila,
otcova ostruba zvonila.

M4 chiiva méla vainé skiony
v jizdirnu chedit za deagony.

OLYMP

»Geniové krilisuji, my produ-
ﬂ;{i&m, prncqjam'a. N’; (giympu.
.

Zvon, 18. 10. 01 E. 4.

Metinim bleskd jiZ jen sebe dési.
Tam dole nikdo toho neviimne si.

Na Olympn klid. Jen za mésidni
ZaTe
péra se nofi v hlubé kalamaie.
Vzlet mysticky na Olympany
sedne,
Co psali stokrat, pisi po sto
jednét

DSTRUHY

Ta hudba osiruh na vidy
v srdc) ilstata mi - ..

TFeda ied na viZné viaci
myslit & kniby psat. —
o, eF.

Miij prvni viprask vzpominkou
mi bodrou :

j& po dragonech mél jsem barvu
modrou.

Tradice staré nesly dosud k dasu:
jak stary deagon jezdim na Pegasu.

Ostruhy zvoni: hihi, hihi, hihi..

Sacrebleu!,,. a ji musim psati
knihy!

VYydovaiel a redakior Aracil Prochizka ~ Tiskem Alberta Malite, Vinohrady.
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ARTHUR MACHEN

, _ VELKY. BUH F'AN
POKUS

— Jsem rad, Ze jste pfiSel, Clarku; vskutku, velrm
rad, Nebyl jsem jist, budeteli ‘miti lady

— Bylo mi moZno .udinit si prizdno na nékolik
dnli; ol:u:hcn;iyr nejsou nyni pravé piili§ &ilé, Nemate
y3ak Zadnych pochybnosti, Raymonde? Je to tplné
bezpeiné?

Dva muZi krikeli velmi zvolna po terase v prucel:
domu dra Raymonda. Stunce bylo je$té nad.okrajem
hor na zapadé, ale zafilo mailnym Gervenym svétlem,
jeZz nevrhalo stinfi a vzduch byl klidny ; jemny vétérek,
jenz vanul z velkého lesa' na Ubodi, donisSel sem
v prestivkach slabé vrkani .divokych holubii. Dole
v dlouhém, piivabném udoli vinula se feka .mezi
dvéma osamelyma pabrbky & co se slunce vznéelo
a mizelo na zéapadé, polals slaba mlha, &istd bila,
stoupati po biezich. Df. Raymond se obratil néhle
ke svému pfiteli:

.. — Bezpeéné? Zapsté Operace sama o0 S0b& je
dokonale jednoducha; kazdy ranhojic¢ by ji dovedl
. — A neni tu nebe;zpeéi v jiném sméru?

. — Ne; dgvam vam své slovo, Ze tu neni naprosto
Zadného fys1ckeho nebezpeéi Byl Jjste vidy bazlivec,
Clarku, vzdy; ale znate mij Zivot, Zabyval jsem
se poslednich dvacet rokll transcendentilni medicinou.
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Siy%el jsem sdm, %e mne nazyvaji dryacnikem, Sarla-
tdnem a podvodnikem, ale véd#l jsem stile, Ze jsem
na pravé cesté. Dostihl jsem cile pfed péti roky a od
té doby byl kaZdy den pfipravou k tomu, co doko-
nime dnes v noci.

— Byl bych rad, kdybych mohl véfiti, Ze je to
vie pravda . . . . Clarke stah! obodi a pohlédl pochy- -
bovaéné na Dra Raymonda. . . . Jste si 1plng jist,
Raymonde, Ze vaSe theorie neni pouhou fantasmagorii
— nddhernym pfizrakem, zajisté, ale pfece jen poubym
prizrakem ? _

Doktor Raymond sfanul a chvatné se obrétil. Byl
muZ prostfedniho viku, hlibeny a vyzably, bledéd
Zluté pleti, ale kdyZ odpovidal Clarkovi, pohliieje na
néj, objevil se ruménec na jeho tvifich,

— Rozhlédnéte se kolkolem Clarku. Vidite pohon,
a pahrbek za pahrbkem jako vinu za vinou, vidite
lesy a sady, pole zralého obili a-louky, dosahujici
aZ k zdhonlim rdkosi u feky. 'Vidite, Ze stojim zde
vedle vds a slySite. méj hlas; ale pravim vam, Ze to
vie — ano, od hvézdy, jeZ objevila se pravé nad
nami na obloze, aZ k pevné pldé pod nasima nohama
— pravim vam, Ze to v3e jsou jenom sny a stiny:
stiny, jeZ zakryvaji naSemu zraku skuteiny svét. Je
redlny. svét, ale ten je za timto klamnym piizrakem,
za témito »honbami v Arrasu, sny na zavodisti,« za
tim viim jako za oponou. Nevnm zda-li kdy nékterd
lidskda bytost pozvedla tuto oponu; ale vim, Clarku,
Ze my dva této noci. uzfime, jak se pozvedne pfed
zrakem tfeti osoby. MiZete si mysliti, Ze je to viecko
podivny nesmysl; moZnd, Ze je to podivné, ale je to
pravdivé, a stafi vEdéli, co znamend pozvednuti této
opony. Nazyvali to spatfenim Boha Pana.

Clarke se zachv¥l; bilé miha, vznaiejici s¢ nad
tekou, byla chladna.
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— Jeo to vskutku podivuhodné, fekl Stojime na
hranicich ciziho svéta, Raymionde, je-li pravda, c¢o
pravite. Myslim, Ze uZiti pitevniho noZiku je naprosto
nutpo ? ’

. — Ano; nepatrné porufeni 3edé hmoty, tof vié;
nepatrné presunuti uréitych komtirek, mikroskopicka
zména, jeZ by uila pozornosti devadesati deviti specia-
listh mozku ze sta. Neni nutno, abych vés obtéZoval
viemi odbornymi podrobnostmi, Clarku; mokl bych
vim vypo#&itati spoustu technickych detaild, jeZ by
enély velmi diileZitd a pfi tom by vém nepovidély
nic vice, nez wvite nyni. Ale piedpoklddim, Ze jste
Eetl nabodou, zahloubav se do svych novin, jakeé
nesmirné pokroky uéinila od neddvna fysiologie mozku.
Vidél jsem nedavno &linek o Digbyho theorii a Browne-
Fabarovyeh objevech. Theorie a objevy! Kam doBli
oni dnes, tam jsem doSel pted patnacti lety a nemusim
vam snad fikati, 2e jsem nestanul na témZe mistd po
celych poslednich patnacte let. Povim dosti, fekou-ii,
%e jsem ulinil pfed p&ti lety objev, o némZ jsem se
zminil, fka, Ze jsem dosahl cile. Po letech préce, po
letech namahani a tipan{ v temnotich, po dnech a
nocich nespokojenosti a tasem i zoufalstvi, kdy jsem
se chvél a kdy mnou probihal mrdz pfi pomysieni,
ze snad i jini hledaji toho, £eho jsem hlsdal, pronikla
_koneéné po tak dlouhé dobé bolest nahlé radosti mou
dufi a poznal jsem, Ze mA dlouhd cesta jest u konce,
Zdaio se mi a jeSté nyni se mi zdd, Ze to byla ndhoda,
okamZikové vnuknuti marnéhe pfemysleni, jez sledo-
valo znamé sméry a cesty, které jsem by! jiZ stopoval
stokrite, kdyZ se mi objevila velkd pravda a kdyZ
jsem uziel ohnivimi farami narysovdany cely novy
svél, neznamou zemi; pevniny a ostrovy a veliké
oceény, po nichi jeitd iddod lod neplula (pokud vim)
od té. daby, kdy prvni ElovEk oteviel odi a spatfil
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slunce a hvézdy na nebi a klidnou zemi pod sebou.
Pomyslite si, Ze mluvim nabubfele, Clarku, ale je
téZko byti vEdeckym. A pFece nevim, co mi zbrafuje,
Ze nemohu pokralovati v prostych a nelienych slovech,
Tato nafe zemé&, na pfiklad, je nyn{ velmi pEkné ople-
tene telegrafnimi draty a kabely ; mySlenka leti s rychlosti
o malo mensi, nez jest jeji vlastni rychlost, od vy-
¢hodu na zdpad, od severu na jih spoustami vody
a poustémi. Dejme tomu, Ze néktery elektrofysik pozni
dnes néhle, Ze on a jeho ptatelé si hrili toliko s oblazky
a povaZovali je za zaklady svéta; dejme tomu, Ze
tento &lovEk shlédne, jak se nesmé&rné prostory ote-
viraji jeho proudu a jek lidskd slova leti dile, aZ
k slunci a za n8, do svitl, jeZ jsou za nim, a jak
ozvéna hlasd mluvicich lidi zvudi v nesmirném prézdnu,
jef ohranifuje nase mySleni, Pokud jest analogie moZna,
je tohle velmi dobrou analogii toho, co jsem délal;
porozumite nyni ponékud tomu, co jsem pocifoval,
kdyZ jsem- zde kdysi veler stil; byl to letni veler
a udoli vyhliZelo skoro jako dnes, stidl jsem zde a
vidél nevyslovitelnou a nemysliteinou propast, zejici
hlubece mezi ob&ma svéty, svétem hmoty a svétem
ducha; vidél jsem velikou prazdnou hlubinu, jez se
pfede mnou nejasnd rozvirala, a v tom okamZiku
sklenul se most svétia od zemé k riezndmému bfehu
a hlubina byla pfepnuta. Nahlédnéte, jc-li vam libo,
do knihy Browne-Faberovy a shleddte, e do dnedka
nemchou v&dci popsati pedobu a urditi ulel jisté
skupiny nervovych bunék v mozku. Tato skupina
jest jako zemé, jiZ moZrio zabrati, rozsihlé misto pro
fantastické theorie. Nejsem na tom jako Browne-Faber
a specialistd, jsem c¢o moZno nejdokonaleji pouden
o ¢innosti t&chto nervovych stiedisek v schematu celicu.
Dotekem je mohu uvésti v pohyb, dotekem, pravim,
mohu osvoboditi proud; dotekem mohu spisobiti spo-
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jeni mezi timto svétem smysila — budeme moci do-
konclt; tuto v&tu pozdsji. Ano, pitevni nozik je nutnf
ale. jen si pomyslete, co tento pitevni noZik Zplsobi.

Odstrani iplné pevnou hrazi smysld a pravddpodobné
poprvé od té doby, kdy byt &lovék stvofen, pohlédne
duch do svéfa duchfi. Clarku, Mary uzii Boha Pana!

— Ale pamatujete se, co jste mi psal? Myslil
jsem, Z¢ bude nutno, aby oha —

Domluvil Septem v doktorovo ucho.

- Naproslo ne, naprosto ne. To je nesmysi,
ujisfuji vds, Vskutku je to takhle lépe; jsem si tim
zcela jist.

— Uvaite to doble, Raymonde Je to velkd zod-
povédnost MiZe se néco pnhodlt budete nestasten
po cely zbytek svého Zivota.

:  — Ne, nemyslim, ani v tom pnpadu, ie by se
stalo to nejhor3i. Jak vite, vysvobodil jsem Mary
z bahna a od zkazy takméf Jisté, kdyé byla .ditétem ;
myslim, Ze JEJI Zivot naleZzi mné a Ze ho mohu uiti,
jak uznam za vhodno. Pojdte, pripozdiva se; bude
lépe, vejdeme-li.

Dr, Raymond se obratil k dpmu, prosel preds:m
a kracel dlouhou temnou chodbou. Vyfal z kapsy kIi&
a oteviev téZké dvefe uvedi Clarka do své laboratoié.
Byvala kdysi mistnosti, kde se hrile v kuleénik, a byla
osvétleng sklengnou kupoli uprostied stropu, kterou
ozafovalo jeit€é smutné $edé svétlo postavu dakio-
rovu, kdyz rozZal lampu s t¥2kym stinidlem a postavil
ji na stdl ve stfedu pokoje.

Clarke se rozhlédl. Ani kousek zdi nebyl holy,
kolem dokola byly police, plné lahvi a fiol viech
tvarii a barev, a na jednom Konci byla mald chippen-
dalska kmhovna. Raymond na ni ukdzal:

~— Vidite tento pergamen - Oswalda Crollia? Byt
jednim z prvych, kdoZ mi ukdzali cestu, alkoliv my-
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slim, fe ji sim nenaSel, Je podivny tento jeho vyrok:
+V ka2dém zrnku pSenice jo skryta dude hvézdy.«

V laboratofi nebylo mnoho ndbytku. Uprostied
stlll, kamennd deska s otvorem v robu, dvé lenosky,
v nichZ seddli Raymond a Clarke; to bylo vie mimo
necbylejné vyhhiej:ci Zidli na nejzazsim konci pokoje.
Clarke na ni pohlédl a svradtil obodi.

— Ano, to je ta Zidle, Fekl Raymond. MiZeme
ji umistiti na.jeji misto, Povstal a lmstréll Zidli ke
svétlu-a podal ji posunovati nahotu a dold, spoustdje
sedadlo, sklin&je opéradlo dikmo v rlznych uhlech a
upravije opirdtko pro nohy. VyhliZela dosti pohodind
a Clarke pfejel rukou pfes stavnate zeleny samet, co
se doktor zabyval pakami.

— Nyni si, Clarku, adifite pohodl{ Mam pfed
ssbou nékolik hodin préce; byl jsem nucen nechati
nékteré véci aZ na pasledni okamZik.

Raymond Sel ke kamenné desce a Clarke na néj
smutné& pohliZel, kdyZ se sklanil nad fadou fiol a za-
palil chen pod tyglikem. Doktor mél vedle svého- pfi-
stroje stdt malou ruéni lampu, Klerd byla zastindna
jako velkd lampa, a, Clarke, jenZ sedédl ve stinu, roz-
hlizel se po velkém smutném pokeji a pohlizel. na
Kontrasty bizarmiich efektd jasného svétla a neurdité
temnoty. Brzy ucitil v pokoji zvlditai vini, z potéatku
spide jen suggesci viné; a jak se stdvala vind urdi-
t&j8i, byl ji tak pfekvapen, Ze sipfi ni ani nevzpomnél
na pracovnu chemikovu nebo chirurgovu. Ciarke shle-
daval, e se marné pokou3l analysovati tento pocit &
potal polouvddom& mysliti na jisty den, jejZ =zirdvil
pted patndcti roky, pobihaje po lesich a lu&inach blife
svého byvalého domova. Byl to. pamny den na polatku
srpna, vedro éinilo obrysy vieho nejasnyml a zakry-
valo vedidlenosti lehkou mlhou, a Hdé, ktefi pohhéeh
na teplomér, mluvili o abnormainim podtu stupid,
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o téméf tropickém polasi. Tento podivuhodné parny
-den roku 185* vyvstal neobylejnd Zivé v Clarkové
obraznosti; zdalo se mu, Ze pocit osliujiciho, vecko
pronikajiciho slunedniho svitla proudi ze stinii i svitel
laboratote, a citil opét vrouci vzduch nardZeti v prou-
dech na sviij obliej, vidél zafi, odréfejici se od trave
nikd a slySel myriady hlast léta.

— Doufam, ze vas tato viné neobtifuje, Clarku ;
neni pranic nezdrava. Snad vds bude trochu uspivat,
tot vie, '

- Clarke siysel slova zcela zfetelng a v&d81, Ze Ray~
mond k nému mluvi, ale ani za cepu Zivoita by se
nebyl mohl probrati ze své lethargie. Mohl toliko my-
sliti na onu osamélon cestu, kterou £el pfed patnacti
roky; byl to, pokud védél, jeho posledni. pohled na
pole- a lesy od doby jeho détstvi; a nyni se to vie
- jevilo pfed nim .se skvilou jasnosti jako obraz. Ze
vEech stran mu vnikal do chiipi vyron léta, viné riz--
nych kvétin a vydech lesi, chladnych stinnych mist,
hluboko v zeleaych temnetéch, vynucovany slunednim
teplem ; a vypach dobré zemé, jeZ leZela jakoby s roz-
pjatou nérudi & usmivajicimi’ se rty, viecka pokrytd
prachem. Obraznost ho nechala tékati, jak to &inival
pred dlouhou dobou, s poli do lesa, ubirati se Gzkou
stezkou mezi zaficim podrostem bukid ; a crieni vody,
kapajici z vépencové skdly, znélo jako jasnd melodie
do tohoto snu. MySlenky se pocaly uchylovati s cesly
a sméSovati s jinymi vzpominkami; bukova alej se
zménila v stezku mezi duby a.tu a.tam se pnulo od
vétve k vétvi vino s vinicimi se ipenkami, obtiZené pur-
purovymi hrozny, a fidké Sedé zelené listi divoké olivy
se, odréZelo od tmavych stinf dubd. Ciarke si uvido-
moval v divych skocich snu, Ze ho cesta od domu
jeho ofce zavedla do neznamé krajiny; podivoval se
zvlidtnostem toho.vSeho, kdyZ se mu nahle zdalo, Ze
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misto Sumu ‘s zvuk( léta padlo na vie neskonalé ticho
& lesy Ze se zamlilely a on Ze stdl okamiik tvai
v tvaf bytosti, jeZ nebyla ani Clovék ani gzvite, ani
fiva ani mrtva, ale vie smifené, majici tvar vieho,
ale prosta vieho tvaru. A v tom okamZeni. bylo pire-
ruseno spojeni téla a dule a zdéle se mu, Ze jakysi
hias vold: »pojdmeZ odtude« ... 2 pak temnota ternnot
nad hvézdami, temnota veécnosti,

Kdyz se Clarke nahle probudil, spatfil, jak Ray-
mond slévd nékolik kapek jakési olejovité tekutiny do
zelené fioly, kterou pak pevné zazitkoval.

: — Dfimal jste, fekl Raymond, cesta vds asi una-
vila. Jiz je to hotovo. Jdu pro Mary; vratim se v de-
seti minutéch.

CGlarke se natdhl na své Zidli a divil se. Zdalo se
mu, Ze se toliko zaménil.sen za sen. Ofekival neur-
éité, Ze uzH, jak se zdi laboratote rozplyvaji a mizi,
a Ze se probudi v Londyné, chvéje se nad. fantasiemi
svého.spédnku. Ale konecné se oteviely dvéfe a doktor
se vritil a za nim 3la divka, asi sedmndctiletd, zcela
bile oblefend. Byla tak hezkd, Ze se Clatke jiZ nedi-
vil tomu, co mu doktor psal. Jeji obli¢ej, Sije a ra-
mena se nyni rdély, ale ]8.1{ se zdalo, nebyl Raymond
ani trochu pohnut. :

— Mary, fekl, Sas nadeSel. Jste zcela svobodna.
Iste ochotna svéntl se mi Gplné?

. — Ano, miij drahy.

— Slysnte Clarku? Jste mym svédkem Zde je
Zidle, Mary. Je zcela pohodina. Usednéte doni a po-
loZte se. Jste pnpra.vena?

— Ano, milj drahy, zcela ptipravena. Polibte mne
diive, neZ zaénete.

Doktor se uklonil & polibil ji dosti néZné na tista,
*Nyni zaviete oli,« ekl. Divka seviela vi¢ka, jakoby
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byla unavena a touZila po spanku, a Raymond ji
pridrzel zelenou fiolu k nosu. Jeji oblidej zbledl, byl

bé&lejSi nez jeji oblek; vzpirala se stabé a pak s vnité.

nim pocitem mocné pokory skifZila ruce na prsou,
jak to &ini malé ditd, kdyZ se modli. Jasné svétio
lampy ji pind ozafovalo a Clarke pozoroval zmény,
prebihajici po tomto obliceji jako zmény na vrich,
kdyZ oblaka v 18t8 tihnou pies slunce. A pak leieia
upiné bila a tichd a doktor nadzvedl jedno z jeji ofnich
-videk. Byla zcela bez viddomi. Raymond stiskl silné
jednu z pak.a Zidle se naklonila okamzZité na zad.
Clarke vidél, jak Raymond vystfihuje Kkoledko jeji
viash jako tomsuru; a lampa byla pfisunuta bliZe.
Raymond vyfial maly lesknouci se nastroj z drobné
skiinky a Clarke se odvratil, chvéje se. KdyZ se opét
obritil, zavazoval doktor rdnu, kterou splsobil.*

— Probudi se v péti minutdch, . . . Raymond

byl stile zcela klidny. . . . Nelze zde-jiZ nic délat,
MizZeme toliko Eekati.
. Minuty mijely zvolna; sly3eli pomale, tézké tikani.
Na chodbé byly staré hodlny Clarke pocitoval ne-
volno a slabost; kolena se mu tfasla, sotva se-udrzei
na nohou.

" — Z nenadéni usly3eli, ani cekali, dlouze pro-
tahly vzdech a barva, jeZz byla zmizela s tvafi divky, se
nahle vritila a jeji oli se pojednou oteviely. Clarke
se zachvél, Zafily straSnym svétlem, pohliZejice nékam
do dalky, a veliky podiv se objevil na jejim obliceji
a jeji ruce se rozpjaly, jakoby se byly chtély dotknouti
néfeho neviditelného; ale ve chvili podiv zmizel a
usteupil nejhrozn&fdimu Gdésu. Svaly jejiho oblideje
se ohyzdné stahly a tfdsla se od hlavy k paté; zdalo
se, Ze jeji dufe zdpoli a chvéje se ve svém télesmém
sidle. Byl to hrozny pohled; a Clarke se Fitil z pokOJe,
kdyZ padla kficic k zemi.
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~ Tti Any na to uvedl Raymond Clarka k 1oZi Ma-
rynu. LeZela vytteSténa, prevracejic hlavu se strany
na stranu a pusté se Sklebic,
— Ano, fekl doktor, stale zcela klidny,  je to
velké nestésti; je nevyléditelné bibA. Ale nebylo pomoci ;
& konce konct vidéla Velkého Boha Pana

ZAPISKY MR. CLARKA

. Mr. Clarke, gentleman, jenZ byl zvolen dr. Ray-
mondem, aby byl svédkem zviaStniho pokusu s Bohem
Panem, byla osobnost, v jejiz povaze se neobylejné
misila opatrnost se zvédavosti; ve svych sifizlivych
okamiicich mysiel na neobyleiné a vystfedni s nepre-
tvafenou nechuti; a prece hluboko v jeho du3i byla
zvédavost s ofima, Siroce otevienyma, a ucta ke viem
skrytym a tajoym prvkdm lidské pFirozenosti. Posledni
smér pfrevladl, kdy% pfijal Raymondovo pozvéni, nebot
atkoliv odmital vZdycky doktorovy theorie, kdyZ o nich
premyslel, jako nejdivodejsi nesmysl, pFece tajné choval
v né vire ve své obraznosti a byl by se radoval, vida,
e jeho vira je potvrzena. Hriizy, jichZ by! svédkem v oné
strasné laboratoF, ozdravily jej do jisté miry; &inil
si vylitky, Ze je zapleten. do zéleZitosti, k niZ nelze
se dobfe znéti, 'a mnoho let potom se piidrioval sta-
tetné viednich zvyk® a odmital kaZdou pFileZitost
k tajnym badanim. Ve skuteCnosti byval oviem pri-
tomen z divodi jakési homoeopathie po néjaky das
schiizkdm nfkterych medii, doufaje, %e neobratné
Oskoky téchto gentlemenli mu znechuti Gpiné mysti-
cismus vieho druhu, ale 1ék, ackoliv Ziravy, nedéin-
koval.: Clarke védél, Ze stile horuje pro neviditelné
a pomalu se opét stard vadefi uplathovala, kdyZ Maryn
obliZef, ehvéjici se & skrouceny nepoznatelnou hriizou,
se zirdcel z jeho paméti. Po celodennim vaZném a
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vydélkovém zamastnani bylo pokuSeni, aby se veler
pebavil, ptilis znaéné, zvlaste v mmnlch mésicich, kdyz
ohefl rozléval teplou zafi po jeho pfijemném mlade-
neckém poKoji a-lahev ndjakého vybraného derveného
vina stéla po ruce. Zafiv svij ob&d, chtél provésti
svij Umysl a predisti si veierni noviny, ale pouhy
jejich obsah se mu brzo znechutil a Clarke se pristihl,
jak vrha pohledy vielé touhy smérem, kde byl stary
japonsky psaci stil, jenZ sial v pi"ijemné vzdilenosti
od krbu. Vihal nerozhodne nékolik minut jako ho3ik
pfed 1&hvi se zavafeninou, ale touha vidy zvitézild
a Clarke posléze phsunui své kfeslo, rozZal svici a
usedl u_stolku. Jeho- ptihradky a zasuvky byly na-
plnény dokiady o ne_}chorobne_]swh predmatech a zvi1asf
dobfe byl ulozen velky psany svazek, do n&hoZ pedlivé
wloZil skvosty své sbirky. Clarke mél Jjemné pohrdani
tisténou literatutou ; nejstraSideln&jsi povidka ho pfe-
stala zajimat, jestlize byla tiéténa jeho jedinou ‘zé-
bavou bylo &ieni, sestavovani, sefadovani a pfefa-
dovani toho, co na.zj?va.l svymi »Zapisky, jimiZ se
dokazu}e existence Dablova,c a kdyZ byl touto pracl
zaméstnan, zdadlo se mu, Ze vedery prchaj: pnl:s_
rychle, a noce mu pnpadaly prilis kratkymi :

Obzvlasté kdysi veder, za oSklivé prosincové
noci, 8erné mlhou a driné mrazem, spichal Clarke
se SVym obedem a nepoptal si_ani sveho obvyklého
zaméstnéni °prehlédnouti a. odloZiti noviny. PreSel
dvakrat neb titkrat po svém pokoji a oteviel . psaci
stil, stal chvili tife a pak usedl. Naklonil se na zad,
ponofen v jeden z ondch sndl, jimz se oddaval;- ko-
neiné uchopil svou knihu a oteviel ji u posledmho
zapisu. Byly to asi tfi neb &tyfi strany hust® popsané
okrouhlym, leZatym pismem Clarkovym, na jichz za-
&dthku napsal ponékud vétiimi pismenami:
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. Neobytejné vypravovini mého pfitele
Dra, Philipse. UjiStuje mne, Ze vSechna
v ném obsafena Fakia jsou pfesng a
zcela pravdive, ale odpird udati viechna
Pfijmeni Osob, jichZ se tyka, a Misto,
_kde se tyto neobyZejné Pfihody udaly.

Mr, Clarke jal se &isti zpravu po desdté, pohliZeje
tu a tam na poznamky tuzkou, jeZ si ulinil, kdyZ
mu jeho plitel vypravdl. Bylot jednim z jeho rozmari,
Ze se chlubil jakousi spisovatelskou schopnosti; za-
ktédal si na svém slohu -a vynasnaZoval se, aby
srovnal okolnosti v dramatickém po¥adu. Cet! toto
vypravovani: : :

Osaoby, jichi se talo zprava tykd, jsou Helena V,,
kterd, Zije-li dosud, je nyni Zenou asi {fiadvacetiletou;
Rachel M., jeZ zatim zemiela a byla o rok mlad$i neZ
prededld, a Trevor W, blbec, osmnactilety. Tyto osoby
bydlely v dob& téchto piihod ve vesnici na pomezi
Walesu, misté, jez mélo jakousi dilefitost za &asil
fimské okkupace, ale nyni je pouhou rozptylenou
vesnickou. asi s péti sty obyvateli toliko. LeZi na
vySiné asi Sest mil od mofe a je skryta v rozsahlém
a malebném hvozdéE. '

Helena V. pfidla asi pfed jedenacti roky do ves-
nice za zvlaStnich okolnosti. Bylo zndmo, Ze byla jako
sirotek adoptovéna, kdyZ byla jeStd déckem, kterymsi
vzdélenym pribuznym, jenZ ji vychovdval u sebe aZ
do jejiho dvanactého roku. Ale maje za to, Ze by
bylo lépe pro dité, kdyby mélo soudruhy stejného
véku, dotazoval se v ndkterych mistnich Casopisech
po dobrém domové pro dvandctiletou divku v zdmoiné
venkovské rodin&; a na tento dotaz odpovédél Mr. R,
zémoZny statkdf ve jmenované vesnici. PondvadZ od-
poruteni byla pfizniva, poslal onen gentleman svou
adoptovanou dceru k Mr. R, s dopisem, ve Kterém
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si vyminil, aby divka méla pokoj pro sebe, a usta-
novil, Ze se jeji opatrovnici nemaji starati o jeji vzdé-
lani, ponévadZ jest jiZ dostateéné vzdélana pro posta-
veni, jaké bude ve sv&té zaujimati. V skutku bylo
Mr. R. déno na srozuméncu, ze je divce dovoleno,
aby si sama vyhleddvala své zamédstnani a aby na-
kladala se svym Zasem dle. své libosti Mr R. ji
ndleZité uvital na nejbliz8i stanici, ve mésté asi sedm
mil od svého domova, a zdd se, #e nepozoroval pli
ditéti. nic neoby&ejného, leda to, Ze byla mlcenliva
o viem, co se tykalo jejiho dfivéjsiho Zivota a jejiho
adoptivniho otce. Lifila se nicméné velice svym zes
vnéjskem od obyvatelll vesnice; jeji plet byla bleda,
jasné olivovd, a rysy jejiho obliCeje byly velmi vy-
razné a ponékud ciziho rizu. Zda se, Ze se dosti
snadné vpravila do venkovského Zivota a seznamila
s défmi, které s ni nékdy chodily na jeji toulky po
lesich, jeZ byly jeji zabavou. Mr. R. tvrdi, Ze pocifoval,
kdyZ seznal, Z2e odchdzi sama hned po ranni snidani
a Zze se nevraci aZ pfi soumraku, nepokoj, Ze byva
mlada divka po tolik hodin zcela sama a sdélil to
jejimu adoptivnimu otci, jenZ mu odpovédél v kratkém
dopisu, Ze si miZe Helena délat, co chce. V zimé,
kdyZ byly lesni cesty neschidné, travila vétsinu svého
¢asu ve své loZnici, kde spala dle pt¥ini jejino pii-
buzného sama. Asi rok po jejim pEichodu do vesnice
piihodil se na jedné z téchto vychdzek do lesa prvni
z onéch zvladtnich pfipadl, s nimiZ je tato divka ve
spojent.

Ptedchazejici zima byla zna&né tuh4, snih napadl
do velké vySe a mrazy trvaly neobycejné dlouho, a
1éto, jeZz nasledovalo, bylo pravd tak pozoruhodné
svim znalnym vedrem. Kteréhosi z nejteplejiich dnéd
tohoto léta vySla Helena V. z domu na jednu ze
svych dlouhych potulek po lese, vzavsi si, jako oby-
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tajné, trochu chleba a masa k svaliné. Byla vidéna
nékolika lidmi v polich, jak se ubirala ke staré Fimské
silnici, - zelené hrazi, jeZ protind nejirsi Cast lesa;
tite lidé se divili, pozorujice, Ze jde s nepokrytou
hlavou, alkoliv slunce jiZ palilo témer tropicky. V dobd
té pracoval délnik jmenem Josef W. v lese blizko
timské silnice a jeho maly syn Trevor mu nesl ve
dvandct hodin chléb a syr k obédu.- Po jidle opustil
hoch, jeni byl tehdy asi sedmilety, pracujiciho .otce
a %el, jak fikal, hledat do lesa kvétin; a muZ, jenZ
slyel jeho vykiiky, jeZz vyrédZel z radosti nad svymi
nalezy, nepocifoval Zadného nepokoje. Ale pahie byl
polekén, slySe strafny kfik, zfejmy ndsledek velkého
strachu, jenZ vychizel ve sméru, iimz Sel jeho syn!
a odloZiv sp&8né své nastroje chvital, aby se podival,
co $e piihodile. Jda podle zvukd, potkal svého malého
chiapce, jenZ stfemhlav prchal a byl zfejm& hrozné
polekén ; otdzkami 2 ného na konec vylikal, fe na-
sbirav kytici kvétin citil (navu a ulehnuv do trivy
usnul. Byl néhle probuzen, jak tvrdi, zvladtnim hlukem,
jakymsi druhem zpévu, jak to nazyva, a hledé skrze
vétve, uzfel Helenu V., hrajici si na travniku s »o0b-
zvlasinim nahym muZeme, jejZ, jak se zd4, nenf scho-
pen biiZe popsati, Rikd, Ze se hrozné polekal a utikal
2 mista toho, volaje otce. Josef W. Sel smérem, jej2
mu syn naznalil, a nalezl Helenu V., sedici v travé
uprostfed mytiny nebo volného mista, jejz udinili
uhiiti. Hnévivé se ji ptal, proé polekala jeho malého
chlapce; ale ona popfela Gpiné jeho obvin&ni a smala
se pfi vypravovani décka o »zvladtmim muZi,« jemuZ
hochliv otec sdm nepfikladal mnoho viry. Josef W.
se posléze domnival, Ze se chiapec probudil s nena-
délym leknutim, jak se to ndkdy détem stdva; ale
Trevor setrval na svém tvrzeni a jevila se na ném
tak ziejmd bdzefi, %e jej otec koneiné odvedl domd,
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doufege, 2o ho matka vkopejii. Ale ‘mieméng byl hoch
svym rediélm po mnobheo tydait pricinou kK obavim;
.stal se mervosnim a zavykl si abzwlidtaim zplsoblim,
-npchtd sém vyjiti z demun, a neustile pobufuje cely
(i tim, ¥e se vzbeuzel v neci, kfide: »mui z lesa!l
tatinky, tatinkuls Nicméné se viak zdélo, Ze se dojem
ten postupem &asu seslabil, & asi po: tfech mésicich
-doprovézel otce do domu jakéhosi gentlemana v sou-
gedstvi, pro ndjZ Josef W. pravé pracoval. Mui byl
uveden do pracovny a ho$ik byl ponechan v pfedsini;
za mékolit minat na tq, co. udilel gnem ‘gentleman
Josefu W. svié rozkazy, byl oba polekini pronikavim
kfikem a zadundnim padu, a kdy%: prikvapili, ralezli
dité, leZici bez védomi na zemi s obliejem skroucenym
hrizou. Léka¥, jenZ byl ihned povolan, probldsil po
problednut, Ze ditd trpi jakymsi zachvafem, zfejmé
zavinénym néjakym néblym leknutim. Hoch byl od-
nesen do jedné z loZnic a po chyili nabyl opét védomi,
ale upad! do stavu. jeni byl oznafen ikaFfem jako .
sila hysterie. Lékat mu podal silné utidujictho Hku
a po dvou hodinach prohlagil, ze hoch je schopen,
aby Sel domi, ale kdyZ jej wedli ptedsini, zachvatila
.ho zZneva. hriiza, tentokrite zvySenou stou. Otec spozo-
roval, de ditd na néco ukazuje & slySel stary vykiik:
»muZ 2 lesac; pohlédnuv neznadenym smérem, uzfel
‘Ramennou hlavu groteskniho vzezfeni, jeZ byla zazdéna
ve zdi rade dvefmi. Zda se, fe vlastnik domua pro-
vaddl nedavno nékteré zmény na svém staveni a Ze
phi kopéni zdkladl pro nékteré mistnosti nalezli délnici
zvladtni hlavu, ziejmé& z H{mské doby, jez byla umisténa
v pfedsini popsanym zpusobem. Hiava byla prohliSema
. nejzkudendjdimi archasology 2 okrese za hlavu fauna
mebo satyra® o .

* Dy Philips- mi fell, Z¢ vid¥l zmindnon hiavy, -a ujidfaje: e,
Ze ailcdy jebtd nevidi] tak Zivé pfadstavy mohuiného ale
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Tento druh§y 2zAchvat, af jiZ povstal z jakékotiv
ptitiny, byl, jak se zd4, piili§ prudky na chiapce toho
a nyni trpi Trevor slabomyslnost, jeZ piipoust! velmi
malou nadédji, Ze se kdy zlepdi. To viecko zplsobilo
tehdy zna¥né verufeni a Mr. R. se tajné vyptival
Heleny, ale bezvysledne, nebol stale popirala, Ze pole-
kala neb jinym zpﬁsobam trépﬂa Trevora.,

Druhy plipad, jenZ je spojen se jmenem dwky
té, se udal asi o Sest rokl pozdéji a jest jesté neoby—
cegné;snho rdzu,

Na poéétku roku 188* uzavrela Helena neobycejné
diivérné prételstvi s Rachelou M, dcerou zdmoZného
statkafe ze sousedstvi. Tato dwka .jez byla o rok
mladsi -Heleny, byla povaZovina vétinou lid{ za hezéi
z obou, adkoliv tahy Heleniny znalné zjemnély, kdyZ
dospéla. Tyto dvé divky. jeZ byly neustile pospolu,
skytaly neobylejny protiklad, jezto jedna z nich méla
jasné ofivovou plef a téméf italské vzezfeni, druha
prk méla na tvafich piisloveénou &ervelh a Ubél
venkova. Je nuine uvésti, Ze se ve vesnici védélo,
Ze plat, jejz dostaval Mr R na vyZivu Heleninu, je
nadbytecné hojny, a viecbecnym byl dojem, Ze zd&di
Helena kdysi znafny obnos penéz po svém piibuzném.
Rodi¢e Rachely nekladli tedy pfekdZek pratelstvi své
dcery a povzbuz‘ova.li jeho divérnost, - atkoliv nyni
trpce lituji, Ze tak jednali. Helena stile je$td byla
zaujata pro lesy a nékdy, kdyé Ji Rachel dOprovazeIa
vySly obé piitelkynd  dasn& z-rdna a zlstaly v lese
at do soumraku, Jednou neb dvakrate po téchto vy-
chazkéch pFipadalo Mrs. M., Ze chovdni jeji dcery je
ponékud neobytejné; zdalo se ji, Ze je nemocnd a
Ze blouzni, a jak pravila »zcela jind,« ale zdd se, Ze
tyto zvla&tnosti byly povaZovdny za pfilis nepatrné,
nez aby si jich byl kdo povsimnul, Avsak kdysi veder,
kdyz pfiSla Rachel domd, slydela jeji matka zvuky,
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jez zndly ,ja‘ko potladevané vzlykini z'pekoje diviina,
a kdy% . vstoupila, nalezla ji leZici na .poste]i. polou

odstrojenou a ziejmé v nejhroznéjsi. tzkosti., Jakmile -

uziela svou matku, vzkfikla: » Ach maminko, maminko,
prot jste mne nechavala chodit 3 Helenou do lesa?«
Mrs. M. se podivila nad tak neobydejnou otazkou
4 jala se svou dceru vyslychati. Rachel ji vypravovala
divokou historii. Povidala —

Clarke sklapriul knihu a otodil Zidli k ohni, Kdyz
sedél kdysi veler jeho ptitel pravé v této Zidli a vy-
pravoval svou historii, pferusil jej Clarke pii tom, co
nisledovalo ; pretrhl prudce_]eho slova vykrlkem hruzy
»Miij Bote le vzkiikl, »pomyslete, pomyslete, co pravite.
To je neuvéfitelné, to je pfilis ohavné; takové véci
se nemohou dit na tomic pokojném ‘svétd, kde muZi
a Zeny %iji a umiraji a zapasi a vitdzi nebo podiéhaji
& sna5i neobylejné osudy po mnoho let; ale tohle
ne, Philipsi, takové vEci ne, Musl pto to byt ndjeky
vyklad, néjaké p.oblouzenf strachu. Nebof kdyby se
takové véci mehly dit, pfiteli, byla- by nase zemé
jenom noéni miirou.«

Ale Philips \rypravoval historii aZ do konce, dodav:

— Jeji 1itdk zdstal aZ po dnes tajemstvim, zmizela
ve slunedni zari, vidéli ji, jak jde po louce & nékolik
okamiikii pozdéji ji zde jiZ nebylo.

Clarke se opét pokousel premysSleti o tom, kdyZ
sedél u ohné, a opét se jcho myslenk chvely a
couvaly, majice pohlednoutr na tak' stradné a hevy-
slovitelné prvky, usazené a tnumfu_}im v lidském téle.
Pfed nim se rozprostlra.l nejasny pohled na zelenol
hrizi. v lese, jak mu ji jeho pfitel popsal: vidél vinici
se listi a tesouci se stiny na travE, vidél shineéni
Z&T a kvétiny a daleko odtud, ve velké vzdalenosti
krately kK nému dvé postavy. Jedna. z .mich byla
Rachel, ale druhéd? R R

147 10

L ot hoten i _ inuhilinekcshiiSumana]



MODERN{ REVUE

Clasge sq anedil ze viech sil, aby tomu wviemu
navéiil, ale na konmei sprivy, kdyd § bl zapsal do
eé knihy, umistii tento nipis:

ET DIABQLUS INCARNATUS EST EF HOMO FACTUS EST.

pokratovani

OTOXMR BAEZWIA
VAE ZACHVATIT...

Vtheseni hodkém wdzd, jak v rezdraZdéném eoji ohnivém,
vialali bagmoeni, jsie stamyli s bazlivym obdivem ?
€i. v prostied nejjemndjdich polibkl snad vadich sestersen
k vime 3lehl vyditikon, jak fal zajatych kraloven?

A let mySlenek nejvydfich ve svétlech né.dhernych
vam slunce zastinil, jak oblak labuti z ostrovil severnich ?
Chlad lésky vzneSeny jste citili ? Oddani, jako ptdci jsou,
kdyz prachem, vytrhanym na prsou, svych d&H loZe

vystelou? '

O jak byste se, slabi, Zach&éli a tvife zastieli,
kdybyste v bilém oslnéni chvile té svou dusi uzfeli,
jak s;li ¥ marpém zapase po rozlomeni pout,
tsici grakil toudi vxizhnuut tisici prsou. vydschnout, .

iz vékl s.h"éct Y pollbka jak extaticky sad -

o &k aohes jasu vyrdstat, jar Eveholenim zajdsat!
A v nekoneino rajosti rezvinit blankyt dechem svym,
stan vyduty a praskajici vichfici, rozpjaty nade viim!
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A srdce dychtivé jak vir na mofi svétla rozkroulit,
viech srdoi tepot, strZeny, v hloub jeho rythmu po-
hrouZit,
a jake sila hiwmit, jeZ svéty vzdélenéd z os vyvraci,
a v jedno slunce plamenné je znova navratf!

Ve zachvidtita v krdsy vyhnat kvét, jak miza prostoupit,
v plod nechat uslddnout a zduchovdt, smitita vykbupit,
vie ‘nezrozené 2 noci vyvolat, obefmout v jésotu,

a viechno mrtvé v novy Zar navrdtit k Zivorn?! *

A jako vitr nezranitelna, jek léto horeucnd, .
uprostfed bleskd tanditi nad horizonty budoutna;
tisici rukou bofiti, tieici rukou atavéti,
zabirady naddi lisici obraznosti rogedhavdiil

A- veSkeré rty zem& matefské, rty vitrly, ohng, vod,
rty hofké vegetaci zamlklych i zvitat tajupiny red
a kamenné rty skal, zataté tifi v lethergicky kiid
i tragické rty osudu, své triumfélni pfsnt naugit!

A do kosmu svou vilelt vykfiknoul, sfér tajna pisma
. prolstét,
luh tropicky kde svétd nejvysSich se jiskii rozesst,
a_.nejsladﬁial,' co hvézdy strezZi v ziatém kvétu svém,
jak 0l svij viela loupeéni svou obohatit zem.
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MILOS MARTEN

. MIMO DOBRO A ZLO
VI C
Byly marny, vdobé, jeZ nisledovala, pokusy Ego-
novy prolomiti sviravy kruh, ktery samota kolem ného
stahovala, vybaviti se z vysilujici tisn& a apathického
gatizeni, jeZ jej zasahovalo, zatim co venku pFerod
piirody se uskutetfioval, ponury a naléhavy. Pogal
trpéti smutkem poli spilych mlZnymi massami, které
tézkomysiné na dudi uléhaji, Ze, co my3lénka, stiva
se ploSnym bleskem ostré a zsinalé svétlo vrhajic na
spodiny védomi. Duch ztravuje se skrupulosnymi zpo-
védmi.a analysami . nitra, ryje- se v obnaZeném " ne-
rvstvu, kazdy stav rozvadi v unavné stupnice za-
chvéji, — aby- odhalil jejich vztah k plvodnim vzné-
thm, a% zddlen zastavi u pfizrainé ztenych. strii pri-
mérmnych pudll... zdé3en nad bezutéinosti byti vyda-
ného nérazim neoviadatelnych, neustdlenych, vng
personality a pfece z hloubi jeji koFenl se vynofuji-
cich Zivld, jez je smykaji — maglstrom podzemnich
vodstev, nad nimif vratce zachycena se drii vegetace
Zivota svého, v ja zauzleného... Marné bréanil se za-
chvatim této hruzy. Zastihaly jej, nezadrZeny Zadnym
hiedanym zaujetim za vykiiku fysickych pocitti strachu,
jimiZ sd&lovaly se télu, viude; pFichdzely jako od ne-
zvéstnych miasmi, z atmosféry projaté iSicimi vy-
pachy hniti z vlhké hnédi probarvujici obzor, z nalady
celého toho zmirdni a tleni tvard, v nichZ mizy pre-
staly se pfelévati. Nékdy dostavovaly se za védecké
prace, od ni¥ Cekal jeSt& nejvice zachrany pred nimi:
uprostfed statistickych zaznamd, dat z listG i atednich
zprav, jeZ tridil, ocefioval, uvddél v souvziainy sled,
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na néj padly; neocekavand, bez zjevné piifiny, poustél
péro a klesal s mozkem zatemnénym, viechno stavilo se
v nepriihledné houstnuti ironickych par a z 1dd jakoby
sila se odludovala...Potom bylo mu dlouho se zotavo-
vati, sbirati, soustfedovati. Nejlastéji trval tak do noci,-
ktera méla pro néj ohluleny, bezpocitny spinek podobny
smrti, dokud neuvyki sahati k modrym ficlam pro
pilhodinu imbecilného klidu a uvolnéni &ivi —

Ale, podivuhodnym zplsobem, ob& Zeny témé&f
docela vymizely z jeho pfedstav, al sem se vracel
pro zdivodndni. v jasnych chvilich, kdy usiloval
o diagnosu svého stavu. Nemohl odkryti vztahu. To
bylo jako odtiznuto od soucasnosti, Nic z toho ne-.
citil zasahovati odtud do svého dneSku. A pFece, tvrdil
si znovu. a znovy, jinde nesmél hledati tempy .vliv,
jemuZ byl vydan a v.némZ kofenila jeho nemoc...
Vynucoval vzpominky: na Helenu, kterd 3la rozestvat
svou osudnost, a prcha nesouc v sobé jeji chimericky-
dés, neustupujici pfilivu. dojmfi stéle zaméfiovanych.
Na. Klafin slib, ktery zdél se mu zahalenym tajemnosti
vSeho, co projevuje se jakoby nahodné, ale v sobé
chovad urleni... Ale vie to zapadalo v hlus, jakmile
dostal se k zidhadé vztahu. — : -

-A pak jiZ docela se vzdal apathii, v uzavienosti,
kterd stdvala se manii. Vzpominal na osoby jako na
fantomy a désil se pomysliti na redlny styk s nimi
— zdalo se mu, jakoby musil zajiti hnusem, kdyby
je Zivé, se viemi sklonnostmi cizfch t& a dusi, mél
cititi u sebe blizko, mluviti s nimi, snad dotykati se
jich... kdeZto tak v pouhych stinech my3lénky, v ném
budily sentimentalni u&ast. A to rozdifilo se na vSecky
prejevy nd&eho Zivouciho viibec. Cisti knihu, uhoditi
na klivesich prvni takty hudebniho dila, to bylo by
hrozné, ranivé, zdrcujici..... Spleen, jemuz dlouho
uhybal, nyni nestaven vstupoval k né€mu, zahlusil
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vielé poZadovani Zivota, jehe touhu kdysi, oviadl j¢

a hasﬁ'el charymi zavoji Cindcimi vyided bolesthyym.
Toliko v podveler diouko stival u oken verandy
pohrouzeu v pozorovam soumraku volné stékajiciho,

z ¥y3e . odnékud, do oSlehanych vétvovi stromil Mékky,

L 4

netermihovany - pocit soucity, litosti na nic neupjatd, °

v ném se rozhosfoval. Vzpomenul-li nékdy na 2ivé
reakce proti takovym slabostem, na odpor proti cha-
bosti a znehodnoceni — ballast theorii, ]ci navrsil
neorganicky nad utublou plochu svého nitra inspirovin
ovzdu$im revolty — wmél nynf jen mdlou vili usmati
se, vili, kterd nedofla ke skutku, protofe byl cizi
ironiim ... Ano, v&dél, Ze tim popird, co dosud mé#
za nejlepsi ve své bytosti, fikal si to, brpél tim.....
Al¢ na- konec pozndvaje, jak zbytetno je trhati tyto
mlhy, pomdhal si sofismaty, nebo v dévkich vidy
véiSich uZival morfia — Zdilo se viak, Ze nemé.
ufinkuy na jeho organism

— nebo Ze tilesné zatifeni je pouzé symptomem

nakazy h.lubé(, nezvEstaymi, mdpnrozen}'rml vlivy za-

vinéné —

Ale proti tomu protestovalo vie, ¢o. v sobé po-
.vaiuval za dilo vnittni, bolest.né metamorfosy, Branil
se, prpustiti zasahovani z vnéd, hotov radé&ji uznati se
za nejhiif chorobného, za biitku z.kazenych nervy,
jen ne za podrizeného ..

Jen zridka tak uvatoval a vidy se preru!‘.ll u své
osudnosti, VétSinou jen mdle nechal hodiny mijeti
zapadly v apathii. .,

VIII
Kraus sedd! vzrusen v coupéd

Toto. rozhodnuti, tak ndhlé...
Bez patrnsého vngj$ine divodu uzavienost siala
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se mu nesnesitelnow. Neddvna minulost se svymi horec-
nymi chvilemi i dojmy teplymi a vzrudivym se vritiia,
ozila zase, sethdwml ses ni v reminiscencich, které vy-
volavalo tote prostiedi. A Zivot jaksi prudcap se v ném
rezprowudil, protrh! se ze své mlby.... A rozhodl se.
Viastné néco. mimo néj rozhodio — : :

Nejiti? — Cof ziviselo to na ném? Jedna! me-
chanicky vyufitkuje okamiitého pretrieni spleenu,
" jako se mn dfive poddsi, zcela bezd¥Ené.

— Vite.... lef. Jak ji 0 ironicky vymezoval
dfiviip stoiki? — _

-— Hie Elovék: zvife, jel zalbava Spatnost své
bytosti. ..

Tedy jede A necha ipstinkty, aby 3y dle svého
uréeni.

Ale, zajlmsvo Jakoby ani za sebou nemél tydna
leﬂlargle :

: Naiel 'vie beze rmény, &im upravil svﬁg pobyt ve
mésté. Byla tu pohouka, ktera znsla dlouhd utkvéni
lelctur & meditaci ~— a také divoka objeti rozlm&mfrch
tél — knibovna vybranych, vzdcaych autori, chrind-
nych pfed vulgarisaci prednostl immorality a nepocho-
. pitelnosti, nékolik obrazli, budicich téiké pocity. Okna
rozeviraln 5= na prospekt namésti a promenddy, vir
mésta, nepfetrZité stridani postav a skupin, jeZ zmsl-
fuje & &ini lenivym, uprostfed prazdné elegance domil
bezmyslénkovité architektury. M& zde zcela na wiili,
hrouZiti se v opojeni pouliéniho ruchu nebo opathiti
si poZitek fysické osamocenosti, kdyZ usilay pohyb
lidi vedenych snahami malichernymi i tragickymi jej
disgustoval. To byla, myslil, pfidina, ke se sem uchylik.
Jednotvarny dech venkova, jenZ vnucoval. obtiZné a.
zaavujici meditace, jej drtii a nilada podzimu méla ted
jiz tak projimavou, vysilujici moc, atmosféra rozkindu a
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ulehani sil pusoblla vnitén{ krise tolik osudne a zni-
Sujici-. .

— Asi tyden po svém prljezdu za mlhavého pod-
vefera bloudil korsem, vzhiiru dotl po asfaltu chod-
niku. zaplaveného tfésivymi refiexy svétel, kierd se
rozptylovala po sithouettich chodcll a- zahalava]a _|e
barevaoymi lesky. Mlha stirala vyraznost t&l a tvari
Znpadal :ve vinici se pohyb, maje dojem, ze hrany
jeho individuality se stiraji tfenim o jednotvarnost
prostfedi — vskutku, -bylo lze ‘toto mnoZstvi okolinich
tvdi redukovati na dva, tH typy netuSené stejnosti,
tytéZ usmévy, posuny, tytéZ saisonni barvy u viech
se opakovaly... Ale sdm ptipadal si odd&lenym od
této massy. Nic u ni jej nepfitahovalo ani neodpuzo-
valo, tak thostejni mu byli. Nemoh! si pfedstaviti, jak
by s nimi se setkal, kdyby byle nutno mezi nimi
Ziti, — protoZe jist4 osudnost postavila jej mime koin-
cidaéni body jejich Zivoth, mimo jejich vztahy, jejich
Zivotni praxe byla ho vzddlena, néco zad pronikl, co
od ného stranou se odehravalo a na néjnemélo vlivu.
Ano zaZil je kdysi, jejich dsili, vzruleni, nengvisti,
ale v minulosti, sotva je pamatoval, ted uZ pro ngj
nepochopitelné... -

Ale unaven svy‘rm nitrem, jeZ churavélo, poddéaval
se ohlusuycfmu v1ru, aby uml-:l chimerickému za~
tiZeni.

Nechal kolem sebe muetl stisnéné a semknuté
mnodstvi, zastaviv -na naroZi. Interessovalo jej gro-
teskni, plazivé paAsmo postav na rozplyvavé stiny pro-
ménénych, které se misily, soiva se jevice pohledu
jednotlivé. Nad nimi plyny’ horely jaksi ' odlougené,
ve vlastni nepfistupné sféfe.. :

Byl unaven, v prsou hlodala mu zpropadani po-
dobna bolest & bal 'se, Ze nebude s to, aby pohnul’
udy, pokusi-li se o-to. Ta obava jej tr§znila, pfed-
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stavoval si marnd gesta, Kroky, jichZ neulini, slova,
kterd zdstanou neproneSena, pondvadf rty se neotevrou.
Jako né&&im pHSernym, chimerou, osudem ohromovan
se citil, nédim neurditelnym, co v né¢m rostlo a stile
se zvétiovalo,

Samota ztratila své opravnni, svij pyny obsah

a davd ho azkostem ..,

Kde jen pfipojiti se k jejich proudéni, které pfece
jest Zivot —?

Zahnul stranou a minuv ndkolik ulic vstoupil do
polosvétlé mistnosti v souterrainu jednoho z domd.
Sem dochazival diive velmi Easto vybit revoludni pfe-
pjeti ducha znepokojovaného problémy, v bouflivé
dobg prvnich pokusft o emancipaci uprostted nékolika
ndhodou sehnanych priatel, ktefi proZivali stejnou
krisi. Zde se disputovalo, bylo sly3eti nejSilen&jsi pa-
radoxa, uvolfiovaly' se divoké vzteky. Ideje volné
pusténé rozvijely, zde nejnesmyslitelnéjsi konsequence.
Nic zde nebylo immunihe, od bezvyznamnosti dne
po metafysické jemnosti, viechno bylo vydiano stejné
vybuchdm nadéeni nebo vysméchu — podle nalady.
A za deset neplodnych mySlének uplatnila se zde
sotva jedina ingeniosni.

Byl hluéné uvitan. Ku svému prekvapeni, nebof
pfiSel jen obnovit dojmy diavno zapomenuté, Ale naSel
spoleénost, k niZ tehdy patfil, celou. A nezménénu
také, naivni a pFemoudrelou, rozéilujici se abstrak-
cemi.

— Jen kompaktni skupinu mladych lidi, kte¥i by Sl
s na&i myslénkou. PredevSim kritikGi — ale vubec
lidi ingenia. Musime dojiti k narodni bytosti. Obnoviti
se narednim principem, pak tu bude literatura a kul-
tura nade, teskd. Dnes? Prosim, onehdy jsem pofidal
svou knihovnu. A celd Eeskd literatura se scvrkla na
deset, dvandct knih. To je osudné. Pohybujem se
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v ovzdudi cizich vlivl  jako v kalné vodé. Narodni
smet Ano, Rusové, tof jediny vzor. Jdéme podle nich.
Klidu, k jeho dusi -— jake Gothe. Pracujeme o od-
stranéni politické demagogie. Protestujeme proti tomu,
aby viecek Cesky.Zivot byl zpolitisovan. Tim jsou
caergie jednostranné upoutdny. Appelujte na cit, ob-
novie ideal.

Nacionalisticky filosof byl pferufen a zehrnut
glossami. Jeho pathos vlastn& ani nesouhlasil 8 na-
ladou ostatnich. Jen takové extempore, kterému Sly
v zapdti nejsmélejSi megace. Egon pozoroval chladné
jejich tvafe. Byl zde, ze viech nejZivéjsi, politik, ktery
nedoved! tolik se zraditi, aby mu nékterd Koterie opa-
tfila mandat a nyni désil nendvidéné »bourgeois« ne-
smysinymi &lanky o politické situaci 8 pohnutlivow
ndladou fin de siécle mezi Fadky. V jeho gesteéch,
v jeho tvafi drobné a nervosni byl takovy nevidzany
sarkesm, ktery v momentu roZéilen{ ustupoval divo-
kosti az karrikaturni. Vedle jeho redaktor, Zurnalista
véiné neuspokojeny a cyaicky, popohan€d kultury,
jii zatracoval. Jeho nerozluénym priivodcem byl tichy,
sensitivni Krajinaf, amateur zasmusilych a vysélanych
barev, kieré pravé polaly buditi pozornost na vysta-
vach. A kolem nich tfi, &tyH miadi lidé s idedlem,
moci vedle téchto dfileZitych muZl province hldsati
své myslénky, ale nesméll chopiti se péra. .

Musil se usmaéti. )

A prece...

Vmisil se do debaty, ale netZastné jaksi, vedalen,
odpovidaje pouze, kdy% obraceli se pfimo na ného.

Jak tito lidé, jejichZ schopnosti byly jen nega-
tivni, dovedli se tak roznititi kazdodennostil Vzruso-
vala je, nesiisiné popudid pro né méla, aby rogvinuli
své energie, a jejich plané enthousiasmy docela je
uspokojovaly. Uplatfiovali s¢ jimi, byly jim Zivot. Jietd.
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to vie byla hra, détinskd a neplodnd. Zadny z nich
neby! dosti vladcem svych sil, aby je soustteddl na
problémy, jeZ diskutovali. Jen tak prolétaly jejich
mozkem, uvedly jej v rozmach a zmizely zase. Nic,
neZ hra... Ale hra Zivota —

Kdeito jemu samota ménila zdhady v pfisery, ji-
mij2 cely" organism trpél, a pi‘ece byly jeho chvile
stagnaci, mysiénky vzdalenou boufi — piece byl ne-
uspokojen a bez proudiciho Zivota.

Jaky ale byl jejich mlmovolny vztah k onomu.
' hybnému vzrudivému Ziviu? Bylajim nezndma pisn4,
temef mathematicky vypodétepd sebekultyra, dressura,
které podrobil sviij intelekt, aby se zachrénil, p‘t'-ed
uplaym rozklademr bytosti. Jimi hézela libovolnda ne-
gace od polu k polu, podléhali veskeré nespolehli-
vosti . pfedpokladd.... Také bili se s altruismy. Ale
potirajice jeden, hlasall druhy, a nenapadlo jim po-
chybovati o Clovéku samém, o jeho vnitini pravdé..

To byl Je_uch vztah ke kollektivité, osovy pro né,
unoZnéni Zivota i v negaci.

A on stdl mimo v3echny. Intelektuelnd pande-
strukce omradila jeho energii. Nic neurdovalo jej. Od-
mitaje pFijimati rozkazy nedal se ani strhnouti odbo-
jem, PonévadZ chiél, aby Zivot se rozhotel mimo dobro,
ale také mimo zlo.

Ve vymezeném okruha vlastniho ja se pohyboval.

Bylo pozdé na noc, kdy? se vracel. Cesta jej
vedla uzkou ulici mezi m¥iZemi starého hibitova, na
némi se nepohrbfvalo a zdi tovarnihc dvora, 3edou
& podpinénon. Neforempé svitilny hédzely na jeji 3edé,
bez Konce se tdhnouci, prazdno tahlé, jehlancovité re-
flexy.

Ten t&iky, dusivy tlak...

Mimo,
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Ale Zije vskutku mimo dobro a glo, jak se pre-
svédiuje?

Zastavil se, zmaten, pied jednou ze svitilen.

Okruh, na néjz se odkazal, byl nakaZen, plny
zhoubnych virll, neovlddatelnych chorobnych pudi.

Vlekle kradel dale.

— Ono popiené, jehoZ negace jej odrizla od Zi-
vota, stdle se vraci. Tkvi hloub’, nezli tuil. V ném
samém je. Nedostupne védomi, .

Helena ...

Nemocné nervy.

Dva hlasy, jeden nejisty a tazavy, druhy cynicky
a nevyvratny, vedly v jeho nitru svilj dialog:  musil
jim bez odporu naslouchati..

— Kdyz zaviely se za nim dvefe jeho pokoje,
pocitil zoufaly, fysick¥ odpor proti samotd, Nasilim
bylo mu dusiti kiik. Jeho ruce se kfivily a klesal.

Néco zivého, néco teplého, aby se zbavil téchto
Sedych zatop! A aby =zhasly zelené o&i upfené na
ng s vysel

— — Zenu! Ptedeviim Zenu, kterd zapuzuje
trizné! '

" Ale Zenu, kterd by.poskytla klam vnitfnich roz-
koii. ..

Ano — Rozkaz, ktery jednou pocitil. Horky vnitfni
vyzev a vitdznid rozkos.

Doplazil se ke stolu a dopsal Klate.

Potom ndhle se uklidnil. Schiadiv &elo na oken-
nim skle rozZal lampu a uchylil se s cigarettou stranou
na pohovku, kam pronikal jen slaby pfisvit projima-
vého svétla. Zfistal tak, aZ jej malatnost polala zma-
hati. Na to usnul*®

pokralovani

* Na str. 84, . 19 shora, misto byla fala Etéte bylo jalo
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JOSEF HOLY

NA PRAHU Z2IVOTA

Zlou cestou, divokymi skalami,
kde touha usychala zmamensé
a vzdechy rostly z temnych propasti,
pres lesi vrcholy, kde Zivot zdfim'
a tichg vilo pouze- hrozivé,
"pres oblaka, jeZ zakryvala kal,
mést lidskych bidu, pfes sviij GsmdSek
jsem letél hledat konce bolesti.
Vie, vie jsem opoustél a chtivé se
vpied vrhal v kraje ddlek neznamych,
2 unaven jsem letem zapad]
kams do pousté a dlouho, dlouho snil.

Zaf nahle ofi oteviela mi,

j& prohlédal. Kol poust jen nesmirna
a prostied oceanu z pisku se -
vstfic sméje jasna zelefi oasy.

Sem neni cesty k ni, jsou rtraceny,:

a andél u ni s meem ohnivym,

jenZ zat daleko jak slunce v zem.
Je nebety&na jeho postava.

Ja v horky pisek jsem se zabofil
a zvédav ziral k nému v oasu.
Cit podivny -mou dusi kolébal;
jak dité hravé byl jsem, nevinné,
kdyZ patfi jasn® matce do. tvafi
a vie, co Zil jsem, vSe mi zaniklo,
jak sen, jenZ mine, minul Zivot mij.
Tak ticha radost chvéla srdcem mym,
smét zirat vécné v zeleh oasy,
to jediné mi plalo na dusi.
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Ted mand v poust jsem zraky obratil,
Z4F matni pokud v ddlku sabala.

Dvé postavy Sly poulti k oase,

za ruce vedly se jak décka dvé,

a neSly piskem, cesta pfed nimi,

jak po ni snivé letmo braly se,

se kvEty pokryvala, rostla v dél,

aZ pired andélem nahle stanuly.
Ten med svilj skloail, velly v qasu
a zanikly.

Tam s on¢ strany zas
dvé& podobné se nesly postavy,
za ruce vediy se jak décka dvg,
Sly cestou kvétnou, — opét jiné dvé —
gly, mizely a zamikly, -

Vstal ndhie jsem a v poust jsem zavolal
keés jméno sladké, upominku jen
z dob davnych, mrivé jmeéno, ohlas dob —
a z pousté pfisla bila postava,
my za ruce sé braly détinné,
§li cestou kvétnou snivé k andély,
jent meé avidj sklonil, 5li jsme v oasu
a zaoikl. —
To neni aasa,
to nesmirnd ]e carna z&hrada,
a nelze o ni spivat Clovékn,
jen Zit ji, #iti vééné, na viky.

Kdaos dusi druhou naSel, vstup a Zij!
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SEDMERO HLAVNICH HRICHU .

By! jsem py3ndjsi neZ boZi mladi,
Ze jsme se tak spolu méli radi.

Byl jsem skoupy, jen j& smél ji chovat,
jen ja libat, jen J& pomilovat.

Hfiignfici dva, ah ta sladka doba, .
liskou jsme se opijeli oba.

Misic jasal, hvdzdy pély jemné,
" kolébkou- nam byla cel4 zemé.

BoZe, viinost jsme i zéviddlj, o
kritka noc, 4 my se touhou chvéli.

V naSich srdeich plno hndvu bylo,
Ze nas slunce Casné probudilo.
Ah, my h¥ni lenosi Jsme ale

stahli ziclony a spali dale,
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E Do T JORIS KARL HUYSMANS

OBLUDA V UMENI

Obluda v uméni nexistuje skuteCné aneb spise
neexistuje jiZ v nyné&jsi dgbé pro nas. Obraznost, kiera
méla ve viech dobach zilibu v tvofeni krdsy tdésu,
malo se obménila a dodélala se podob oblud jenom
tim, Ze rozvijela nebo znetvdfela velké dravce aneb
%e brala nékteré &asti z lidského téla, jeZ sdruZovala
s jinymi Cdstmi, vypiijéenymi od obavanych tél zvitat.

Nisledkem jistoty své fikce a nesouvislosti svych
add, nutné pouze k sob& kladenych, nemohou obludy
ty, jak se podobd, dnes jif vzbuditi v nds dojmi, pro
néZ byly urleny umélcem, jenZ chtél symbolisovati
zla boistva-a zlofin a vyvolati hriizu.

Stary vEk si je predstavuje rozmérl obrovskych,
ale relativn® prostych. V Assyrii jsou to byci, opa-
tfeni elenkami, androkefalni a s orlimi kiidly, létajici
draci a ssavci s terejimi zobany. Berosus nam zacho-
val popis oblud, které podle chaldejské genese obyvaly
zemi: bylisto lidé s kozimi nohami a rohy, herma-
froditi s kofiskfymi kopyty, psi o &tyfech télech a s ry-
bim zakon&enim, hippokentauri, klisny s mordou ov-
gdckych psil a zvifata, skladajici se z jesetera a plaza.

V Egypté maji Kanopové krahujéi, Sakali a lidské
hlavy; Tueris, kterd ochrafiovala 3estinedélky, byla
hippopotamem s Zenskymi prsy a bfichem; cela fada
soSek ndm ukazuje leopardi a lvi tlamy, nasazené na
lidské trupy. V Indii jsou to gigantické bytosti, opa-
tfené tisici hlav, obzbrojené kandimi kly a zjeZené ne-
séisinymi  paZemi. V KambodZi vynalézda kmerské
uméni rovnéZ pravdé nepodobna zvifata, ptaka Krutse,
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jenz pfechazi v noha, Garuda, jehoZ muisky ' trup
konéi ptadi hiavou, a Yalia, Jeni se skladad z draka a
z ocelota nebo geparda.

V Recku se rodi v&tsina oblud ze spé.fam Echldny,
polou zeny a polou hada, s obrem Tyfonem, jehoZ
této je pruhov:mo zmijemi, &ihajicimi v houStindch
pefi, a jehoZ usta chrli Zahadla a Zvykaji- plameny.
Zplodi stavny rod: dvouhtavého psa Orthra, stohla- °
vého draka Hesperidek, stotlamého Pythona, lernejskou
Hydru, Chiméru a -Gorgonu a Sfingu, jejiZ dravéi a
lidska postava je ze viech nejsloZitéjsi.

Vyjmeme-li pozemské kolossy, Titary a Heka——
toncheiry, to jest, normadlni tvar, znetvafeny nebo zvét-
Zeny a sahajici a% k nebeslim, uchyluje se-Feckd my-
thologie- celkem k amphﬂkovanemu hadu, k draku,

. tvofic své obludy.

Ve stredovéku se drak udriuje, objevuje se sotvy
modiflkovan od. pradavnych dob ve skulpturach ka-
thedril a v Zivotech svatych. M4 podobu okfidleného
hada, kfivi hrbet, posety ostny, zmita v krokodyli
dritce dvojklanny hroznysi jazyk, rozvétvuje ‘se v od-
vozené typy, jako je taraska, ale zachovdva si prese
vie tvar plaza a je$téra. Vedle draka pak, jenZ zosob-
fiuje v naivnosti ondch epoch svrchovanou dravost
obludy, Sifi se démonickd a vilnd stranka prasetem,
ropuchou nebo kozlem, sdruzenym s lidskou zadnici, .
Ze vieho velkého dobytku Zerpaj{i ti podivuhodni so-
chafi, ktefi se druZili v pokorna bratrstva »Ubytovateli
pina Bohae a vytesdvali podle rozkaz(t prvaiho tova-
ryse ty ba_pe&ne kathedraly, jejichz véZe stoupaly za
zpévu Zalmi.

Pés oblud, jenZ se vine kolem Notre-Dame v Pa-
fiZi, to dokazuje. Jsou to vystfedni ptaci, sedici na
‘gothické kvétené Ramennych vystupk{i. Stymfalidy
reckych mythd, které si vypijéuji tvedou pruZnost
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ocele B Zeleza, hroty jejich pefi, nlZe jejich zobakd
a drépy jejich parat se vraceji na tichto skulpiurach,
méné hrozivé a méné divé, Zveseleny plasti starych
Zen a mnisskymi kapémi nadouvaji pod kleStémi svého
zobakovitého -vyb&iku vole, nakudrnacend Supinami,
a zivaji bez neptatelskosti velice znavend se sklestymi
kiidly, Tak se vzdaluji od typu, pe predcich zdédé-
néhe, méni se v gigantické papousice, roubované su-
pem a kohoutem, v bdjeiné ptaky, napjaté stojici na
lvich a onsich tlapich, zjeZené pefim, vytesanym
v malych krouZcich, ndpodebujicich taskovité se kry-
jicf suknice starych Gailt a odsta\rajlm supiny ryb,
které se ofkrabuji.

Tito ptaci se stiidaji s celym zvéfincem zvifat,
jejich tvary zdstaly netknuty, jako je byk, ston, pe-
likdn a orel, ktery provazeji skupiny démondi a oblud:
dvojhlavé psice s kojicimi prsy a koéi¢imi nohami; be-
rani se zapasnickymi paZemi, zakondenymi zakiivenymi
drapy jako Spice u hakd ; buvoli s hiadkymi poprsimi, na
nichz se klimbaji prsy hubenych Zen; nozi s ospalyma
a falednyma oéima a mroZfmi zuby; dravci s Hdekymi
bfichy a rukami; kozli s hufatymi trupy, na néz jsou
posazeny obiieje velbloudiho profilu s losimi parohy,
s ruiicovyma ofima a rozeklanyma nohama, podoba—
jicima se marabuti a kozf tlapd.

Jsou-li nam jednotliva slova, pronasena témito
skulpturami, témé&r dplné jasna, je pro nas na neitésti
smysl vét, které predstavuji na neobyejné strénce,
napsané kolem Notre-Dame, navidy ztracen.

Kresfansky symbolismus si skuteéné uchoval po-
rozuméni pro slova, zobrazena témito kamennymi zvi-
faty. Pouluje spravné mimo zndmou ideu, kterou pfed-
stavuje lev, viil & orel, evangelicka zvitata, jejichZ hlavy
slouZi k dohotoveni tetramorfu, o tom, Ze kohout symbo-
lisuje brutalni stateénost a bdélost, Ze sup, v dfivéjsich
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dobéch ¢t¥ny Egyptany jako emblém matetstvi, zaali
© v bibli krutou dravost démonovu. Potvrzuje spravné,
ze pelikan neni nikym jinym neZ Spasitelem, jeni Zivi
mladata svou krvi, & Ze je nad to v XHI stoleti obra-
zem Davida, rozjimajictho nad utrpenim Kristovym ;
pfisuzuje také zajici opatrnost dude, kterou pokudeni dési;
slodu, symbolu velikého hfidnika, nesmi{mou pychu,
ktera vie deptd. Vymezuje posléze, Ze kocka alegori-
suje loupeni a Istivost, Ze jeStérka predstavuje modlo-
stuZebnictvi, Ze hlemyid, jehoz t&lo zaléza i vyléza
z hrobu, zobrazeného domkem, oznafuje odekavané
vzkiiSenl z mrtvych. Dodava jesié, Ze Zaba specifikuje
lakomstvi, vilnost a dabla, a Ze ryba nésledkem taju-
pinych monogrammil svého Feckého jména znamend
naSeho spasitele JeziSe sama. Nicméné vaha, pokud
jde o jina zvifate, jako fe orel, jenZz viak pfece pro-
vazi apoStola Jana a jenZ jest v Pismu oznalovin
nékdy jako Kristus, jindy zase jako nedisté. zvite;
jako je byk, jenZ jednou zt&lesfiuje zufivost nasili a
podruhé splyva s volem, stdva se zvifetem prace a
obéti a posléze skyta stejné jako berdnek své jmeéno
bohu.

Mnohé z téchto zvitdt ztraceji vlastnost, ktera jim
piishusi, spojuji a sluluji se v Jedno jediné zvife na
nékterych fantastickych sochach, které veénli véie
Notre-Damu; sdruZenim symboll, které kafdé z nich
representuje a2 uspofddanim celku mohli bychom
ziejmé opét nalézti pro nékteré obludy v)’rznamy, které
precisuji, ale byli bychom pfes to neméné neschopni
spojiti fetéz jednotlivych slov a roziesiti tento nevy-
svétlitelny text.

Notre Dame je nyni hieroglyfem, kde krestanéﬂ
ikonografové slabikuji isclovand a smutna slova a kde
alchimisté hledajl marné formuli pro kdmen mudred
v obraze, vytesaném podél jednéch dvefi.
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Ve vSech pripadech moZao vétiti, Ze se natéto ka-
thedrdle tyéi Jeden z nejpodivuhodnéjich -slavnostnich
privodi démonfl a oblud.

Sklonéni po. pét set let nad ohromnym méstem,
které jich nedba, pozoruji bez unavy nezrusitelné za-
klsdy lidské hlouposti. Sleduji . priibéhem v&kd vy-
zkumy starého Clovika, posedlého télesnymi Zadostmi

a vnadidlem zisku; vdechuji vypar nespotrebovateinych -

nefesti, bdi nad vzristem starych hfichdl, verifikuji stav
vySe vé&né hanebnosti, kterou chova jako oko v hlavé
pokrytecké mrchovidtéd téchto maldtnych Zasi.

Plni jako straZe, postavené na zapomenutd stano-
viité na ztracenych prézich v nadvétrnych konéindch,
neznAmy rozkaz v mrtvém jazyku. Chechtaji se, skii-
. paji zuby a laji bez soucitu pro strasSné vzkosti, které
nicméné volaji u jejich nohou na bolestnych loZich

sousednich nemocnic. Stélesfiuji Skodlivé mocnosti na:

¢ihané na dude; popirajf milosrdnou nad8ji hlavnich
cbrazil, vytesanych dole na portale, odporuji Pannd a
svatému Janu, jejichZ sochy prosi hospodina, aby ko-
ne¢né vykoupil ten ubohy lid, jenZ blaboli a tfesti jiz
po pét staleti!

Ale tato krasa udésu, které chtéli anonymni so-
chafi dodatt Notre-Damu, ztraci se i ve stfedovéku
samém, jenZ se obveseluje $prymy svych chrlidd;
pozdéji se obraznost ziika vzbouzeti strach, zaboli
uplné na cestu radosti a tu se zrodi fraska. PokuSeni
svatého Antonina za poku%emm nasleduje, komicked
zvifata se vméSuji mezi smésné satany.

Na »Poslednim soud« StZpdna Lochnera v rejn-
kolinském museu Zenou dablové hiidniky k pevnosti
v.plamenech, kterd pfedstavuje ohnivé Kkraje starého
pekla. Tito dablové maji na chliupatych lidskych télech
viéi ‘hlavy, z nichZ tréi u$i, podobné neostithanym
buldod{m sluchim, Nad. to se jejich hlava opakuje na
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kaZdém jejich kolené; tfeti hlava, umisténd na spodni
¢asti bficha, zakryva genitilie a symbolisuje s obéma
ostatnima princip, nepfatelsky principu- svaté Trojice, -
ktera jakozto superessentielni dobro zii soufasné pri-

tomnost, minulost a budoucnost; ale tito démonové

jsou mélo hrozni; dotykaji se z velmi daleka hranic

udésu; prechazap celkem v maskarddu a méni-ge

v $askovité osoby.

Martin Schonga.uer zase vynalezé protahia, ostro,
hranné rozélen&na zvitata, zvifata, skladajici se polou
z tygrd, a-polou z ryb, opice s netopyHmi kiidly,
jejichz Sumék vybihd v zvétiené mudi sosdky. Jeronym
Bosch a Breughelové sdrufuji zeleninu a kuchyifiské
nafad{ s lidskym télem, vymysleji bytosti, jejichZ lebka
je slanka nebo ndlevka a které chodi na nohou, po-
dobajicich se dmychadlim a panvim. Na obrazech
Breughela Pekelného v Bruselu “omdlévaji rozkodi
ié.by, rozénﬁrové.vaji si bricho a kladou vejce; ne-
moZni ssavei vystrkuji Stiéf mordy a tancuji vesele na
holenich xostech, zasazenych ve vednich melounech;
na jeho rytinich »Smrtelnych hnchut se jeho zufiva.
obraznost jeSté sesiluje, kiloufi se Zenou na nohou
z tufind a vrtf ocasy, utkanymi 2z kofink{ a stvold’; lidské.
tvafe bez tél se vali na kofenu homatiho k]epeta, jez
jim slouzi za ruku; ptdci, jejichz zobdk se rozvird
v podobé slavei Skeble a jejich? zadkem jest- muréni
ocas, hopkuji na dvou rukou s hlavou, obrdcenou
dold, a ujizd&ji jako rulni dvoukolé voziky; je to
shromazdéni hybridnich bytosti, zeleninovitych a muz-
skych, smiSenina pramyslovych pfedmatii a beznohych
mrzakld. Vniknutim domdicfho na&ini a rostliny do.
struktury obludy konéi se Gdés ; krdsa Gdisu zmird s t&-
mito burleskn& sestrojenymi, presprlhs fiktivnimi twory,

Callot pak ovSem uZivd zase starobyléha drake
8 davnych débll; ale nesuggeruje ani vzrudeni, ani
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smichu; jeho invenca je banilnl a akcent jeho rytm
je nulny :

V. novEjEim uméni Zadny pokus. Nane]vyse rnoino'
- tohoto hlediska uvésti jizlivého a dvojsmysiného;
nevizanéhe a opojného Goyu. Ale jeho »Rozmarye
se zvrhaji v hanopis, & kdyZ se obira trudnymi -su-
jety, jako jest onén s Zenou, ktera se namaha vy-
trhniouti zub obé&ienci, dociluje prostd pochmurnosti.
Na svych »Pofekadlech« pak zase Zastokrdte uvedl
na scénu Zaroddjnice a démony, ale jsou opatfeni
puitdéima ufima a kozlima nohama na lidskych télech;
nepfinideji tedy plvodni noty do pteruseného ntualu
oblud. .Jediny z jeho lepth, na ném% v jednom rohu
vystupuje bytost, jejiZ elist je. rozpoltna v svifisky
rypak a }ojiz - Gelo vypind . ohromné oko jako majik,
mohl by nyni vyvolati pfipadné sny.

Co se tyka -Ingresa, smyslii dobrou cinovoun
mrchu, kdyZ maloval svou Angeliku; od té doby
jedini Japonci se snaZ{ vytvafeti obludy. Nékteré figury
Hokusaiovy, predeviim Zeny, podobné kouzelnicim,
visicim v mlhach, s vlasy, spadajicimi jim jako smu-
tetni vrby na vychrtlé a bledé tvafe, maji vzhled
priSer, realisuji zjevy stradidel, ale netvoli piesné vzato
oblud ; a s druhé strany jsou japonské chiméry z pestro-
barvé hliny se svymi ohrnutymi pysky, se svyma
otima, vystréenyma daleko ku piedu jako hlemyidi
oli na Spici stopek, se svymi ohony, podobajicimi se
stfechdm pagod, a se svymi t&ly, zdrovefh bradavico-
vitymi a rladkymi, dekorativniho rdzu a takméf heral-
dického postoje, ale nemohou se vainé brati a vzbu-
diti jinych myslenek neZ ty, jaké také vyvoldva koberec,
jenZ jim davd vyniknouti, nebo podstavec, na némz
stoji.

Ackoli byla jiZ prodélina, je cesta oblud piece
jen dosud nova. A jsouc tentokrdte dimysindjsi ned
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tlovék, stvofila priroda sama opravdove obludy, ne
mezi »velkym dobytkem,« ale mezi anckoneéné maiym,«
ve svété-Zivodisku, nalevnikd a larv, jejichZ suverenni
ohavnost nam odhalule mikroskop.

" 2da se, 2e se skutefné nemiife nic rovnati Uzkosti
a ﬁdésu, které 3ifi hemzZeni té&chto ‘strasnych rodi.
Idea obludy, kterd se asi zrodlla u Etlovéka z visi,
zplozenych nocemi mucivych snili, nedovedla vynajiti
hrozné&jsich tvarfi.

Ktery umélec, treba i schvicen horeékou, byl by
moh! vysniti tyto Zivé a veliké navriliky; kieré se
hemZi jako flarie v nasi mo&i a v naSich Zilich;
ktery malir byl by mohl vymysliti v hodindch rozru-
geni mysh motolici, tu lopatku na &isténi ran, jeZ se
vZpird, sune, ustupuje a lehtd v rogdrasanych jatrech
starych ovci; ktery basnik byl by, hledaje obludy,
odkryl dracuacula, &erva medinského, ktery v okoli
Gangu piebyvéd v buni€ném tkanivu noh a omyva
se v hnisu viedl, které plsobi; ktery Elovdk byl by
koneéné smyslil ten shluk substanci, hybajici hemisfé-
rickymi hlavami, ozbrojenymi spary a kleStémi a
ozifenyma ofima, piikrojenyma do faset nebo kopu-
lovitd vyvySenyma, ten pfiSerny a dravy shluk krouZko-
vitych nitek, rournatych vidken, roupic, Skrkavek a
nlisth, ktefi taboH a ryji v rozvricenych biisnich
drahach?

Tady je tedy nové vychodisko, takméf nova cesta
podoba se, Ze byla odkryta tim jedinym malifem, ktery
je dnes- zaujat fantastiénosti, p. Odilonem Redonem.
Pokusil se skuteCné; tvofe své obludy, vyphjiiti si
Z vinivého a proudiciho svéta, z oblasti nepostiehnu-
telnych tvoreéki, zvétSenych projekci a pak mnohem
stradnéjsich nei nadsa.zem dravci sta.rjrch m1slru, bé-
jetny Udds jejich vireni.
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Timto splisobem snaZil se v jednom ze svych
alb o stiumodeni této véty Flaubertovy z sPokuSeni
svatého Antonina«: »A objevuji se viemozné druhy
hrozaych zvitat «

Na nebesich neustdlé a hluboké Zerné létaji bez
kridel tekuté a fosforelné bytosti, vesikule a bacilli,
téliska, ovéncena chlupy, pochvilky, posazené brvami,
vodnaté a hufaté 2lazy, a zaplétaji se do s:uh trichini
a tasemnic ; piipada to, jakoby celd fauna nifovych &ervi,
jakoby wvsechny Kkmeny parasith se hemZily v noci
této kresby, na niZ se nahle objevi lidska tva¥, nedo-
konlend, zmitand na hrotu téchto Zivych zaviti nebo
zaraZend jako pecka do oZivené rousoliny protoplasmat.

Patrné se p. Redon skuteéné uchylil k starym po-
jetim a sezdal hriizu lidského obliteje se stodenymi
Serednostmi housenek, aby stvofil na novo obludu.

Jako belluariovi dohadnutych infusorit a larv
bylo mu interpretovati jisté presngj{ véty z tance Vil-
nosti a Smrti v »sPokuseni«, tuto na priklad:

»Je to umriéi hlava s véncem riZi; vypind se na
Zenském trupu perletové bélosti a dole tvoii hvézdami
posety rubds jakysi chvost. A celé télo se vini na
zplisob gigantického Eerva, jen% by se zpfima vzpinal.«

Litografie, kterou mu vnukla, néleli mezi nej-
strafnéjsi, které tento umélec vytvofil.

Na neproniknutelné &erni, hluché a sametné jako
netopyfi &erfi, zA¥i obluda bile a vtiskuje noci vypjaty
tvar velkého C.

Umrléf hlava s Siroce rozSklebenymi dsty a s oti-
ma, plnyma jako nddoby temnot, chyii se na zad na
poprsi zavinuté mumie, kfiZic ruce na prsou, podo-
bajicich se ztuhlé pryskytici. Z této hlavy, pokryté
dlouhym vySivanym zivojem, emanuje jakési kouzlo,
jeZ .zmrazuje, co obluda vypinad svou prahlednou zad-

170’



-

MODERNI REVUE

nici, kterou ryhuji houpajici se reliefni kruhy' pod stu-
denou koZi.

Tu a tam se chvéji v temnu odlehlé zjevy a bé-
lavé Kukly kolem tohoto udésného obrazu Vilnosti,
jeZ se rozplyva, jak tomu chtél basnik, v effigii Smrti
samé, o

V jiném albu, vénovandm rovnéZ slivé Flauber-
tové, jakoZ i v jiné sbirce, nazvané sPlivody«, promitl
malif ten opéiné analogickymi kombinace své obludy,

V jednom z nich naSel celd pokoleni svéia léta-
jicich monad, dospivajicich pulcl, amorfnich tvord,
droboulinkych klubek, na nichZ se nastifiuji embrya
vitek a neurlité otvory Ust. :

V druhém svinul pod titulem: »dlouha ruda chry-
salidac« pfed nddvolim pravdénepodobného chramu
na nizkém sloupu télo tenké larvy, jejiz Zenska hiava
se klade na misto, které ma zaujimati hlavice na
plosing. ‘ . .

A tato tvaf, vyzabla a zsinald, srdcervouci svyma
zavienyma ofima a svymi bolestnymi a zamySlenymi
usty, marné doufa, jak ke podoba, jako obdf na po-
pravnim Spalku v osvobozujici spad neviditelné sekyry.

Pfes vSecku svou zcela moderni strukturu vede
hlubokym a jedinenym vyrazem svych rysi tato tvar
staletimi Kk truchlym dillim stfedovékym; p Redonem
navazuje opét fetéz, od doby renessance prervany,
fantastickych bestiatl & jasnovided, zaujatgch obludami.

Ale velika véda naboZenské symboliky jiZ ne-
existuje. V oblasti snu sidli jenom uméni samo za
téchto asll, jejichZ dufevni hlad je s dostatek nasycen
ingesci - theorii Morich Wagnerli a Darwinfi
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mésitm hlidke

Al Tugek: Al Jirdsek. - Kapitoly literdrné-kritické,
Praha, Hejda a Tucek.

Autor skromné nazyva svou publikaci fadou »volné
spjatych kapitole, ale piisuzuje ji jinak veliké cile.
Jeho kniha méla totiz Ocelem »odEiniti aspon ¢astedng,
aspofi v tomto jedinérh pripadé ustrky i pohrdani,
jimiZ zahrnula autora horeéna, nespravedliva, ale v dii-
sledcich svych blahodarna doba ideovych prerodd a
urputnych srazek dvou generaci«. Cini se tudiz pan
Tuéek dobrovolnd advokatem p. Jiraskovym -— proti
generaci, jeZ sice en passant, drobnou poznamkou, vy-
slovila se proti historickému genru, jak se u nas pé-
stuje, pii ¢emZ ji byl p. Jirdsek jako nejétenéjsi autor
této literarni skupiny pouhym demonstraénim objektem,
ni¢im vice, ale jeZ pranifeho nevi o néjakém zahmuti
autora »ustrky a pohrdanime, Zabyvam-li se tedy dnes
obSirn&ji dilem p. Jirdaskovym, neZ viastnd pfes svou
rozsdhlost a pfes svou oblibu zasluhuje, je toho pii-
tinou nejapna provokace p, Tulkova, jenZ zneuZiv
moderniho apparatu kritického, oviem s naprostym
neporozuménim, vykfikuje 2za ryziho, grandiosniho
umélce muie, jehoZ skromné ambice jisté nesahaji
nad niveau pouhého &teného, oblibeneho, priimérného
povidkafe pro lid,

- Pominu vyklady p. Tuékovy o renaissanci histo-
rického romédnu v moderni literatute, prikryji je milo-
srdnym miléenim (o dfikladnosti jich svédéi, Ze kritik
neumi ani napsati fadné jméno Balzacovo), nebudu
mluviti o tom, s jakou nonchalanci a s jakou boZskou
naivitou p. Tulek stavi vedle sebe jména, jako je
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Flaubert & — Ebers, to viecko pati do humoristicko-
kritického genru, mné jde jen o to, &im provokuje
p. Tudek na udet bonhomniho p. Jirdske. Témét do
tficdté stranky vypin&na »Studie« Zivotopisem a biblio-
grafii p. Jiraskovou. Pak .ndsleduje viastni sanalysae.
»Citova mékkoste« tvofi pry »psychologické dno< »umé-
leckého naturetue p. Jirdskova. A wemoce« vtiskla Ji-
raskovu dilu svelebnou. pedef«: shorouci. cit patrio-
ticky«. Tento byl pry Ziven a silen okolnosti, Ze se
p. Jirasek narodil blizko historickych bojist, ,pfpou.i-
najleich mu neustdly xdpas, jot vedomes o ndrodné byti.*
Témito bojisti silicimi patrioticky cit p. Jiraskiv mini
p. Tuek a také vyslovnd jmenuje —- bojistd z r. 1866
a z pruskych valek za Marie Terezie a Josefa I, KaZdy
Skolak by tu p. Tulka poudil, Ze v zminénych val-
kdch nejednalo se o nic méné nei o pfipominku »za-
pasu, jejZ vedeme o ndrodni bytie. Pan Tuclek shle-
dava mermomoci ndjaky »psychologicky« vyklad pa-
triotismu p. Jiraskova. Patriotickymi jsou romany p.
Jiraskovy asi v témZ smyslu, jako jsou patriotickymi
verSe sl. Krasnohorské. Patriotism jich zdleZi v pyénych,
velkohubych frazich, jimiz se mluvi o viem, ¢d je do-
méci, a v -pohrdlivych, nendvistnych frazich, mluvi-hi
se 0 tom, co je cizi. Povrchnost, frazovitost, to je
znakem tohoto pseudopatriotismu, jenZ vyZerpav fraze,
tam, kde md promluviti z prsou vytryskly cit, nena-
lézd4 neZ surogat za néj, zbabély, plaltivy sentimen-
talism. NapiSe-li p. Jirdsek, Ze »Zivot néroda je nade
viechno, pro n& musi viechno zdpasit, i uménie, je
to pravé jen fraze u ngho, jent celou svou tvorbou po
siluje historicky sentimentalism, a jehoZ dilo zna-
mena odvraceni se od paléivé, nesnadné pfitomnosti,
kde jediné lze fediti problémy naroda, problémy ragy,
k mlhavé, uspavajici délce fiktivni minuiosti, jejiZ pro-
cessy jsou uzavieny, kde je mrtvo jiZ, kde je vie de-
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finitivnim a dobojovanym. »Hrdy rozmach nacionélni
tendence« vidi p,-Tulek v »Bitvé u Ludencec« — ne-
vidim v ni ne% suchopéarnou kroniku plenivych vpadd
hord bratrstva pod panem’ Jiskrou z Brandysa, kde
je sice mnoho rozéilujiciho materidln nahromadéno
jak z mst, tak z hradd slovenskych, a jak z -doméc-
nostl, tak z hospod, tak z Zivota v tdborech, — ale
to viecko je traktovdno Sirokym, pohedlaym, epickym
stylem, s jakym se mluvi o nejtragmitéjSich dé&jinnych
udalostech s katheder uiitelskych. Pripominam jen dvod-
ni scénu, kdy pohfeSovany Stefan s okem vytatym a ru-
cema usefenyma vriti se ze zajeti ukrutného Hutadyho
v rodny dam. Ani stopy néjaké pfiferné ndlady vzbu-
zené suggestivnim slovem autorovym, jen pouhy nudny
referat, jak zd&3end ten neb onen vykftikl, neb jak ten
neb onen kletbu proti Hufiadymu vytkl. Slova, jako
sopojna pisei moci a vyboje«, »vysoka nofa pySné
nirodni expanse« nejsou proto v dstech p. Tuékovych
ni¢im, nez dutymi, prazdnymi frazemi. P. Tudek, aby
dotvrdil nacionalism tvorby p. Jiraskovy, odvolava se
na postavu viadyky Mikuldie z Rokytnika z »T¢evské
hranice.« Pro mne Mikulad z Rokytnika je pouhou
kopii Tarasa Bulby. Ceskost této postavy je veimi
problematicka, a jsem presvédien, Ze by se p. Tulek
velmi podivil, kKdybych mu fekl, Ze vice Seskosti vidim
v churavych, nemohoucnych, oblomovskych typech
nejposiednéjsi dekadentni naSi literatury, neZ v této
schematické postavé ostatné docela nepravdivé s psy-.
chologické strinky na scenu postavené, jejiz »patrio-
tisme ma zilefeti v tom, Ze na smrt vyda vlastniho
bratra a syna proto, fe N&mciim do Tg&eva pfivedli
pomoc. Pro mne takovy heroism povahovy nema prosté
ceny, jeli tak divadelné-effektné pfedveden, jak to
uéinil p. Jirasek, neni-li psychologicky, neni-li lidsky
prosté z. povahy samé a z jejiho Zivota odlvodnén.
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Také patriotism romanu =Na ostrovi« je docela po-
vrchni. Jeho zdkladni idea, Ze »s cizim duchem jde
i smrt«, jest jen dokladem toho, co jsem svrchu mluvil
o Spatn€ pochopeném nacionalismu, jenZ jen ve svém
vidi spdsu a v cizim zkazu, jenZ -se Zosdcky, mali-
cherng, s krtéim obzorem a rozumem uzavird volnému
svétovému proudéni idei a ve vlastni obmezenosti-vidi
vyhradnou pitdu, jiZ tfeba kultivovati. Ostatné myslim,
Ze je rozhodnym bludem, vidi-li p. Tugek s p. Jirdskem
Ceskost v-latce' a ne- v azpiisobu, jim je tato litka
traktovana, — lze, myslim, psdti také dob¥e historické,
vlastenecké romany fakturou Ebersd a nebudoy nikdy
deskymi, jako lze naopak psati nejexotiftdj& historie
a la Zeyer a pfece pod jich pestrym povrchem moZno
objevovati ryze &eskou psychickou strukturu jich pi-
satele. A pro mne je aspont vice &eskosti v sGompadi
a Kotnurasakie neZ tfeba v-p. Jiraskové »Na ostrovée,
kde lze udélati z Hodovala zrovna tak dobfe Némce,
jako z ostrovské paai ryze feskou vlastenku, a historie
bude zrovna tak pravdivou, resp. duté, affektované fa
leSnou, jako je dnes.

Pan Tugek jake jing charakteristicky znak tvorby
p. Jiraskovy vyiykd jeho snaprosty, vysloveny verisms.
I to je pouhd frase. OvSem, p. lirdsek pracuje velikou
spoustou detaild, jak o tom sv&dé&i tiebas jeho »F. L.
VEke«, ale otazkou jest, umi-li 2 toho materidlu jehd
uméni vytvoriti pravdevy obrax doby. Popiram to roz-
hodné. Jeho obrazy z dob husitskych dychaji stejnou
Sedi ovzduli, jako tfebas jeho obrazy z doby Marie
Terezie, jeho »bratrikové« §sou stejné spsycholog:cke
stranky bezbarvymi, jako jeho joseﬂnﬁtl sereZdnové,
tiebas jich oddvy a jich vyzbroj a% ‘do posledniho ha-
diiku a knofliku sprévné byly popsany. Jich city jsou
traktovany stejnym polomodernim, poloantikvitnim sty-
lenr kalendaini literatury, a neni Zddnym kuriosem u p.
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Jiraska vlastenecky vykiik, jenZ by byl obstal tak v do-
bach taborll minulého stoleti, vioZeny do ust néjakému
vladykow Z patna.cteho stoletl, kdy tehdejsi nacionalism
mél jisté zcela jinou téninu, neZ nacionalism z doby ab-
solutismu Bachova. A Je dokonce mnohdy . faleSnym
i detail jinak zcela spravny a dobové vérny, byl-li fa:
leéné umistén, jak to pravidelné p. Jirasek Gini. Li&i-li
na pi. p. Jirasek, Ze nékdo k vozu pfistoupil a Ze na
ném pozoroval tasuﬁky z foden dubovych, Zlaby podét
fasufik, pod nimi prlma, fetéz, e vidél pritrublik atd.
atd, je to viechno sice vEcné spravno, ale psychologicky
prece jen fale$no, nebot nal se divd &tendf z 20 sto-
leti jako na zvlastnosti, na to se dival Elovik z 15 a
16 stoleti jako na obylejnosti, jichZ si ani neuvédo-
moval, i kdyZ zraky na nd upiral. Vrcholem historické
vémosti zdd se p. Tulkovi, zaznamendva Ji p. Jirdsek
v »F. L. Véku* ; takové véci, Ze Zenské stievice staly
5 zl., muZské boty 18 aZ 20—30 zl., ale s tim uZ ani
nelze polemisovati, to nejvySe lze uvésti jako dokiad
kritické seriosnosti p. Tufkovy, c¢o poKklAdA za wmné
leckorw vérnost.

A tak bych mohl vyvody p. Tuckovy poraZeti
bod za bodem také v jeho »analyse verismue p. Ji-
riskova. O néjaké roménové koncepci nélze u pana
Jiraska ani mluviti. Jeho dilo obsahuje Fadu historii
vice méné 3patné i nudné kombinovanych) i kdyz vy-
louéime z Gvahy absolutnd naivni historie 4 la sPan-
dureke, kde se jednd jen o to, dostane-li. Honziek
svou Rozérku &ili nic, a mame-li zfetel jen k jeho
nejvétsim seriosnim romanovym skladbam, Vezméte
na pr. trilogii »Mezi proudys. »Dvoji dviir« je stra-
katina kuriesnich déjovjrch napadd, ale jak libovolné,
bez ladu a skladu jsou kombinovdny, svEd&i jen detail,
jak male psychologicky edivodauje p. Jirdsek, néhly
pfevrat v nitru svétackého arcibiskupa Jana z Jen-

17¢



o

MODERNI REVUE

Stejna, z néhoZ obratem ruky, na pouhou zpravu o na-
hlém umrt arcibiskupa magdeburského, déla nejpii-
sndj5iho kajicnika. V s3ynu ohniveové« je stejnd
anekdoticka kuriosnost, brzy se tu zdvihnou kiesfané
proti Zidiim, brzy zase Zidé proti kfestanfim, brzy péni
proti krali, brzy zase kral vystupuje proti pinim, —
ale to vEe jsou libovolné kombinace, jak velel rozmar
autorliv a ne vnitFnd, psychologickd struktura dila. A stejné
je také v poslednim dile »Do (fi hlasis. Jakym zpu-
sobem Zizka z idyllického Zivota tvrze Trocnovske
byl ponuknut ¥ urputnému boji proti Slechté, toho

‘zage dovidd se &tenaf z kuriosnich anekdot a ne

x undlernt souvislosti, x pevnd zapjatosti psychickyoh
procestt v jeho mitru se odehrdvajfelch, Viechno to, co
vyklada o psychologiénosti p. Jiriskovych skladeb p.
Tufek a co uvadi z jeho dila jako doklady svych
tvrzeni, ma se k sobé, jako pést k oku, poraZi se samo.
Je to humbug &initi z p. Jirdska, jenZ je pouhym lido-
v¥m conteurem, psychologa,

Kniha p. Tuékova je konfusni jak svou Kritickou me-
thodu. tak svou neujasnénou, zmatenou applikaci. Je
to kniha kritika-diletaina, jeZ by byla zajimava, kdyby
pfinasela prosté dojem Ctenare, jen kdyby tento dojem
vyjadtovala upfimné, jeZ jest vSak protivna, uzivajic od-
borné terminologie k vyjddfeni nepfesnych svych my-
ilének, jimiz zplsobuje jen zmatek u téch, kdo ne-
odlisi dobfe seriosni kritické analyse od bridilské, dile-
tantni price, jiZ tfeba s nejvétdim dirazem odmitnouti
pravé pro drzost, s jakou uplatniti chce své davno
odbyté, ubohé truismy.’ Jirt ae Lrovie

ljstava obraxt = Chodska o Italie p. Jarosiaza
Spiliara a plastik p. Bohumila Vitka.

Na posledn{ vystavé spoliku »Manes«, ktera byla
prvni éeskou uméleckou exposici, zbudovanou na za-
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-kladech modernich s intencemi jen a jen uméleckymi,
byl p. Jaroslav Spillar jednim z téch dvou, tH vytvar-
nikd, jichZ prace mohly byti z této vystavy zeela
dobfe odstranény, aniZ vystava byla tim ochuzena
o né&jakou uméleckou individualitu, aniZ tim ztratilo
se néco z uméleckého jejiho vyznamu. P, J. Spillar
byl prosté pod primérem vystavujicich uméled. Co
to znamend, pochopime nejlépe, uvédomime-li si, jak
daleko stéli vystavujici umélei vzdor v své Kkrasné
a uvédomélé snaze piece jen za representanty nového
uméni vytvarného.

Jinak pfipoustim rad, ze, byt stal p. J. Spillar na zmi-
néné vystavé »Manesa« pod priimérem, znamens ptece
v soudobém nadem malirstvi aspofl primér. Jest u nas
jesté dost a dost vytvarnikd, ktefi hledi na své povoldni
mnohem méné vainé a ktefi maji mnohem méné poctivé
snahy a technické dovednosti neZ p. J. Spillar. Z hodné
relativniho stanoviska jsou realistické figury p. Spillarova
Chodska vytvory seriosniho usili znainym zdarem pro-
vdzeného, vytvory, jakych neni pravé dnes mnoho
v naSem malifstvi. Imenujeme-li na p¥ p. Uprku, nenf od
ného p. J. Spillar nékdy tak p#ili§ vzdalen. OF je p. Uprka
bravurndj¥i, je p. Spillar privetivéjsi tim svym méné
folkloristickym a bodfejiim pojimanim svého »chod-
ského« ukolu. Ale atmosféru wvenkova, to néco, co
v obou téchto pripadech by bylo hrozné trapné, du-
sivé a posupné, nedovedl vystihnouti Zidny z obou
umélcl. P. Uprka byl toho dalek pro své prili$ barvig-
kafské nazirani. P. J. Spillar je na to p#ili§ plochym
realistou.

VaZné p. Spillara brati miZeme jen na zakladé
jeho motivl ze soudobého Chodska. Jeho prace histo-
rické tteba mu prominouti a chceme-li se k umélci
chovati taktné, tfeba pominouti je mldenim. Jinak oviem
zasluhuje nejrozhodnéjsiho odsouzeni za to, Ze svolil
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k tomu, aby skandélni reprodukce jeho »Psohlavcie,
a sLeSetinského kovafe«< byly rozhozeny po viaste-

_neckych domécnostech. HoreCka vyddvani uméleckych

publikaci zachvacuje dnes kde koho. Rikd se tomu
eufemisticky »umélecké jaro« a je to zatim zaplava
publikaci ze dvou tietin zbytednych, jeZ ubiraji pldu
viti, kde se naberou kupci, 1ze viak také snadno pfed-
vidati krach, ktery v tomto oboru v brzku nastane a
znemozni na dlouho nejen publikovani dél luxusnich,
ale i dobrych edici snédze pfistupnych vSem, kdoZ
chtéji si zaopatfiti trochu uméleckych praci pro svou
domdcnost.

P. Spillarova kofist z Italie svdd&i predevsim o tom,
Ze stdle jeSté hledd sdm sebe a sice na cestach dost
dobrodruinych Nemyslim viak, Ze jeho potuiky v okoli
Florencie a Livorna vynesly néco jeho umélecké indi-
vidualit®. UkaZe se to oviem pozdiji, a% se p. Spillar
veati zase do svého Chodska, o vécech viak, jeZ
z Italie pfinesl, nelze fici jiného, neZ Ze pfimo zaraZi
svou prumérnosti. Viecky tyto price zdaji se divaku
tak hroznd zndmymi, tak viednimi a bezvyraznymi,
Prostfedni pohlednice, jeZ se v massach vydavaji, nejsou
reprodukovdny dle praci o nic horSich.

Celkem pfedvadi vystave snaZivého, ale tapajiciho
vytvarnika, jemuZ sice nechybi potfebny talent, zatim
viak docela vyraznéjsi uméleckd individualita. K mla-
dym, moderné zaloZenym umélciim rozhodné ho ne-
pocitam.

Na vystavé je také nikolik plastickych praci pana
Bohumila ViCks. Jeho predméty dekorativni jsou pra-
obytejnym zboZim, jeZ sice neni prfimo nevkusné,
nemé vSak také ani za mék plivodniho a vyrazného
zjevu prociténé umélecké tvorby. Za to plastické zkizzy
ze symbolisujictho cyklu »Za Volnost a Viru< plsobi
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skore humoristicky. Tak banélniho fedeni krdsnych a
véaznych piedmétl jsem nelekal od uméice, jenz mezi
mladymi plastiky mél seriosnéjsi jméno. Prijiti s takto
myslenou »Dokondvajici Jednotou Ceskobratrskou« po
znimém dile Bilkové je opravdu troufalost, jejiz jedi-
nym vysvétlenim muoZe byti jen Iainost vydélku na
viasteneckém naSem publiku. Vanofni kyde, niim
finym nejsou tyto skizzy. 8 K M

Vystava p. Vielava Radimského,

P prvni vystavé p. Radimského pied malo roky,
kdy se predstavil jako mlady krajinar, promrskany a
prohnéteny vSemi novéiSimi sméry francouzského kra--
jinného malifstvi, podlehly pfedeviim impressionismu,
naudivéi se mnohym dobrym vlastnostem a jesté vice
zlozvyklm, bez osobniho akeentu, ale podnikavy.a
dosti vervni, bylo moZno &ekati nadijné dalsi vyvoj
jeho a proniknuti jeho vlasini osobnosti, Ze i v tomto
listt mu bylo vénovano néKolik pfivétivych Fadk{.
Nyni viak viecko dfivéjSi spoléhani v budoucnost
p. Radimského je sklamano, alespoi pro dneSek, pro
piitomnost. Nevyrostl za tu dobu, nedospél k perso-
nelni noté, &emu se naulil, opakuje — vice méné
$patné. Téch nékolik svételnych effekil a koloristickych
krajnosti, kterym se nyni tolik podivuji u ného Cedti
referenti, nejsou ani nic nového, ani nic jeho, najdou
se vesmés jiz diive a lépe, -ne pouze voéjikové, ale
s vnitini opravnénosti, divodnosti a Géeinosti rozie-
Sepy aprovedeny. Jeho krajiny jsou mrtvé a studené,
jsou skuteiné. jenom malované, ne Zité. CoZ.je tim
smutnéjsi a tim trapndji plsobi, Ze se p Radimsky
omezuje na jediny uréity kout, ktery stdle a vidycky
znova vrhd na své platno; dalo by se z okolnosti té
prece opravnéné usuzovali, ze-ze zvlaStnich dusevnich
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disposic tady utkvivd a Ze tu nalézid konformni ustredi
ku projadieni svych sklonnosti a svych niternych
usplisobeni. Ale tak, jak traktuje své sujety, chopilo
by se jich dvacét a tricet atucty jinych malifi, stejné
prazdné, jenom pro zevni effektni Géinost. Ty krajiny
nepovidaji nic o sob& nic o svém pévodei, jsou
plodem pouhych obratnych rukou. Nesalaji Zivotem,
neobjevuji svych intimit, nenapovidaji a neprozrazuji
tém, kdoZ dovedou rozuméti feli uméni, tajemstvi
umélcovych, jenom kiiéi, a hezky nehorazng, Ze pouhé
virtuosnictvi barev tady pruZnym Stétcem provadélo
svoje kejkle. Je nutno hiedéti na obrazy ty z hezke
dalky, pres cslou délku vystavnich kumbdlil — jinak
mistnosti, jeZ exposici té >Rudolfinume propijéilo,
helze ani nazvati —, aby plsobily trochu celkové a
perspektivné, nebot jeSté nae th i CtyFi kroky vidite na
mnoh¥ch 2z nich chumly a hromadky jednotlivych,
vedle sebe poloZenych barev, jeZ p. Radimsky nanaSel
tak pastésné, Ze jeho vIEi maky jsou spoustou rudych
chuchvalcll beze v3i vzduSnosti, lehkosti a graciésnosti.
Nevane tou kolekci Siry, volny, kypry a ostry vzduch
téch venkovskych a pobfeZnich krajin, nehuéi k vim
2 nich mofe svou odvékou pisni... nezapomenete ant
na chvili, Ze jste mezi malbami, mezi neZivymi, déia-
aymi vécmi. Jak se p. Radimsky dnes presentuje, nezna-
mena pro Ceské krajindistvi ani pokroku, ani uspéchu.
Dosud jenom maluje, ale netvofi. Hubert Cyriak

Alfred Jarry: Messaline. Paris, La Revue Blanche.
Lowuis Dumont: La Chimére. Préface de Paul Adam,
Paris, La Plume.

. Vzniknuvse témér soucasné nebo v nepatrné di-
stanci dasové,* dva antické romdny téZe heroiny,

*. Cf. dopis p. Louise Dumonta v ,La Revue Blanche® (lome
XXH. No. 171.),
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stejné zaujaté tragismem upadkové smyslnosti, ale
zcela rliznorodé psychologickymi schopnostmi a umeé-
leckymi prostredky svych autorfi, vystihuji relief Mes-
saliny, tolik zkreslené dé&jinami, a také perspektivu
doby, kterou typisuje, v odlisnyeh kombinacich kul-
turnich podrobnosti, s rliznym vypjetim a zdfirazné-
nim rysi a urlujicfch vlastnosti, jak se vytvofil obraz
jejl v- mozcich dvou uméledl heterogennich skloni,
ale zvlaitni nahodou ve stejné dobé upjatych na totéz
sujet. Je to Messalina, cisatovna a nevéstka, jejiZ po-
hlavni exotism v obou knihdch jest evokovan a vy-
loZen. Jeji problém v koncepci p. Jarryho jevi se se-
vien do pevnych a prosté, ve velkém stylu rysovanych
kentur archaeologickych podrobnosti, jez shledal a
slozil v umélou mosaiku — téméf studenou pfesnym,
geometrickym pfimo rozioZenim svych barevnych ka-
menl. Mnohobarvé, amérné, paprskovité k sobé Kkla-
dené, plsobi dojmem piedeviim skulpturdlaym, kon-
cisni a urlité emoce vyvoldvaji o sobé i celkovym
soumérem roménového tilesa. Zivot, citovy element
dita, jeho plynné a vzruSené, kiiZici se a vinivé po-
stupy vepind p, Jarry do svého romianu teprve po
jeiich wyvrcholeni v posledni &inorody utvar psy-
chicky, aZ kdyZ zauzleny konefn& se uplatfiuji jako
stimulativni rozruch — klesajici a stoupajici vina to-
hoto du3evniho déje pak proviji se chladnou nad-
herou popisnych passaZzi jako kamennym Felistém,
jehoZz brehy jsou stavény ze zrcadlovych, mramoro-
vych ploch: proud, fluktuace, obraZzi se v jejich skelné
hlédi a tak, v odlesku a jak se zrcadli, je zachycen
a promitnut. Ony detaily kulturni historie jsou jaksi
udavatelem vztahu dufe k socialnému ovzdudi, jehoZ
povahs je zde interpretovana ze svych vytvarnych
dél, tak jak tvofivé se v nich uplatnila a pro véky
zapsala znaky svych energii. Jsou to, znova, stavy vy-
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sledné, jimiZ p. Jarry nechd projevovati se vnitfni
osudnost své heroiny. Kondensovana véta, gesto,
kratce vyslehly a stichly zase plamen duse mu stali
k vystiZeni a uméleckému vyjadieni jeji d&i. Jeho
psychologie je vyvrcholend, zhudténa: syntheticka.
Odtud velkolepd a jednoduchd, tragickd linie jeho
kresby. Suggesce celku ma tu vice dramatického neli
roméanového — dramatického ne ve smyslu pohnu-
tého déje a vyrazu, ale tak, jak nutno pochopiti dra-
matilnost Fecké tragedie. Ma anticky tragism taiké
tento povlovny vzestup dusevnino déje, jenz zda se
mi pro roman p. Jarryho pfiznaénym. TiSe, nevy-
busné se cit rozvinuje, jeho intensita stoupd, vic a
vic vnitfnich sil se mu koordinuje, aZ bytost celd Zije
jeho akci, jeho prudkou horefkou, a koneéné zrazuje
pravou svoji moe¢, zmarnou, désivou v kulminaénim
bodé — zde ve vysoce suggestivni scéné (II. 6), kde
Messalinu v hallucinacich vraidi meé ponurého cen-
turia. — )

V opak synthetiénesti a vyttibeného, odborni-
ckého chutndni archaeologickych subtilnosti u p. Jar-
ryho, »La Chimére« p. Louise Dumonta jest kniha
vzruSeni a vd$ni A moZno-li pfi »Messalinge mysleti
na Flauberta s jeho objektivaéni methodou psycholo-
gickou a mohutnosti popisi historicky vérnych, p. Du-
mont napsal romdn druhu, jehoZ initiatorem byl pan
Pierre Louys: v zakladé s celym tim ndzorem na
klassicky starovék, ktery Kkarakterisuje srenaissanci
pohanstvix: wyloulenim prvku moralistniho a vielym
akcentem tdlesného, smyslného Zivlu, projevovaného
svobodné a mocné. Té&lo, GZe: pohlavi vzato zde za
Zivel ustfedni, nejen pod idedlem eurythmie, nybrz
vedle ného a pfed nim, za Zivel prvecny, ktery har-
monické vyZitt umoziiuje a pfimo podmifuje. Postava
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Valerie Messaliny roste v lienich p. Dumontovych
na prototyp Zeny, bytosti pohlavni par excellence.
Véechny moZnosti Zivota pro ni nejsou neZ prosife-
dek, aby se uplatnila jeji prvotni sklonnost. Potteba
rozkose, stale vyssi, intensivngjsl, nové Zité, tot pla-
men, jenf sty soustfednych paprsk( pronika jeji
jednani, barvi svétlo jejich dnf, obméfiuje a mnoho-
nasebi jeji bytost. Je Augusta vladnouc senilnim
chtitem bezpatetného Claudia, je Lycisca, vefejna kur-
tizdna, Lkterd Zizni po brutalni rozkosi jedné noci
v nihodném objeti vefejnych domd, nebo se nabizi a
dava s. Tijovym vzkfekem poétu vztaZenych rukou,
spilému & surovému hloudku nofnich chodcli, aby
jejich hrubd laskani ji opatfila zdroj nevyslovnych,
ponurych spasmat. A je to chiméra, Venus Vulgivaga,
v této Zend. Z vyparll krve prolité v cirku zachvacuje
ji- chvéni, omamuje a jest omamovana Silenostmi in-
stinkil, milenka v3ech na vrcholu svéhoe pohlavniho
élanu : kdy poboufila a stahla k bilému Zaru své nahoty
touhy ne uZ jediného muZe nebo nékolika jich, ale
touhy a zanicené zornice ohromného sraZeného mnoistvi,
ohromnéhc moie rozpdalenych a tresoucich se t&l —
le désir et la joie de tout un peuple ... Ale Messalina
znamend definitivni slovo doby, jez dovrsila kult téla,
jeit symbolicky, perversni kvét, synthesu jeji otra-
venych Stav. Hle muZe, ktefi tvofi jeji protipol: Clau-
dius, césar-karikatura, v impotenci svého stalecivi;
Lysias, elegantni sofista, jenz vraZdi se uprostied
orgii, po polibku cisafovny, s duchaplnym monologem
na rtech; Marcellus konelné, takovy Des Esseintes
dokondvajiciho romanismu, zjemnély a vytribeny di-
lettant uméni, lasky a samoty. V ném a Messaliné
doba vrcholi, jejl polarni energie, po krystallaénim
dile staleti, potkdvaji se. A rozpfada se mezi muZem
a Zenou orgie lasky vyhnané nejvys, mysteriosni vy-
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jimeénosti svého raffinemeritu. Misto- bezprostredniho,
nahého ‘Ukoje pohlavi, je' to u nich sloZité .uméni
lasky : : pozvoiné roznécovéni, poZitek z rythmu krve
stoupajici a klesajici, ' vychutnavan{ sZehavych -poci-
tovych symfonii, umysing, nudelné volenych komplikaci
dotekd, -zdchvéji, sbliZeni pfed konednym k paroxysmu
stupfiovanym vytryskem rozkoSe ... to jsou amours
antigues. — A rostou ze stejnomérného napjeti, ze
seuhlasné elektrisace celého prostfedi. Lid sam, ndrod
jest zastifen toutéZ’ pohlavni soustfedénosti nervoveé
2ivé sily. Centralou Rima jest Suburra, Stéstim imperia
jsou phallické slavnosti a zuFivé dojmy z cirkd ' Nej-
Sir8l vrstvy ndroda, tof pafeniité, z jehoZ otravené
pldy rostou ohnivé barvité a jedem naséklé kelichy
téchto monstrosnich lasek. — A tak konstruoval p.
Dumont svym romanem nad anekdoétickym zdznamem
Tacitovym, jenz pres svoji suchost cte se tolik tragicky,
psychologii celého tdlesa kulturniho;, vSech vrstev
obrovského celku zasaZenych jednim roznétem a do
jedné zavrainé smrsti strienych; prostd; antickou féerii
Zhavého ‘koloritu-a vasnivého tempa. 'A Ze naSel sty-
lové odstiny pro modulujici hlasy pohlavi & vd3né jako
pro nevyslovitelnou sublimnost barevnych pianissitn,
v jaka jsou tlumeny tajemné a suggestivnf zipady
podzimni, nad vzdalenymi pchofimi shasinajici, pro
viechna odstinéni nalady upadkové — tim snaze pfe-
nésti se pfes zfetelnost cizich viivi (p. Louysovy
»Aphrodite« pfedeviim, kterd inspirovala stavbu ro-
manu, nebo vzruSeného pathosu p. Paul Adama v par-
tiich pohlavni vznicenosti), vlivi ostatné pochopitelnych
pti debutu autora zcela mladého. —

‘Renaissance pohanstvi. .. Obé dile, ¢ nichZ mluvi
tyto -poznamky, nejsou ojedindlymi 'zjevy umélecké
gourmandity. Emanovala z urlité disposice jedné
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velké skupiny modernich umélcd francouzskych, z hnuti,
které z temnych Gnav hipadkové periody usilovalo a
usiluje postulovat vzkfigeni Zivota vrelého, rozkvase-
ného, Kkypivého, Zivota, ktery antickému &lovéku dal
vytvofitt si harmonickou a silnou du3i. Hnut proti
kresfanské ndkaze, proti askesi a znasilnéni tkla to
bylo. Nechct podévati nomenklaturu. Ale o duevni
zaklady jeho se mi jednd. A tu: je podfizeného vy~
znamu, ze sensalni affiSe »novopohanii« vyskytly se
na narozich patizskych témér v téZe dobé, co p. Cle-
mencau assistoval msi buddhistd, p. Péladan pfipra-
voval své umélecké séance mystikG a okkultistd ?
V- téze dobé zjevili se v uméni Des Esseintes a Durtal,
asketicka platna primitivistd .., navrat ke stfedovéku.
A u obou protikladnych usili, jedno, zékladni, je spo-
Je€no: uték dnefku., V ném, demokratickém, mora-
listnim, dycha se tak téZce! A jeho malicherna, nizka
usili znehodnotila evoluci a znemoZnila v ni viru...
zde negativni bod styku. Ale hloubé&ji jeSté: tato
reintegrace antického sensualismu, K niZ chce nova
renaissance, sama se nevymafiuje z posurych vlivi,
kterymi zhnétly lidské télo prohibitivni plsebeni kfe-
stanstvi-a jeho derivat, socialni, moralistni sklon sou-
tasné spoleénosti. Tito umélci restauruji anticky svét,
ale jeho viile, jeho tepla dnSe, zlstala jim cizi. Jakas
- melancholie neuhyba z jejich visi, jejich sny se hrouti
a- Osii do nesfastnych, zdrcenych allur. Zhostiti se
tézkého dédictvi dvou tisicileti. .. je to moZné cestou
nazpét? Vricenim se k divno doZivSim Zivotnim zpfi-
sobim? Vabec: navratem?... Vskutku neni vibee
renaissanci, liditi anticky svét, jak s¢ rozklada, Recko
doby alexandrinské nebo Rim praetorianskych césard.
Nebof to jest antika v rozkladu, antika Petroniovska,
a ta je téhotna zarodky Kiesfanstvi, Jak jest, srenais-
sance pohansivi« tvoli jednu z chiliastickych horecek,
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a jen v tom sméru dava uméni své vehementni a roz-
chvélé vytvory pfechodni nercosy, resorbujici Cast
v prerodu jatych, promenupcuch se latek .

’ Mdos' Marten

Jaroslav Frehlickyj: Cid v xreadle Ipanélsiyjch ro-
manct. Parafrase. Praha, Bursik a Kohout

Abstrahovano od zdjmu vylugné literarné-histo-
rického, vyznam publikace druhu, jako jest p. Vrchli-
ckého »Cide, lezi v rozvrhu latky, v planu, organisaci.
V daném pripadé jde o vystihnuti kulturntho a ethno-
psychologického problému: jak t zv. narodni duse
v jistych ideovych komplexech se soustiedila a shrnuté
projevila (analogie Herderova) — nebo o promitnuti,
co nejrefiefngji, idealniho typu, predstavujiciho nélteré
ze silnych sklonil stfedovékého, romanského &lovéka.
P. Vrchlickému prekdZela v uskuteénéni Kterékoli
z -obou moZnost jeho vnitfni necelistvost, rozeklanost,
zplsob pojimdni a mySleni uryvkovitého, bez nutného
individuelniho nexu. Nenasel, neZz hiedisko &ife arti-
stické pro svoji prici, na celém thematé zaunjaly jej
pouze dva tii formalné problemy. Ze stfedoviku po-
chopil jen omezené voleny vysek jeho duSevnich di-
sposic, odfznuty od teplé a vibrujici krve jeho té-
lové mystického rozvinéni, jeZ je zakladni a veskerych
dsili jeho pratitvarem. Vztahem k tomu sam preklad
znadi moment podiizeny a autor pravem jej defi-
nuje jako sparafrasi«. Tn bylo by zbyteino sledovati
jej v praci krok za krokem a vytykati specidlni ne-
jasnosti, nasilnosti, zkrouceniny stylu, jez st&Zuji ¢etbu
knihy.
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Henri de Régnier: Figures el Caracléres. Paris,
Mercure de France.

* Parler davanlage en poéte qu'en critique jest de-
visa knihy, v niZ shrnul p. de Régnier fadu studii,
hiuboce zaujatych uménim a jemné, vyjimecné jeho
zjevy promitajicich v personelnim pojeti autora. O ja-
kousi revui uméleckych dusi se jednd, evokovanych
smutnem vyro&i a imttnich dndi. A je to srdce uméled,
jejich dusevni Zivel citovy, lidsky, jejZ p. de Régnier
vyzdvihl a zddraznil a jemuZ dal zaplanouti transpa-
rentnimi rysy skiz bjografickych a kritickych Teémér
cela generace romanticka tak miji knibou; Michelet,
temperamentni a vzruSeny, Alfred de Vigny, aristo-
kraticky a kfi#talny v adoraci I[deje, Hugo zdvize-
ného a spadného pathosu, basnik slova par excellence,
slova, jez roste, obméfuje se a zmnoZuje, nekonecné
jako mote v neséislnosti verbalnych bohatstvi — s nimi
priivod iinych miniaturné portraitovanych, z iejichZ
dila p. de Régnier ddva oZiti bytostem, objevuje v nich
psychologii romantismu, jak typicky se repraesentuje.
N&kolik listli, opalisujicich barevnymi svitly vzpominek
a zaSefenych smutkem nezapomenutelnych umrt, jest
vénovano Stéfanu Mallarméovi a basnickému dandysmu
- Oscara Wilda PassaZe. nejvys destillované, kiehké. a
parfumované, reprodukuji zakouzlené suggesce starych
staveb a francouzskych mést, o nichZ osamély chodec
ma mimovolny dojem »de se promener 4 cbié d’une
ame voilée.« — Je to, pfedeviim, produdevnéna con-
férence »Le Bosquet de Psjché« oteviraijici skryté moci
nitra, vsebepohrouZeni, umélecké somnosy. Essay zai-
vérecna »Poétes d'aujourd’ hui et poesie 0 demain « vyier-
péva otazku decadence a symbolismu; v jejich individua-
lismu, ideovém zaujeti a v jejich methodé suggesce
vidi p. de Régnier novou poesii dneini a také, jeZto
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jsou neseny duchy mladymi a tviiedimi, poesti. zitthus,
kterou premwéZititpiimymi viivy Zivota voloého a prud-
kého usiluje naturism — Prosta zatdZujiciho, sloZitého
a. podrobného -vySeifovani kritického, je posledni kniha:
pr. de Régnier svazkem essayi exquisnich jako celé dile
tohato symbolisty. Ma pi‘ednost psychologie nenucensd,
Zivoucf, a prednost stylu, je v ni synthetické a oso-
bité uméni portraitistni 3tastné uplatnéno. Reliefy .nitra,
psychichou zalozenost umélcu a uméni pochopuje a
promita. : M

nové publikace

Jaroslav Vrchlieky, Cid v zrcadle Spanilskvch romanci. Para-
frase. Braha, Bursik & Kohout. — Jan = Wojkowicz, Gerda. Prahs,
J. Peizl K 5:00. — Em. 5L, z LeSehradu, V dueck Seryick. Verde. Praha
E. Weinfurter, K 100, — Thitel Domoviny XVIL, 11. 0 tz : Henryk
Sienkiewicz, Za chkicberw, Bariek oitéz. — XVIIL, 1: N A. Lejkin,
Na navitévé # Twurks. Hum. romén. Prahs, E Beaufort. & K 082 —

© Jan Dolensky, Praka st své skivé a wirpeni. lllustr. Praha, B. Kodi.

Sed, 1. K 080, — Jeah Grave. Awarchie, jejf cél a prostéedly. Praha,
Novy Kult. Bei. 2. K 016 — Jao Ev. hosim.. Zivol staréke kan-
tora, Dil IlL.: Epilog k aulobiografické licni + Jana Ev. Kosiny od
Arnodta Vévry. Olomoue, R. Promberger. K 1-50. (Celé dilo K 8-70).
— R. ). Bronbauer, Rima, Romin. Dlust. V, Oliva a A. Scheinet.
Prahe, Hajda & Tudek. Sed 1. K 0:40. — PhC. Branko Drechsler,
Prvi hrvaiski pfesnfcs. Prag, Viadimir Jeloviek (Shomik pouke i Za-
bave L). K 050. — Dr. M. Neftlau, Michael Bakunin. Eine biogea-
phische Skizze. Mit Aunsziigen mus seinen Schriften und Nachwort
von Gustav Landauer. Berlin, Paul Pawlowitsch. M. 0-30. — H. Taine,
Définy anglické lileralury, Praha,- L Pelcl. Sed. 2—3. a K 032, —
Jos. V. Mystbek Textem doprovizi Karel B, Midl, Praba, Unie,
K. 8000, — Rudolf Tayerle, Vizwam pracovné doby pro délmictvo.
Praha, Duch Pokroku, K 008, — Pavel Kimpas, Kristys a socialni
demokracie Praha, ZaF. X 010, — Al Tudek, Alois Jirdsek. Kapi-
toly literdmd-kriticks., Praha, Hejde a Tuéek. H 120. — Prof. Dr.
M. Jovanovid.Batut, Abeceda zdravi a wemoces.  Zékladni pravidie.
Praha, tamze. K 1-80. — Ch. Dickens, Zié casy. Romén. Praha, Jos.
Pelel. Sed. 1 K 030, — Frant. Polivke, Nezornd hvitema zemi ho-
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ramy ceské, lilusir. Olomouc. R, Pramberger. Sv. [V. ses. 1—4 {ce~
15ho dile sei. 41—44) & K 0°60. — Karel Cervinka, Sfuwce v mihdch.
Béané. Praha, Grosman a Svobods. K 2:00. — L. N, Toistaj, Kfe-.
sfomské ulemd a jind spisy naboZenské. Praha, J. Peld). K 2:50, —'
Véciav Brodik, Jan Hus pfed komeilem hostmickymwe. Barevnd repro-
dukce. Praha, B, Ko&i. K 2:00. — Emil Holérek, Reflese z kalechismu.
Padesdt perokreseb. Lidové vyddini. Praba, tamfe. K 100, — M.
Gebaverova, Jurka, Povidke, Przha, Jan Leichter. — V. iha, Knifka
o Ruiewce 6 Bobesovi, lllust, A. Scheiger, Prahs, tamie, K'2 50. —:
©. Jorifex, Ceské stramy polilické. Praha, Fr. Hordlek, K 020. —
Frant. Horilek, , Provds* Flajshamsova. Praha, tamie, K 040, —.

safyricon

OTTO JULIUS BIERBAUM
_ TRI PISNE
Solo.

Statec mluvi pfi viné:

J& v zeleny used| kef,
chei vino pit,
dvé pénkav skryto v tentyZ kef
‘ chge Stastne byt
Tikaji, tfepou kfidlem svym —
ted nastal kKlid . . . .
Jsem v kefi a chci vino pit,
bud, co ma byt!

Duo.
On mluvyi;

Tebe, mne, nas oba dva,
nas utrpeni znd,
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my vime, c¢o ldska strasti jsou.
My zkusili to zcela:
~nds celé, celé ¢htdla

pohltit laska bliZnich s ochotou.

Ona mluvi:

Nuz. niy se zachranili,
my meékce vystrojili
svilj fitulek dateko od hluku svéta;
ted hlidejme tady
své kvetouci sady,
v néZ lasky a dsmévu uroda sléta.

Trio.
Statec miuvi:

Ach bofe, penéz mam ted dost,
viak Zar jest u mne cizi host,
v mém krbu slabd hofi.
Ten milady Zivot pln je vnad —
mél srdce prudky tluk bych rad!
Na bujném byl bych ofi.

Jinoch mluvi:

Jak ho¥im, hofim, Zhavé pldm!
O kéz bych moh', a kéZ to mam,
c¢o moh' bych, co mi milo.
Proklaté! Stale nouzi tFit!
Ach penize! V svém Ziviu byt!
Pak volné by se Zilo,
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Kriaska miuvi:

Mladému sila v bedrech pla,
vSak stafec silu v kapse mé —
kéZ mohou v jedno splynout!
Co poénu. divka uboha?

Co ten by moh), onen ma,

jA musim zatim hynout.

Stragi nds pan Krejdi, strasi,
Ze budou bdsniiky deaZfi.

Povaite, deset let mladi
nadarmo v ndrodé Fadi.

Na prizdné slamé své sily
nadobro vymiatili.

i

Fenu nam N jak fenu,
ni jeden nedostal cenu.

Hrliza, kam ddly se dasy.
zdravé a Zivotai ragy?

Kde &eske plémé je Ziste?
Kam to jen povede, Kriste?

A nédrod uboh¥ nevi

o skideich v I?Ioderni_-Revue! .

O jedech, kelu a smeti, .
jeZ kazi naim nase déti.

JOSEF HOLY.
POSTRAGH MEZI NARODEM

My totiZ starého svita
neéteme nic uZ leta!

Snad by ndm téZ hlavy spletli,
kdybychom je taky detli.

Dekadentské ty kade
nesmi Cist mlddei nage.

Stafi (zvést ndrndem leti)
nestadi vyrabéh.
Kde kdo je, na- Parnas wvzhirn!
, Tieba ndm- basni hned firu.

Nemame tovéren, béda,
Krejdi nam talenth nedd.

Jedté Ze mime tii péra,
Hlagdika, Kvapila, Theera,

Ty dime mlidedi nadi!
Basné v3ak pfec budou draZii.

Vvdavate! o redaktor Arnost Prochdrka, — Tiskem Alberta Maolife, Vinohrady
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ARTHUR MACHEN

VELKY BUH PAN
MESTO VZKRISEN K

— Herberte! Dobry BoZe! Je to moZné?

— Ano, jmenuji se Herbert. Myslim, Ze zndm té%
vasi tvaf, ale nemohu se upamateval na vade jméno,
md paméf jest velmi ochabla.

— Nepamatujete se na Villierse z Wadhamu ?

— Zajisté, zajisté. Prosim vas za odpusténi, Villi-
ersi, nepomyslil jsem si, e Zebram u starého pfitele
ze studif. Dobrou noc.

— Mily hochu, ten spéch je zbytetny. Mé obydli
je zde vedle, ale neni tfeba, abychom tam ihned 8li.
Myslim, Ze miZeme jiti kousek po Shaftesbury-Avenui.
Ale jak jste se pro boha dostal do tohoto stavu, Her-
berte?

— Je to dlouha historie a téZ neobycejnsd, Villi-
ersi, ale mGzete ji slySeti, chcete-li.

— Pojdte tedy. Podepfete se o mne, zdd se, Ze
nejste ptilis silny.

Oba Spatné se k sobé bodici lidé kradeli po Rupert-
Streetu ; jeden z nich byl v Spinavych olklivych cirech,
a druhy byl odén v obvykly méstsky kroj, upravny,
uhlazeny a nadherny. Villiers vySel z jidelny po vy-
borném obédg, slofeném z mnoha jidel, doprovazeném
zpifjemfujici malou lahvi chianti; jsa v dobré naladg,
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v které byl téméf stdle, postal okamiZik u dvefi, roz-
hlizeje se po matné osvétlené ulici a patraje po onéch
tajemnych pfipadech a osobach, jichZ jsou londynské
ulice plny ve viech &tvrtich a v kaZdou hodinu. Villiers se
chlubil, Ze je praktickym zkoumatelem takovych tem-
nych zmatkd a skrytych stranel londynského Zivota,
a projevoval v této neuZitetné praci vytrvalost, jez byla
hodna vaznéjSiho zameéstnani. Tak stil u svitilny, po-
zoruje chodce s neptetvdafenou zvédavosti a s vaZnosti,
znamou toliko systematickym hodovnikim, vyslovil
pravé v mysli tuto vétu: »Londyn byl nazvan méstem
piihod ; je vice nef to, je méstem Vzkiideni,« kdyZ byl
nahle vyruden z tohoto rozjimani Zalostnym filukanim
a updnlivou prosbou o almuinu, jez se ozvala vedle
ného. Ohléd! se s jakymsi podrizdénim a s nenadalym
uZasem shledal, Ze stoji tvari v tvat viélenému dikazu
svych fantasii, ponékud prepjatych. Zde, tésné vedle
neho, stdl se zménénym oblifejem a s télem Spatné
pokrytym Spinavymi, ohyzdnymi cary jeho stdry pfitel
Charles Herbert, jenZ byl immatrikulovan v tyZ den
jako on a s nimZ stravil ve veseli { ve vaZném za-
méstndni dvandct semestrll. Rozdilnd zaméstnani a rliz-
nici se zajmy pferusily toto pratelstvi a Villiers nevidél
Herbetta jiz po Sest rokG; a nyni pohiizel na tyto
trosky ¢lovéka se zarmutkem a podéSenim, smisenym
s jistou zvédavosti, jakd truchla Fada okolnosti ho ast
vrhiz do tak smutného stavu. Villiers citil zaroven
se soustrasti vSechinu rozkos amateura mysterii, a
blahopfdl si k svym vhodnym mySlenkdm pFed re-
stauraci.

"8l chvili mléky a nejeden mimojdouci pohliZel
udivené na nezvyklou podivanou, jak pékné oblefeny
Slovék jde zavéSen s Zebrdkem; kdyZ to Villiers
zpozoroval, obritil se do temné ulice v Soho. Zde
opakoval svou otdzku:
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— Jak se to jen stalo, Herberte? Myslil jsem
vidycky, Ze zd&lite znainé jméni v Dorsetshiru. Vy-
d&dil vads otec? Zajisté, Ze nikoli? o _

— Ne, Villiersi; dostal jsem vEecko jméni po
smrti svého ubohého otce; zemfel rok na to, kdyi
jsem byl opustil Oxford. Byl mi velmi dobrym otcem
a zelel jsem jeho smrti uprimnd. Ale vite, jaci jsou
mladi lidé; nékolik mésici po tom jsem pFiSel do
svéta a chodil Casto do spoleénosti, Mél jsem vskutku
vyborné vychovani a dovedl jsem se dobie baviti
zcela neSkodnym zplsobem. Hril jsem sice trochu,
ale nikdy o velké penize, a nékolika sazkami, jeZ jsem
ulinil pfi zdvodech, ziskal jsem penize — nékolik liber
toliko, rozumi se, ale s dostatek, abych si tim zaplatil
doutniky a malé zabavy. V druhém roce se viak karla
obratila. Siy3el jste jisté o mém shatku?

— Ne, nesty3el jsem o tom nic.

— Ano, oZenil jsem se, Villiersi, Setkal jsem se
s divkou nejpodivuhodnéjdi a nejneobvyklejsi krdsy
u svych znamych, k nimZ jsem chodil. Nemohu vam
fici, kolik ji bylo let; nezvidél jsem toho nikdy, ale
pokud mohu hadati, myslim, Ze byla asi devatendcti-
letd, kdyZ jsem se s ni seznamil. Moji pFatelé ji po-
znali ve Florencii; vypravéla jim, Ze je sirotkem, di-
tétem po otci Anglifanovi a matce Vlasce a okouzlila
je, jako okouzlila mne. Uztel jsem ji poprvé pii ja-
kést vederni zabavé; stal jsem u dveii, mluvé s pf-
telem, kdyZ se nahle ozval v Sumotu a Zvatlani roz-
hovoru hlas, jenZ, jak se mi zdalo, pronikal aZ do
mého srdce. Zpivala vlaskou pised, by! jsem ji pied-
staven toho vefera a ve tfech meésicich jsem pojal
Helenu za manZelku, Vieliersi, tato Zena, mohu-li ji
nazyvati Zenou, zkazila mou dudi. Ve svatebni noci
jsem sedgl v jeji ioZnici v hotelu, naslouchaje jejimu
hevoru. Usedla v posteli; a poslouchal jsem ji, jak
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mluvila svym krasnym hiasem ; mluvila o vécech, jez
bych se nyni ani neodvaZil Septati v nejtmavéjsi noci,
i kdybych stdl uprostred poustd. Villiersi, snad si
myslite, Ze znate Zivot a Londyn a to, co se d&je ve
dne-i v noci v tomto straném mésté; nad to jste
zajisté slySel nejhorSi fefi, ale pravim vam, nemdte
pojmu o tom, co znam ji, ne, ani ve svych nejfantas-
tiét&jsich, nejohyzdnéjSich snech si nemiiZete predsta-
viti nejslabSi stin toho, co jsem slySel — a vidél, Ane,
vidél; vidél jsem neuvéritelné, takové hrizy, Ze nékdy
aZz stanu uprostfed cesty a taZi se, jak je moZno &lo-
véku uzfiti néco takového a Ziti. Do roka, Villiersi,
jsem byl znideny Z&lovék na téle i na duchu — na
téle i na duchu. )

— Ale vase jméni, Herberte? Mél jste pozemky
v Dorsetu,

Prodal jsem to vie; pole i lesy, mily stary
dim — v3ecko.

— A penize? :

— Vzala mi je vSechny.

— A psak vas opustila?

— Ano; zmizela jisté noci; nevim kam se¢ ode-
hrala, ale jsem si jist, Ze hych zemfel, kdybych ji uziel
jedté jednou. Ostatek mého vypravovani neni zajimavy:
Spinavd bida, tof v8e. Pomyslite si snad, Villiersi, Ze
Jsem nadsazoval a mluvil pro efekt; ale nefekl jsem
vam ani polovice. Mohl bych vim vyprdvétt jisté véci,
jeZ by vas presvédCily, ale nepoznal byste jiz Stast-
ného dne. Travil byste zbytek Zivota, jako jej travim
j4, Stvany &lovék, clovEk, jenZ vidél peklo.

Villiers vzal nesfasinika do svého bytu a dal mu
jisti. Herbert jedl jen malo a nedotekl se téméF skle-
nice vina, jiz mé& prFed sebou. Sedél zdduméivé a
miéky u ohn& a zdalo se, Ze se mu ulehiilo, kdyZ
ho Villiers nechal odejiti s malym penézitym darem.
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— Mlmochodem fekl Villiers, kdyz byli u dvefi,
jak se jmenovala vaSe Zena? Myshm, Ze jste fekl, Ze
Helena? Helena? \

— KdyZ jsem se s ni ‘setkal, vystupovala pod
jmenem Helena Vaughanova, ale nemohu wvam Fici,
jaké bylo jeji skutetné jmeno. Myslim, Ze neméla
jmena. Ne, ne v tom smyslu. Jenom lidské bytosti
maji jmena, Villiersi; nemohu vice Fic S bohem ; ano,
necpomenu piijiti, kdybych poznal, Ze mi miZete pro-
spéti. Dobrou noc.

MuZz vySel do hotké noci a Villiers se vratil
k svému krbu. Pri Herbertovi bylo ndco, co ho nevy-
slovné zaraZelo; ne jeho ubohé cary, ani znamky,
jeZ umistila chudoba na jeho oblieji, ale spiSe jakdsi
neurditd hrlza, kterd jej jako.mlha obklopovala, Vil-
liers poznal, Ze Herbert sim nebyl. prost viny, Ze Zena,
jak sam priznal, zkazila jeho t€lo i dusi, a Villiers
citl, Ze tento muZ, kdysi jeho pfitel, se sacastnil
véci, 5 jichZ Spatnosti neni.moc slov. Jeho vypravéni
nepotfebovalo potvrzeni; byl sim jeho vtélenym dG-
kazem. Villiers premyslel zvidavé o historii, jiZ byl
slySel, a tazal se sama sebe, kde slySel i zaldtek
i konec jeji. *Ne<, pomyslil si, »konec jisté ne, spiSe
jen zalatek. Pripad jako tento jest jako pFihradky
v éinskych krabicich ; otevirdte pFihradku za piihrddkou
a nalézite stale péknéjsi véci, Ubohy Herbert je nej-
podobnéjsi jedné z vngjdich krabic; je moino zde sle-
dovati dalsi.«

Villiers nemohi odvratiti mysli od Herberta a jeho
vypravovani, jez se mu zddlo stdle divodej$im, jak noc
pokraCovala. Oheri hofel stabéji a mrazivy ranni vzduch

© vnikal do pokoje; Villiers vstat s prochladlymi zady

a ulehl, chvéje se lehce,
Za n&kolik dnd na to uzfel v klubu gentlemana,
svého znamého, jménem Austin, jenz byl povéstny
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svou dikladnou znalosti Londyna, jeho temnych
i svétlych stranek. Villiers, stale jeSté zaméstnan svym
setkanim v Soho a jeho disledky, pomyslil si, Ze by
mu snad Austin mohl poskytnouti trochu svétla o Her-
bertové piihodé a tak sc ndhle otdzal po nékterych
prileZitostnych feéech:

— Nevite nahodou néco o Elovéku jmenem Her-
bert — Charles Herbert?

Austin se prudce obratil a pohtiZel na Villierse
s jakymsi podivenim.

-— Charles Herbert? Nebyl jste ve mésté pred
ttemi roky? Ne; tedy jste neslySel o pfipadu na Paul-
Streetu? Spiisobil tehdy zna&n& hluku.

—~ Co to bylo za pfipad¥

— Jakysi gentleman, Clovék, majici velmi slusné
postaveni, byl nalezen mriev, zcela mriev ve dvore
jistého domu na Paul-Streetu, opodal Tottenham-Court-
Roadu. Ve skuteénosti neudinita tohoto objevu policie;
kdyby se stalo, Ze byste sedél celou noc a mé! osvi-
cené okno, zpisobi strifnik poplach, ale kdyby se
vam pfihodilo, Ze byste leZel mrtev na nédim dvoie,
zlstanete nepovSimnut. V tomto piipadé, jake v mdo-
hych jinych, byl poplach zplisoben jakymsi tutakem;
neminim tim oby&ejného otrapu nebo pobéhlika, nybrz
gentlemana, jenZ za pfi¢inou svého zaméstnini nebo
ze zdbavy &i z obojiho diivodu chodil po londynskych
ulicich v pét hodin rano. Toto individuum »$lo dom{s,
jak teklo, nezjistilo se v3ak, kam a odkud, a ubiralo
se pfes Paul-Street mezi Civritou a péatou hodinou
ranni. To & ono obratilo jeho oéi na &isle 20; Fekl
dosti absurdng, Ze tento dim mél nejneptijemnajsi
vzhled, jejZ kdy pozoroval; ale pojednou pohlédl na
dviir a velmi se podivil, spatfiv leZeti na kamenech
Elovéka se stolenymi Uidy a s oblicejem, obracenym
k nebi. NaSemu gentlemanu se zdalo, Ze je tento
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obliej necbyfejné straSidelny, i rozbéhl se, hledaje
nejblizéiho straznika. StraZoik chtél z pofatku brati
tuto véc na lehké vazky, maje podezieni, Ze je spise
vriochem opilcovym, nicméné Sel a pohlédnuv na ivaf
muZovu, zménil dosti rychle své minéni. Casny ptak,
jenZ ho nasel, byl poslan pro lékafe a strdinik béZel
A tloukl na dvéie, at mu oteviela couravd sluZka, jeZ
pohliZela vice neZ polou ospale. StraZnik ukazal sluZce,
co leZelo na dvofe; ta vrestéla tak hlasitd, Ze pobou-
fila celou ulici, ale oncho muZe neznala; nikdy ho
nevidéla v domé, a tak dale. Zatim pti¥el onen origi-
nélni nalezce s lékarem a odebrali se do dvora, Vrata
byla oteviena a vSichni tam wveSli hluénymi kroky.
Lékal nepotreboval k prohlidce vice nez okamizik;
fekl, Ze uboZak je mrtev jiZ né€kolik hodin a dal ho
dopraviti na policejni strdZnici. Tu stal se pfipad za-
jimavym. Mrtvola nebyla oloupena a.v jedné z jeji
kapes byly papiry, jimiz se zjistilo, Ze je to &lovék
z dobré rodiny, zamoZny a oblibeny ve spolefaosti,
jenZ, pokud bylo znidmo, nemél nepfatel, Nefeknu
jeho jména, Villiersi, ponévadZ 1o nesouvisi s mym
vypravovanim a ponévadZ neni dobte hrabati se v za-
leZitostech mrtvého, kdyz jsou zde Zijici pfibuzni. Nej-
zajimavéjsim pak bylo, Ze se nemchli lékafi shodnouti
o zpUsobu jeho smrti. Nalezli na jeho zadech nékotik
nepatrnych pohmozdénin, ale ty byly tak lehké, Ze to
vyhliZelo, jakoby byl byval hrub& vystrlen ze dveiia
ne vrien pres miize z ulice aneb snad vleden se
schodl. Ale nebylo tu jinjeh znamek nasili, rozhodné
ne takovych, jeZ by snad byly zplsobily jeho smrt;
a kdyZ prikrodili k pitvé, nenasli ani stopy po jakém-
koliv jedu. Policie neméla v skutku ani nejmensich
védomosti o obyvatelich &ista 20, a tu opét, pokud
jsem se dovEdél ze soukromych zprav, vyily na jevo
jedna nebo dvé zajimavé vEci. Zdi se, fe ddm oby-
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vali Mr. a Mrs. Herbertovi; on byl, jak ¥tikal, vlast-
nikem pozemk(, afkoliv vétSing lidi se zdalo, Ze
Paul-Street neni mistém, jeZ by se hodilo pro lepsi
lidi. Co se tyte Mrs. Herbertové, zdé se, Ze nikdo ne-
" v&dél, kdo neb co je, a mezi ndmi, domnivam se; Ze
v jeji ptihoddch bylo mnobho podivného. Oviem, ti
zapteli oba, Ze by byli néco védéli o mrivém a zne-
dostatku dikazd byli propusténi. Aviak vyslo o nich
nékolik zvlistnich - véci na jevo. Ackoliv odvaZeli
mrivého mezi patou a 3estou hodinou ranni, shro:-
maidil se znany zastup a nékolik lidi ze sousedstva
piibéhlo, aby vidéli, co se déje. Byli v kaidém smé-
tu velmi otevfeni ve svych vvkladech a z téch wy-
plyvalo, Ze ma Cislo 20 velmi Spatnou povést na Paul-
Streetu. Detektivové Eli po stopé téchio povésti, ale
nemohli se nifeho dopdtrati. Lidé pokyvovali hlavami,
vra§tili éelo a fikali, Ze Herbertovi jsou »podivinie,
»%e by nechtdli byti spatfeni v jejich domée< a po-
dobné, ale to nebylo nic uritého. Urady byly mo-.
rilné piesvédieny, Ze muz naSel smrt takovym neb
onim zplsobem v onom domé a Ze byl vyvleten Ku-
chyfiskymi dvefmi, ale nemohly toho dokazati a ne-
dostatek jakychkoliv znamek ndsili neb otravy je &inil
bezmocnymi. Nebyl-li to zvlastni pfipad? Ale je dosti
zvladtni, Ze tu bylo néco jiného, o femZ jsem vam
dosud nevypravél. Znim nahodou jednoho z lékafi,
jeni byl téZ povolan k zjisténi pFiliny smrti, a potkav
ho ngjaky &as po vysetfovani, otdzal jsem se ho na
véc tu. »Cheete skutedné tvrdite, fekl jsem mu, »Ze
jste byli pfekvapeni timto piipadem, Ze nevite, &im
onen mu zemfel?« »Pardons, odpovédil. »vim zcela
urdité, &im byla zZpdsobena smrt. Blank zemfel nahle
strachem, stradnou hriizou; nikdy jsem je’té po celon
dobu své prakse nevidél tak ohyzdné znetvofenych
ryst oblieje, a vid&l jsem pFec tvife celé spousty
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mrtvych.«  Doktor byl obycejné zcela klidny a jeho
jista prudkost mae zardZela, ale nemohl jsem se od
ného vice dovédéti. Mysiim, Ze soud nahlédl, Ze ne-
mii%e Zalovali Herbertovy, Ze ulekali E&lovéka aZ
k smrti; kazdym zplsobem se nic nestalo a pfipad se
vytratit z mysli lidi. Vite nidhodou néco o Herbertovi?

— Ano, odpovédél Villiers, byl to mij pfitel na .
studiich.

— Je-li moZno?! Vidél jste nE€kdy jeho Zenu?

— Ne. Ztratil jsem Herberta z 0&i na mnoho let.

— NeniliZz to zviasini, vyjiti s nékym ze vrat ko-
leje neb Paddingionu, nevidéti ho po celd leta a pak
ho nalézti ve spojeni s takovou piihodou. Ale. rad
bych vidél Mrs, Herbertovu; lidé o ni vypravovali
neobyclejné véci.

— Jaké?

— Nevim, jak bych vim to Tekl. Vsichni, kdoZ
ji vidéli pfed soudem, Fikali, Ze je nejkrasnéj3i a z4-
rovefi nejodporngjsi Zenou, jakou kdy vidéli, Mluvil
jsem s Clovékem, jenZ ji vidél, a ujidfuji vés, Ze se
skuteéné chvél, kdyZ se pokouSel popsati tuto Zenu,
ale nemohl Tici, prod. Zda se, Ze jest jakousi zahadou,
a myslim, kdyby onen mrivy mohl mluviti, Ze by ndm
vypravél neobycéejné podivné véci. A zde maéte opét
jinou zahadu,; co asi tak vazZeny gentleman Zz ven-
kova, jako Mr. Blank (budeme ho tak nazyvati, neni-li
vam to proti myski), hledal v takovém velmi podivném
domé, jako bylo &islo 20?2 Neni-li to velmi zvlaStni
pripad?

— Je, vskutku, Austine; neobyejny pfipad. Ne-
myslil jsem, kdyZz jsem se vas ptal na svého starého
ptitele, Ze se dovim tak zvlistnich véci. Ale musim
jiti; s bohem.

Villiers odchézel, mysle na své prirovnéni s &in-
skymi krabilkami; to 2de byla wvskutku pékna véc.
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WALEZ Na PACL-STREETU

Nékolik mésict po Villiersové setkani s Herbertem
sedél Mrs, Clarke jako obydejné po obédé u krbu,
obraceje statné své mySlenky opalnym smérem od
svého psaciho stolu. JiZ vice neZ tyden vystithal se
uspding svych »Zapiskl« a kojil se nadéji, Ze se aplnd
preméni; ale ptes dsili své nemohl umiéeti podiv a
zvlastni zvédavost, jiZ v ném vzbuzoval posledni pripad,-
jeiz byl zapsal. Sdélil pfipad, é&i spiSe jeho narys, se
svym ptitelem, ufencem, jenZ pokynul hlavou a myslil,
Ze Clarke ztraci zdravy rozum; a onoho zvlastniho
vecera usiloval Clarke, aby postavil vypravovani na
rozumovy zaklad, kdyZ ho nahlé zaklepani na dvére
vytrhlo z myslenek.

— Mr. Villiers by si pkdl s viami mluviti.

— Budte vitan, Villiersi, jste velmi laskav, Ze
jste mne navstivil; nevidél jsem vas jiZ mnoko mé-
sicl; myslim, Ze téméF cely rok. Vejdéte, vejdéte.
A jak se vam dafi, Viliersi? Potfebujete néjakych
obchodnich rad?

— Ne, d&kuji, myslim, Z¢ v tom ohledu  vSe
zcela jisté. Ne, Clarku, pfiSel jsem se k vamje po-
radit o zvlaStnéjsi véci, nez onehdy ve svém dopisu.
Bojim se, Ze si pomyslite, Ze j¢ to nesmysi, a¥ vdm
vypovim svou historii, myslim si to nékdy sam a
pravé proto jsem si dodal mysli, abych Sel k vam,
ponévadz vim, Ze jste prakticky c&lovék

Mr. Villiers nevéd&l o »Zdpiscich, jimiZ se do-
kazuje Existence Dablova.«

— Dobfe, Villiersi, poradim vam s radosti, jak
jen nejiépe budu woci. Jaky je to pfipad?

— Je to v celku neobylejna véc. Zndte mé zpu-
soby; chodim vZdy po ulicich s ofima otevienyma a
béhem ¢£asu se mi podafilo pFijiti na stopu nékolika
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podivoych lidi a pFipadl, ale tento, myslim, pred&i
viechny. Asi pfed tfemi mésici vySel jsem za osklivé
zimni noci z restaurace; mél jsem vyborny obéd
a p&knou ldhev chianti a stal jsem na okamiik na
ulici, premysieje, jakd tajemstvi jsou na londynskych
tridach, a o davech, jeZ pe nich chodi. Lahev erve-
ného vina podnécuje tyto fantasie, Clarku, a odvazuji
se Tici, Ze jsem toho myslil tolik, Ze by to vydato
husté potisténou stranku; ale byl jsem vyruSen Ze-
brakem, jenZ ptiSel za mymi zddy a obvyklym zpi-
sobem prosil. Obratil jsem se a tu se objevilo, Ze to
byly trosky mého starého pkitele jmenem Herbert.
Tazal jsem se, jak se stalo, Ze tak sesel, a on mi to
vypravél. Chodili jsme v jedné z onéch dlouhych
tmavych ulic v Soho sem a tam; naslouchal jsem
jeho vypravovani. Pravil, Ze pojal za manzelku krasnou
divku, o nékolik let mladsi neZz on, jeZ miu zkazila
télo i dusi. Nechtél se pustiti do podrobnosti; dél, Ze
s¢ toho neodvaiuje, Ze to, ¢o vidél a slysel, ho S5tve
dnem i noci, a kdyZz jsem mu pohlédl do obliceje,
poznal jsem, Ze mluvi pravdu. Bylo pfi ném cosi, pted
cimZ jsem se chvé&l. Nevim co, ale bylo to tu. Dal
jsem mu trochu pendz a propustil ho; ujisfuji vas, Ze
jsem si oddechl, kdyZ ode3el. Zdadlo se mi, Ze v jeho
pritomnosti stydne &lovéku krev.

— Neni to trochu fantastické, Villiersi? Myslim,
Ze uboZik se nemoudie oZenil a, jednoduse teéeno,
seSel. ‘

— Ne, poslouchejte dal$i. Villiers vypravél Clar-
kovi, co slySel od Austina. :

.— Nahlédnete, skongil, Ze nelze miti priliSnych
pochybnosti, Ze onen Mr. Blank, nechf byl kdokolivék,

zemrtel nasledkem silné hriizy; uzfel néco tak désného,
tak stradného, 2e Kkrdice na to zemfel. A co vidél,
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vidél zcela jisté v onom domé, jenZ z toho & onocho
divodu mél v sousedstvi Spatnou povést. Byl jsem
zvéday a Sel se sam podivat na ono misto. Je to
smutnd ulice; domy jsou dosti staré, oEklivé a pusté,
~ale ne tak staré, aby byly hezké. Pokud jsem je shléd],
je vétdina z nich rozdélena v byty, opatfené ndbytkem
neb bez ndbytku, a téméF u kaZdych dvef jsou tfi
zvonce. Tu a tam jsou v prizemi krdmy s nejobycej-
néjsim zboZim; je to v kaZdém sméru smutnd ulice.
Shledal jsem, Ze je &isto 20 k pronajeti a Sel jsem
k jednateli a wvzal si klié. NeslySel jsem "v této
étvrti nieho o Herbertovych, ale ptal jsem se oncho
muze, vlidného aPoctivého clovéka, jak dlouho je
tomu, co opustili dum, a zdali od té doby tam bydleli
jini ndjemnici. PohliZel na mne udiven& asi minutu a
fekl mi, Ze Herbertovi se vystéhovali hned po oné
nepfijemnosti, jak lo nazval, a Ze diim byl od té doby
prizdny.

Mr. Villiers se na okamZik odmilcei.

— Chodil jsem vidycky rad po prazdnych domech;
prézdné opulténé pokoje s hfeby ve zdich a silnou
vrstvou prachu na ¢okennich tabulich maji jakési kouzlo.
Ale nepocitil jsem radosti, prochazaje &islo 20 na Paul-
Streetu. Sotva jsem vefel do prljezdu, ihned jsem
postrehl podivny, téZky zapach ve vzduchu v domé
tom. Ve skuteénosti jsou vSecky prazdné domy dusné,
a tak dale, ale zde to bylo néco zcela rozdilneho;
nemohu vim to popsati, ale zarézelo to dech. Sel
jsem do pokojd v priiteli a do zadnich pokojit a v pfi-
zemi do kuchyné&; byly vSechny dosti Spinavé a za-
prasSené, jak se dalo oCekdvati, ale bylo tu na viem
néco neobylejného Nemohu vam to definovati, vim
jenom, Ze jsem citil néco podivného. V jednom z po-
koji v prvnim poschodi to bylo nejhorii. Byl to roz-
sahly pokoj a kdysi byly tu snad calouny dosti veseié,
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ale kdyZ jsem jej uvidél, bylo vie v Zalostném stavu:
malba i tapety. Pokoj byl pln hrizy; citil jsem, Ze
mi jektaji zuby, kdyZ jsem vzal za kliku, a kdyZ jsem -
vedel, myslil jsem, Ze omdiim a klesnu. Nicméné jsem
tam veSel a stanul u prot&j5i stény, tdZe se sim sebe,
co jen tu asi je, Ze se mi z toho ddy chvéji a Ze’
mé srdce busi, jakoby nadesla hodina mé smrti.
V jednom rohu “byla na zemi nahdzend hromada
novin, jal jsem se je prohliZeti, byly to noviny tfi aZ
ityfi roky staré, nékteré napolo roztrhané a nékterd
pomackané, jake by jich bylo byvalo uZito k baleni
Pfehrabal jsem oelou hromadu a nalezl mezi nimi
zvladtni kresbu; wukaZi vam ji ihned. . Ale nemohl
jsem v pokoji vydrieti; citit jsem, Ze je to nad mé
sily. Dekoval jsem, Ze jsem vySel Ziv a zdrdv na
volny vzduch. Lidé na mne pohliZeli, kdyz jsem 3el
ulici, & kdosi fekl, Ze jsem opily. Poticel jsem se

. = okraje chodniku na okraj a sotva jsem moh! donésti

kli¢ nazpdt jednateli a dojiti dom{i. LeZel jsem tyden,
trapen, jak doktor fekl, otfesem nervil a vy&erpanim.
Jednoho z téchto dnl jsem &etl veéerni noviny a n4-
hodou jsem si povsiml zprivy s nadpisem: sZemfel
z hladu.c« Byla psdna obygejnym slohem podobnych
zprav; vzorny najemni dim v Marylebonu, dvéte
zaviené po nékolik dnl a mrtvy &lovék v lenoice,
kdyZ nasilim otevieli, »Zemfely,« stilo v oné zprivé,
»byl pozndn jakc Charles Herbert, a mi se za to, Ze
byl kdysi zamoZnym venkovskym gentlemanem. Jeho
jmeno bylo znamo obecenstvu pred tfemi lety ve
spojeni s tajemnym umrtim na Paul-Streetu, v Totten-
ham-Court Roadu, jefto zemiely mél v najmu dim
Cislo 20, na jehoZ dvofe byla nalezena mrtvola 2a
okolnosti, jeZ nebyly prosty podezfelosti.« Tragicky
konec, neni-li pravda? Ale koneéné, je-li pravdou, co
mi vypravél, &¢imZ jsem si konefné iist, byl cely Zivot
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tohoto Clovéka tragedii a to tragedii horSiho druhu,
nez se hravaji na divadlech.

— A to je ta historie? tazal se Clarke zamyslené.

- Ano. :

— Dob¥Fe, Villiersi, nevim co bych o tom mohl
rici. Pfi tomto pfipadé jsou beze v5i pochyby okolnosti,
jeZ se zdaji zvldStnimi, na priklad nalez mrivého na
dvofe Herbertova domu, a neobyéejné. minéni lékafovo
o priing smrti, ale na konec je mozno, Ze se mohou
tato fakta vysvétliti néjakym spusobem. Co se tyka
vagich dojmi, kdyZ jste Zel do onoho domu, myslim,
%e byly nasledkem va3i Cilé obraznosti; vylihly se
asi néjak, polou nevédomé, z toho, co jste slySel,
Nevim pfesné, co Fici neb &initi v tomto pfipadé; je
ztejmo, Ze myslite, Ze je zde jakési tajemstvi, ale
Herbert je mrtev; jak tedy v né doufate vniknouti?

~ Navrhuji, aby se hledala ona Zena; Zena, jiZ
pojal za mangelku. Ona je tim tajemstvim.

Oba seddli miEky u krbu; Clarke si tajné blaho-
ptil, Ze se zdarem se chopil dlohy obhajce wviednich
niazorl a Villiers byl ponofen ve své temné fantasie.

— Myslim, Ze bych si mohl zapéliti cigaretu,
pravil koneZné a sédhl rukou do kapsy pro pouzdro
na cigarety.

— Ach! tekl, zaraziv se lehce, zapomél jscm
vim néco ukazati. Pamatujete se, Ze jsem fekl, Ze
jsem nalezl velmi zvlastni kresbu v hromadé starych
novin v onom domé& na Paul Streetu? — Zde je.

Villiers vytial z kapsy maly balicek. Bali¢ek byl
obalen hnédym papirem a ovazdan provazkem se zamo-
tanymi uzly. Proti své viili pocitoval Clarke zvédavost;
naklonil se na své Zidli, kdyz Villiers rozvazoval
pracné provazek a odstratoval wvnéj§i obal. Uvnitt
byl druhy obal z tkaniny a Villiers z ného vyfial a
podal Clarkemu beze slova maly kousek papiru.
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..,V pokoji zavladlo asi pét minut nebo jeStd déle
mrivé ticho; oba muZové sedéli tak tiSe, Ze slySeli
tikani wvelkyech starobylych hodin, jeZ stdly venku
v predsini, a v mysli jednoho z nich tato tichd mono-
tonie zvuku vyvolavala starou vzpominku. Pohlizel
pozorné na malou tuSovou kresbu Zenské hlavy ; byla
zfejmé kreslena s velkou pédi a skutecnym umélcem,
nebof duse Zeny pohliZela z jeji ofi a rty byly roz-
"déleny zvla$tnim dsmévem. Clarke pohlizel stale na
tvaf; i vzpominal na jisty letni veler pfed dlouhou
dobou; vid&l opét diouhé, plivabné adoli, teku, jeZ
se vinula mezi pahrbky, luéiny a obilné pole, temné
cervené slunce a bilou, chladnou mlbu, jeZ se zvedala
z - Feky. SlySel hlas, jenZ k nému mluvil pfes viny
mnohych rokll, Fkouci: »Clarku, Mary uzil Boha
Panale a pak stil v temném pokoji vedle doktoera,
naslouchaje vaZnému tikani hodin, ¢ekaje a pohliieje
uptené na postavy, jeZ leZeia na zelené Zidli pod:
svétlem lampy. Mary povstala, pohléd! ji do oéi a
jeho srdee stuhlo.

— Kdo je tato Zena? pravil konedné. Jeho hlas
byl suchy a chraptivy. ' o
— Je to Zena, s niZ se Herbert oZenil.

Clarke pohlédl opét na kresbu; nebyla to na
konec prece Mary. Byl to zajisté obliGej Maryn, ale
byloe na ném néco jiného, néco, &eho ncvidél v rysech
Marynych, kdyZz bile oblefeni divka vesla s doktorem
do laboratofe, ani pfi jejim straSném probuzeni, ani
kdyZ lezela na loZf, stérajic. Clarke se chvél pied
nécim, at to jiZ bylo cokoliv, pfed zifi, jeZ vvchizela
z jeji oti, pfed smichem na jeji ploych riech nebo
pred vyrazem celého jeji obliteje — v nejhlubsich
dtrobdch své duSe a myslil nevdédomky na slova
doktora Philipse: snejZivéjsi predstava zla, jiZ jsem
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kdy vidél.« Obratil mechanicky papir v ruce a pohlédl
na rub. .

— Dobry BoZe! Clarku co je vam? Jste bledy
jako smrt. :

Villiers prudce vyskoé&il s Zidle, kdyZ Clarke kles!
se zadpénim na zad a pustil papir z ruky.

— Neni mi zcela dobre, Villiersi, podléham
takovym zAchvatim. Nalejte mi trochu vina; dékuji,
to pomiZe. Za ndkolik minut mi bude lépe.

Villiers zvedi spadlou kresbu a obratil ji, jako to
wuéinil Clarke. _

— Vidal jste to? Tekl. Tim jsem  zjistil, Ze to Je
podobizna Herbertovy Zeny, Ci sp:se bych mél Fici
vdovy. Jak je vam nyni?

— Lépe, dékuji, byla to jen pfechodnd mdloba.
Nechapu zcela, co minite. Co vas ini zpﬁsobllym
#e miZete zjistiti totoZnost kresby?

— Tote slovo — Helena — napsané na rubu,
Netek! jsem vam, Ze se jmenovala Helena? Ano;
Helena Vaughanova.

Clarke zasténal; nemohlo tu byti ani stinu po-
chybnosti. -

— Souhlasite nyni se mnou, fekl Villiers, Ze
v historii, jiz jsem vam vypravoval dnes v noci, a
obzvlasts co se tyka oné Zeny, JSOU mnohé zvlidtni
okolnosti?

— Ano, Villiersi, pravil Clarke, je to wskutku
zviaStni historie; vskutku zvlastni historie. Musite mi
popran dasu, abych o tom mohl ptemysleti; snad
vam budu moci pomoc, snad ne. Odchazite jiz? Dobfe
tedy, dobrou noc, Villiersi, dobrou noc. Navstivte
mnae asi v tydnu.

pokradovani
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O piisahejte mi, nds pét jiz na to stadi,
é prisahejte mi, Ze onu bédnou zemi,
Zebrackou, mélkou, mékké chatry zem,
vial viast, viak vlast,
vy uchopite se mnou,
vy vyzvednete se mnou,
vy vynesete tam, kde Cest a vyse dli!

Zde ruka! — VaSe! — Volnost! — V¥si! Let!
Zde ja! Ma bolest! Narod! Chopte se ho!
Za ten cip vzhiiru!
Hoj, to jest prace!
Mdj bratfe ty tam, drzi§ srdce Cech?
Vys, vyse jesté!
Nechf kosti pra5ti!
Hle, jiz se Zisti! ... Obraz! Nechte! Nech, — — —

— Vdékupln4, - panska, kralovskal
Nezlomna, svobodna, silna!
Hrd4, my hrdi na tebe,
zem, kde se Zije cti a kde se Einem horli, —
vlast oflli, pro né vzduch a taky strava orli.

Jiz nezévidim vie, jak dfiv jsem mfel tim citem,
prisludnost & velikym arijskym narodim,
Uprostied Evropy, na misté nejmifi krytém,
viak jak sokola byt ¢ni pokrevny na$ ddm,
Vy mate koraby, jeZ brdzdi svéta mote?
Kolik Ze pevniny meéem jste debyli?

Hle oblast naSich sil, — jest ducha ve prostote
a'je to lidu tvrz, jejz nikdo neschyli!

*
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~ Osude!
Ted kdyby kdos zékefnou rukou
v hrud moji kulku vmet,
kus svalu trefi, kost jen, nervii splet,
mé télo zemTe, ale duse stoji.
— Pted tebou kleka
jen vétdi, jen vetsi,
Ze bez svorl téla,
Ze svobodnd, volng,
a horlivé citici pro mij lid vziiata
za pomoc, za druhy k moci tvé modlitbu sle!

DNY SATIRY

Slo néco postav moji dusi
v nejlepSich hodinach ..,
Ta zoufala,
ta proklinala,
ta vzdorovala
a ta se smala —
mluvily viecky v Cechich.

J4 nemylil se, rodndé miuva
a prilis — Zeskych Feéi dech.
Ja skolil prvni,
ja proklel druhou,
ja ziomil tfeti
a objal &tvrtoun
a tandil s ni tfem na hrobech.

2t 14*

:
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V TRICATEM ROCE

Ja chtél jen velikost, vyS, silu, majestat,

a neni vinou mou, Ze v jiti unikly mi.
sKam osud postavil, tam cti jest muZi stat.«
Ne, je to vidycky zlo se vSemi pekly svymi,

Leé€ byf i odstaven, ja zhrdam kymleoli
a komukoli dim, pryé soudem z cesly moji —
ja vim, co bolelo, a vim, co neboli,
a ty sam Klesl bys pod lékem, mne jenZ hoji.

Sam se svym tichem jdu, sam se svym vitézstvim.
sam dojdu, slovo s to, sam dojdu, — &i to lhani?!
ZKkus jiti v stopé mé, stav oko ryslm mym,
snad spatfi5 semklé rty, vSak nikdy Ghyb skrani.

Pohrdam, osude, pohrddm tebou dnes,
pohrdim vyzvalcem do nerovného boje!
Tys velkost odmit” mi? — Hle, kdosi velky kles'.
Ja nebyl to prec, ja. — Jdi, seber Rosti svoje.
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MILDS MARTEN

MIMO DOBRO A ZLO
1X

Nepokojné prechazel Kraus nadraznim korridorem,
zmitdn dekanim, které mu  prodluZovale chvile do
zoufalé délky.

VySel piili3 brzo, ponévadZ nesnesl déle pohliZeti
na stény svého pokoje pod tihou vadnivych predstav,
a zimniné chvéni jej napadalo pfi myslence, jak ve
svych rukou stiskne jeji télo, dech ji vyssaje... jak
viechno se oZivi, stiny prchnou a jeho samota se
rozvifi. Pfijde a dd4 se mu — nepochyboval o tom.
Prlis se poskytla jeho vlivu, vlastné tehdy jiZ se pod-
davala a mohl se ji zmocniti, kdyby nebylo ... stint
mezi nimi. Toho ted neni. Ted nechtél se zfici. Nesmél
ani, nemélli zajiti v dusném vzduchn své klausury.
— Bloudil ulicemi. Vitr schlazoval jeho rozpilené
spanky. Nakoupil kvétiny, spoustu kvétin, aby vy-
stlal viechny kouty své samoty kfivkami kalichd,
nestislnosti vlini a barev. N&co jako symposion lasky
tanulo mu na mysli. A je$t&€ hodina unavného &ekani
zbyvala. ZaSel do kavarny, ale zatim co srkaje liqueur
s nudou listoval v dennicich, jeho touha rostla, do
dimensi vétsich a vétsich ... jeji pfedmét mu unikal . ..
utonut v newrditosti, ve shluku rozkmitanych tancéicich
skvin, fotosfénickych &erveni, studenych a mizivych. ..
Hrdlo jej palilo, v téle rozpinavy tlak piisobil mu
utrapy. Sotva nékolik minut tam vydrZel. Opustil ka-
varnu a zustal v poloderu nadrali, nervosné pfe-
chazeje.
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Sledoval pohyby lidi, zachycoval podrobnosti
fysiognomii, ale hned zase na né zapominal, marnd
se zkonSeje soustfediti. Tonul poidd v onom plynuti
polojasnych pfedstav, ani nejzhavéjsi vzpominky je
nezdrzely. A jeho zmatek rostl. Nebyla to jiz Klara,
nat cekal. Jen Zhavé objeti, uspokojeni odpoutané
zadosti. A v hloubi pode viim, né&co jeSté... ale to-
mu chybéla viechna uritost, to bylc temné, zahalené
— a¢ zase tak znamé, upominajici... Chodil znaven,
pak jiZz bezpociiné, jakoby Zivot Sel jen automaticky
a smysly otupély. Ale tlak, pfedstavu, kterda nemfliZe
se vyjasniti, ale k sob& stahuje celou psychu, viechny
sily fidi jednim smérem, citil stale: zmatené pocity
tihly ke spoleénému stiedu, jimz bylo pravé neroze-
znatelné —

Pohled] na hodiny. Jesté nékolik minut, neZ phi-
jede Klara.

Klara ., ..

Prochvélo jim zd&Seni.

To tedy.

~— Nedekal Klary — Helenu.

Nejasné pfijalo ztetelny tvar: Jeji intimni zvyk,
ovinouti rimé& kolem ného a prsty mu cuchati viasy
nad Siji

Skoro stupidni pohled upiral na vchod, kudy se
hrnul dav cestujicich. Mezi poslednimi Kldra. Spattil
ji sotva.

Cekal je5ts, ale vchod byl uzavien. A Klara stala
jif pted nim.

— Ty...tedy... pHjela’s ... Nepoviimnul si
Ze ji tyka. Sama, zdalo se, toho nepozorovala.

— Oviem, hned jak jsi psal. Jsem nyni sama a
— volna. )

Méla smutetni Sat. Ano, pamatoval se, byla mu
ohlddena smrt jeji matky. Kraus rychle se sbiral. Prece
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ji zavolal! Klaru pfece volal, aby jej chrdnila pted
stiny. Bude jeho milenkou. ..

— Byl jsem ptekvapen timto dmrtim. Tak nahlé
bylo.

— Ano. Ale my je otekavali. Trpéla diouho.

Nejevila pohnuti. — Ji zdafilo se mnohem snéze,
of pracovaly mé theorie: zruiti svazky... myslil
Kraus. Jeji pohled mu naznaoval: Jdu k vém ..

k tob& ... a ostatnije lhostejno. — Zena, citil. Kédmen
a ohefl.

— Volala jsem t& U jeji mrtvoly. — Ale ty’s
nephisel,

Egon se zachvél. Zprava o smrii jejil matky ob-
dr¥el aZ ve mésté. Den shodoval se s datem jeho
odjezdu . .. To byla ona sila. ..

— Vysvitlim ti. Stiskl lehce jeji ruku, vsunutou
pod jeho ramé. Sli rychle, miléice.

V jeho pokoji teprve pokrafovala tichym hlasem

~— Slibila jsem. Ze t& zavoldm. Bylé mi tenkrit,
jakoby n&co mezi nami lefelo, néco vice, neZli tvij
nuceny chlad. A kdyZ jsem pak stila u ni, mrtvé,
citila jsem, Ze jiZ nic mné nepiekaZi, Jeji blizké umi-
rani mne vazalo. A volala jsem t€. Takové napjaté
ticho bylo ve mné a tvoje jméno jim 3lo jako blesk,
Myslila jsem, Ze musis pfijiti. Ale neprisel’'s. Pro? —
Chel vEdéti proc. ..

OdloZivsi plast, zjevila se v plavé nadhete téla.
Sladkd a hiejiva gesta dala zmizeti jeho nepokojlim,
bez odpovédi zmocnil se jeji ruky, zvolna, aby pro-
dlouZil poZitek, rozpoustdl ji vlas, ssavym pohledem
pil zSefeni oka.

— Klaro ... Klaro . ..

Kladl drazdivé polibky na 3iji, s niZ pod jeho
prsty se spoustél Sat. Bél pradla vnikla do jeho oka,
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zbavila jej smysld, zvedl se prudce a zachytil jeji télo,
klesajici, duse svymi rty hlasity vzdech.

Obrysy tonuly ve hnédém pfisvitu, jehoZ jitfiva
nuance byla provlaiena ostrou, zetlivajici vini. Na
schnoucich kyticich listy se zkrucovaly. Chvilemi né-
ktery z nich zvolna slétal na koberec. Kraus procitl
z omameni rozkose a sklonén hledél na mramor pleti,
prosvitajici z vin oraniové piikr¥vky. V jeho nervech
pohlaVi stfidalo své ryvé zimniné proudy. Stéif se
premahal, aby znova ji neschvatil, netisk! k sobé,
zase pit vadeh z pootevienych rth — zase a intensiv-
néji, aZ by ji absorboval, pojal v sebe a zménil
v soudast své bytosti... na vidy, neodluditelné.

Vys3i stupen rozkode! Silené paroxysmy vadné!

Kruté touhy jej zachvacovaly. Opijel se jimi, hallu-
cinovan. V lebce rozhostilo se temno. Rozpinavé Si-
filo se¢ ke spanklim, ddy ochromila mu bolestna,
tézka tisei.

Docela ji miti .. . vice, neZ lze miti Zenu. — Sku-
teénost se odbarvila a zmizela. Misto ni vplula atmo-
sféra temné modra, tajemné Ziva. Modré stoupajici
maote. .

Stuhovité odové pary vinou se z dola.

— Jeji duse vyluéuje se z ni -

Parnaté stuhy nad nim ve vysi se provijeji, svi-
nuji, husti. Nabyvaji tvaru: medusovité télo pluje
v modrém mofi, jez zbledlo. Diouha chapadla veslyji,
spoustéji se. Medusa narlista a chapadel je vidy vice.
Prissala se na jeho télo. Pronikavym fluidem wné
pfetékad.

— Jeji bytost pfechazi v jeho —

Rychileji, rychleji... zcela jeho ... Rozko$ zdvo-
jeni...

Vise se rozplynula,
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Ttestil divou rozkoSi, v hlavé pfikrou paléivost
vysileni. Vidél jeji rty bolesiné se stahnouti.

Zcela jeho .., haha ... Probudil ji.

A novy viely proud, nové splynuti rozzhavenych tél.

Zeela vadni byli, nic neZ vadert, v niZ vustil jejich
Zivot a Zivot vSeho pro né, aZ klesli vyCerpini do
horeéného, mdlobného snu —

X

Bylo jitro, jakymi hlasi se zima, zanesené Sedi,
studené a mdié. V ovzdudi tanuly miby Pronikavé a
mékké, zdanlivé rozestupujice se pied tély, v né vstu-
pujicimi, ale hned zase je prochlazujice sychravym
vlhkem, pronikaly vSecko, halily v chary odstin,
zbavovaly tepla. Jejich méniva, pfelévajici se nuance
nékde jen jako poletavy, do sifibmé béli rozsviceny
poprasek, plynula a rozplynula se, jinde houstla v ne-
prohledny Sery zadkal, v néjZ oko marné se hrouZilo,
nebol doméle protrZen okamiité sristal, zastiral
vyhled, jakoby temné klenuti s chodcem ku p¥edu se
posunovalo; nebo shlukly se z nich bezobrysové
valouny, vysilajici chvivy, tékavy, oko jitfici ?Fisvit;
tam kde nestavily jejich rozliti tahlé ¢ary domi, byle
to jen chabé, roztfesené jiskteni, Siroce rozprosifené,
nehybné, bezbfehé. Lidské postavy v jejich pfivalu
ztracely urlitost obrys@, jez zmékly a zanikaly —
zddly se pouhym .zrcadlenim stromu, jejichZ holé a
kfivé vétve se probofovaly do bilého roztaveni obzoru,
nebo nékterymi z nich, oZiviimi a zoufale se vydav-
Simi bloudit v tomto nepfipustném, a hiticim je pro-
storu,

Kraus vratil se z ranni prochizky, na kterou jej
vyldkala draZdivd a nervosni nalada jitra v mthdch,
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a bylo mu, jakoby jeji stajeny, spily smutek vssdl se
do jeho téla, v cévach mu roznitil chvatnou a nejistou
vibraci, v zakoutich parku, kde osamél s nékolika
schylenymi pni stromd a tfesoucimi se pruty bez-
listych kefl uprostfed nedohledné, stahujiei se za-
topy ... Jako jasnoztiva mdloba trance jej svirala,
zatim ¢o shroucen v chaiselongue dlel nad jednou
z obdivuhodnych novel Barbeye d'Aurevilly, jehoZ
suggesce exquisni a navinuté mély na né&j tak hypno-
tisujici vliv: stupfovati sensitivni schopnost k po-
stfehim vyluénym a nadsmysinym. Jakoby tu nervy
se obnaZovaly, odhalovaly své spodni, primordialné
akce ... Nalézal, na téchto strinkach, veéty finessy,
ktera divala dlouho se ztrdceti ve visionafskych snech,
prenésti se do konlin jiného, hlubiiho d&ni neili je
svét hmatavych a zfejmych tvard —~ pod skutednosti
dané ztuhlé hmoty byla to FiSe prvotnych, irrealnych
podnétd, stoupajicich sil, nahych a nepravidelnych
instinktd, kterou oteviraly -

Napinén pfidusenou zméti pocith a mySlének, je
se prohiubovaly, odioZil knihu na vykladany tabouret
a sledoval kour své papirossy, jemné modré a tahlé
pruhy dymu, jeZ se rozvinovaly do vy3e a tam mizely -
rozptyleny v mékky, parnaty prach.

Nyni nebyle mu jiz désiti se samoty. Upjal k sobé
mlady, impulsivay Zivot, jenz ji zbavoval prisernych
vlivil. Pfed nim unikala ona hriza: byti sim, ciliti se
v moci prizrakd, kdyZ noc se sklonila a ptinesla sou-
sttedéni nebo kdyZ hodiny dne byly plny Gmornych
obav a vysilujicich, zlomenych usili... toto mladi,
jeZ zahénélo udésy ... Jaky rozdil od minulosti, kdy
schvacen (zkostmi marné se namahal vybaviti z apa-
thii a toliko Useéné rdzy hodin byly mu pfipominkou
skutecnosti!

Ale...
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Zved| se a udinil nékolik kroki.

Byl to, ptece, Zivot, jak kdysi se mu jevil jeding
moZnym po velké anihilaci, renaissanéni, zmnoZeny,
Zivot souverenity a dosaZeného cile?

Pf v3em, hubené rémé& vnitrné impotence nad
nim se vziahovalo, A nepokoj rulici resignace Néco
bylo, co doléhalo a &inilo odklady trapnymi...

Byla to ona, kterou tehdy si predstavoval vstu-
povati ve svou bytost jako vy¥slednou harmonii, slavny,
uvkonéujici akkord?

— Ah, sny, které jsou zbyteénym sebemudenim
Citova romantika — staéi pfece, Ze je chrinén nej-
horgich tryzni. ..

Ale cely jejich vztah ...

Vzpomenul na den, kdy ji pfijal. Na zvrhnuti
své touhy.

Cim byla viggtné pro n§j? —

Stal nerozhodné pfed portierou, uzavirajici vchod
do vedlejSiho pokoje, ktery byl zménén v jeji boudoir.

im byla —? .

Naklonil se tZe ke dvefim ... Selesténi Satu do-
slechl a spéSné pohyby. Na to htas, jenZ distonoval,
hledaje melodii. A slova arie, naivni a hrubd slova
libretisty, po3kozujici vadnivost pisné.

— Ten Zar ciganské jesti ditg,

jemu zadny zakon neni dan ...

Zase Sustot. Sedala k pianu. Kraus slySel téZkeé
rozéilujici zvuky Habanery. Hluboké zrozovani vasné!
pohlavi, jeZ se probouzi, z hloubi vold, rozpaluje...
Smyslne pohyby ... Ale zase passaZz se zlomila. Vy-
finula se neurovnana zmé&t tond, rozlet leptavych
uhozll bez koordinace. Z mollové, lyrické véty, ze
sentimentalni melodie jakoby proviely stfemhlavé
takty, ryvé disharmonie, hlasy ohroZené zlomily se
ve chrapot rozvainéného zvitete.
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Jaké timbre.. .

Vstoupil tiSe a postavil se k pianu. ZasaZena
blizkosti, skionila Klara blavu, prsty v novém nezkro-
ceném pobouteni zaSilely na klavesach.

Teo bylo:

... Zensky pohled, zastfeny mdlobou splynuti,
kfiveni ramen, kierd objetim vrazdi, laénost krve, ssané
z milujici ruky... hystericky chvat a netkojnost
rozleptavajici, vyZehajici smysly ...

Kde jiz setkal se s témilo otfesy, jeZ se presunuly
v konvulsi rth, semknutych a stahujicich vykfik?

Prerusivie se, dala mu sva usta. Vyssal je v po
libku tak dlouhém, krutém, brotdlnim skoro, Ze kle-
sala pfitisknuta k jeho sklonénému téhr.

UZasl, jak vyraz jeji tvafe se proménil. Jeji rysy
se sladily v mirném lehkém svitugasycené rozkose,
oko jakoby utonulo v seSereném lesku, jenZ opalisoval. ..

— Vidél ji listovati ve svych knthdch: hiedala
stopy jeho dotekl v zahnuti listd, strany, nad nimiz
vycitila, Ze déle prodlel zajat nékterou zvlastni wvyji-
meénou emoci. Jeho slovim naslouchala a pila 2 nich
viini dechu, zbarveni hlasu, télo v nich, aequivalent
rozko3e.

Lind smyslnost — byla v aimosféfe, kolem ného
zatahovala sviravy okruh.

Pohlavi.

V né presunuio se t&Zisté jeji bytosti... a ono
snad i dfive se krylo jeji k sile vztazenou posou, Ze
nebyla, neZz aberraci sexu ... snad jedna ze lIsti, uZi-
vanych Zenou instinktivné, aby se vetrela v nitro
muzovo,

Vztek jej seviel. Analysoval své vzpominky, vy-
volaval hnuti, slova, timbre jeji hudby — a stejné se
nyni vysvétlovaly: Zena, smyslnost, chtic.
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— Nepftitelkyné.

Ale jeho touhy?!

Metamoriosa, jiz pFipravoval? '

Shrouceno. Cesty jsou uzavieny. S ni, byl vazan,
zadrZovan. .

Tak zcela zlomen ..,

Odervati se.

Ale vie, co bylo v ném £&lovék zdédény a z mi-
nulosti determinovany, vzboufilo se. Zivot jeho, ply-
nula ukdjena existence, v ni kofeni. Jen ona se svou
Gkojnosti -Zeny mohla zplsobiti, aby vydrzel ziti
s celou tihou zlomeni ve své dudi. Jakmile by jej
opustila, padl by neuskutednitelnosti své manie, nebot
v hioubi celé dilo pandestrukce bylo bez wvysledku.
Trvalo tam zlo, hiiSné skiony, a také moralni hriiza:
troglodyt a kfestan, ten mstici onoho. A nebylo
opory. Viecko kolem byle prazdno. A nepratelske, co
zustalo —

Xl

Rozhodujici pfevraty: jejich kratké trvani s ne-
smirnym rozSifenim asu tedi kowplikace wnitini,
uréené délce let. Sta vztahll vnitrnych rdzem se protne
a strha, nova vedeni se uivofi — a vnéjii rozhodnuti,
pouhy dozvuk, nastane s neolekavanosti, vymykajici
se zakondm rozumu. ,

Egonilv duSevni stav zdusfioval se chorobnou
manii. Viastné byl to jen spodni ton této slozité fan-
tasie : ve vzduchu hnijicim a nelistém dés oflehanych
stromi s Kanoucim, rzivym listim ... Vude ji vyci-
foval, byla v ném i mimo ngj, pojila se ke kaZdé
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predstavé, k sedileni stejnd. Prepadala jej, nékdy zcela
bez pfi¢iny. Hrozila a sténala. UZ ani neunikal pied
ni, na konec. Nebof — to bylo zbyteéno.

Byl jako rozdvojen: jako kdyby skrytd dynamika
fivotnich processd se odhalovala jinému, clairvoyant-
nimu védomi v ném. Ale to byly obég, zcela oddélené
bytosti. Neurlovaly se navzdjem, jen n&kdy jejich
stietnutim 5ly v zapéti téZké Krise. V skutku nemohl
uriti, Kterd z té¢hto dvou bytosti jest jeho ja. Ani,
kterou vice trpi.

Pfedméty se mu hnusily. Nikdy jeSté nazaZil
idiosynkrasie tak akutni. Ale nemél pocitd z jednotli-
vosti. Téch nevnimal — jen slité dopadani celého real-
ného prostfedi, asi jako oko drazdi v jedno, v bilo,
splynuilé vidmové barvy.

To bylo specifické ovzdusi, které se rozsifovalo,
kam vstoupil. Nedychatelné, miasmatické ovzdusi jeho
choroby, —

I Klara byla jim zasa®ena. Pohlavi je stradny
organ bezprosttedniho, podvédomého poznani: tisici
rozchlipenych tykadel postihuje temnou feé krve a
instinktd. Jejich t&la v objeti si zjevovala sva nepféa-
telstvi. A musili stupfiovati rozkode po vysileni, aby
zadrZeli ficeni konce, které jim pFedpovidal instink-
tivny strach. Utapéli jej v dusnych, zatiZenych snech,
v nichZ odpodivali, pfivedeni nadmirou rozkose v otfe-
sivé horefky, zimni¢na chvéni, znifujici bezvédomi.

Jen ne zapadnouti v ten temny, prdzdny otvor,
ktery se rozeviel pfed obéma — — —

dokondéeni
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F. FALL
TICHA NOC

Ach, divko, nemué mé& svou bazni Gzkostlivou,
a privii v snéni ohefi zrakd svych!
Na¢ znova probouzet tu bolest v&iné zivou,
kdyZ cely svét kol v sladké noci ztich’?

Hled, jA4 jen snim a vic uZ ani nevzpomindm;
jen poloZ na mé srdee hlavu mdlou!
Prod znova vracet se k tdm oplakanym vindm?
zas jitéit rénu sotva zcelenou? —

Ne, neboj se, j4 tobé, divko, neubliZim;
tys piili¥ kiehkd pro vdSnivy hiich;
tvé smutné sny svou touhou nikdy neponizim,
chci jenom dychat vini vlasu tvych!

Jdou tiSe hodiny a nesou zapomnéni,
svét pro nds umiel v noénich temnotéch;
jsme sami dva jen spolu. v mofi utieni,
jez kolébd nas ve svych tesknych hrach.

A sladky mir se rozléva v mou celou bytost,
jiz zapominam, Ze jsem jesStd Ziv.
Jen v naSich duiich sly§im ptit se marnou litost,
prod nepiisla ta ticha chvile dfiv?
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KONEC

Ma mild, se mnou pojd prochdzkou naposled,
tam, kam jsme spolu drive chodivali;
pejd, podivame se, zda kef né% neodkvet’,
jejz z jara slzami jsme zalévali!

Hle, kterak liné visi miha v ulicich!
A cos tak bledd, zamlktd, ma mila?

Ja rad bych vidél v tvojich bled¥ch tvarich smich!
Proé jsi se jenom tolik roztesknila?

Nu oviem, Istivy podzim k nam se pfipliZil,
s mim chladné mlhy, smutné dlouhé desté. -
Mné zda se, Ze jsem s tebou v mlze zabloudil.

Viak &im ti sviti zrak? coZ plafes jeSté?

Ne, neplad, draha, neplad! — Kam to viastné jdem’?
Ach ano, vim, ke stromu lasky nasi!
Co mysti§? Nebylo to vSecko jenom snem?
A naSe kvéty vitr neroznadir —

Ve vlhkych milhach usnul vS8echen vznét. —
Kam jsi tak uzkostné se zadivala? —
Ney véru, ja se bojim; pojdmec zpét!

Tak zda se, Ze nds laska obelhala. — —
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FRIEQRICH WIETZSCHE

POHLED NA STAT

FPrositi o slove. — Uemagogicky téz a tmysl
plsobiti v massy je v pfitomoé dobé spolefny viem
politickym stranam : viechny jsoir nuceay pro jmene-
vany umysl preméfiovati své zdsady ve velké elfresco-
hlouposti a tak je malovati ne. sténi Na tos meize
jiZ nic zméniti, ano je zbyteéno, jenom prstem se
proti tomu vzepfiti; nebot v této oblask plati, co pravi
Voltaire: quaend la populace s¢ méle de rodsenner, boul
cet perdu. Jakmile se to stalo, jest se ngm podrobiti
novym podminkém, jako se pedrobujeme, kdyZ zerné-
teseni pfesunpulo staré hranice a obrysy zemského
povrchu a zménilo hodnotu vigstnictvi. Nad to: kdyité
se jiZ ve .v8i politice jedna o to. aby se co moZno
nejvétsimu poftu ulinil Zivot snesitelnym, nech{ tedy
také tento co moZno nejvéiS| polet wriuje, ¢o si pod
snegitelnym Zivotem ptedstavuje; domniva-li se, Ze
mé& intellekt, aby také nalezl sprayné prostredky k to-
muto cili, co by spomohle pochybovati © tom ! Cheef
svého tésti a neStésti byti vlastnim strijcem; a &ini-h
mu tento pocit sebeurleni, pycha na téch pét, Sest
pojmi, které jeho hlava chovda a na swétlo vynasi,
skuteéné Zivot tak pfijemnym, Z¢ sndsi rad esudaé
nasledky své omezenosti: lze malo namitati, predpo-
klddajic, Ze omezenost ta nesaha tak daleko, aby se
Zddalo, by se viecko v tomto smysiu stalo politikou,
by ka¥dj podle takového métitka Zil a plsobil. Nejprve
je nutno, aby bylo nékterym vice neZ kdy jindy do-
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voleno zdrieli se politiky a ustoupiti trochu do dstran{:
k tomu pudi také je rozko5 ze sebeurfeni, a také je
s tim ast spojena mald hrdost mi€eti, kdyZ pfili§ velky
podet aneb vilbec jen velky- podet mluvi. Pak jest
témto nedetnym odpustiti, nepoktadaji li Stésti vetkého
pottu, nechf se tim jiZ rozuméji narody nebo vrstvy
obyvatelstva, za tak dileZité a provini-li se fu a tam
ironickym vyrazem obliéeje; nebot jejich opravdovost
jest jinde, jejich Stésti jiny pojem, jejich cile nelze
uchopiti kaZdé neohrabané ruce, kterd ma pravé jenom
pét prsti. Posléze nadchazi — coi se jim véru nejtiZe
ptizndvé, ale Cehof jim rovnéZ tfeba priznati — oblas
okamZik, kdy vystupuji ze své mléelivé osamélosti a
zkoudeji ppét silu svych plic: pak totiZ na sebe volaji
jako zbloudili v lese, aby se dali sobé poznati a aby
se povzbudili; pfi femZ se oviem mnohe hlasité ozve,
co o8klivé zni udim, pro né% to neni ureno. — NuZe,
brzy na to je zase v lese ticho, takové ticho, Ze jest
opét urdité slySeti sumot, bzufeni a poletovini nesdi-
slného hmyzu, jenZ v ném, nad nim a ped nim Zije. —

Kultura a kasta. — Vy33i kultura miZe vzniknouti
jenom tam, kde jsou dvé rozdilné kasty spolednosti:
kasta pracujicich a kasta zahalCivych, k opravdové
prazdni schepnych; aneb silngj5im vyrazem: kasta
nucené prace-a kasta volné prace. Hiedisko rozdéleni
§tésti neni podstatné, jedna-li se o vytvoreni vysSi
kultury; rozhodné je v3ak kasta zahdlfivych schop-
néjsi trpéti, vice trpici, jeji blaho z byti nepatrngjsi,
jejt kol vetsi. Nastane-li pak dokonce vyména obou
kast, tim splisobem, Ze se tup&jsi, nedusevnéjii rodiny
a jednotlivei z vySSi kasty sesadi do niZii a naopak
Ze. volnéjsi lidé z této dosihnou pfFistupu K vySSi:
je tim dosaZen stav, za nimZz je ziiti jenom jeSté
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mofe neurditych pfani. — Tak hovofi k ndm dozni.
vajict hlas staré doby; ale kde jsou jestd uli, aby jej
slydely?

Z uslechtiicho rodu. — Cim vynikaji muzi a Zeny
z u$lechtilého rodu nad "jiné a co jim nepochybnd
dava pravo na vy$8i cenéni, je dvoji, dédiénosti
vidy stupfiovanéjsi uméni: uméni dovésti rozkazovati
a uméni hrdé poslusnosti. — NuZe viady, kde patii
rozkazovdni k dennimu zaméstnani (jako ve velkém
obchodnim a primyslovém svété), vznikd néco po-
dobného jako ona pokoleni »z uilechtilého rodus, ale
schézi tu vzneSené chovani pfi posludnosti, které je
pfi onéch dédictvim feudalnlch zafizeni a které v nafem
kulturnim podnebi jiz nechce rlsti.

Subordinace. — Subordinace; kieri se ve vojen-
ském a Gfednickém statu tak velice ceni, stane se
nam brzo zrovna tak neuvéfitelnou, jako se nam jid
stala uzaviend taktika jesuitdl; a neni-li tato subordi-
nace jiz moZna, nelze jiZ dosici mnoZstvi nejpodivu-
hodnéjdich uinkd, a svét bude chudsi. Jest ji zanikati,
nebot jeji zdklad miz{: vira v nepodminednou autoritu,
v koneiné platnou pravdu; i ve vojenskych stitech
neni fysicky natlak dostateény, aby ji vyvolal, nybr

‘podédéna adoracg pied kniZecim jako pfed né&im nad-

lidskym. — Za svobodndjdich zivotnich okolnosti pod-
fizuji se lidé jenom za urditych podminek, ndsledkem
vzajemné smlouvy, tedy za vsech vyhrad zistnosti,

Lidord vojska. — Nejvétii nevyhoda nyni tak
velebenych lidovych vojsk zéleZi v mrhani lidmi nej-
vyssi vzdélanosti ;- jenom pfizni viech okolnosti existuji
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taci viibec, — jak spofivé a GzKostlivE by se s nimi mélo
zachazeti, jeZto je tfeba dlouhych obdobi, aby se
zjednaly nahodné podminky x splozeni tak jemné
organisovanych mozkii! Ale jako zufili Rekové v krvi
Rekdl, tak nyni Evropané v krvi Evropanfi: a sice se
relativad piind3eji ponejvice vidy nejvzdélandjsi za
obét, ti, kdoz zaruduji hojné 'a dobré potomstvo: taci
totiz stoji v &ele boje jako velici a8 vyddvaji se nad
to nasledkem své vySEi ctiZadosti nejvice nebezpeden-
stvim v Sanc. — Hrubé fimské viastenectvi je nyni,
kdy jsou zcela jiné a vy3si Ukoly dany nei pairia a
honor, bud né¢im nefestnym nebo znidmkou zpo zdénosti.

Nadgje jako osobivost. — NA4% spolefensky Fad se
pomalu rozplyne, jako to udinily vSecky dfivéjsi fady,
jakmile se slunce novych ndzorl novym Zdrem roz-
zarila nad lidstvem. A¥dti s¢ miZeme toto rozplynuti
jenom, doufime-li: a doufati smime rozumnym zpi-
sobem pouze, divéfujemeli sobé a sobdrovnym, Ze
mame vice sily v srdci a hiavé neZ zastanci existuji-
ciho. Obycejné tedy bude tato nadéje osobilosti, pie-
cefiotdnim.

Vitka. — V neprospéch valky moZno uvésti: €ini
vitéze hloupym, premoZeného zlomysinym. Ve prospéch
vélky ; zbarbarifuje v obou praveé jmenovanych a&incich
a &ini tim pHirozengjsim ; je pro kulturu spiankem nebo
zimnim Casem, €lovék vychdzi z ni silnéjsi k dobru
a zl.

Ve sluzbé kniZete. — Aby mohl Gplné bezohledng
jednati, uéini statnik nejlépe, nebude-li provadéti své
dilo pro sebe, nybri pro kniZete. Leskem 1éto vie-
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nbecné neziStnostt bude oko pozorovatelovo oslnéno,
Ze neshlédne onéch Isti a dskokl, jeZ dilo statnikovo
privozuje.

Otdakn moci, ne prdva. — Pro lidi, ktefi maji pfi
kazdé véci vyS5{ uZiteCnost na zfeteli, nenaskyta se
pri socialismu, je-li oprardu pozdviZfenim po tisicileti
utiadovanych, potladovanych proti jejich utiskovatellim,
nijaky problém p.dre (se smésnou, zmekéilou otazkou :
»jak dalece mdme jeho poZadavklm vyhovéti ?«), nybr
jenom problém moci (»jak dalece mideme jeho puza-
davkd pouZiti?e); tedy jako pii néjaké prirodni sile,
na priklad pafe, kterou bud Zlovék do svych sluieb
jako strojového boha pEinuti, aneb ktera pti chybach
stroje, to jest, pfi chybach lidskych vypo&th pfi jeho
stavbé jej i1 s Clovékem roztiisti. Aby bylo moZno
rozfesiti onu otdazku moci, jest nam vadéti, jak silny -
socialismus je, v jaké modifikaci ho moZno jako mocné
paky pouziti jeSté pH nyn&j&im politickém pisobeni
sil; za okolnosti bylo by nam dokonce viecko uéiniti,
abychom jej posilili. Lidstvu jest pii kazdé velkeé
sile — i kdyby byla scbe nebezpeéndjdi — pomysleti
na to, aby z ni udinila ndstroj svych dmysld. — rdva
dobude si socialismus teprve tehdy, ai se bude zdaiti,
ze doslo mezi obéma mocema, mezi zastanci starého
a nového k vilce, ale aZ pak chytra vypocitavost na
da vzniknouti pfdni po smlouvé. Beze smlouvy Zadné
pravo. AZ doposud v3ak nepovstala v naznaleném
okrsku ani védlka ani smlouvy, tedy také Zadné prava,
zadné smase.

Pou%iti nejmendt nepoctivosti. — Moc tisku zaleZi
v tom, 2e se kaidy jednotlivec, jenZ ji slouZi, citi
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jenom zcela malo povinovanym a zavazanym. Rikd
oby&ejnd sré mindni, ale nefekne ho tuké jednou, aby
prospél své strané aneb politice své zemé aneb konecné
s0b€ samému. Takovych malych provinéni nepoctivosti
aneb snad jenom nepoctivé mlcelivosti nenese jedno-
tlivec téZce, aviak pfece jsou nisledky neobycejné,
ponévadZ se tato mala provinéni péachaji soucasné od
mnohych. KaZdy z nich si #ikd: sza tak nepatrné
sluzby Ziji lépe, nalézam svou obZivu; nedostatkem
téchto malych zfeteld se stanu nemoZnym.« PondvadZ
se zdd mravné téméf lhostejnym, napiSe-li nebo ne-
napise-li se o fadku, nad to snad jesié bez podpisu,
vice, miize ZlovEk, jenz ma penize a vliv, uiniti kazdé
minéni vefejnym minénim. A kdo vi, Ze vétSina lidi
je v mali¢kostech slabd, a chce svych viastnich cild
jimi dosici, je vidycky nebezpeény tiovek.

Prili§ hlasili lon pit sttinostech. — Tim, Ze se
néjaky zbédovany stav (na priklad vady spravy, pod-
platitelnos: a protekcionafstvi v polilickych nebo ue-
nych spolednostech) silné pfehnané ligi, ztraci vylideni to
sicc u proziravych svlj ucinek, ale plisobi tim silngji
na neprogiravé (ktefi by byli pri peflivém umirnéném
vyliceni zlstali lhostejnymi). Ale jeito jsou tito ve
znamenité prevaze a chovaji v sobd siln&jsi volni sily,
prudsi touhu po &inech, stane se ono prehnani po-
vodem vySetfovani trestl slibQ reorganisaci. — Potud
jest uZitetno, zbédované stavy pfehnané vyli€ovati,

Zddnlive strijei polilického poéasi. -— Jako se lid
mi¢ky domnivd o tom, kdo se vyznd v polasi a pted-
povida je o den dfive, Ze déla pocasi, pfisuzuji i vzdé-
lanci a udenci s velkou spotfebou povéréivé viry
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velkym statnikiim v3echny ddleZité zmény. a kon-
junktury, které za jejich vlady nastaly, jako jejich
nejvlastngjdi dilo, je-i jen patrno, Ze o tom néco vé-
déli dfive nei ostatni a dle toho zafFiditi svij vypodet:
jsou tedy pojimani rovnéz jako strljci pofasi — a
tato vira neni nejmenSim nAastrojem jejich moci.

Novj a stary pojem vlddy. — Rozliovati mezi
vladou a lidem takovym zplsobem, jakoby zde vy-
jedndvaly a dohodovaly se dvé oddélené mocenské
sféry, siingjsi, vysi se slabdi, niZsi, je &ast.zdédéného
politického citéni, odpovidajici jeté ted pFesné histo-
rickému stanoveni mocenskych pomé&rll ve wvéfding
statl. Oznafuje-li na piiklad Bismarck konstitadn{
formu jako kompromis mezi vlidou a lidem, mluvi
vedle zdsady, které mi sv{ij rozum v d&inich (pravé
proto ovSem také pfisadu nerozumu, bez niZ nemlzZe
nic lidského existovati). Naproti tomu mame se nyni
uditt — vedle zdsady, kterd vytryskla Cife z hlrry a
teprve md déjiny délati —, %e vlada neni nic jiného
nez orgdn lidu, ne starostlivé, (ctyhodné snahofec
v poméru k »dolec, zvyklému skromnosti. Nei se
pfijme toto aZ doposud nehistorické a libovoiné, byt
i logictéjit vytceni pojmu vlady, nechf se jen uvaZi
nasledky: nebof pormér mezi lidem a vlidou je nej-
silngjsi piikiadny pojem, pedle jehoZ vzoru se mimo-
dék utvaii styk mezi ulitelem a Zikem, panem domu
a sluZebnictvem, otcem a rodinou, vojeviidcem a vo-
jakem, mistrem a udednikem. Viechny tyto poméry
se nyni pongkud pfemsfuji pod vlivem panujici kon-
stituni vladni formy; sldvajt se kompromisy. Ale jak
jest jim prevratiti a presunouti se, zméniti jméno a
bytost, jakmile se onen nejnovéjsi pojem vSady zmocnil
hlav! — ale k tomu bude asi potfeba jesté jednoho
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stoleti, Zde nelze si nic vies piati neZz opatrnost a
pomaly vyvoj.

Spravedbuost jako stranické vabidlo. — Oviem si
mohon Bechetni (byt i zrovna ne piilis proziravi) za-
stanci viadnouci tiidy prislibiti 1 schceme jednati s Hdmi
jako s rovnymi, pfiznati jim rovnd priva<; potud je
socialisticky spisob my3leni, zakladajici se na spra-
vedlnosti, moZny, ale jak fedeno jenom v mezich vlad-
nouci tfidy, ktera v tomto ptipadé spravedinost s obétmi
a zapirdnim komd. Naproti tomu poZadovali rovnost
prav, jak to &ini socialisté porobené tfidy, neni na-
prosto vyronem spravedlnosti, nybri laénosti — Uka-
zuji-li se dravel z blizka krvavé kusy masa a opétné
odnimaji, a% konetné fve: mnite, Ze tento Fev zna-
mena spravedinost?

B ——

Viasimicivt a spravedinest. — Dokazuji-li socialisté,
Ze je rozdéleni vlastnictvi v nynéjdim lidstvu disledkem
nestislnyoh nespravedlnosti a nasiinosti & odmitaji-li
sr. summa zdvaznost k nédemu tak nespravné zdiivod-
nénému. vidi jenom néco jednotlivého. Cela minulost
stare kwitury je vybudovdna na moci otroctvi podvodu
omyhi; my viak nemlZeme sebe samych, dédicd
véech téch stavli, ane Kkonkrescenci veSkeré oné mi.
nulosti, oddekretovati a nesmime chtiti jednotlivou
Sast vynet, Nespravedlivé smysleni vzl v dusich ne-
viastnikii také, nejsou lepsi nef vlastnici a nemaji ni-
jakého moraniho nadpravi, nebof kdysi byli jejich predci
wviastniky, Ne masilnych novych rozdileni, nybrZ po-
zvolmpch pietvateni mysli je tfeba, spravedinosti iest
ve viech vzrlsti, ndsilnickému pudu esldbnouti.

pokrafovani
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mésiénf hlidka

Frantidek Sekanina: Henryk Sienkiewicz. Literarnf
studie. Praha, E. Beaufort.

Predeviim: neni to p. Sekanina ani jeho elaborit,
jimiZ se chci zabyvati v téchto odstaveich. Zafazuji
tuto studii prosté do Fady kritickych skvostd, které
spolu se spoustou dokonalych poematl a neméné
dokonalych pros, novell, roméand atd symptomatisuji
navrat dobrého vkusu do Cech, konec poblouzeni né-
kolika minulych nebo zanikajicich 1sili, pokusiviich
se dokonce brati vazné uméni jako tézkou a osudnou
zalezitost dude a jako dileZité zauzleni a vyvrcholeni
jistych vlivh a potfeb, stfetnuviich a sloZiviich se
v hloubi Zivotnich processi — — — Ne, p. Sekanina
rozhodné nechuravi touto nemoci; naopak; sle ne-
staram se ukazati, jak v nové své praci utéSené necha
prosperovati zasady povrchnosti, frazovitosti, literdr-
niho journalismu, kterymi se Tidil vidy dosud. K tomu
necitim se dosti satyrickym ani temperamentnim. 0&
mi jde, jest, abych fedil pro sebe i pro ty, kdo se
nedaji urovati pokfikem sensace, misto Sienkiewic-
zovy produkce v soulasné literatufe. Nic vice,

V celém dile Sienkiewiczové (jehoZ slava se usta-
lila dle paradoxa staviiho se zakonem: Ze umélecka
hodnota knih je v pievridceném poméru k Sifi a stupni
applausu} neni oné hiavni koordinujici sily, oné vaitfni
osy poZadované na prvnim misté v uméni, specielné
v dneSnim: individuality vroucné a viadéi, v jejiz
bilém Zdru jako v rozpaleném jicnu krateru surova
hmota litky prosté dané se roztapi, tavi a &istl, pro-
viva silnymi proudy &istého chladného vzduchu, aby
odtud vyfinula se jako jasny, Ziiici tok jednorody
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po uplném spaleni strusek, pFipraveny utehnouti
v nastavené formé do dtvaru pevného a tvrdého: nabyti
styla. At jiZ tato individualita je prosta, zcelend, jedno-
mocnd, nebo af dobrodruzZné tékd po rozeklanych
strzich, odervanych a divoce rozhozenych balvanech,
na dné Silenych propasti &i v &irém vzduchu rozsedlych
hiebenll horskych — vidy je styl v jeji projevovani
nutnym vysledkem jeji vulkanické tvofivé price. A neni
stylu v pracich p. Sienkiewiczovych. Nedovedou dati
latce, co na ni samé hned pfi prvnim pohledu se oku
nenabizi, ale naopak zase, i jeji vnitfni, nezjevné
vlastnosti pro néj neexistuji. Jen ono konvenéni, samo-
ziejmé kazdému zraku a hmatatelné kaZdé ruce
vklada a zasazuje do Sirokych, nudné inkrustovanych
nebo nevkusné hluénymi barvami pokladanych desek,
jimiZ jsou jeho romany. JiZ tim stoji p. Sienkiewicz
mimo moderni uméni a tuSim mimo uméni vibec,
mimo velkou typickou touhu umélcl, poSinouti a
obohatiti vzrlist uméni objevy, novymi postfehy, za
néz dékuji svym osobnim myopiim a vyjimecnym
schopnostem zfeni — svym prorockym schopnostem,
proste. )

MozZno postupovati od territoria k territoriu v li-
terarni produkei p. Sienkiewiczové a pro kazdé zvlast
vyvoditi a zopakovati tento zavér. Hned jeho histo-
ricky roman, vlastni jeho obor. Dnes romadn historicky
pfestal byti hrou kostumovanych loutek, polozapo-
menulych archaistickych jmen, dat z pfiruénic vy-
psanych — mosaikou bezZivotnych kamend, v jejichZ
skladu naivni a nedokazatelné, libovolné substituované
citové vztahy konaly dlohu hybnyeh sil. Stal se ana-
logicky s romanem spoletenskym (ve vSech jeho
formach, ponévadZ jinych neZ formovych rozdild neni),
znovaoZivenim rozpadlych tél. organism& vlastnimi in-
haerentnimi vzpruhami psychologickymi hybanych, jak
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je restauruje umélec ze svych individudinych hledisk.
Jeho védeckost nezdleZi jen v pFesnosti fakid a re-
alnych podrobnosti, ale tkvi v evokaci zdkonl, dle
nichz reprodukovany organism se Fdil; zaroven stal
se tim psychologickym v prvé fadé, ponévadZ zdko-
nitost pohybu, piivod projevujicich se Gsili a vzepjeti,
byly zjiStény jako evoluce vnitfnich viivh, které zase
jsou obménou a vyronem dule doby a spoledenského
celku. Odvozeny jsou tyto principy historického ro-
manu z »Vojoy a mirue Tolstojovy a ze serie Rougon-
Macquarti p. Emila Zoly. Ale — to jsou pfece jen
analysy nedavno minulé epochy, doby napoleonskych
vilek v prvnim pfipadé, druhého cisaistvi v druhem;
k jejich proniknuti a vyloZeni nabizela se autordm
nekononeénost dokladiz zcela Cerstvé paméti, mohli
jejich psychologii vyvoditi z typickych Zivych svédkd
nebo dokonce z osobnich dojm& — kdeito p. Sien-
kiewicz zpracoval odlehlou a malo probadanou déjinnou
fasi. Ndmitka jest chaba, kdyZ nebylo mluveno o skru-
pulosnim dodrZeni vnéjsi redlnosti, nybrz o evokac
obrazli Zivoucich, v nichZ by déje byly dkony vnitinich
sil, v celku ulozenych. Ale prece uvedu priklad blizsi:
»Salammbd« Flaubertovu. Vechny uvedené zakony
1ze z ni odvoditi, a nad to. byl zde uplatnén umélcem
jesté vysoce idealisini z4jem plastické krasy, vytesano
dilo stejng pravdivé, jako Zivotné. Nebof historicka
pravdivost jest pravé determinovana Zivoinosti, souvisi
s uméleckou povahou dila zcela tésné — kdyZ v dusi
umélcové minulé obrazy tak ostie se odrazily, Ze po-
hlcujice jeho vitalitu Ziji, jak zily, svou dusi. — U pana
Sienkiewicze nedovedlo ani nadSeni p. Sekaninovo
vyanalysovati neZ jeden dusevni prvek, jedinou a
vn&jsi hybnou silu: viastenectvi. Nazyvam js vnéjSim,
ponévad? jest to vlastenecky élan autoriv, jest to
vlastenectvi politické a nikoliv pfirozené kmenové a
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tecritorialni, kicré by bylo psychelogicky spravnym
v XVII véku. A ani to nestalilo by k Gpiné motivaci
vypisovanych dé&f. Co zde bylo pficin, hlavnich
i vedlejdich, podnéth pfimych i postrannich, jaké spodni
proudy se provalily — bylo by realisovino jen pod
podminkou, Ze jednotlivé osoby dramatu mély by sviij
osobity Zivot, své specidlné drahy, jez se kriZily a
protinaly. To vSak nelze Tici 0 Zadné z oscb pané
Sienkiewiczovych, vyjma pé&t, Sest genrovych, sil-
houettné zachycenych postav, které na priibéh uda-
losti nemély vlivu.

Beru do ruky roman, jenZ stal se svétovym (— aby
nevzaniklo nedorozumeéni: i >Cyrano- byl na Cas své-
tovym...) a jenZz wvyvolal nejvzruSengjsi akklamace:
» Juo vadiss, Zde mne jiz nezajimal zplsob auto-
rovy historické methody, ale jen, jak pojal & promitl
p. Sienkiewicz bolestny prerod hodiny, kdy umiral
pohansky svét a mnoZily se miasmatické zarodky no-
vych mySlének a strazni, nové dude lidské, odpuzené
naturalistickou plichuti Zivota a gravitujici k protiv-
nému polu. Dva grandiosni probfémy, z nichZ kaidy
ma svou literatare a kaZdy znamena zviastni psycho-
logicky fenomen : agonie starovéku a zrozeni kresfan-
stvi . .. Tam, allury zdpadu, uvolfiovani a slabnuti;
zde, mnoZeni a vzrust, zachvacovani umdlenych dusi
jako horedkou ... a nasilnéd sraZka, krvavy a nena-
vistny boj ... po ném prolinani, assimilaéni process. ..
Na Ibsenovu tragoedii »Caesar a Galilejsky« jsem
myslel. Ale v knize p. Sienkiewiczové, Zadna z téchta
tézkych mySlének nemluvi, Jsou tu Siroké a misty
brutaini deskripce krveproliti naziranych tak, jak je
vidi bé&Zni filosofujici moralisté: s trochou hrizy a
trochou laciného pozitku z krve, davno a jinde vyteklg,
z bestiality, kterd nenese nebezpeli fejich vytopenym
kabinetiim, Pak sentimentdlni historie, nemoZné citové
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elevace, vlioZené do prostredi uhlopiiéné jim ciziho —
doklad : zkresleni Petroniovy postavy, pro jejif tipad-
kovou typi¢nost, perversni schylenost' autor nemél
pochopeni, ad je tak praegnantné ulofena v ostiych,
vibrujicich, sexuelné& podrazdénych kapitolach «Saty-
ricas. A koneéné kfestanstvi p. Sienkiewiczovo, druh
jeho katolicismu. Jako jeho viastenectvi bylo dnesné po-
litické, stejné jeho kfesfanstvi jest identické se zpoli-
tisovanym, demokraticky zplosenym Kkatolicismem,
jenz v encyklikach posledni doby zrazuje abdikaci
cirkve, jeji ustup od vzneSené hierarchické nadhery
k davovym prouddm dnesni doby, smésné filantro-
pické pii své brutdlnosti...

Zbyvda jeSté glossa k belletrii p. Sienkiewiczové,
pokud neni historicka, nepracuje na thematech minu-
lych dob, ale vybira sujety z pfitomnosti. V tom
sméru p. Sienkiewicz jest genristou v nejpfesnéjSim
smyslu slova., Kde se nesnaZi neZ naskizzovati frap-
pantni figurku, lehkou scénu béZného Zivota, tam dycha
svilj vzduch. Oviem — ni¢ velkého a prohloubeného,
Zadnid zavratnd a hluboce zavedensd perspektiva neni’
za jeho skizzami, nic z toho, co KaraKterishje rusky
realism na pf. Prosté drobna pozorovani a bibelotni
skizzy, Z téch jsou skladdny i jeho spolefenské ro-
many, v nichZ zase kommisury zastivaji sentimentalni
tendence, jako v sRodiné Polanieckichr. Ze u Knihy
»Bez dogmatus mluvilo se o analyse moderi duse,
povazuji za prosté nedorozuméni, zavinéné nakladatel-
skymi reklamami, jeZ asilovné na roman lepily tuto
etikettu. Pfece nemd rek romdanu, Leon Ploszowski,
nic spolefného s dudemi, jimiZ zmitaji kontradikce
ideji a jez proZivaji nejmudiveéjsi krise svych tézkych,
ptechodnich neklid . ..

Resumé jest zcela jasné. V p. Sienkiewiczovi vy-
rostl fénix rodinnych biblioték. VEem pohodinostem
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¢toucihe davu hovi, pro kaidou z jejich drobnych
vasni ma lehky fedény alkohol, pro kaZdou z jejich
ndklonnosti Ukoi ve wviehochuti svych stran. Roste
jednoduse z jejich pidy, je prossat stejnymi nazory
a stejnymi surrogdty citi. A tim se vysvétinje vie:
i ohromnost uspéchl i devotnost »kritiklie druhu pand
Sekaninova, Milos Marien

Karel Corvinka: Slunce v mlhdeh. Praha, Grosman
a Svoboda.

Nova kniha p. Cervinkova ve svych nejtypidtéjsich
partiich je komponovana na thema podZimniho smutku,
vanuti a trouchuivéni v dudi, kterd ztratila souvislost
s vyhfevnym teplem v prirodé a neschopna resigno-
vati na jeji realitu promitd do jeji allur své pocity
unavy a ochablosti, V barviach agonie vidi viechno,
postfehuje Zivot vysileny a rozpadajici se. Tof domi-
nanta témé&f viech téchto verSi, jejich spoleéna dand na
lada. P. Cervinka usiluje o jakysi naturism, je to realny
svét barev, zvukl a viini, Sirokych krajinnych prospektd
i stajenych lesnich samot, hudba ved a grandiosni
utvar skalin nebo praskot zrajicich Zlutych poli, jejichZ
obrazy miluje jeho talent. Ale tato pfiroda existuje
mimo bésnikovu dusi, neni pienesena do rozechvéni
a vzruchlt nitra, do mékkych a dlouze se preléva-
jicich rozzétenych vin emoce, nybrZ pouze sitnici
studené reflektovana, neodvisle od citového stavu
popisovana. KdyZ i autor maluje disledné& aguareto-
vymi tony jesen&, schiadlymi a vyplavenymi, nebo
zmékéenymi v lithografickou nadechnutost — tedy své
ndladé adaequatné —, podzim mimo ngj nesléva se
a nerythmisuje s téZkou unavou nitra: dvoji rlizny
svét udrzuje se oddélené v kaZdé gz jeho bdsni a do-
imové udiny obou si odporuji a potiraji se. Proto také
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jeho popisni methoda neni novi a ve svézich, batvi-
tych vytryscich zduhovéld, nema invence, a vlidne
jen otfelymi, zuZivanymi prostiedky expresse. Oboje,
neschopnost sliti pocitova houti svého nitra a impres-
sionujici detaily vnéjsiho svéta v jednozvuiny akkord;
neschopnost najiti pro tyto detaily novy, pfedmét vy-
ssévajici a netuSenou fagettu jeho osvétlujici vyraz,
je vysledkem skutené unavy, skuteéného rozvolnéni
a vysileni bésnické potence, pokleslosti sil, které ne-
staci ani (a v tom je novy dikaz), aby své morosni perspe-
ktivy neukojeni a umdlené touhy dlsledné dokreslily,
-~ takZe nshozené obrazy zanikaji jaksi v mlhach,
rozplyvaji se roztrepeny a rozteklé (praegnantni priklad :
> Plgver«), nebo utongu v plané ving banalniho vy-
zvuku (> Osamdly diim<). Také p. Cervinkova erotika
je cizorodou, nestuiivou pfisadou v jeho verSich viude
tam, kde ma byti vice nei pFelet vzpominek a po-
hrutka tesknych melancholii, tedy kde chce zapla-
nout zasvit vielejii elevace (»FPo Zluldm pisku<). Na-
lézam-ii ptes to ve dvou dilech sbirky: »Preximauict
whor« a »8vétlei¥ nmiva« jednotny citovy substrat,
jehoZ praegnantni vyjadfeni je v trojversich sonetu
» Modlitha podximus :

»0, néco skleslého, co pozvedne se stéZi,

»v mych snech a mySlénkdch a spadalého leii,
»jak listi pod stromy, jez holé tréi v kraji.
»Vie s nich je servdno, jak v moji duSi zmdlené,
»a jako k modlitbé své vétve obnaZené
»ted vlhké dé mlhy prosebné pozvédaji.

— naproti tomu celd prvni Cast » Tridentskd episeda«
neni nef nesfastné extempore, rudivd distonace. Snad
chtél autor zde suggerovali néco jako nostalgii, vy-
sloviti, 4ak Zhouci atmosféra jihu, plnd nadher a bi-
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lych svétel pfece jen v cizi, severnéjsi dusi vzbouz{
jen echa jiné, prisnéjdi a mlhavdjsi, méné liniové vy-
jemnéné, ale za to citu bliZ5i, tepleji jimajici réverie
— nez jakd nuda a obtiZ! Ty verSe skanduji se tvrdé
jako rachot vozu na Stérku, nemaji melodie a pro-
méhuji nékde krajindfskou passiZ v lporné a beze-
zvuéné do verSd spinanou nomenklaturu cestovni

mapy . . .

Na zvonici Zvon se houpd,
melodie &pi z néj hloupa.

»Mladyme zvoni k umirdni,

ale wstaryme = mrivych vstani.

Bim, bam, hudi mezi hroby,
vraci s¢ zas staré doby!

Lva se vice nebojime,
prskénim ho zeplasime.

Drokejme dal v svoje lvry,
narod nedd mladym viry,

M,

satyricon

ADOLF VELHARTICKY
ZVON ZVONI . ..

Zvan &, 7.
»Deset let miadé literaiurye,

Ktiknem: Bodry lide Zesky!
ziskdme tim jisté vSecky.
Narod k nasim nohdm padne
e laur mladych v stinu zvadne.

Z lidu budou srdce laénd,
spustime jin vidhy mragnn.

Ale oném vysilenym
odpovime zahfminim.

Bim, bam, zvoni do daleka,
pFed nami af viecko smeka.

¥V uméni jsme skrobati!
Bim, bam, Zvonem Matéj kliti.

V¥ydavatel a redakior Arneit Proghizka, — Tiskem Albaria Malite, Vinohrady.
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ARTHUR MACHEN

VELKY BUH PAN
RADA V UOPISU :

Vite-li, Austine, pravil Villiers, kdyZ krdeli zvolna
za ptijemného kvétnového jitra po Piccadilly, vite-li,
Ze jsem presvEdéen, Ze to, co jste mi vypravél o Paul-
Streetu a o Herbertovych, je toliko episodou z néjake
neobyéejné historie. Piznavam se vam, fe jsem vidél
Herberta, kdyZ jsem se vds na né&j ptal pfed nékolika
mésici.

— Vy jste ho vidél? Kde?

— Zebral ode mne pa ulici kdysi veger. Byl v nej-
bidnéjSim stavu, ale poznal jsem ho & pi"imé], Ze mi
vypravél svou historii, aneb alespon jeji narys. Kritce,
délalo to dojem — Zel byl zniden svou Zenou.

— Jakym spusobem? :

— Nechtél mi to Fici; pravil toliko, Ze znifila
]eho télo i dudi. Je nyni mrtev

— A ¢0 se stalo s jeho Zenou?

— To bych rdd zvédé! a doufim, Ze se¢ toho
dovim dfive &i pozdé@ji. Znam Clovéka jmenem Clarke,
suchoparného chiapika, takto obchodnika, ale dosti
chytrého. Rozumite, co minim; ne chytrého ve smyslu
apise obchodnim, ale muZe, jenZ wi vskutku néco
o lidech a Zivotd. PredloZil jsem mu ptipad ten a on
byl ziejmé pohnut. Rekl mi, e nutho véc tu uvaditi
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a Z4dal mne, abych k nému do tydne pfifel. Nekolik
dnd na to jsem obdrZel tento neobyfejny dopis.

Austin vzal obalku, vydal dopis a zvédavé jej
éetl. Byl tohoto obsaht: —

Mily Villiersi, — premgile]l jsem o véei, 0 mi jste se se
mnou radil viers veler, & dévdm vim tuto radu: Hodte podobiznu
do ohnd, vypudie vypravovani z mysli. Ani gi na né nevzpomefite,
Villiersi, jinak toho budete litovati. Pomyslite si, e mdm n&jaké
tajné zpravy, a je tomu tak do jisté miry. Ale vim mdlo; jsem jako
cestovatel, jen pohlédl zvidavé do propasti a se strachem uskodll
zpit. Co vim, jo dosti zvid5tni a hrozné, ale mimo mé viédomosti
jsou temnoty a hriazy jestd hrozndjéi, neuvihtelneJil nel o jakych
vyprévéla kterdkoliv povidka u krbu za zimnich noci, Rozhod! jsem
se a ni¢ nezvikla tohoto rozhodnuti, Ze nebudu pitrati ani v nej-
menSim dale, & mi-li pro vis vae Stésti néjakou cenu, ulinite totéf
rozhodnuti.

Phijdte ke mné; ale budeme mluviti o pnjemnejéwh predm&tech
nef je tento.

Austin sloZil methodicky dopis a vratil jej Villi-
ersovi.

— Je to zajisté neoby&ejny dopis, fekl; co min{
tou pedobiznou ?

— Ah! zapomél jsem vam Fici, Ze jsem byl na
Paul-Streetu a uéinil objev.

Villiers vypravél o svych nadlezech, jak to vy-
pravél Clarkovi, a Austin mléky prslouchal. Zdilo se,
Ze je zmaten,

— Je to velmi zvliitni, Ze jste zakusil tak ne-
pfijemnych dojmi v onom pokoji! Fekl koneéné,
Myslim, Ze to byl spiSe nasledek obraznosti; pocit
odporu, zkritka,

— Ne, bylo to spife fysické neZ dulevni. Bylo
mi, jakobych vssavel kaZzdym dychnutim jakést wvy-
pary smrti, jeZ se zddly vnikati do kaZdého nervu a
kosti a svalu mého téla. Citil jsem napjeti od hlavy"

244



MODERNI REVUE

aZ k noham, odi se mi kalily; bylo mi, jakoby se
blizita smrt. _

— Ano, ano, je to zajisté velmi zvldstni. Vidite,
. VA§ pfitel pfiznava, Ze jest jakasi velmi temnd =zile-
_ Zitost spojena s touto Zenou. Pozoroval jste néjaké
zvlastni pohnut{ na n&m, kdyZ jste mu vypravél svou
historii ?

— Ano. Omdlel témé¥, ale ujidoval mne, Ze je
to jenom pfechodny zdchvat, jimZ podiéha.

— VEfil jste mu?

— Ano, tehdy ano, ale nyni mu nevéfim, Po-
slouchal, co jsem mu vypravél, se znainou lhostej-
nosti, dokud jsem mu neukézal podobizny. Pak byl
napaden zachvatem, o némZ jsem se zminil. Ujistuji
vas, Ze vypadal priSerné.

— Tedy vidél asi onu Zenu jiz drive Ale je zde
i'jing vyklad moZny; miZe byti, Ze znal jmeno a ne
tvate. Co myslite ?

— Nemohu o tom nic Fici. Dle mého nejlepSiho
védomi byle to po obraceni podobizny, kdy by byi
téméf spadl se své Zidle. Jméno, jak vite, byio na-
psano na rubu,

— Zcela dobfe. Konedné, je nemoZno dojiti k né-
jakému vysledku v pripadech, jako je tento. Nené-
vidim melodramatu, a nic se mi nezdd viedn&jSim a
snadngjim neZ obyZejnd straSidelnd povidka; ale
vskutku, Villiersi, tady se zd4, jakoby bylo na dné
toho. vieho néco velmi podivného.

Oba muZi zabodili, ani toho nepozomijice, do
Ashley-Streetu, jenZ vede na sever od Piccadilly. Byla
to dlouhd a dosti zasmusila ulice, ale tu a tam zjasfio-
valy tmavé domy svétlejsi skveny kvétin a veselych
zéclon a pkjemné natfenych dvef. Villiers se rozhlédl,
kdyZ Austin za hovoru stanul a zahledél se na jeden
z on&ch domil; bilé a Eervené geranie vystupovaly ze
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viech oken a kaZdé okno bylo ozdobeno zaclonaml
narcisové barvy.

— NevyhliZi-li to rozkosné? ekl

— Ano, a vnitiek je je5td hezdi. Jeden z nejpfi-
jemn8jdich doma v této sesoné, jak jsem slysel. Sdm
jsem tam nebyl, ale mliuvil-jsem s ndkolika osobami,
které tam byly, a ty mi vyprivély, Ze je tam neoby-
¢ejné veselo.

— Ci je to dim?

—- Jakési Mrs. Beaumontove.

— A kdo je to?

— Nemohu vam Fici. SlySel jsem, Ze pfisla
z Jizni Ameriky, ale koneiné je malé dileZitosti, kdo
je. Je to -velmi zdmoZna paru o tom neni pochyby, a
néktefi z nejlepSich kruhl ji prijimaji. Siy3el jsem
Ze mi jakysi podwuhodny claret, vskutku vytecne
vino, jez stilo asi bajené penize. Lard Argentine mi
o ném vypravoval; byl tam pfedeslou nedéli veter.
Ujistuje mne, Ze dosud necochutnal takového vina, a
Argentine jest, jak vite, znalec. Mimochodem si vzpo-
mindm. Ze jest asi Mrs. Beaumontova zvladini Zena.
Argentine se ji tazal, jak staré ono vino je, a co
myslite, Ze odpovEdéla? +Myslim, Ze asi tisic roki.e
Argentine myslel. Ze se mu posmiva, ale kdyz se
smal, fekla mu, Ze mluvi zcela vainé, a nabidla se,
%o mu ukdZe nddobu s nim. OvEem Ze nemohl o tom
jiz déale rozmlouvati; ale zd& se, Ze je to pfiliSné stari
pH napoji, ne-li? Hie, zde je mé obydli. Veidéte, libo-1i?

— Diky, ano. Nevidél jsem jiZ po néjaky d&as
vaseho skladu zvladtnosti.

Byl to bohatg, ale neobydlejné zafizeny pokoj, kde,
jak se zdalo, byla kazda zZidfe a skfin na knihy a
stdl, kazdy koberec a dibén a ornament zcela stej-
neho razu, pfi temi zachovavala kaZida véc svou indi-
vidualitu,
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— Nic nového za posledni dobu? tazal se po
chvili Villiers.

— Ne, nemyslim; tyto zvlastni nddoby jste jiZ
vidél, Ze ano? Pfipada mi, Ze ano. Nemyslim, Zze mi
v poslednich nékolika t{ydnech néco pfibylo.

Austin se rozhlédl po pokoji od misniku k mi-
sniku, od police k polici, hledaje néjakou novou
zvlistnost. Jeho zrak padl posléze na starou skfini,
pékné a neobylejné vyfezdvanou, jei stdla v tmavém
rchu pokoje.

— Ah! fekl, zapomél jsem. Obdrzel jsem néco,
co vim mohu ukazat. Austin oteviel skfini, vyfal
z ni silny kvartovy svazek, poloZil jej na stdl a chopil
se znova doutniku, jejZ odloZil.

— Znal jste malife Arthura Meyricka, Villiersi?

— Ponékud; setkal jsem se s nim dvakrite neb
tiikrate v domé& svého pfitele, Co se s nim stalo?
Nesly3el jsem jeho jmena vyslovit jiZ po deldi dobu.

— Jest mrtev.

— Neftekl jste mi toho dosud! Byl zcela miad,
neni liz pravda?

— Ano; teprve tricetilety, kdyz zemybel.

— Cim zemel?

— Nevim. Byl to mdj divérny pfitel a naprosto
dobry hoch. Mél ve zvyku pFichazeti ke mné a vy-
pravéti mi po c¢elé hodiny; byl jednim z nejlepSich
vypravovateld, jeZ jsem poznal. Umél dokonce mlu-
viti i o malifstvi, a to je vice, nez se mbze rici
o vétSingd malifl. Asi pfed osmnacti mésici citil, Ze
je pongkud pfepracovan, a vydal se Cistetné na mou
radu na jakousi potulnou vypravu bez uréitého cile
neb plinu. Myslim, e jeho prvni zastivkou byl
New-York, ale neslySel jsem o ném. Pfed :femi mésici
jsem obdrZel tuto knihu s velice zdvofilym dopisem
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od jakéhosi anglického lékaFe, provozujiciho praksi
v Buenyeh Ayrech, v némZ tvrdil, Ze osSetfoval ne-
boZtika Mr. Meyricka po dobu jeho nemoci a Ze
zemfely projevil ditklivé pfani, aby mi byl po jeho
smrii zagldn jisty uzavreny balicek. Tot vie.

— A nepsal jste o daldi podrobnosti?

~ Chtél jsem tak ufiniti., Radite mi, abych onemu
lékafi psal?

— Zajisté. A co je s onou knihou?

— Byla zapedeténd, kdyZ jsem ji dostal, Myslim,
Ze i lékat nevidél.

— Je to n&co velmi vzdcného? Byl snad Meyrick
sbératelem ?

— Ne, nemyslim, byl ztéZi sberatelem Ale co sou-
dite o techto vasach?

— " Jsou neobyctejné, ale mam je rid. Ale nechtél
byste mi ukazat odkaz ubohého Meyricka ?-

— Ano, ano, zajisté. Je fakt, Ze je to zcela ne-
obydejna véc a neuxdzal jsem ji nikomu. Nemluvil
bych o tom, kdybych byl vami. Tady je. .

. — Villiers vzal knihu a otevfel ji namatkou. »To
neni tisténo?«c Fekl.

— Ne. Je to sbnrka kreseb, v Cerni a béli pro-'
vedenych, mého ubohého pfitele Meyricka.

Villiers obratil prvm stranku : byla prizdna; na
druhé by! kratky napts jejz ptedetl :

Silet per diem universus, nmec sine horrore secretus
est; Iucet nocturnis ignibus, chorus Aegipanum undique
pmonatur: audinulur et canfus libiarum, el linnilus
cymbalorum per oram maritimem.

Na tfeti strané byla kresba, nad niZ se Vil-
liers zarazit a ohlédl po Austinovi; ten hled@l rozteZité
z okna. Villiers obracel stranku za strankou, upoutin
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mimovolné strasnou valpuréinou noci dédbia, neoby-
tejné nestvlirného dibla, jejz mrtvy umédiec zobrazil
osirou-Zerni a béll, Postavy Faund a Satyrl a Aegi-
pani tanfily pfed jeho zrakem, temnoty kfovin, tanec .
‘na vrcholcich hor, vyjevy z osamdlych bfehli, ze
zelenych vinic, ze skal a pustych mist se pfed nim
stridaly ; svét, pfed nimz, jak se zdalo, lidskd dude
ustupovala a chvéla se. Villiers piemital jen zbyvajici
strany, nebot vidél s dostatek, ale kresbha na poslednim
listé upoutala jeho zrak, prave kdyz jiz zaviral knihu.

— Austine!

— Co je?

— Vite, kdo to je?

Byla tam tvdf Zeny, samotnd na bilé strance.

— Vim-li, kdo to je? Ne, vskutku ne.

— Ja ano.

-~ Kdo je to?

. — Je to Mrs. Herbertova.

— Jste si tim jist?

— Jsem si tim zcela jist. Ubohy Meyrick! Jest
dalsn kapitotou v jeji historii. '

— Ale co soudite o kresbéch? :

— Jsou strasné! Zaviete tu knibu zase, Austine.
Kdybych byl vami, spalil bych to; je to strasny
soudruh, i kdyZ je ve skfini. '

— Apo, jsou to zvidstni kresby. Ale divim se
souvislosti, jakd byla asi mezi Meyrickem a Mrs.
Hetbertovou, - aneb jaké spojeni je mezi ni a témito
kresbami.

-— Ah, kdo to mfiZe fici? Je moZno, Ze celd véc
zde kondi a Ze ji nikdy nepozndmeé, ale dle mého
minéni tato Helena Vaughanova & Mrs., Herbertova
teprve zalala plisobiti. Vrati se do Londyna, Austine,
spolehnéte se na to, vrali se a uslySime pak o ni
-vice. Myslim, Ze to nebudou pfili§ piijemné zprivy.

249



MODERNI REVUE

SEBEVRAZDY

Lord Argentine byl v Londynské spolenosti velmi
ubliben. Ve dvaceti letech byl chudy 2lovék, ozdobeny
jmenem slavné rodiny, ale nuceny vydéldavati si na
zivobyti jak mohl, a nejpodnikavéj$i pujcovatel penéz
by mu nebyl svéiil padesadt liber na jeho naddji, Ze
zaméni své jmeno za titul a chudobu za velké jméni.
Jeho otec byl dosti blizek zfidldm znaénych pfijmd,
ze mohl zabezpediti Zivobyti roding, ale syn, i kdyby
se byl dal wysvéliti, byl by sotva docilil tolik jako
on; kromé& toho wviak necitii chuti ke knézskému
stavil. Tak celil svétu s vyzbroji, ne lepSi nez je Sat
bakalaidiv a diivtip potomka mladiiho syna, s kterouito
vyzbroji zamyslel n&akym splsobem bojovati dosti
snesitelny zapas. Kdyz mu bylo dvacet pét let, vidél
Mr. Charles Aubernoun, Ze jest jeSté muzem, jenZ
zapasi a valéi se svétem, ale Ze je zbaven sedmi
z osob, které staly mezi nim a vysokym postavenim ;
z- jeho rodiny zbstaly toliko ti. Tyto tfi sice mély
»pevné Zivotye, ale pfece ne bezpeéné proti asagajim
Zull a tyfosnim zimnicim, a tak se kdysi Aubernoun
probudil a shledal, Ze je Lordem Argentinem, muZem
tticetiletym, jenZ dCelil nesnazim existence a zvitézil.
Jeho postaveni ho nesmirné bavile e uminil si, Ze
mu ma byti bohatstvi pravé tak pfijemnym, jako mu
byla vidycky chudoba. Argentine po iroSe uvaZovéni
dospél k zavéru, %e hodovani, pohlizime-li na né jako
na jemné uméni, je snad nejzdbavnéjiim zaméstndnim
pro smrtelniky ; a tak se staly jeho hostiny v Lon-
dyné rozhldSenymi a pozvani k jeho stolu nédim, po
éem se chtivé touZilo, Po deseti letech lordstvi a
hostin byl Argentine, stale vzdorujici tnavé, stdle setrva
vajicl ve veselém Zivoté, uzndvan ndsledkem jakési
-nakazy za piitinu radosti jinych, kratce za nejlep$ibo
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zvolnym uSkrcenim, Byl oblefen v tyZ svétly oblek,
v némz ho vidél sluha odchazeti, a lékal, jenZ byl
pfivolan, fekl, Ze Zivot prchl jiZ p¥ed vice nez &tyfmi
hodinami. VSechny papiry, dopisy a tak dale byly,
jak se zdédlo, v dokonalém pofadku a. nic nebylo od-
kryte, co by ukazovalo dosti mélo k néjakému po-
horSeni, budsi jiz velkému nebo malému. Zde konéi
zpravy; nic vice se nemohlo vypatrati, NEékolik osob
bylo pii téZe hostiné, Kkteré se silastnil Lord Argen-

tine, a viem pripadalo, Zs byl ve své obyéejné du--

$evni mite, Sluha -pravil, Ze mysli, Ze jeho pan vy-
padal trochu rozéileny, kdy% ptiSel domd, ale pfiznal,
Ze tato zména v jeho splisobech byla ve skutefnosti
velice nepatrnd, sotva pozorovatelna. Zdalo se, Ze je
beznad&jno hledati néjaké vysvétleni, a vieobecné byl
uznavdn nazor, %e Lord Argentine byl nahle za-
chvidcen akutni sebevrafednou manif, )

Jinak tomu viak bylo, kdyZ do tfi tydnd tf jini
gentlemeni, jeden z nich 3lechtic a dva druzi lidé
v dobrém postaveni a znaéného jméni, za$li bidnd
témér presné tymZ splsobem. Lord Swanleigh byl
kdysi rano nalezen ve svém toilettnim pykoji visici
na hfebu, zatluéeném ve zdi, a Mr. Collier Stuart a
Mr. Herries zvolili zemfiti jako Lord Argentine.
V Zadném plipadu nebylo vysvitleni; néco prostych
fakt; Zivy &lovék veder a mrtvé télo s ernym, opuchlym
obli¢ejem rdno. Policie byla nucena pfiznati, Ze je bez-
mocnou, aby zatknula neb odkryla Spinavé vrahy
z Whitechapelu ; ale pfi straSnych sebevrazdach v Pic-
cadilly a Mayfairu byla zaraZena, nebot pouhé ukrut-
nosti, kterd vysvétiovala zlodiny v East Endu, nemohilo
se pouZiti ve West-Endu. KaZdy z téchto muZl, jeni
se odhodlal zemFiti bolestiiou a hanebnou smrti, byl
bohat a die viech znamek milovén lidmi, a ani nej-
pronikavéjsi patrani nemohlo vysliditi ni stinu skrytych
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pohnutek v tichto ptipadech, Ve vzduchu byl strach,

a lidé pohliZeli na tvafe téch, jeZ potkali, ptajice se
sarm sebe, zda ten & onen nebude obéti paté beze-
jmenné tragedie. Zurnalisté hledali nadarmo ve svych
" zapisnicich latku, z niZ by zpracovali vzpoeminkové
clanky ; a ranni noviny byly rozbalovany v mnohych
domech s pocitem bdzné; nikdo nevéd@l, kdy neb
kde udefi nejblizsi blesk.

Kratce po posledni z téchto straSnych udalosti
pfisel Austin k Mr. Villiersovi. TouZil zvédéti, jak
pokrotil Villiers v odkryvani {erstvych stop Mrs.
Herbertoveé, budsi pomocf Clarka nebo jinych pratel
a tdzal se na to, takméf jakmile usedl.

— Ne, fekl Villiers, psal jsem Clarkovi, ale ten
je stéle zatvrzelym; pokusil jsem se o jiné cesty, ale
bez vysledku. Neniohu se dopétrati, co se stalo s He-
lenou Vaughanovou, kdyZ opustila Paul-Street, avs$ak
domnivdm se, Ze Sla nejspife do ciziny. Ale abych
fekl pravdu, Austine, nestaral jsem se mnoho o to
v poslednich ndkolika tydnech; znal jsem divérné
ubohého Herriese a jeho strafnda smrt byla wvelkou
rancu pro mne, velkou ranou.

— VEiim vam rad, odpovédél vainé Austin, vidyt
vite, e byl Argentine mym prir.elem Pamatuji-li se-
dobre, mluvili jsme o ném pravé onoho dne, kdy jste
u mne byl

— Ano; bylo to ve spojeni s domem na Ashley-
Streetu, domem Mrs. Beaumontové. Rekl jste néco,
jako Ze tam Argentine chodil na hostiny.

— Zcela spravné. Vite zajistd, Ze tam byl Argen-
tine na hosting veCer pfed — pfed svou smrti.

— Ne. Neslysel jsem o tom.

— Ano; jmeno bylo vynechdno, aby byla Mrs.
Beaumontova uSetfena. Argentine byl u ni velice
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obliben, a Fika se, Ze byla v strainém stava néjaky
&as po uddlosti té.

Zvlastni zachvEv pfetétl pres Villiersiiv oblitej;
zdalo se, Ze je nerozhodnut, ma-li promluviti nebo
ne. Austin pokradoval:

— Nezakusil jsem nikdy takovéko pocitu hrizy,
jako kdyZ jsem Cetl vypravovdni o Argentinové smrti.
Nerozumél jsem tomu tehdy a nerozumim tomu nyni
Znal jsem ho dobfe a mému pochopeni se dplné vy-
mykd, pro jakou asi priéinu se on — nebo druzi —
rozhodl pfi klidném rozumu zemfiti tak strafnym
splisobem. Vite, jak lidé v Londyn& pfetfasaji své
povahy navzajem, 2e¢ miZete byti ujistén, Ze by bylo
vynesen¢ na svétlo né&jaké pohibené pohorSeni nebo
skrytd kostra v kaZdém podobném pfipadé; ale nic
takoveho se nestalo. Co se tykd theorie o manii, je
zajisté velmi dobra pro soudni afedniky, ale kaZdy
vi, Ze je to nesmysl. SebevraZednd manie, to nejsou
nestovice.

Austin upadl v zasmudilé mideni, Villiers sedél
téZ mléky, pozoruje pfitele. Vyraz nerozhodnosti se
mihal stale v jeho oblieji; zdalo se, jakoby vaZil své
myslenky, ale avahy, jimZ se oddaval, byly pfiinou,
Ze micel. Austin se pokusil zapladiti upominky na
tyto tragedie, beznadéjné a spletilé jako Daedaldv
labyrint, a rozhovoril se lhostejnym hlasem ¢ piijem-
néjsich uddlostech a pfihoddch sesony.

— Tate Mrs, Beaumontova, pravil, 6 niZ jsme
mlovili, jest velkou udalosti dne; dobyla Londyna
rdzem. Setkal jsem se s ni prede§lého vedera ve Ful-
hamu; je to vskutku puzoruhodnd Zena.

— Vy jste vidél Mrs. Beaumontovu?

— Ano:; méla kolem sebe celou druZinu. Soudim,
Ze nutno ji pokladati za wvelmi krisnou; a piece je
néco v jejim obliceji, co se mi nelibf. Rysy jsou vy-
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teéné, ale vyraz je zviaitni. A pohliZel jsem na ni po
viechnu dobu a pak, kdyZ jsem se vracel domfl, mél
jsem zvlastni pocit, e tento vyraz mi je tak &i onak
znam,

— Vidél jste ji asi na ulici. '

— Ne, jsem si jist, Ze jsem ji nikdy pfed tim
nevidél; tim je to pravé spletilé.- A dle mého nejlep-
Siho védomi jsem nikdy nespatfil nikoho ji podob-
ného; co jsem citil, byla jakdsi vzdilena upominke,
neurditd, ale nedastupnd. Jediny dojem, k n&mu to
mohu pfirovnati, je enen zvladtni pocit, jejZ mivame
nékdy ve snu, kdyz se ndm jevi fantastickd mésta a
podivné krajiny a neznamé. osoby znamymi a béz-
nymi.

Villiers prikyvnul a rozhléd! se bezulelné po po-
koji, hledaje patrné néco, na co by obratil rozhovor.
Jeho zrak padl na starou skiini, podobnou oné, v niz
lﬁeiel neobyéejny umélcliv odkaz, skryty za gothickym
titem

— Psal jste 1ékaii o ubohém Meyrickovi? otdzal se,

— Ano; psal jsem, dotazuje se po vEech pod-
robnostech jeho nemoci a smrti. Neofekdvam odpo-
védi dbive neZ za tfi neddle nebo za mésic. Pomyslel
jsem také, Ze bych se mohl otazati, zda-li znal Meyrick
Angli¢anku iménem Herbertovu, a bylo-li tomu tak,
zda-li by mi mohl lékaf dati o ni né&jaké zpravy. Ale
je zcela dobfe moZno, Z%e se s ni Meyrick setkal
v New-Yorku nebo v San-Franciska nebo v Mexiku ;
nemam ani tuseni o rozsahu neb o sméru jeho cest.

— Ano, a je zcela moZno, Ze tato Zena mi vice
neZ jedno jmeno. :

— Ovsem Ze. Pfdl bych si, abych byl pomyslil
na to, abych si vyzadal od vas zapujleni jeji podo-
bizny, jiZ mate. Mohl jsem ji pfipojiti k svému do-
pisu Dru. Mathewsovi.

255



MODERN{ REVUE

- — To jste mohl; mné to té% nepfipadio. Mohli
bychom to udiniti jeité nyni. SlySte! co to vykfikuji
ti hodi? o

Co oba muZi spolu rozmlouvali, rostl postupné
zmateny hluk a kfik. Hluk povstal na Vychodé a
hnal se do Piccadiily, tdhna blize a blize, pravy

pfival zvuk{i, boufici ulice, obyZejnd tiché, a &inici

2z kaZdého okna rédmec pro zvédavé neb rozéilené
obliteje. Vykiiky a hlasy pfichdzely s ozvénou tichou
ulici, kde Villiers bydlel, stavaly se zfetelnéjsimi, jak
se bliZily, a pravé, kdyZ Villiers mluvil, ozvala se
z ulice odpoveéd:

.— Hrizy West-Endu. Novi stradna sebevraZda;
viechay podrobnosti! :

Austin sebéhl stfemhlav se schodl a koupil no-
viny a preddital zpravu Villiersovi, co povyk mohutnél
a pak sldbnul. Okno bylo otevieno a vzduch, jak se
zdalo, byl naplnén hlukem a hrizou.

— Jiny gentleman padl jako ob&f straSné sebe-
vratedné epidemii, jeZ v poslednim mésici zavladla
ve West-Endu. Mr. Sidney Crashaw ze Stoke-Housu
(Fulham) a z King’s Pomeroy (Devon} byl po dlouhém
hledani nalezen o jedné hodiné s poledne povéSeny
na vétvi stromu ve své zahradé. Zemfely gentleman
obédval posledniho vefera v Carlton-Clubu a zdilo
se, #e je ve své obvyklé mife. Opustil Club asi ¢ de-
siaté hodiné a byl o néco pozdgji vidén, jak kracel
volné po St-James-Strestu. Dale jiZ nelze sledovati

jeho stopu. Po nalezeni t&la byla ihned povoldana lé-

kaiskd pomoo, ale Zivot prehl zrejmé jiZ ddvno. Pokud
je znamo, nemél Mr, Crashaw Zadné pfidiny k zne-
pokeojeni ani k obavam. Tato trapna sebevraida jest,
jek dluZno piipomenguti, paté toho druhu v poslednim
masici. Ufadim ve Skotském Dvofe neni moZno na-
lézti vysvétleni téchto stradnych pfihod.
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— Co jste vidél? Co jste spatfil? Bylo pr Cra-
shawovi néco neobydejného? Ale nemohu tomu vé-
Fiti; je to nemoZné.

— Chcete-li, vypovim vam, co jsem vidél nebo,
je<li vam libo, co myslim, %e jsem vidél, a miiZete
vie posoudit sdm,

— Dobie Villiersi. _

Hluk a kfik na ulici odumfel, afkoliv tu a tam
zvuk vykiiku se stile jeSt® ozjyval v ddlce, a smutné
tétké ticho podobalo se klidu po zemétieseni nebo
bouti. Villiers se odvratil od okna a vypravoval,

— Byl jsem predeslé noci v domé& bliZe Regen-
tova Parku; kdyZ jsem odchézel, napadlo mi, abych
Sel domi péSky, misto abych si najal povoz. Byla
jasna, pfijemnd noc, a po nékalika minutich se mi
na ulici dosti zalibilo. Je to zvldstni véc, Austine, je-li
clovék v Londyné sdm v noci; plynové lampy se
tahnou perspektivné a kol mrtvé ticho a pak pfipadné
hluk a hrkot vezu na dlazbé a vylétla jiskra pod
~ kofiskou podkovou. Sel jsem dosti rychle, nebot jsem
by! ponékud unaven tim, Ze jsem se zdrZel do noci;
8 kdyZ tloukly dvé hodiny, obritil jsem se do Ashley-
Streetu, kterym, jak vite, jest se mi brati. Byl tissi,
nez kdykoliv jindy a svitilen bylo malo, celkem tam
byle temno a pochmurno jako v lese v zimé. Usel
jsem asi polovici délky ulice, kdyZ jsem slySel zavirat
velmi opatrné dvéte; plirozené jsem se podival, abych
vidél, kdo je na ulici jako j& v takovou hodinu. Né-
hodou je tam svitilna tésné& u domu a ja uzfel stati
iakéhosi muZe na prahu. Zaviel pravé dim a byl
obliCejem obricen ke mné: poznal jsem ihned Cra-
shawa. Nemiuvil jsem s nim nikdy, ale vidal jsem
ho &asto a jsem si jist, Ze jsem se nezmylil v jeho
osobé, Pohlize! jsem mu chvili do tvafe a pak — chci
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vam Fici, pravdu — jsem rychle prehal a neustal, pokud
jsem nebyl u svych dvefi.

— Proé?

— Pro¥? ProtoZe pfi pohledu na oblidej toho
muZe mi stydnula krev. Ntkdy bych si nebyl pomyshl,
3¢ miZe tak dabelska smés vaini vyzafovali z o&i
nékteré lidské bylosti; omdlel jsem téméf, kdyZ jsem
to spatfil. Vim, Ze jsem pohledEl do oéi ztracené duie,
Austine, vnéj3i forma Clovéka potrvala, ale v ni bylo :
celé peklo: Zunva vilnost a nenavnst, jeZ byla, _]ako
ohefl, a ztrita vii naddje a hriiza, jez s€_ zdala kiideti
hlasité do noeci, akoliv 0sta byla zaviena, a uplna'
temnota zoufalstvi, Jsem si jiSt Ze mne nevidél;
vidé! nic z toho, co vy neb ja milZeme Vldéll, ale
vidél néco, ceho my, jak doufim, nikdy neuzrime
Nevim, kdy zemfel; myslim, %e za hodmu nebo_snad
za dvé, ale kdyZ jsem 3e] pa Ashley -Streetu a slysel
zavirat dvere, nenalezel onen muz jiz tomuto svétu;
byla to tvaf ddblova, na niZ jsem hledél,

Kdy% . Villiers domluvil, nastala na chvili ticha
pfestivka. Stmivalo se a viechen hluk, jenZ byl pred
hodinou, jiz umilkl. Austin sklopii hlavu po rskonéeném
vypravovani a zakryl si ofi rukou. .

— Co to asi znamend? ptal se koneéné,

— Kdo% .vi, Austine, kdoZ vi? jsou to osklivé
zédleZitosti, ale myslim, Ze utinime lépe, pomléfme-ii
o tom alespotl nyni. Uvidim,” budu-li 'se moci néco
dovédéti © domé& tom soukromym mforniaceml a
dovim-1i se rdco, tedy to s vami sdélim.

dokondeni
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YIKTOR DYK

TOUHA ZiMY

Obloha modrd jest a velebna a &ista,
A boli-li co, v8ak to pfeboli.
Ja, kfestan v pochybich, ja, hfiSny moralista,
dnes vysel bych si 3irych do poii

Do 5iré planiny, kde bélaji se snéhy
a splyva se viim cesta dalekd.
Do mote truchlého, jez nema Zadné biehy,
do pousti severnich, kde neni Elovéka.

Bez hlesu, bez vanu tu le%i zemé stard.

Jdu, maly trpaslik, Eerv pouhy v obzoru.
Nad 1éta bily Zdr, nad pestré kvity jara
je slavné ticho velkych mramord. . .

Néco jsem zmpomnél a nad n&fim jdu némy.
Zemiela hotkost, novych dojmi hlad.
A hledim dojat v nepohnutou zemi,
v Klid grandiosni zasnéZenych lad.
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STARY VERS

Ten ver§ se zrodil nékdy pied lety
ve vinarni a liné atmosféfe.
Je téiko zistat; jsi jak zaklety;
a tézko jit a oteviiti dvére,
— Vsak nechcete-li, nemusite plakat! —

Spoleénost bavila se velice.
J& okamzik vSak propas’ k tomu vhodny.
Co ptatelé se chyth sklepnice,
mne pojal smutek, nahly, bezdivodny.
— V3ak nechcete-li, nemusite plakat| —

I sedél jsem tu, Werther stoleti,
citlivgm verSem zcela roztesknény.
NeZz bez mocného kfdel rozpjeti
duch u slov onéch utkvél zamysleny.
— V3ak nechcete-li, nemusite plakat! —

ProZ tehda byla, téZko nyni fic',
ze byla bolest, to my dobfe vime.
V obzoru mracky, malichernost, nic?!
Jediny vyktik zbyvd z mladosti mé:
— Viek nechcete-li, nemusite plakat! —
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MILOS MARTEN

o MIMO DOBRO A ZLO
X :

Po dnech téchto paroxysmi Egonlv pomér ke
Klate se proménil. Zmarnd vaSefl, kterou hruza v nich
podnécovala k nesnesitelné Zhavosti, ztratila na inten-
sité, Dostavilo se umdleni, znavenost t&l i mysli. Ne-
byla to pouhd reakce, nybrz skutedné zcizeni, zfidka
je§té nepokoj je vhanél v raffinovand objeti. VétSinou
rozchazeli se pii sklonu noci s lhostejnosti, mitky
ujedsanou. Klaru nechal Egonm pohruzovati ve vir
saisony, ob&as s ni dochazeje na mista, kde respek- -
tovan byl jejich pomér s naulenou teleranci spoled-
nosti, ktera namahala se napodobiti volnou 2ivotni
praxi velkomésta. Sam zvykl opit dochazeti do kruhu
svych ptitel, ne aby se silastnil jejich debatt a
naivnich rozniceni, ale protoZe potfeboval mista, kde
by nic nedtocilo na jeho vysileny mozek a kde vy-
stadil dandysmem své masky a chladnymi sarkasmy,
jez je tak smadno staviti proti zdjmim kaZdodennosti
tomu, kdo Zil tihu vniténich katastrof. -

Jen posledniho popudu k rozchodu se nedostd-
valo. —

A jesefi rychle se ukonZovala.

Vichr provlekl se mezi domy, uhodil do okennich
tabuli, ve vysi zakrouZil a smekl se do ulice, kde
zvitil smrdt kriipdji -defovych, snéhem p"om1senych
drobnych a sychravych. Prielo dlouho a téZce, kalné
kapky tfistily se o dldZdéni a rozriazely povrch hnedych
kaluzin, v nichZ zanikaly.
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Kraus protrhl se po bezsené noci, kterd nedsla
se pfemoci morflem.

Nalezl se nad jemnym, parfumovanym listem.
Cetl v ném asi, aniZ si toho jasnd uvédomil, I nyni
byla pro.néj pouze viing kterou vyluoval, sloZita
olfaktivné mlha vysédlaného parfumu, docela zvlastni
udinnosti. Néco, jako zveddni sg davné souhlasné
impresse v ném se délo, jakoby z této mlhy, vlast né
z malé soudasti jeji, citil t8lo, jehoZ dotekem se pn:
misila k parfumu. ienske téio, intimné znamé.

im soustredéngji si uvédomoval tato fikei, pfibyvalo
jasnych obrysii, linie & stiny vystupovaly, koordino-
valy se, cely obraz vyjasfioval se v jeho paméti jako
na leptu pisobenim Ziraviny: hnddé oéi, roziifené a
zamZené pod prosvitavosti flalovych vifek, jemné kre-
sleny, podlouhly profil, hrdy a harmonicky, opfeny
o bledou uzkou ruku, kterd znala tajné rozkofe a jeZ
psala tento list . . . Tak zfetelna, klamivé realnd byla
tato pritomnost Ze sveden se sklonil pfitisknout rty
ns jeji kadef, vymklou Zz Ulesu, a na dehkatm pro-
modravajici bdl spankd . . .

Ucitil sklo, hnusn& studené a pfilnave,. ale utkvéla
predstava jeji pritomnosti, &tvrtodimensn{ prelud, ne-
ustala jej rozechvivati.

Hela . . . zve ho ... Jistd® prifla oznAmit. mu to.
Snad — zachvdl se — §la by zase s nim ...
hotova . . . Nebylo jasné toto slovo, jez nédhle se

v ném zrodilo. A mélo tak té2ky, osudny vyznam
— citil. -

Nevidél nileho kolem, nebot vie splynulo v je-
diném:

Musil k ni.

Néco Fici ji musi. Otdzati se . . .

Opekovel dvakrite tuto vitu a méla pokaZdé tyz
prizvuk.
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Ihned se pfipravil. Oviem — nutno zpraviti Klaru
Vedel k ni. Prijala bez pfekvapeni jeho slova,

- Tak.

— Neznepokojuj se, vratim se za den nebo dva,
nanejvys. .

— Ah, ne. Ale — tedy nepiijde na dnedni soiré?
Snad nic neprekdii. ji, aby Sla?

— Dokonce ne.

— Pijde tedy. Pfipoji se k pani Séerbinské. Chee
rozhodné slySeti Novidka.

— O, bav se jen, drahd. To je mi velmi milé,
véE. A Novdk ma docela slusny fond. Ovsem, na
scéné je ponékud . .. plebejsky. Rozliluje se, nemirni
gestikulaci. Ale jinak pfijemny mladik a dobry tenor.
Tedy: na shledanou, Klaro.

— Adieu :

Kraus jel.

Pruiné kolébal se kolar silnici. Co vyjeli z mésta,
rozeviela se na cbou stranach inavna monotonie poli,
destém zlernalych a ztmavélych pod hustymi-smoudy
par, které z nich stoupaly. Ridky dé$t zdlouhavé bil
do kodaru, v métkych dvalech plané sviltdl vitr a
bitoval znepokojené spiezeni.

Co chce ji fici . . . Opustil tuto otdzku, Jak ploché!
Vidy najde si okamZik slovo — '

Nutivy tlak a nejistota, tisnici jej, sdruZovaly se
s melancholii bezhraniéné, téZce oddychujici plané.
S obtiZi pronikaly z neforemnych par obrysy tru-
chlivych, osamocenych stromfi, jeZz zhndly docela a
zdaly se volati svym ubilym vzezfenim a ztrnulym
gestem svych korun po zeleni a mize stoupajici, roz-
1évajici teple. V jejich hn&dém smutku, v jejich de-
primovanosti, tak neskryté, nalézal Egon°® pifbuznost
s nevyrovnatelnym odstinem jantarové pleti déti, které
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prili§ zahy pfepadla a vyssavd myS3lenka. Tichy, zdu

seny vykiik méla v sobé tato nuance. V ai hofknul

hnus a touha lomila rukama, néco se vzpiralo a néec

zase urputng chtlo . .. _ )
Sledoval je, schoulené stromy, utkvéle.

Tvotily rovnob&zné tady na strani, poviovné sklo-
néné, a na periferii byly jako jemné, nadechnuté tie-
peni, zmirfiyjice prechod z napité, rozmeéklé hnédost
ke svitici, skvrnité Sedi oblohy. Nékteré rysovaly se
groteskné svymi stlalenymi, tlustymi pni a FHdkymi
vétvémi, unavené rozloZenymi do Sifky, jiné kreslily
na obzoru jemnou, vySvihlou linii, jen lehce obklo-
penou stinovou ornamentaci vyhonku. Na nékierych
mistech zahybaly jejich fady, nebo se zauzlily v maly
sad, probélavajici mlhami. Zanikaly za vyvy3eninoy,
nebo sestupovaly az dolll a zde teprve jevil se cely
jejich zuboZeny stav. Zivot, ubity a neschopny pro-
testu, zdadl se v nich dokondovati Nova a jind, hlubsi
vegetace to byla. OduSevnily se, umirajice...

Sledoval je, az byli na misté,

Ted ... vystoupil po schodidti a stanul pfed jeji
pokojem. Nevidél Heleny ode dne rozchodu. VE&dél
jen, Ze se vratila z Alp ponfékud uzdravena — to
aspoii psala Klafe — a zfistala na statku téméf sama.
—- Vstoupil.

Chofe biedd, udinila Helena krok jemu vsttic.
Stali proti sobé a dlouho, beze slova. hrouzili se v sebe
zrakem, al v Seru pokoje sotva rozeznavali své tvérle.

Tak miceli dlouho,

Do oken bil dést a stromy venku se choulily.

— Né&co Fei . . . vydédsil se Egon.
~— Ty, jdu se t& ptét, jsi... hotova ...
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Zase toto slovo — Ale Helena rozuméla. Poloila
izkou diaf na &elo, jako v uvaZovini, vitka z pola
se semkla a svit v ogich zhasl. :

Pak promiuvila:

— Hotova, ..

Zase mldeni. Egon soustfedil se v odekavani.

— Ne.

UZasnou rychlosti spoudti se kovova massa s vyse.
Vzduch houstne v tuhou neprostupnost. Dech se stavi
v prsou. .. nesnesiteiny tlak ...

— Egon vySel

Z dedté a mlhy, z poli Siroko rozvieklych, schou-
lené stromy ochraptéle cosi vykfikovaly, kletby a
blasfemicky checht. | ’

Jejich volani pronasledovalo jej aZ do ulic mésta.

Byl pozdni veder, kdyZ se vratil.

X1

Pfece mohl jesté odebrati se za Klarou.

KdyZ vstoupil do salu, pravé doznély posledni
takty vasnivého finale, Spoleénost pofala se rozptylo-
vati, tvofily se skupiny. V ovzdu$i, teplém vinémi,
vydechy Zenskych téf a smisenymi parfumy, tanulo
napjeti, lehkd elektrisace uméleckych poZitkd, intimné
chutnanych. Pod zaf lustrG uklddalo se mdié zaha-
leni, matnély barvy obrazl na sténédch, sladily se
hedvibné lesky toilet a zvin&né riiZovosti dekoletto-
vanych ramen. Ndladou nasycenou a enervovanou
dychaly. Hovory &umély nezfetelng, o sluch zachyco-
vala se pfiduSend slova a véty unikaly, zlstavujice
dojem bezreliefniho viru

Kraus se rozhliZel.
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Spatfil Kldru u skupiny palem v rohu salonu.
Sedéla na bledériZovém plysi vedle Zivé brunety
s orientatnim obodim a pfed nimi mlady koncertista
v koketni. pose silného téta produkoval pruZnost svych
idd se samolibosti lichotnych zvifat, coZ se tolik libi
Zendm, a viecek zneklidnén uspéchy a eleganci dam.

Ah — .

Egona phichytil se maly, temnovlasy divadelni
kritik, ktery pfipravoval vydavani mistni revue a sou-
stfedil kolem sebe hlouéek provincidlnich talentfl,
ktefi méli se jeho pomoci uplatnit. Diskutovalo se
hluéné o jakémsi romang, ktery byl sensaci doby.
A pfirozené obratil se hovor na chystanou revui. Bu-
douci redaktor vysvétloval své zaméry, obrdcen ke
Krausovi. '

— JYedna se o to, zjednati modernostt pistup
k obecenstvu. To je moZno jen kompromissém. Bu-
deme péstovati poesii mladou i starsi. Tim vzbudime
divéru a dosdhneme svého cile. Ale predeviim pu-
stime ke slovu mladé talenty.

Krause draidil nepokoj. -

«— Deojista, ale pan redaktor odpusti ...

— O, prosim, na vas. jisté poclitam. NepiSete?
Pfece, snad kritiky né&jaké, causerie — coz? Viastné
si vds uchovévam k néfemu dileZitéj$imu: nepievzal
byste redakci lyrické gasti? Vas$ vkus a vase erudice . .

— Lituji, ale myslim, Ze by mij vybsr byl piili§
prisny a pak... sotva die vaSich intenci. i

— Ne, prosim, jen ne tak rychle zapornou od-
povéd. Navitivite mne, ale uréité, a projednime véc
blize. Nutno pfece zde néco init, koneéné jednou!

Egon pouzil okamZitého vzruleni v druZing re-
daktorovd, aby se vzdalil, Sel pfimo ke Klafe, vyménil
5 Novédkem nékolik konvenénich slov a pfisedl k pani
SEerbinsks.
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Podivuhodno, byl zcela klidny. Takové pusté,
nevzruSené prizdno se v ném rozhostilo. Zde sedél,
naslouchaje lehkovdinostem brunetty, kterd mu vy-
tykala, Ze tak dlouho zlstal mimo mésto.

— Opravdu, eremita se z vas stal. A to je nej-
horsi: potom pfijedete, ale pro nas neméte ani chvilky.
Tot h¥ich, skuteéng, t&€Zky hfich. A neomlouvate se
ani —?

Jak je to vSe prazdné, prizdné! myslil, odpovi-
daje Zertem.

e vhodném okamZeni vyzva! Kliru k odchodu.
Neodporovala. Byla docela ochotna okamiZité odejiti.

— Nudim se, pfiteli, ah, straslivé .

Pozoroval ji ostfe. ]

Ode dveii garderoby ohlédla se zpét. Zcela se
zapomnéla v jediném pohledu, jeji zrak se zahalil ve
svételkujici omZeni a smyslnou moci ptitahovan utkvél
na jednom mistg,

— Tak davaji se Zeny ... Elehlo mu mysli;
citil, jak v jeho nitry bolestn¥ prohledavi tykadla pro-
nikaji tento pohled, zkoumaji jeho vaSnivost. — A ja-
koby leptavy proud pfelil se pfes nahé nervy v jeho
téle . .,

Zarlivost, animalné hrubi a zutbiva . . .

Sed& ve voze, trpél désivou predstavou: jeho télo
tuhne mrazem, Ale v lebce vysousfejici ohné se zaZe-
haji, sestupuji, 3iFi . . . Zar & ledovost se pFibliZuji,
stykaji . . . jedna paltivost mimo meze tepla . ..
Ne — pfece tisk) Zelo ke chladivému sklu, na kterém
sraZely se pary. To jeho tdlo se rozklida .

-— Kléro .

Chraptil.

— Néco komického, ndramné komického, haha. ..

Affektoval smich, ale zmocnilo se ho zoufalstvi.

— Ano, poslyS. Neddvno, pied dvima, tremi
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dny . . . ne, pfed mésicem to bylo. Tak. Tedy: jdu
aleji a potkdm cizi damu, kterd §la k rendez-vous.
Neveris? Jist:, mam dikazy. Vi — a ta si zpivala
takkovou neznamou arii, néco jako . . . jodler. A méla
ve hlase tak néco vyschlého, detonujiciho — tak se,
tuiim, Fika? Jsi snad hudebni? Vim, hraje§ skvostné
na piano. Tvj dhoz ma zvlditni moc vyrvati strundm
ty nejvasnpivéjsi akcenty. Abych nezapomél: bylo to

. tremollo a jeji hlas se pfi ném zhrubil, schraptivél ve

spodni poioze . . .

Pointoval ostfe:

— ProtoZe byla jen tdle, nic neZz t&lo, které
chee. .

Sma4l se tife. Ale pak byl pohnut. Docela naivni,
k slzam pohnuti citil.

~ Ty jsi skvostnd Zena, Kléro.

Pak jiZ po celou dobu nepromluvil slova.

Doma jesté jednou stoupla v ném vina zoufalé
litosti. Na konec upadl v tupou lhostejnost.

Ztracena.

Néjak pedmeofsky te znélo. Co byle neodvratné
a Kk femu, védél, stahovala se tkaf jejich vztahu, ted
pFipadato mu nemoZnym bez ztrity jeho bytosti, jez
zde nadla posledni své umisténi, JiZ ne Zarlivost, Ze
objevil se novy muZ jeji visni, aby pro n& ho opu-
stila. Ale hriza, ¢ musi, po tom, utonouti v beztvaré
zméti, v zejivém nic, zbaviv se posledniho kiamu.

Zadrieti Zivot, jenZ unikd, se vSim jeho znehod-
nocenim. — .

Marno. To vie je zbyte€no.

Vstoupil k ni a rekl suSe, Ze vlastni hias zné!
mu jako z cizich Gst: :

— Musi$ odejiti, Klaro.

— Odejiti — ?

—. Ano, je konec.
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Ta= Odejit .

Jala se oblékati. ' '

— Ale — neni tfeba, abys §!a 1hned K tOmu
neni Zddné pfitiny, docela Zadnsé. -

Vzdalil se, ale gase se vratil.

— Jedté néco. Musim ti fici, Klaro Helena by!a
moji Zenou. To je pravda. Ale nemohla se mnou jiti,
ponévadi nebyla — hotova . . . Rozumi§? Ostatné,
byla Zena, jako ty. Télo. Tof vie.

Tak byl znaven !

~— Nevratim se k vam. Ani k- tobé ani k ni. Jste
to, co vaze,

Neopomenul mc? rozmyslel se.

— Adleu, Kléro . Pujdes s nim, pravda?

— 8 nim?!

Vytfesténd uplrala oil do prazdna. A novou vaéen
citila v tepotu své krve se roditi. Zatim co jesté v ni
boufil dés posledni krise. —. .

No&ni ti&, neprohiedné éemciu, ve dlouhych mter-
valech skrapél dest. ;

Dohobivajici lampa.

Temno pfijalo fantastické snnove tvary, podobne
zkamenglindm.

" LeZel nehnuté, mrt\rolne, jeho vu]e i sfly by!y

zchromeny, a civél do prizdna.

Oh, néco . . . néco . . .

N&jaky obrat, pfedstavu,, nesmys]nou treba
ale jen, co by nek]amné ex1stova10

Nie: Ohromne, neZivotné prazdno.

Ale prece

Kfiva, tfesava ¢ara od. okna k loé:

A pa.k. stabé zblednuti na okrajich mraden. Je
tak pozdé. — Za hiebenem strechy musi se jiZ obje-
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viti mésic. Za chvili, bledy a zrudly. Mékke a tekuté
svétlo, .
Mésic. Kolisd v prorvé mraku, jejichZ céry roz
svBeuje. Mizi za nimi, jak preletaji, ale zase sviti, mé-
dény a pfiSerny.

Maésic a nic.

XIv

Zde bylo viecko hnédé!

Hnédé — a vagni lesky trpynly se na pred-
mitech.

Dole ulici pohyboval se pohfebni priivod. Z Ser-
ného ztaveni postav, plizivé bezobrysové lidské massy
stbupal do vy3e ke Krausovi dusny zpév, cirkevni
Miserere, stlaené do ponuré hloubky, monotonni, udé-
Sené. V némz strach mulivé se suggeroval, sténala
myslenka smrti na hranici neplodnéhoe Zivota, jen ona,
po vymizeni kaZdého jiného zajmu stavii se chimérou,

»Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum: et
in peccatis concepit me mater mea.«

Zde, v setfeni snah a zabaveni egoismi, kteryml
jedingé jesté tito lidé se uplatiuji plivodnim pudem Zi-
vota, byl to nejvniti'néjéi prazvuk jejich du3e, vyraz '
pro jeji zdrcenost, poniZeni, Zivelni dés. Hrich .
viude, kde zivot! V3ude, kde vile! Fantom nemocné
duse, jeji vystfebavajici horetka Sotva pfemoZen praci
rozamu — a nebyla ta jen jednou z forem Stvanosti?
—~ dostavuje se zase. Ve skrytu netusenych vnitfnich
.zaSef{ &ih4, aZ.okamzZik ticha pripravi mu dudi k po-
hlceni. Po ustydnuti prvnfho vaSnivéhe varu vstoupi
do unavenych nervd. Zde s hnusem téla, mnich-zpo-
védnik, jehoZz fed podlamovala feudalni hrdost vé-
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vodd. Vedle krasné, smyslné, renaissanéni Selmy se
kréi, hubend bestie,gejii fosforeskujici oko stavi krew,
Spi v mozcich asketii a jeho probuzeni jest, kdyZ nad-
hera Zivota je &ini Silenymi. Oklaman jemnostmi ga-
lantnich abbéli, boufi revolty, vynofi se z alkoho-
lickych par vyZilosti a rozpaluje degenerované filosofy
Port-Royalu. Slane se svédomim davu, ktery jim vi-
tézi — ale, zase jim, klesa v konvulsich nazpét. Tisi-
‘ceronasobng zapien, vidy se vraci, .

»Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exul-
tabunt ossa humiliata . . .«

Ale jeSté roste instikt nejsilngj$iho zvifete. Proti
staletim sebezapfeni stoji v boji staleti Elovéka, zroze-
ného nasilim. Bild bestic méla silné sebezachovaci
pudy. Moc chee. Tedy: pfizrak moci jeji- reality. Za-
sv8ti, v jehoZ hledani pudy se vyderpajl. "Ne uZ jen
désy, také sliby. P¥iSera pracuje. Lesky se odbarvuji,
blednou. Formy Zivota jsou otrdveny, nyni se méni
jeho smér. Doba bledych tval. -

Jaky hnus z tohoto zp&vu! Vzdaluje se, pozbyl
odliSenosti zvukl a temp, ztratil postedni lidskou po-
dobu. Jako vzdileny Fez, nellenénd, hriizou z orga-
nism{ rvand Fij morovatych davd sem doiéhal.

Ale v ném, v jeho ja — nebylo-li to stejné shrou-
ceni, stejna depravace?

Fuse sil.

Svédomi, které neni jiZz soudem nad vlastnimi
¢iny, ale neurciteinou rozkladnou c&innosti néjakych
spodnich vrstev jeho nitra,

Nervosné hledal Kraus ve zmatku svych papird,
aZz nalezl davno odloZeny, sezloutly arch s vétami
tvrdymi a naivnimi, v néZ se zahloubal:

— Analysou proniknouti k essencielni, nahé hod-
noté citd, pfesnou methodou rozeznati stupeh a po-
vahu jejich nakaZenosti a bezohledné je. vylouditi.
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z celku své bytosti. Amhllace Jest ]edma ucelné me-
thoda reformovati svl; Zivot.

" To bylo jeho . . . dilo metamorfosy Tak je for-
muloval v dobé, kdy nejohmvé_]l pocifoval renaissanéni
sen: v KaZdém okamzZeni byti hotovy a pfistupny.
Dané energie miti v sob& harmonicky sdruZeny a kaZdé
nové se otevirati, aby ji uvedl s celkem tim v soulad
2 soucinnost. Sen harmonie a zmnoZeni .

Déle negaci, a# k prazdkladim!?

Jak bylo viecko hnédé! A myslenky tak tézké,
hroutivé . . , )

— Ale jestliZe nelae se vybaviti z moci hfichu?
Neni Silené, jeSté si véfiti, po tolikerém kle:nuti?
Utok uméni, nejmocné&jdi vzepjeti proti hfichu, konéi
paralysami nebo ndvratem a Kajicnostmi . .. Lze
je5té intensivnéjS{ energie rozvinoutj?

Ty désy na cesté noci!

Byly by jen horedkami tvord, ‘jejichf mnervova
tkai se méni?

Nebo . .

. je urleno, Ze dv& tisicileti uréi &lovéka
pro vednost? Ze se Jimt zastavil vyvoj . . . Ale — je
pravdou, tento vyvoj neni jako jiné ldeologie, jez
rozhlodala skepse, jen 1Zi nad nerozieditelnosti byti?

Snad je 1Zi . . .'a blih, nev&feny, svrieny bfh
ma véénost .

Oh ... nevodpovédltelnost téchto otizek! Za
zdhadu — jind, jeSté temné&jsi.

Ziti mezi sfingami. —

Jesté jedro citil v hioubi se vynotfovati. Jako slaba
svdtld skvrna ranniho Sefeni, nevyslovné bohatd svét-
lem. B
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Provazel ji nejasny cit:

Nikdy nebude] vystovena. Snad vyroste kdysi,
zavede proud Zivota, ale ziistane nedosaZena védo-
mim. —

Jeho pohled se smekl a utkvél na rudé portiefe.
Tam visel a rudost Zhavéla, roztdpéla se, jako tekuty
kov byle, osliinjic zrak.

Zésvit znovazrozeni — jen udrieti jej, tak zé-
hadny! Nebyti slidicem, kterého popouzi tajemnost
pravdy !

Snésti zavoje nadéje!

Ale neodbytny, studeny rozum, jenZz nechce
vBFiti . . . & ptd se . ..

PETR POLAN
VIDENI

Na vEZich miinstri hodiny biji,
hodina bije dvanacta:

duse ma hled, jak mrtvi zas Ziji,

mrtvi jak vstédvaji z hrobl svych.

Prateté, jiz se vesele, hludné smali,
pfisli se na mne podivat:
zraky jim kdysi nad3enim pldly,
dnes vSak jiz ohné ty vyhasly.

Milenky mrtvé, pohledy vylitavé
v oko mé pfisly ponofit,

na lebkach viasy svétlé & tmavé,

na rtech svych dsmévy piiSerné.
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Prételé drazi, Zeny kdys milované,
jdéte zas klidné v hroby své:
hiedte, jiz ranni vétérek vane,

nenechte dnem se zde pfekvapit.

Pritelé daldi, milé téZ Zeny jiné
jesté k vam pfijdou ulehnout;
kol mne vie hyne, smutné vSe hyne —
k vam jé az pfijdu, vic bude vés.

Na véZi miinstrd hodiny biji,
hodina bije dvanécta :
duse ma hled, jak mrtvi zas Ziji,
mrtvi jak vstivaji z hrobl svych,

FRIEDRICH NIETZSCHE

POHLED NA STAT

Kormidelnik vd¥nf. — Statnik vyvolava vefejné
vainé, aby mél zisk z protivasné, Ktera tim byla vzbu-
zena. Abychom méli pfiklad: tak vi nE€mecky statnik,
Ze Kkatolicka cirkev nebude miti nikdy s Ruskem stejné
plany, ano 2e by se mnohem radéji spojila s Turkem
nez s nim; rovnéZz vi, Zie Némecku hrozi viecko ne.
bezpedi od spolku Francie s Ruskem. Podafi-li se mu
viak dosahnouti toho, Ze se stane Francie ohniskem
a Stitem katolické cirkve, odstranil nebezpeéi to na
dlouhou dobu. M4 tedy zdjem na tom jeviti nendviat
ke katolikim a pfeméiiovati nepfatelskostmi vseho
druhu vyznavale papeZovy autority ve vasSnivou po-
litickou moc, kterd je ndmecké politice nepfdtelskd a
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které je zcela pfirozend splynouti s Francii jako s od-
pircem Né&mecka: jeho cilem je stejné nutné katoli-

sace Francie, jako vidél Mirabeau spésu své wviasti

v dekatolisaci. — Stat tedy chce zatemnéni miliond
hlav jiného statu, aby mél z toho zatemnéni zisk. Je
to totéZz smysleni, které podporuje republikdnskou
vlddni formu sousedniho stitu — le désordre organisé,
jak pravi Mérimée — z toho jediného dfivodu, Ze se
o ni domniva, Ze &ini lid slabiim, rozitfisténéjSim a
neschopnéjsim k vélce.

Nebexpednt mexi podrratngmi duchy. — RozdElte
ty, kdoZz pomysleji na spoletensky pievrat, na takovsé,
kiefi chtdji pro sebe samé, a na takove, Ktetj chtéji
pro své déti a vnuky néteho dosici. Posléze uvedeni
jsou nebezpeinéjii; nebof maji viru a dobré svédomi
nezi$tnosti. Ostatni moZno odbyti: na to je viddnouci
spoleénost stale je$té s dostatek bohata a chytrd. Ne-
bezpeti pocind, jakmile se stdvaji cile neosobnimi;
revoluciondfe 2z neosobnihe zajmu mohou viichni
obhajci pfitomného fadu pokladati za osobné zaujaté
a nasledkem toho cititi se v pfevaze nad nimi.

Politickd hodnota otcovstvi. — Nema-li ElovEk syni,
pema plného prava mliuviti do potfeb néjakého stat-
niho tétesa. Clovéku je nejprve s ostatnimi své nej-
milej§i pro n& vydati v Sanc: to teprve viZe pevnéd
k stitu; musi miti na zieteli 5tésti svych potomkd,
tedy predeviim miti potomky, aby mél pravy, pfiro-
zeny podil na viech zafizenich a jich zméndch. Vyvoj
vy3si moralky zavisi na tom, aby mél Slovék syny;
to jei naladuje nesobecky, aneb spravnéji: rozsituje
to jeho sobectvi co do doby a nabada jej k vdZnému

stedovéni cilli, sahajicich za jeho individuelni Zivotni

periodu.
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Hrdost nn pfedky. - Na nepfetrZitou radu dobryek
predkit aZ po otce muZeme byti privem hrdi — ale
ne na fadu; nebof tu ma kaZzdy. Plvod z dobrych
ptedkid tvoli pravé rodové slechtictvi; jediné pferudeni
v onom fetéze, jeden Spatny piedek tedy, rudi rodové
Slechtictvi. Mame se kaZdého, kdo mluvi o svém Slech-
tictvi, otdzati: nema§ Zadného nésilnického lakotného
prostepaSného  zlomysindho krutého dlovéka mezt
svymi predky? MiZeli na to s dobrym védomim a
svédomim odpovédéti ne, uchdzejme se o jeho pFatelstvi.

. Otroci a délntci. — Ze ptrikladdme vétsi cenu uko-
jeni jeSitnosti neZ viemu ostatnimu blahu (bezpedi,
piistfei, radoviankim vieho druhu), jevi se sméSnym
stupném v tom, Ze si kaZdy (nehtedic k politickym
dlivoddm) preje zruZeni otroctvi a Ze ma co nejvice
v osklivosti pfivadéti lidi do tohoto postaveni: kdyzté
jest kaZdému si Fici, Ze otroci Ziii ve vSech smérech
_bezpenéji a 3fastnéji nei moderni délnik, Ze jest otro-
ckd prace velmi male praci v poméru k praci »d8lnikovée,
Protestuje se jmenem lidské diastojnosti: ale to je,
prostéji vyjadfeno, ona milé jeditnost, pocitujici ne-
rovné postaveni, vefejné méné-cenéni jako nejtvrdsi
osud. — Cynik o tom soudi jinak, ponévadZ opovrhuje
cti: — a tak byl Diogenes po néjakou dobu otrokem
a domacim ucitelem. :

Vedouet duchové a jejich ndstroje. — Vidime velké
statniky a viibec viecky, jimZ jest pouZiti mnoho lidi
ku provedeni svych pldnd, brzy tak, brzy onak po-
stupovati: bud zvoli velmi jemné a peclivé lidi, ho-
dici se pro jejich plany, a ponechaji jim pak pomérnd
velkou volnost, ponévadZ védi, Ze povaha téchic vy-
volenych je pravé tam pudi, kde je sami cht&jf miti;
aneb voli Spatné, anc vezmou, co jim pfijde pod ruku,
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vytvoifi viak z kaZdého jilu agco schopného pro svoje
icely. Tento posléze uvedeny spusob je nasilngjsi, vy-
Zaduje také poddajnéjSich nastro;u, jejich znalost lidi
jest obytejné mnohem nepatrngjdi, jejich opovrZeni
lidmi vét3i neZ u duchl, zprvu jmenovanych, ale stroj,
ktery zkonstruuji, pracuje pravidelnd lépe neZ siroj
z dilny onéch, :

Iibovolné prdve nuino. — Pravnici se prou, ma-li
nejdokonaleji promySlené prave nebo nejsnaze sroz-
umitelné pravo dojiti vitézstvi u lidu. Ono, jeho# nej-
vyS§im vzorem je Fimské pravo, zda se laikovi ne-
srozumitelnym a proto ne vyrazem jeho pravniho citu,
Lidova prdva, na pfiklad germdnsk&, byla hrubd, po-
véréiva, nelogicka, z Gasti poSetild, ale odpovidala
zeela uréitym zdédénym domaéacim mravim a citm.
Kde viak pravo jiZ neni, jake u nas, obvyklosti, tam
miiZe byli jenom nafixeno, tam muZe byl jenom na.
tlakem ; my viichni nemame jiz obvyklého pravniho
citu, proto jest nim snaSeti libovolnd prdva, jsouci
vyrazem nutnosti, Ze je pravo nevyhnutelno. Nejlogi-
Etéjsi je pak patrné ne_]pn]atelne_}m, ponévadz je ney-
nextrandisl: i pripustic, Ze je v kaZdém pripadZ nejmensi
jednotka miry v poméru provinéni a trestu libovolné
stanovena.

Velkj muX davu. — Naved k tomu, co dav zove
velkym muZem, lze snadno dati, Za viech okolnosti
budiZ davu opaifeno néco, co mu je velmi pFijemnym,
aneb budiZ mu nejprve namliuveno, Ze by to neb ono
bylo velmi ptijemné, a budiZ mu to pak dano, Ale za
Zadnou cenu ihned: nybrZ budiZ to vybojovano s nej-
vétdi mdmahou, aneb budiZz aspofi vzbuzeno zdani, Ze
je to nutno vybojovati, Dav musf miti dojem, Ze je
tu mocna, ano nepfemoZitelnd volni sila; pfi nejmen-
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§im nutno, aby se zdélo, Ze tu je. Silné vili se kaZdy
podivuje, ponévadZ ji nikdo nemd & kaZdy fTika, Ze,
kdyby ji mél, pro n& a jeho sobectvi nebylo by uZ
mezi, UkaZe-li se pak, Ze takovd silnad viile néco davu
velmi pfijemného dokdZe, misto aby dbala pféni své
chtivosti, podivuji se vSichni je5té jednou a blahopteji
sami sobé Ostatek méjZ viechny vlastnosti davu: tim
méné se pred nim stydi, tim vice je populdrni. Tedy:
budiZ nésilnicky zavistivy vydéralny intrigantni licho-
tivy podiézavy naduty, dle okolnosti v3echno.

Knixe a bih. —— Lidé se stykaji se svymi kniZaty
zhusta podobnym splsobem jako se svym bohem,
jako byl také zhusta kniZe representantem boZim, pfi
nejmensim jeho nejvy$Sim knézem. Tato takméf pfi-
Serna ndlada ucty a bizné a studu stala se a je slabsi,
ale obfas vzplane a pfipne se na mocné osobnosti
vibec. Kult genia je dozvukem tohoto uctivani bohi-
knizat. V3ady, kde se jevi snaha vyvyiiti jednotlivé
lidi do nadlidského, povstiavé také sklonnost pfedsta-
vovali si celé vrstvy lidu surovéj§imi a niZ§imi, nef
jsou ve skute€nosti.

Moje uiopie, — V lepSim spoledenském fiadu bude
nutno téZkou praci a Zivotni svizel pfidéliti tomu, jenz
ji nejmén& trpi, tedy nejtupdjS§imu, a tak postupné
vzhiiru az k tomu, jenZ je pro nejvy3si, nejsublimo-
vang&jsi druhy utrpeni nejcitlivéjsi a proto i pfi nej-
vetsi zivotni ulevé trpi.

Blud v nauce o plevrafu, — Existuji politicti a so-
cidlni fantastové, vyzyvajici ohnivé a vymluvné k pfe-
vratu viech Tadd, jsouce té viry, Ze se-pak takmét
sam sebou vztyéi nejpySnéj8i chram krasnéhe lidstvi.
V téchto nebezpefnych snech zni je§té ohlasem Rous-

279



MODERNI ‘REVUE

seauova povéra, kterd v& v divurovnou, plvodnf,
ale jaksi zasyparou dobrotu lidské povahy a piisuzuje
institucim kultury, ve spoleénosti statu vychové vse-
chnu vinu za ono zasypani. BohuZel, vime z dgjin-
nych zkuSenosti, Ze kazdy takovy pfevrat znova Kfisi
nejdivéjsi energie jako praddvno pohrobené hriznosti
a bezmérnosti nejodlehlejSich dob: takZe oviem miZe
byti pfevrat pramenem sily v ochablém lidstvu, nikdy
v3ak uspofadatelem, stavitelem, umélcem, dovriitelem
lidské povahy. — Ne PVbllairova umirnéna, k pofadani,
¢isténi a prestavovéni naklonénd povaha, nybrz Rous-
sepuovy vaSnivé theorie a pololzi vzbudily optimisti-
ckého ducha revoluce, proti n&muZ volam: ,Ecrasex
Pinfame!“ Tim byl duch osvicenstvi a pokralujictho vy-
voje na dlouho zapuzen: hiedme — kaidy u sebe
sama —, lze-li jej opét nazpét privolati !

Mira. — Uplna rozhodnost my$leni a badani, tedy
svobodomyslnictvi, stavii se vlastnosti karakteru, &ini
v jedndni umirnénym: nebof seslebuje chtivost, strhuje
ia sebe mnoho 2z vwyskytujici se energie k podpote
dusevnich ufcld a ukazuje polouZiteénost nebo ne
uzite€nost a nebezpetnost viech ndhlych zmén. '

I 2kFi%ent ducha. — Na politickém loZi nemocného

. omlazuje lid opét sebe sama a nalézd opét svého ducha,
jejz pti hledani a udrZovani moci- pozvolna ztratil.
Kultera dékuje za nejvyssi politicky oslabenym dobam.

Noré ndzory v starém domé. — Prevratu nézord
nenasleduje ihned prevrat instituci, nybrZ obyvaji nové
nazory po dicuhou dobu ve spustlém a pfiserném
domé svych pledchlidcll a konservuji jej téZ z nedo
statku piibytku.
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Skolstrt. — Skolstvi bude ve velkych statech vZdy
nanejvyie primérné, z téhoZ dlvodu, zktereho se ve
velkych kuchynich vneﬂepérm pnpadé primérné vafi.

Nerinnd korrupee. — Ve viech ustavech, do mchz
nevane ostry vzduch vefejné kritiky, vyriistd nevinna
kotrupce jako houba (tedy na ptiklad v ugenych spo-.
letnostech a senatech). _

Uencs jako politikovd. — USenclim, ktefi se stanou
politiky, pripada obylejné komicka dloha, Ze jest jim
byti dobrym svidomim néjaké politiky.

Vik za ovef skryt. — Témér kaZdy politik potfe-
buje za jistych okolnosti také néjakého poctivého Clo-
v&ka, Ze vpadne roven hladovému vlku do ovéince: ne
viak aby pak uloupenéhc berana seiral, nybri aby
se za jeho hufatym hibetem skryl.

Doby #testt, — Stastny vk neni proto moZny,
ponévadz lidé chtdji si je] pouze ptiti, ale nechtdji
ho miti, & ponévadZ kaZdy jednotlivec, nadejdou-li mu
dobré Easy, naudi se takméf modliti za neklid a bidu.
Osud lidi je zafizen na Sfasiné okamZiky —, ale ne
na Stastné Zasy. Pres to potrvaji tyto jako »za ho-
rami« v lidské fantasii, jako dédictvi po praotcich;
nebof byl ast pojem o Stastném véku wvyvozen od
praddvnych dob £ onoho stavy, v némZ se Clovék
po mocné nadmaze honbou a vdlkeu odddva poklidu,
protahuje dy a sly3i kolem sebe Suméti peruté snu.
Je to Spatny zavér, predstavuje-li si &lovEk podie
onoho starého ndvyku, Ze se miZe nyni také po
dlouhyjch obdobich bidy a atrap stati onoho stavu St&sti
v piégludném stupfiovdni a trvdné UCastnym. ’
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NdboZensivi a vidda, — Pokud stit nebo, jasnéji,
viada vi, e jest ustanovens za poruénika ve prospéch
nezletilého mnolstvi, a k vili nmu uvaZuje o otdzce,
ma-li se ndboZenstvi uchovatli nebo odstraniti: roz-
hodne se nejpravd&podobnéji vidycky pro uchovini
ndboZenstvi. Nebof niaboZenstvi ukaji jednotlivou mysl
v dobach ztraty, odfikani, hrizy, neddvéry, tedy tam,
kde citi vlada, Ze neni s to pfimo néco udiniti pro
vlevu dudevniho utrpeni soukromnikova: ano i pfi
obecné nevyhnuteinych a pfedevdim neodvratnych
zlech (hladomorech penéZnich krisich valkach), do-
dava naboZenstvi davu uklidnéné vyékavajici diveEru-
jici chovani. Vsady, kde se proziravému projevuji
nuiné nebo nahodné vadv stiatni vlady nebo nebez-
pedné dlsledky dynastickych zdjmfi a naladuji ho
vzpurné, budou se neproziravi domnivati, e vidi prst
boZi, a podridi se trpélivé nafizenim se skora (v kte-
rémZto pojmu obydejné splyvd boZsky a lidsky spiisob
vlady): tak se uchova wnitini obfansky mir a konti-
nuita vyvoje. Moc, kterd tkvi v jednoté lidového citéni,
ve stejnych min&nich a cilech pro viechny, je nibo-
Zenstvim chrinéna a zpeéeténa, odpodteme-li i ony
fidké pripady, kde se n&jaké kné2stvo nemiZe do-
hodnouti se statni moei o cenu a pusti se do boje.
Oby&ejné dovede si stat ziskati knéze, ponévad¥ potre-
buje jejich nejsoukroméjsi, skryté vychovy dudi a zna
ceniti sluZebniky, kteii zdanlivé a zevné zastupuiji
zcela jiny zdjem. Bez nipomoci knéZi nemiiie se
také nyni je5té ZAdnA moc stdti »legitimni<: Jak po-

chopil Napoleon. — Tak jdou absclutni porutnické -

vlady a peélivé uchovavani nabozenstvi nutné pospolu.
Pfi tom tfeba pfedpoklddati, ze jsou vladnouci osoby
a thidy o uZitku, ktery jim naboZenstvi skytda, poudeny
a tedy se aZ po jisty stupefi citi nad né povznelenymi,
pokud he pouZivaji za prostfedek: proto ma tady
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svobodomyslnictvi sviij plivod. — Ale jakZ, poéne-li
pronikati ono zcela rozdilné chapani pojmu viddy,
jak se mu uéi v demokralickyjch statech? Nevidi-li se
v ném nic nef nastroj vile lidu, Zédné nahofe v pfi-
rovnani s dole, nybrz jenom funkce jediného suve-
réna, lidu? Zde miZe vldda zaujati také jenom
totéZ postaveni k naboZenstvi, jaké k nému zaujima
lid; kaZzdému Sifeni osvicenstvi bude zaznivati az do
jeho zastupch, uZivani a vykofistovéni ndboZenskych
hybnych sil a Gt&ch k statnim alelim nebude tak
snadné moZno (leda Ze by mocni vidcové stran vy-
vykonavali Casem vliv, jenZz se podoba vlivu osvice-
ného despotismu). Nesmi-li viak stdt sam brati Zadny
uZitek z naboZenstvi aneb soudi-li lid pfili5 rozlicné
¢ ndboZenskych vécech, Ze-tim neni vladé popiano
stejnomérného, jednotného postupu pfi naboZenskych
krocich — ohjevi se nutn€ vychodisko pokladati na-
boZenstvi za soukromou zaleZitost a pPenechati je
svédomi a zvyku kaZdého jednotlivce. Nasledek toho
je nejprve ten, Ze se jevi ndboZenské citéni sesileno,
pokud skryté a potlalené projevy jeho, kierym stat
mimod&k nebo zumysiné nepopfil volného rozvoje,
nyni propukaji a aZ do krajnostl se zvrhaji; pozdéji
se prokafe, Ze je ndboZenstvi zarostlé bylim sekt a
%e bylo mnoZstvi dradich zubd v tom okamiZiku roz-
seto, kdy bylo naboZenstvi ufinéno soukromou zaleZi-
tosti. Pohled na svdr, neptatelské obnaZovani viech
slabosti ndboZenskych vyznani nepfipousti posléze
jineho vychodiska, nez Ze kazdy lepSi a nadangjsi
ulini beznaboZenskost svou soukromou zdlsZitosti:
kteréito smySleni nabyva nyni také v duchu vlad-
noucich osob pfevahy a takmé&F proti jejich vili do-
davé jejich krokiim naboZenskynepidtelsky réz. Jak-
mile o nastane, zméni se natada lidi, je3té naboZensky
uréovanych, ktefi stat dfive zboZfiovali jako néco

283



MODERN{ REVUE

polo nebo zcela svatého, v naladu, sidlu naprosto ne-
piitieiskorn; &thaji na vSechny kroky vlady, snaZi se
zamezovati, prekaZeti, znepokojovati, pokud mohou,
a vhandji tim protivné strany, bezndboZenské totiZ,
Zarem jejich odporu do takméf fanatického nadSeni
pro stat; pfi &emZ po “tichu je$té spolupiisobi, Ze
v téchto kruzich mysle od rozluky s ndboZenstvim
pocifuji prizdno a Ze si prozatim snaZi oddanosti
k stitu zjednati nahradu, jakousi vyplh. Po téchto
ptechodnich bojich, trvajicich snad diouhou dobu, se
koneéné rozhodne, jsou-li naboZenské strany jesté
dosti silny. aby pfivodily zase stary stav a otogily
kolo nazpét: v kterémzio plipadé dostane neodvratné
osviceny despotismus (snad méné osviceny a bazli-
v3j&i neZ diive) stat do rukou — aneb prosadi-li se
beznaboZenské strany a podKopaji-li a znemoZni-li na
konec rozSifovani svého protivnictva v nékolika gene-
racich, snad 3Skolou a vychovou. Ale pak oclkabne
u nich také ono nad3eni pro stat: vychazi vidy jasnéji
na jevo, Ze je s ongu naboZenskou adoraci, -pro niZ
je mysteriem, nadsvétskym zafizenim, otfesen také
uctivy a zboZny pomér k nému. Na dile vidi jedno-
tlivei jenom tu strénku na ném, kterou se jim mize
stati uZitelnym nebo Skodlivym, a sna?i se viemi
prostiedky, aby na né&j nabyli vlivu. Ale tato soutéz
se stane brzy piili§ velikou, lidé a strany se peilid
rychle mé&ni, sraZeji se navzdjem prili3 divoce opét
s hory, sotva Ze se dostali na vrchol. Viem krokim,
které takovd vlada podnikne, chybi' zaruka jejich
trvani; kazdy se vyhybd podnikim, kterym je tfeba
po desetileti, po staleti silného vzrlistu, aby pfinesly
zralé plody. Nikdo nepocituje jiz jiné povinnosti k né-
jakému zakonu neZ tu, skloniti se okamZitd ptred
moci, kterd zdkon ten stanovila; ale ihned se pfikroduje
k tomu, podkopati zékon ten novou moci, majoritou,
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jet se mé nové utvofit, Posléze — miiZe se to
5 jistotou wysloviti — masi nedivéra ke . viemu
viadnoucimu, poznani neuZitednosti a zhoubnosti téchto
kratkodechych zdpasfl nutkati lidi kK zcela novému
rozhodnutic k odstranéni pojmu stat, k zruseni proti-
kladu »soukromé a vefejné«. Soukromé spolednosti
pohlcuji krok za krohem statni zaleZitosti: i nejtuzsi
zbytek, jeni zbyvd ze staré prace vladnuti (ona
cinnost na pfiklad, kterd méd soukromniky proti sou-
kromnikQm zabezpeéiti), bude koneéné kdysi obsta-
ravin soukromymi podnikately. Nedbdni, upadek a
syl sidtu, rozpoutdni soukromé osoby (stfeiim se
Fici: individua) je dlistedkem demokratického pojmu
stdtu; tady jest jeho postdni. AZ vyplni svlj dkol
— ktery chova ve svém IinE jako wvSecko lidské
mnoho rozumu a nerozumu —, aZ budou viecky rect-
divy staré nemoci pfemoZeny, rozevie se novy list .
v pohadkové Kknize lidstva, na némZ se budou &isti
vEemozZné podivné historie a snad také né&co dobrého.
—- Aby se fedené jeSté jednou kritce reklo: zdjem
porunické vlady a zdjem naboZenstvi jdou pospolu
ruku v ruce, Ze je také otfdsan zaklad statu, jak-
mile néboZenstvi polind odumirati. Vira v bozské
uspofadani politickych véci, v mysterium v existenci
statu je naboZenského plvodu: zmizi-li naboZenstvi,
ztrati stdt nevyhnutelné svdj stary Isidin Zéavof a ne-
vnukne jiZ ucty. Suverenita lidu, s blizka vidéna,
slouzi k tomu, aby bylo zapuzeno i posledni kouzlo
a povéra v oblasti téchto pocitl; moderni demokracie
je historickou formou #padhku sidiu. — Vyhlidka ktera,
z tohoto udpadku vznika, neni viak v kaZdém sméru
neblahd: chytrost a sobeckost lidi jsou ze v3ech
jejich vlastnosti nejlépe vyvinuty; neodpovida-li jiZ
stat poZadavklm téchto sil, nenastane ani v nejmenSim
chaos, nybrz jesté GelngjSi.vynalez, neZ byl stat,
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dobude vitézstvi nad stitem. Jak mnohou organisu-
jici moc vidélo jiz lidstve odumirati: — na pFikiad
moc pohlavniho sdruZeni, kterd byla po tisicileti
mnobem mocndjsi neZ moc rodiny, ano mnohem dfive,
nez tato existovala, jiz plsobila a pofadala My sami
vidime zdvainou priavni a mocenskou mySlenku ro-
diny, ktera kdysi méla vladu tak daleko, jak daleko
sahal fimsky Zivot, vidy vice vybledati a ztraceti na
moci. Tak uvidi pozdéjsi pokoleni také stdt na- jedno-
tliviych pruzich zemé& ztraceti vyznam — predstava,
na niZ mnozi lidé ptitomnosti mohou stdZi bez bazné
a odporu pomysliti. O rozsifeni a uskutednéni této
pfedstavy pracovalf, jest oviem néco jiného: je mam
pfilis domyslivé souditi o svém rozumu a chapati
déjiny sotva s polou, abychom jiZ nyni kladli ruku
na pluh — kdy jeSté nikdo nemfife ukdzati semene,
které se mi pak na rozbrazdénou pldu rozsiti. Di-
véfujme tedy achyirosti a sobeckosti lidi,« Ze nynt
fedt¢ bude stdl ndjakou deldi chvili trvali a Ze budou
ni¢ivé pokusy prehotlivych a ukvapenych polovédoucich
odraZeny | ' : S

dokongeni
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mésitnl hildka

R. .I. Kronbauer: Rina. Romén diviiho srdce II-
lustrovali V, Oliva a A, Scheiner. Praha. Hejda a
Tudek,

Romin divéiho srdce! Delikatni n&ha prvniho roz-
puku, sv8zi rosa prvné vytryskiych citd! VEechno nej-
sublimnéjsi, nejjemnéj$i, nejprvnéj$i, nejkfehti chtéi
tu autor vyzpivat lyrickou presou, — Ze z toho
vypadla velmi dlikladna bas-bleu-novella, neni, tusim,
ani tak jeho vinou, jako vinou neifastné voleného su-
jetu. Pfedstavie si: pan Kronbauer, hluboky¥, subtilni
Sznatele, pronikavy sanalystac dudi vytieSténych,
zvrdcenych a abnormdlnich, jak pFece dokazuji jeho
novelly z bldzincd, jimZ neni nic tak vzddleno, jako
povrchova anekdoticka pikantnost, — voli si pojednou
k psychologické analyse dusi tak stfizliveun, tak pri-
mérnou, tak nezajimavé normdlnou, jako jest Rina Se
zimova., Pak oviem vysledek nemohl byti jiny, neZ
ten, jen% se dostavil: nullny. Ci pardon: k¥ivdil bych
gutorovi, resp. jeho pisafské zdatnosti, jeZz stvofila
aspoh ¢o do objemu »veliké dilo«, nebot autor po-
dal svym romanem ostatné docela slufnou ukazku
toho, co bych nazval »rodinnym genreme, lekturou
pro nedélni odpoledne k sviteéni cokolddé, — a co
se tyka psychologické zdatnosti, intimposti jeho psy-
chologie, sméle jej miZeme po bok postaviti autoriim,
jako jest ttebas hluboky, dosud neocenény p. M, A,
Siméadek ve svych grandiosné nudnych romanech, a
to, myslim, je dosti zdvainy kompliment. Ale — pe-
rodujici tén stranou. Neni nic trapngjiiho, neZ mussti
se¢ probroditi témi Sesti sty strankami p. Kronbauerova
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produktu, kde krok 2za krokem myslici &tenar jest
uriZen ve svém citéni a kopan ve svém vkusu. Po-
vidkova Sablona o »Zlomeném srdcis, vyléfeném na
konec s nebe spadlym Svarnym-Zenichem, rozvlelena
je tu a roztaZena na Sest set stran nejjalovéjdiho Zur-
nalistickéno poviddni, proti ndmuZ t p. Hladikiv
sVoldana (to nejpfiSernéji, co jsem dosud ze svétové
literatury v tomto genru znal) jest ulinénou oasou
vtipu a duchaplnosti. Cely banalni a ‘opotiebovany
apparat méstackych novell uvadi tu p. Kronbauer do
pohybu, Ze Vim ky3e chvilemi zlomysiny Usmév na
rtech dGdésem, Ze tolik jest jeStd§ moZno u nas prona.
Seti s takovym aplombem: rozplakand idylia s umi-
rajicim kniZecim mrzdkem zaAvodi tu v nechutenstvi
s celou .tou historii ndamluy barona z TuZebniku
u Sezimovych, kondicich se odhalenim. jeho. defrau”
daci a skandalisovinim Riny (p. Kronbauer tu udal,
jak pfili3 jasné€ patrno, své Zurnalistické vEdomosti
o aféie mladoboleslavského defraudanta Wilta a udal
je se stejnou uméleckou zdatnosti, jakoby psal pFi-
slusné stranky pro créme Ctenafstva litustrovaného Ku-
ryra), a vrchol vieho: idylla Riny a idealn& zamilovaného
akademického malife Novary, to vEechno se rozsypd
v cukrovém popradku nejsiad@eji zadélaného literar-
niho dortu. Pfimyslete si k tomu nesjrozbfedleidi Zur-
nalisticky sloh, nestitlei se nejbanalnéjdiho vyrazu,
naivnosti vice ne: zalatelnické, jako jest na pf. Ri-
nina spredndlka< o hospodéfské vystavé, jako jest
Novarovo vypravovani o divadelnim fiditeli. Budi-
lovi nebo tragickém skonu Javorové — a miZete
miti dosti jasny pojem o tom, jak nizké smySleni ma
autor o intelligenci svého Etendistva.

Kniha jest »illustrovéna« tak, jak zasluhuje. Ba.
ndlné, Nerad #tu na titulnim listd® jméno p. Scheine-
rovo, jenZ prokazal jinde lepst aspirace. Horsiho pa-
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skvilu na nesoudnost tenarovu nemibzZe snad byti, neZ
kdyZz illustryji se i takové svyznamné¢ -momenty
z knihy, jako na.pP. na str, 69, kde se zné,zorﬁuje
¢tendfi, jak vypadal Brok, kdyZ sdostal tasemnici a
fral bodlik.« A to plati o Setnych jinych illustracnich
splizdobdch« knihy. i€ ze Lvovie

Paul Leppin: Die Thiiren des Lebens. Kgl. Wein-
berge, Hugo Kosterka., .

Takové sladk, rozplyvajici se, neurdith pokddka
#deola je prvni kniha p. Leppinova. Pohédka o téch
osamelych vzacnfch tidech, ktefi Ziji ve flktivnim
svété snil, pro n&Z realita je zrafujicim pokofenim,
ktefi v nadherném smutku vieho nachdzeji jedinou
rozko$ svych dnd, kdy citi se tak cizimi, tak navidy
cizimi uprosifed lidi, a tak divérnymi, tak navidy di-
vérnymi uprostied, svych samot. To vie lze vypravéti,
jako vzpominku na mrtva jara, s takovou melancholii
akcentu, jak to krasnd vystihuje dvodni obraz p. Lep-
pinovy prosy: »a tvé sny jsou némymi, jako zamii-
Zované oknos«, — v té vété je psychologie a je ba-
snicky problém prosy p. Leppinovy. Vzpominal jsem
pii ném na p. Andrianovu knihu »Der Garten der
Erkenntnis« — ne realita sama, v celé své prazdnoté,
v celé své odpornosti a v celé své odpornosti a
v celém svém hnusu zaujala jej, realfia katdodennosti,
pred tou zam¥ifoval co nejhustéji basnik okna sve
pracovni celly, ale vxpominka na realilu, vapominka na
Zivot, prosld prismatem jeho basnické duse a rozlo-

. EivEi své duhové barvy poetického snu, je to, jeZ jest

hlavni a mohu Fici jedinou vzpruZinou jeho uméni.
Sledujte% jak p. Leppin liGi a popisuje na pfiklad
stary dum v dzké a tmavé ulici Zidovské C&tvrli, —
jeho slova jsou neurditd, jakoby vypravél o vzpor
mince ze sna, lic{, jak spodirné jsou desfové dny, mi-
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jajici jeho oknae, jak »zvid¥inimi a mexvykigms std-
valy se v jeho blizkostie, jak vitr dondSel k nému
aiichd a smutnd slova, nalexend venku na ulicie. Lici,
jak jeho svrata byla hlubokd a imavde, lici, jak »jich
drzadlo v temnotach jakoby xd#lo<. Vypravi, jak
v tabulkach okna smalovédna byla legenda, zndzoriu- '
jici né&jakou podivshodnou udalost, jei se pi¥ed tisici
lety v tomto m&sté pfihodila«. Atd. atd. To je splisob,
jim¢ p. Leppia i nejviedné&jii pFedmét, jako tFebas
v tomto pfipadé stary, rozbity diim, obléva tajupinosti,
¢ini né&im nad vSechnu obyejnost povysenym
a pak n&im zvlastnim. a piitazlivym. Jeho slovo zna
rozlévati Sero po pfedmétech, jez by nase oko v plném
svitu urdZely, znd &initi jejich obrysy neuritymi a
propiijéovati jim fantasmagoriinost. A to plati o celém
vypravéném ptibshu. Ta jeho Veronika Seligova, jei
vychazi do Zivota za fantomem svgho milence, z Sera
svého snéni v plné denni svétlo, aby zranéna jim,
vratila se zase do svych temnot, ta je symbolem, ta
je obrazem basnikovy neurtit® roztouZené, tajuplnymi
smutky pretizené duse, jez touii po svétg, jako Vero-
nika Seligova roztoufi se pojednou za zvukem starych
a podivuhodnych housli Romana Marie, aby se ne-
ukojena realitou, zranéna banalitou jeji, ztajila zase
do své samoty. Jeho duse, stejné jako duSe hrdinky
jeho ‘lyrické présy, nezna cnosti pfizplisobeni se sku-
tedné pFirozenosti viéci, jeho dude, stejné jako dufe
Veroniéina, znd jen jedinou vased, vasefl chimerickych
safl. Jeho dule netouZi poxnafi, proniknouti predméty,
jeho duse touZi jen nad.nimi se dojfmati. Mam jeSté .
zvladté Fikati, jak je mi sympathické uméni toho
druhu? Myslim, Ze by bylo zbytelno, jesté dallimi
doklady potvrzovati, jak je mi blizka a draha kniha
druhu, jako jest p. Leppinova delikatni, jemna prosa
»Die Thiren des Lebens.« J ze L7

280 '



MODERNI .REVUE

Vislay Steck: - Strmiska. Humoresky, Praha, Hejda .& Tulek.

v

Humdresky bez humaru — priSerné 'nisilné a kroucené, patho-
logicky temné a smutné, Af ui vyprévi p. Stech anekdoty o domnéle
veselych zdméndch svého jmena s jmeny osob ¢izich, nebo biogra.
fickou kuriositu, jak byl kdyst jeko Z2ak zkouden p. Vrechlickym
z déjepisu, af ui vypeivi to neb ono, vidy se domnivd humer .
mutili skrouceninami vyrazu, spisob to, zavedeny u nds jako prévo-
platny ,pojem humoru® ,Svandou dudikem* a od 1é doby horlivé
jeho spolupracovniky jediné kultivovany. Jakych specielnich ne-
chutnosti je p. ‘Stech schopen, toho dikazem skizza ,Z literdrni
brézdy*. Foee L

< Z videviské secesse.
Zimni vystava méla naprosto kouzlo cizokrajnosti.

Sever a vychod Evropy representovaly se tu souhrné; .

oviem ne uplné, ale prece tak, Ze je ptehled dosta-
teény. Byli byste bjvali sklamani, ofekdvavse naivni sa-

_merostlé ndrodni uméni. Zvlaitnost jevi se tentokrate

jenom ve volbé motivu, méné ve vvrazu; af uZ jsou
Rusové, Finové, Svédové nebo Norové,. viichni kresli
bezvadng, korrektné, prekvapivé; technickd rutina je
patrné pfedni podminkou malifstvi. Neni Zadného ta-
Jemstvi linie a perspektivy, kterého by naprosto ne-
oviadali. Ve formdlném raffinementu jsou vEichni Za-
padoevropany. Ale maluji-li svou domovinu, kus lesa
nebo néjaké meésto v podveier, citime pfece jen jejich
rozdilnost. Maluji-li zimu nebo padajici mlhu nebo
prvni bieznové dny, vime nahle mnohe o tiZivé mo-
notonii jejich kraje. o temné a explosivni melancholi
jejich lidu. Je tu p. Axel Gallén, Fin. Je z nich nsj-
Zivejsi, nejsiingjsi a nejplvodnéjdi. Mél na vystavé
-obrazy k ver3im narodniho epu »Kalevalys Jsou to
obrazy velice temnperamentni, nesmirné bezprostiedni,
.pFisného chmurného rdzu a zdravé barvy. Pfi posled-
mich svych pracich oviem podina stylisovati, kazi se
iziimysiné, maluje jako v kamenu a kovu. Zjemnéni

201 19"



MODERN! REVUE

ve formalném pravé nejde dale, pfevraci se ndhle v pri-
mitivnost, kterd v3ak nesmi nikdy byti pathetickd, jako
jsou latky p. Gallénovy.

Rusové jsou pomérné s!abejl zastoupeni. Neko-
nedné jemné a prosté krajinky byly vystaveny po ze-
snulém Lavedanovi, rozko3né, témér staromodné poe-
tické a velice jemné skizzované ndlady od p. Kon-
stantina Somova, podivuhodné zachyceny obraz, plny
hemZivého a rythmického pohybu — »Po vojenské
piehlidce v Moskvée« — od p. Jana Kalmykova, sibifské
panneau od p. Konstantina Korovina, pak Cetné lidové
svérazné keramiky.

Z Norfi se zmitiuji o p. Edvardu Munchovi, jenZ
je &tendfim tohoto listu z dfivdjSka zajisté dobfe
znam, a o p. Kristianu Kroghovi, véiném diiklad-
ném rms_tru ze Svédd o p. G. A. Fjaestadovi, jehoi
zajinéna krajina, obraz v flumené béli, byl nejintim-
ndjdim ZCislem celé vystavy, vedle néhoZ vystavoval
krialovsky princ EvZen nskolik akademicky malo-
vanych, ponékud strnulych krajin.

Pak pfichdzl p. Jan Toorop, kapitola pro sebe,
rodily Javenec a polou Holandan, zapad$i do zépadni
Evropy. Neni pochyby, je to tviircs, jemuZ neni rovno.
Jeho symbolické obrazy »les Rﬁdeurs« >Fatalismuse«
nebo »Zahrada utrpeni« plsobi neoby:':ejné suggestivné
svymi hlavnimi postavami, ale uvddéji ve zmatek
svym bohatstvim. Jejich mysticky vyznamné a ducha-
piné podrobnosti je. poskozuji. Jsou nemalirské, ideové,
abstraktni. VyZaduji komentaid, jsou jenom linie a
smysl, bez barvy a smyslnosti. J:ml prechdzi malifstvi
v literaturu. Nékolik Jeho hlav, nékolik prostych kreseb
zvlastniho nervésniho puvabu budilo podiv.

Koneén& byl zastoupen p. Ferdinand Hodler a
nékolik Svycard. P. Hodler nepéknym nesmyslnym
obrazem »Vyvoleny«, na némiZ Sest vetkych strnulych
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andetd stoji okolo nahého kieliciho hocha, a »Jarem<;
ale take toto »Jafo« je nehezké, aé originellni a ne-
obyéejné. Hoch a divka, v nichZ vie pudi a rasi,
kvasi a tryské juko v zemi v bfeznu; puberta hochova
je divd a volnd, puberta diviina plnd sladké, tajené,
zadriované touhy; viecko je malovdno s plastikou,
penékud vtiravou, a se zelenavymi reflexy, schvalné
zRresleno, ostentativni a vyzyvavé,

Hodler a Toorop — obecenstvo se domnivalo,
Ze ma opét pritinu pohorsm a zlobiti se.

Videii, Camill Hoffmann

Vystava Bohuslava Schwircha. — Albwm J. V. Mysibeka
{Praha, Unie).

Dilo Schnirchovo je veskrze iradiémi v nejuiiim vyznamu
slova toho. Nestvoiil novych vgrazovych forem. A netradoval také
novyeh myslenek, novyeh vznétd, novyeh dojmil stacymi pmstredky
a postupy. Jehe sochy, jeho l‘om.any, jebo vyzdoby nevyiinuji se
nikde z drah staleté, béZné, prumema tradice sochefské, zaloZené
ne uméni antiky. v jebo dile neni individuality. Jenom obvykla
schemata, rlizné zaranZovand, tu lépe, tam chabgji ovlddani. Jeho
préice je tite mezindrodni, lpic na poviechnych, obecnych tvarech a
idedch. [ predvadi-li urE:te osoby historickd, nenaléza pfi nich nic
Specthckeho, jedinednéha. Tak méd po celém kulturnim svéid legion
bratrdi v tvorbé, stejné dobrych a sieind primérngch, pro rozvoj a
pokrok plastiky bezvyznamnych i kdyZ se jejich oslava hluénéj{ B
dotérnéji §iti, nez bylv jeho. moino z maifch deskyeh okruhi.

Jemu je zcela biizk¥, krevni phbuzny téZ p. J. V. Mysibek,
Jef rovnt tradifni, do uzavfeného kruhu starého vytvernictvi za-
klety. Jest ovéem nepomérnéd silnZjSi a vyrazndj3i, podafilo se mu
chvilemi wyvolati aspoil zdini a stin naprosté originelity (a ne
pouze relalévni, které piivozend neupirdm, dle Které nemohie klisti
na rovel spontani, nejvlastnéjsi tvirsi sile, rodici nové umélecké
hodnoty), Ze officielni, nejen Zesky, ale viibec rakousky sv&t, hajici
a podporujici. vidycky zdédéné a nevybojné, nasel v ném jednobo
ze gvych nejvétiich sochafi. Pravd, Ze stoupd pog Usicileti znamych
& prochazenych cestich. Ze nema nic rasové individuelniho, steji na
vysi svych zahranilnich blizenci a jo s nimi stejné viady chdpin a
uznivan.
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Mluvi-li se v nd¥kieryeh krazich pfi tEshto.sochafich o Ceskéme.
uméni, je to kritkozraky omyl nebo oSemetny klam. KaZdé sdrodmi
predpokldda hlavnim zakladem privé individualnost. Ale kdo ji miife
nalézii tam, kde se jevi iplné podlehnuti tradici a didictvi?:

. Huberd Gyrigk

Z nové leské lyriky.

Titul Improperiét p. Xavera Dvotdka (Novy Jidin,
Novy Zivot) dava tuditi tdZkou $erou naladu kiesfanské
mystiky v jeji nejpodivnéjiim rozniceni, Zhavou a bo-
lestnou, poesii vidin silaych jako ndpoj smrti, ving
hustych, zvolna stoupajicich dymi, jez nesou oma-
meni a oteviraji taje spirituelného uprostfed nadher
cirkevniho ritudlu. Ve skutednosti nic neni cizejsi
p. Dvofakovi neZli takova mysticka exaltace — a vlastné
kaZdé zaniceni. Jeho lyrika roste z béZného a mdlého
sentimentalismnu, tone v béZnych a mdlych reflexich
laciné, opotiebované meény, neséislnékrat uZ stySenych
a davno odbytych basniky v prvni, pokusné fasi jejich
rozvinu. Jistd, jeho lyrika jest zaloZena katolicky. Ale
katolicisn p. Dvotdkovi poskytuje pouhou dekoraci,
religiesni vyzvuk, k ni&muZ unavné svadi sled svych
mainych piedstav, dostavuje se jako néco naudeného
a navyklého, plochy a studeny. neni nutnou, tyrag-
nicky vystupujici a zmahajici efflorescenci bdsnikova
nitra. Pan Dvofdk nezna rozhodujicich okamZikdi my-
stikovych: kdy v zaSefenych klenbach duSe rozZehnou
se bila svétla, nitro se proméni, rozsifi, zvedne, jeho
hioubky se otevrou a v zafehu jasnozieni hallucino-
vané védomi pfijme tajemstvi. Jemu jsou allury my-
stiCnostt navyklou formalitou, jsou métier, takova
povinnost, jez zvykem se pfipjala k nudé kazdodennich
posunfi a nema vztahu k voitru, nema osudnosti a
slavné moci. Ale mysticism, jenZ pFestal byti sva-

teCnim dnem a Zarem, ztravujicim bytost, prosté neni
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uZ mysticismem a pro.uméni ztratil svou velkolepou
déinnost. — Odtud mdiy dojem, pfimo nedostatek
dojmu z sImproperii«. ProtoZe jako citovy zdklad,
i jeji vyraz je plochy, rhétoricky, pro vné vypolteny.
Lze citit, 2e je hledan, artisticky sestaven, Ze nevy-
tryskl ze stfidavych proudl ndlad ani 2 tisnd dole-
havych mysSlenek. Jako stavy, jeZ ma vyjadFiti, tato
dikce je prejaty, opotfebovany, konvenén{ apparit.
S p. Dostilem-Lutinovem pokous{ se auter o jakous
lidovou alluru — vysledek je zhrubeni a wvuigdrni
zhrouceni verSe (Smulek, Via Crucis, Vikiidsni).

Vice causeurem neZli lyrikem usiluje se jeviti
p. Hanu$ Jelinek v knize ver$h Konec karnevalu (Praha,
u autora). Nasazuje 3krabosku dandysmu, pokouseje
s¢ stiti nad sebou samym, nad neklidem a vichfenim
své sentimentality, kierou ironisuje, aby se neprovalila
viecka hofka tisefl, nastfadand v nim. Proto také ne-
fixuje presné stavy, jeZ jim hybaji, jen v pfeletu je
zachvacuje a spiSe glossuje nezli promitd -— ve veriich
jisté koncisnosti, pfesné a ovladnuté rylhmiky. Ve
dvou, ttech basnich pfece proviel spodni Zhavy obsah
jeho naturelu, zviteny dés jeho smutné erotiky, tak
v Salasnmbs, Improvisact, piéce Idi... — maska sar-
kastického bonvivania padla, osvojené gesto zradilo a
prudky proud vyfinul se a rozlil pfes hrdze ... Zde
jest p. Jelinek nejvice bezprostfedni, naze vysloven a
nejsilngj§i. Misty resonuje »Konec karnevalue ohlasem
p. Machara (Kapiiol * mého romdnu), nebo p, Opolského
(/ aysage), ale jednotnd intonace knihy celkem tlumi
tyto vlivy, takZfe celistvd, ddstedné rozvinuti linie
sbirky tim netrpi.

Pan Em. 3l z LeSehradu uzavird verSovou trilogii
»Adveniat regnum tuume« knihou ¥ dnech Jergjch (Praha,
Chrysanthem). Jeho talent, passivni, staby viéi vlivim
nejen fivota a reality, ale také v(iéi suggescim lektur,
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uplatfiuje se rozechvélym, lyrick¥m sentivismem, ktery
resonuie viim, vBemu se vzdava, je zatopen plynutim
dojmil, jichZ nema sily tiditi, pfijimé kaZdy otisk
emoce, af prichazi odkudkeli — jako tvdrna voskova
hmota, do ni% hluboce a v pfesnych obrysech se
vtiskuji psychické vlivy, uréujice jeji momentni Otvar.
A% zpod tohoto povrchu, utlumena a potiatena na-
polo, vyzni vlastni autorova nota: snivy hias po-
hadkové nalady, tak naivni se svymi chorovedy vil a
prece truchlivé podloZenym smutkem, divéim smutkem,
roztékanym a neurditelnym. V oddilu Hiwboké chvile
zafFadil p. 2 LeSehradu nékolik zvlastnich a silnych
sensaci désu, odlisnych od pfevladajici v knize viny
zpévné a sentimentdlni — nékolik téZce zastihujicich
prosttedkll vniterné kontrakce, zastaveni krve a zvol-
néni dechu, v nichZ, tudim, jehe dar citlivosti nalezl
nejsuggestivndisi dominantu a silny zachvév bezpro-
stredni vidiny. Zde, myslim, v emacich sviravé a ne-
zapomenuytelné udésnosti, byla by pro p 2z LeSehradu
cesta a cil, jichz by nemél obétovati pristupndisim a
snaziim, leé z4droved laxnéj§im a pfilis zhusta sly-
chanym lyrismiim.

V p. Bohuslavu Kvétovi (Na veddck neklidu. Praha,
E. Stivin) znova oZila, zda se, epigonni manie z polo-
vice let devadesatych. Shenul verle bez rythmu a
reliefu, tonouei v nechutnostech talent nahraZujicich
nehoraznosti. Pfedmluva napovida jakysi tragicky du-
Sevni d& a vyvoj, Kkrisi:pferodu — patrné zcela bez-
podstatna p. Kvétova autosuggesce.

Pokus uvésti novy ton drsnosti a sukovité pi-
vodnosti tam, kde ptevlddd dnes analyticky sarkasm
nebo podraidénd, nervosni dtodnost: do satyrické
poesie, znali Knefrskd knika p. ArnoSta Kulery (Praha,
E. Weinfurter), Ale pod tvrdou formou jeji odhahuji
se sujety otreié, Zadny novy obsah, domnéla origi-
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nalita je pouze krok zpét a trapny nedostatek. V né-
kterych verSich ukazal.se p. Kufera schopnym bru-
talnosti, jez zhnusuje pii Gplné zbytelnosti své (Pisedt).
Druhé luxusn{ vydani epu Plsei o (inu pana
F. S. Prochdzky (Praha, J. Otto) je zajimavy ana-
chronism. Moino ztetelnd si uvidomiti pfi jeho le-
ktute vyznam, jaky maA mezera osmnaicti let pro nase
pojmy ¢ uméni .a schopnosti vzdit se jeho dilim.
Pisesi o &nu, jeji primitivni bachorkova evoluce, prosta
a indifferentni stylové linie, jeji ovzdusi, uspiisobené
predstavam, které schladly a vzdalily se, predeviim
v3ak allegorie pfili¥ diiraznd naznadovana, ptili§ malo
diskretni — to vie jsou takové hodnoty davno cizi,
pochopitelné jen historickymi vztahy a dobovymi
znaky. Osmnict let, jeZ znamenaji zaménu vnitinich
svetl, leZi mezi touto knihou a nami. -— Ale dovedu-li
basen p. Prochazkovu alespofi pochopiti 8 vysvétliti
jako produkt doby a prostfedi v urf-tém stadiu, pané
Klusaékovy nemaji ani toho. Naopak, p. Klusaéek
zvolil nepokrytou a cyn:ckou symbolisaci i tam, kde
autor uchoval prec aspof allegorii, porusil posledni
esthetické podminky a podal nevyslovné banelity (tak
hned prvni list iltustralni). Jeho Gmyslng drsnost
ptimo odpuzuje nejen na privodnich listech, ale
i v Garach fleurond a mask, jimZ chybi invence a
uméleckd jemnost. Milo¥ Marten

Rainer Marie Rilke: Die Leiafen, Berlin, Axel
Juncker, '

Krasny umélecky zdkon pokusil se p Rilke rea-
lisovati v prosach své knihy: Zdkorn kondensace.
V kratky a zhusténé exponovany vyjev, v ostrou per-
spekiivu a obraz, v rythmus véty a sméle objevenou
netusenou hloubku slova soustfediti, sliti cely swét
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Jak bylo zprahlo nad Hebrejskou ¥isi
a Jehova se odmitav® skryl
a Zidé 3li tak zoufali a tidi

z bran vlasti své, by kaZdy v bazni Zil.

Jak pfisla k ndm ta emigrace sbitd
své simé hojné smisit s Araby

i s virou svou, jeZ utrpeni skyta,
nic nepravic, ze rozkos dala by.

A ptiSla s nimi divaé krasnd zpriva
o kouzlech muZe jménem JeZiSe,
jenZ shnilym adiim viini lasky dava
a v mriva prsa plamen nadyse.

Tak divné krasnd smutnou jeho snahou
a priodéna flérem dlouhych cest,
vidy zdrzujici dudi polonahou,
kdyz ke smilstvu uZ odhodlana jest.

A pamét o ném jako protiviha
na vilngch bohfi vyznam uleha,
dnl oplzlych se zo$kliveni vzmahd
a panika se vali bezbieha.

Tu tfi sta bohll kfty svoje zdviha
a jazyky a klouby, ramena

a slini Jej & v insultu Nai fiha,

az chrdmi zed se chvéje kamena.

Kol zmatek roste. Pisefi muezina

.ryk mnohoboZel sotva piemihs,

text jeji smutné lidu pfipomina
vous jediného boha Allaha.
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A osli jdou a gengy hromem biji,
sup na zem vrha silhouettu svou,
tu cestujici na rozehodnou piji
a zavoj vla a velbloudice fvou ...

— m o e s LA amm . —— o o e

Tak malo bylo Zivouciho blaha .
v té piirodé. Ze uspdval ho frud,

tak jakoby jen osifelost nahd

bez oli k nému zfela odeviud.

EDVARD $TOY
HRICH

Vyménili roztomile nékolik letmych, obyéejnich
frasi. Viichni se usmivali, radovali, pohybovali, s pro-
jevy zdjmu a veseiosti. Spoleénost na ulici. V pfiliva
a odlivi davu maly, pevny, zvédavy ostriivek Ro-
zesli se jakoby povelem a vzdalujice se, jesté se
usmivali, veselili, zajimavi, oZiveni, &ili jako po rdnu

Blizil se - soumrak, modravy dym houstl, Zluf .
svétel vystupovala, Z postrannich ulic zely hluboké
derné otvory a nahofe nad Gzkou jednou vEZi bledla
prvni Ctvet mésice. Prostfed namésti, v hustém toku
prechazejicich lidi, ve stinech, ve ztraceni, obklicena
mnaoha Zivotem a prece isolovana jake prazdné miléent,
Marie rozradovala se nahle velmi tiSe a vesele. Smich,
slova, posun, jakysi vyraz néjaké odliSnosti, néco
upozorfiujiciho na sebe, lovék, Zena, ona, oni, jak
minuty, dvé postali a mluvili na ulici, vSechno stopu,

325




MODERNI REVUE

dech, atom Zivota nechale jesié tu a Marie odhado-
vala, opakovala, zvelitovala a smaéla se své zdbavé a
také trochu sobé. .

Smutek a zamysleni provazeli ji pravidelng, po-
dobni dvéma nejvérnéjsi pratelim, neStésti, a nemoci.

Shustovala stiny své marné, bolestivé bytosti, a
co bylo zakladem, podloZenim; prvaim vyrazem jeji
tézkého a truchlivého Zivota, bylo uirpéni a jeho kle-
sdani, slabest, dzko a nemohoucnost.

Nékdy osleply jeji oéi a vidély radost, marnou,
velikou a rychle mizici radost.

Rozdychala se jako mladd, Sfastna bytost a jasné
viimala okoli, svétla, Sum, vzdalené rozlohy, blizkost
lidi, ohromnost a veselost Zivoucich svéth., ZriZovéle
vie a nebylo o3klivého, odpuzujiciho bahna na sku-
teénosti, Zdalo se, Ze vie mluvi krasnd a mladd, po-
rozuménim chv&jici se slova, viude Ze prostiely se
plvabné Zisté sny, dojetim Ze ddvérnd hledi i lampy,
svit ozdfeného kamene, prilom obilenych oken.

Byla by chtéla zavolati nékomu o svych poté-
Senich a myslila, vSechno bylo by odpoviEdélo odezvou
souhlasu, 5tésti, miru a velikého tepla ptatelstvi.

Spéchala, urychlujic bezd&tné své mladé, lehke

kroky,
' Jeji tsta zadriovala 3fasiny, prihledny usmév.

Marie ztrdcela samu sebe.

Minulost — hlesnuti ptaete na dalekych skalach.
Pritomnost — proud, temny a uZivy proud, zality
sluneénim bleskem, na okamzik, minutu, horce, salavé,
k oslepnuti oci, Zarlivé strehoucich sva slaba, chuda
tajemstvi,

Radovala se z kvétfi, kvetoucich na pisku, z lodi,
plujicich zatokou, ze srdce, mrtvého uZ véera.

Obvarvila zhavymi tony vapenné bilou zemi, ro-
zestiela zakryvajici zavoje po rakvich, Zalhala vesele
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smutné pravdy, s gestem jarniho mlddi — a ducha-
plného garcona.

Pojala ji touha, vtéliti do n&jakého plného, skvi-
lého, planouciho Zivota sviij horky vnitfni sen. Tak
aby kameni dychalo jako jeji usta, mlhy aby zarly
jeiima dychtivyma ofima, kaZdy z lidi aby nasobil
jeji pritomnost v8im co by mél. Ofivovala mrtvoly,
radostna nad odvainymi pocatky s nedohlednymi konei.

Vystoupile ku vehodu vysokého, hluboce tichého
palace, Kralovsky zdviZeného nad kréasnou ulici, do
dalky prostrannou jako dlouhé sny a v&&na pfani.

Padaly nékdy hluché, bolestné dny, Marie mrtvar
Zila pouze svoji hofkou, znova probouzeiici se marnou
smrti.

Aby aspofi slovo dychnuti proneieno bylo za
téchto rekvii, umrtvujicich i slzy, i stiny nadéje, stou-
pala Murie, kdyZz i wvnéSi soumrak padl, vzhiru
k rozhledu na mésto a jeho dusi. »Zivot, zivote, Fi-
kala pokornym, bolestnym miléenim ; chapala jej, vse-
obsahujici, ve vSech projevech jeho: a ze stesku
tusila polibeni miru a lasky a vérného souciténi;
a v zarmutku tuSila zrazeni, klam, lhostejnost, mstu
a nizkost; a v bolesti zfela rozkvétat prudka, hriizna
a poZehnané poupata a kdesi v dusném kouté lkaly
v uUzkostech posledni, dokondvajici vzlyky blizkych
mrtvol, doStvanych koneéné k poslednimu désu . . .
Zivot, Zivot Oddalil se ji jako jaro snéhlim, pro to,
co zistaio na prazdnych mezich, bledlo hasnouci
slunce v mdlych odlescich, truchlivé némé a mrtvé
pfitomnym nocim. A chlad a bolest marné kralely po
jeji srdci. neschopném vysloveni, schopném vSak
utrpeni, viemu pustého utrpeni.

Pozorovala obrazy, kreslené v mthéch, stinované
osamélymi skvrnami zlatych lamp. Hledala za nimi
temného puvodce a smutnd novou zahadou, novou
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pricinou pochybnosti, jez tryzni smysly pfili§ napjaté, .
vymykala se bezvysledné svému vlastnimu sebepod-
mangni.

+Skuteény svét — to byly zlaté lampy a tiha ztra-
cenych obrysd — ménil se jako roztrZitou mysli
u vzdalujici se, vZdy méné pozorovatelny postieh.
Také Gzkost otdzky a bojacny pohled do neurdita a
vyrazu tmy rozplyvaly se jako blednuti svétel, preko-
navanych mthou pFili8 pustou nebo paprsky pfilis
prudkymi.

Ona uchvétila svoji dusi jako néruZivé ptage do
‘dlani. Svyma ofima sytila se pohledem na jeho zmi-
tajici se dtlou, neformovanou, tfisténou, krvi Zivota
a hrlzou smrti napitou bytost, jeZ v pfitomné chvili,
podraZdéna jaksi, pfipojovala k sobé neobyéejné horkou,
ndruzivou poddajnost, poddajnost divoké touhy a
nadSeného pochopeni veliké a nepfemozitelné radosti.

Stésti ji téméf dusilo.

Veselost rostla ]ako mladé pupeny.

Vse tipytilo se na jeji dusi, ptak hovel pod vyhm
barev a pod chvénim vzboutenych kfidel.

Mtadost jeji kvetla: citila dech oné posledni snad
viné kvetouciho bezu. .

Tak musilo se stati.

Polibeni, kus odervaného Zivota, kus nedofeknutych
slov, bloub konefného a mléeni a ticho. Onomu oka-
mziku v&&né, mrtvé ticho ...

Tedy zustala opét s roziatymi svétly.

Ale, do tmy wpliZilo se vikoli. [ jeji smysly selly
k nému, v souzvuku stesku a oloupeni. Kterak bylo
zraneno na srdci jemné, chvéjici se, chorobné ptace!
Kterak horce chtélo a jakd nemohoucnost ostala po
marném vyderpani sil! A kterak realisace -— tak ba-
revnd, bohatd ve svém ndhlém, zmnoZujicim uspd-
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sobeni — porudila, ponizila, vyloupila vaSnivy, G&isty,
radostny sen!

To byl hiich slabosti, hfich na sobé samsé.

V bolesti pojala muka sebeobvinéni, Bylo nutno,
vratiti se zpét, vystoupiti znova po stupnich palace,
isolovana od lidi i od svéta a nejvice a nejhloubégji
od sltabosti cht®nf, chténi, jeZ proméiiuje se v hrich,
ohyzdne, proradné, lupiéské fatum.

Radost a touha a veseld schopnost spéchati na
smrt ohnivou clonou r&Zi pohasly na hrobech koncil.

Marie do smutku a truchleni zavfela navrat sebe
samy. Opravdu bylo nuino nemiti ani Gsmévu, ani
tipytu na odich, To vie jest pfili¥ viditelnym a surové
nestésti ani nepotfebuji tak ostrych zraki; ona stfehou
pokraje lidskych cest a nic neprojde mimo bez .
trestajictho doteku zlych jejich oéi, Tyto naleznou
nejbolavéjsi stfed naleho utrpeni. Tam nejhloubéji
vetnou svoje jedy, aby naSe slabost vymsténa marnou
krisou a velkym zdrcenim hfichu triumfovala nad
podlomenim shasinajicich zachvévil nasich umucenych
zivotd.

Nékde, zdalo se, kvetly tadosti.

To byly radosti, vyseté do baZin, a svétla mijela
baZiny. .

Doll do temna vabily; za cenu sebeobétovani
daly kiiknouti marnému echu jakéhosi podivného zlo-
véstného Zivota — Zzivota skvouci, letici rozkole —
a potfisnéné sny plakaly potom marnd: jich hofké
slzy padaly do ¢erné bafinné tdné tak beznadéjné,
beznadéjné . . .

Marie Cekala s Gzkosti.

Jas nové chvile, podobné oné pred hriznym po-
kratovanim,

Pak bude opravdu nutno gzbavili se usmévu, pre-
stati na stinu. Odraziti byli svlidné fantasie, za kterou
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kvetou prazdné a oSklivé ndruZivosti, realisované
k nademu désu rychleji a zavratnéji nasi touhy. Vra-
ceti se zpét a schouliti se v pustém a hrdém kouté
sobéstalitelnosti a pysného odfikini. Nepokraovati —
jako ve zlém nemame pokradovati

Pak ptijde odista dechem znamého smutku. Bolest
jako posvéceni polije zhfefeni stopu.

Marie Cekala... na stupnich... a s uzkosti.

ROMAN HASEK

PREC NECO ZUSTANE ..,

Prec néco zlstane ... — Z téch horkych zichvath
cos musi tady zbyt — ne truchlé vysileni:
akt jesté posledni naseho dramatu
hran bude s pielon a v plném procijtént.

Pfec néco zlstane ... a nékdy za Sera,
aZ sny své nadobro v hrob dusi uloZime,
— to tfeba u krbu v mdlém klidu velera —
se v Tobé& vzbouli zas, co nedobito dfime . .

A marny bude vzdor! Duch lasky zemfelé
Tvé smysly obemkne a ve spasmickém plici
se budou touhy chvét, ze hlubin vyvrelé,
je nahle uciti§, jak tiSe kolem kragi.

Dech zaslych polibkil Tvé lice rozihavi,
neziené ruce se Ti ovinou kol téla,
a pisefi zazni zas smutného pohlavi,
jak ¥ naSe objeti se kdysi horkd chvéla.
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A ten, jenZ pfed svétem Té& bude svoji zvit,
ty ohné nezkoji svym smichem chlacholivym,
rozpjaté narule vsthic povane Ti chlad
a trpce uhned se tém retim Zadostivym .. .

v ZAPADECH ..

Téch nékolik slov ztajenych, jeZ zaslechl jsem mani,
mné pak jiZ usnout nedalo aZ pozdé do svitdni,
téch nékolik slov ptisernych, jeZ tise Septali si

o smrti vSech mych nad&ji, :ak hrdé vyslych kdysi.

Jdu zdé&3en dravou priSerou, jeZ v nitru mém se skryva,
s nejasnym, tesknym tuSenim, Ze jiZ se plipoadiva,
a vzkostlivé sleduji mdly tlukot chabych tepen,
jak moh’ bych je5té zachrénit &lun, ktery Spatné slepen.. .

A nelze ted jiz necitit. jak dech se v prsou dusi,
jak den ode dne slabne vig, co v brzku zhynout musi —
a prec vidy divy strach mne rve a désem skrané planou,

kdyz v ustech nahle citim krev, krev itrob svych,

mdle slanou!

A citim kohos za sebou a fitim se, kam on chce,
Sileny strachem bezmeznym, jiZ tuSe problem konce —
a slov téch stdle vzpaminam, jeZ zaslechl jsem mani
o blizkém konci svojich dnll, o volném umirdni .
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FINALE

Jo laska naSe prokleta,
oh, vykrvaci do léta,
a divé jeji bolesti
tu nikdo, nikdo nepomsti!

Nag zar byl pfiig otravny
a pfilis hrdé nase sny
a z naich srdci ubitych
blin ptisernd své kvéty zdvih ...

Hte, konec! — Vrby smutecni
nad shnilou vodou truchle &ni —
a dole sraz, kam dospéli
jsme mdli chorymi pocely!

Proé zachvivag se v zavrati??
Oh, nic se zpét uZ nevrati,
aZ pohlti nas rokle ta. . .

Je laska nase prokleta! -
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FRIEDRICH NIEFZSCHE

POHLED NA STAT

Socialismus vxhledem k jeho prostiedkim. — Soci-
alismus je fantasticky milad$i bratr takméf vyZilého
despotismu, po né€mz chee déditi; jeho snahy jsou
tedy v nejhlubSim smyslu reak&ni. Nebo! pozaduje
pinost statni moci, jakou kdy mél jenom despotismus,
ano predstihuje viecko minulé tim, Ze usiluje pfimo
0 zniéeni individua: které mu ptipada jako neoprav-
nény luxus pfirody a které md jim byti zlepiano
v Glelngj§i orydn obecnosts. Nasledkem své pfibuznosti
objevuje se vidycky wv blizkosti viech excessivnich
rozpjeti moci, jako stary typicky socidlista Plato na
dvofe sicilského tyrana; pfeje si {a podporuje za okol-
nosti} caesarsky nasilny stdt tohoto stoleti, ponévadZ
by se chitél, jak receno, stati jeho dédicem. Ale i toto
dédictvi by nedostaéilo jeho ddelim, potfebuie nejpo-
nizendjdiho pokofeni viech obdanil pfed bezpodmi-
nednym statem, jako nikdy nic podobného neexisto-
valo; a jeZto nesmi jiZ ani na starou naboZenskou
pietu Kk stdtu poditati, naopak o jejim odstranéni mi-
modEk neustile musi pracovati — ponévadZ totiZ pra-
cuje o odstranéni viech nynéj$ich statd —, miZe si
jenom na kritké doby, nejkrajnéjSim terrorismem, tu
a tam, kdysi éiniti nadéji na existenci. Proto se ukradmo
piipravuje k hrizovladim a vraZi polovzdélanym mas-
sam slovo sspravedinost« jako hfeb do hiavy, aby je
oloupil aplné o jejich rozum (kdyZté byl tento rozum
jiZ polovzdélanim velice utrpél) a vytvofil jim pro zlou
hru, kterou maji hrati, dobré svédomi. — Socialismus
mizZe slouZiti k tomu, aby se hodaé brutalné a dii-
tklivé ulilo nebezpeti vSech hromadéni stdtni moci
a tim se vpukala nedfivéra K stdtu samému. Zazni-li
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jeho drsny hlas do bojovného poktiku »felik stdlu co
mo¥noe, stane se tento pfedeviim hlomoznéjSim neZ
kdy jindy: ale brzy pronikne také opaény pokfik
s tim v&tsi silou: »iak wmdlo sidlu jak moino«.

Rozvoj ducha stdtem obdvdn. — Recka polis byla,
jako kaZda organisujici politickd moe, vyiuéni a ne-
dlivEfiva k vzrlstu vzdélani; jeji mohutny zdkladny
pud jevil se témé&f jenom ochromivym a zadrZuficim
pro toto. Nechtéla pfipustiti Zadné d&jiny, Zadné vzui-
kéni ve vzdélani; vychova, ustanovend v statnim za-
koné, méla viecky generace zavazovati a na jednom
stupnt udrzovati. Nejinak tomu chtél také jeité Plato
pozd&ji pro svii idedlni stdt. FFes polis s€ tedy vyvi-
nulo vzdilani: nepfimo ovSem a proti vili napoma
hala, ponévadZ byla v polis ctiZadost jednotlivcova
na nejvyssi stupen draZdéna, Ze pokraloval, dostav
se na drahu duSevniho vzdélani, na ni také aZ do
posledniho extréinu. Proti tomu se nemame odvola-
vati na oslavoou te€ Periklovu: nebol je pouze velkym
optimickym klamnym obrazem o zdanlivé nutné sou-
vislosti polis a athénské kultury; Thukidides dava ji,
bezprostiedné pfed tim neZ se rozhosti nad Athénami
noc {(mor a zlomeni s tradici), je5td jednou zazariti
jako prosvécujicim vedernim &ervankGm, za nichZ
mame zapomenouti na zly den, jenZ jim piedchazel,

Evropsky &lovék o anilent ndrodd. — Obchod a
pramysl, styk dopisy a knihami, spolefenstvi vedkeré
vyssi kultury, rychlé stiidani mista a l{rajiny, nyngjsi
nomadni Zivot viech, kdoz nemaji pozemkui, — tyto
okolnosti pFivezuji nutné oslabeni a posiéze znieni
narodil, pri nejmensdim evropskych: Ze z nich musi
veniknounti, nasledkem neustdlého kiiZeni, miSenecka
rasa, rasa evropského &lovéka. Proti tomuto cili pra-
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cuje nyni, védomé & nevédomky, uzavienost nérodil
vyvolanim ndrodnich nepratelskosti, ale pomalu pokra-
&uje postup onoho miSeni prece, pies ony oblasné
protivné proudy : tento umély necionalismus jest ostatné
lak nebezpeiny, jako byl nebezpeiny umély Katoli-
cismus, nebof je ve své podstaté nésilnym stavem
obleZeni a bidy, jenf byl nepatrnym poétem vyhldSen
nad mnoZstvim, & pottebuje Isti, 1Zi a nasili, aby se
udrfe! ve vdinosti, Ne z4jem mnoZstvi (ndrodd), jak
se oviem k4, nybrZ zdjem urditych tfid obchodu a-
spolednostt dohdni k tomuto nacionalismu; jakmile
jsme to poznali, mame se bez ostychu vyddvati zs
dobré Evropany a pracovati skutkem o splynuti na-
rodii: pii ¢emZ mohou Némci svou starou osvédienou
viastnosti, byti Humolntky a sprostfedkovateli ndvoddi,
spolupomahati.  Pfiblizn&: cely problém Zidd exi-
stuje jenom v narodnich stitech, pokud zde viady
musi jejich Cinnost a vy3&{ intelligence, jejich dudevni
a volni kapital, v dlouhé Skole utrpeni od pokoleni
k pokoleni nahromadény, nabyti pfesily v mife, vzbu-
zujici zavist a nepdvist, Ze nabyva tém8F ve viech
nynéjiich narodech — a to &im vice se tyto opét
tvafeji naciondlnimi — prevaby literdrni nemrav vesti
Zidy jako smirnou obél za viechny moZné vefejné a
vnitfni nedostatky na pordzku. Jakmile se jif nejedna
o Konservovdni nebo zfizeni narodd, nybr? o vytvoreni
a vypésténi co moZno silné evropské miSenecké rasy,
je Zid jako ingredience stejné upotfebitelny a Zadouci
jako kterykoli jiny narodni zbytek. Nepfijemné, ano ne-
bezpeéné vlastnosti ma kaidy narod, kaidy &lovék: je
krutym poZadovati, aby Zid ginil vjimku. Ony viastnosti
mohou dokonce u ného byti ve zvlditni mife nebez-
peény a odstralujici; a moZna, Ze je mladistvy bur-
sovni Zid nejprotivndjsi vyndlez lidského pokoleni
vibec. Pfes to bych chtél védéti, kolik je nutno pli
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celkovém vypoltu odpustiti ndrodu, ktery, ne bez viny
nas viech, mél nejstrastiplndj${ déjiny ze vSech na-
rodl a jemui dékujeme za nejlaskyplnéjSiho élovéka
(Krista!, nejpoctivéjitho mudrce (Spinozu), nejmohut-
néisi knihu a nejidinn&j$i mravni zdkon celého svéia,
Nad to: v nejtemnéjSich dobach stiedovéku, kdyZ se
asijska vrstva mralen tdice rozloZila nad Evropou,
byh to Zidoviti svobodni myslitelé, ufenci a 1ékafi,
ktefi pevné setrvali za nejtvrdSiho osobniho natlaku
pti praporu osvéty a duevni nezdvislosti a branili
Evropy proti Asii; jejich usili dékujeme ne v nejmensi
mife, Ze mohl koneéné opét prirozendjsi, rozumu pfi-
- méfendjdi a rozhodné nemythicky vyklad sviéta do-
byti vitézstvi a Ze nebyl zlomen kruh Lkuitury, jenz
nas nynf spojuje s osvétou fecko-fimského starovéku.
Uéinilo-li kfestanstvi vSecko, aby occident orientaliso-
valo, pomihalo Zidovstvo podstatné jej opét occiden-

talisovati: coZ v urlitém smyslu znamena tolik, jako .

udiniti ukol a dé&jiny Evropy pokradovdnim feckého
ukolu a déin.

Zddnlivd pfovaha stfedovéku. — Stiedovék jewi
v cirkvi instituci s naprosto universdlnim, veSkeré
lidstvo v sobé zahmujicim cilem, nad tc s takovym,
ktery slouZi] jeho — domnéle — nejvysSim zdjmum :
pohliZzime li vedle toho na cile statd a ndrodd, které
ukazuji novéjsi déjiny, &ini stisflujici dojem: jevi se
malichernymi, nizkymi, materielnimi, prostorové ome-
zenymi. Ale tento rozdilny dojem na fantasii nemé
naprosto uréovati nd$ usudek; nebof ona universalni
instituce odpovidala vyumélkovanym, na fikcich zalo-
zenym potiebam, které ji tam, kde jesté neexistovaly,
bylo vyvolati {(potfeba vykoupeni); nové instituce od-
pomahaji skuteénym nedostatkim; a nadejde doba,
kdy vzniknou instiuce, aby slouzily spoleénym oprav-
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dovym potfebam viech lidi a zastinily fantasticky. pra-
vzor, - katolickou cirkev,” a‘uvrhly jej v zapomenuti.

- Vdlka nepostradatelna. — Je planym blouznilstvim
a duSevnim krasnilstvim, ofekava-li se od lidstva jestd
mnoho (nebo dokonce: teprve velmi mnoho), aZ se
odnaudi vésti valky. Zatim nezname jinych prostredka,
jimiZz by se umdlévajicim narodim mohla sdéliti ona
drsna energie polniho leZeni, -ona hluboké neosobni
nendvist, ona vraZednicka chladnokrevnost s dobrym
svédomim,- ona spoleéné organisujici horoucnost v hu-
beni neptitele, ona py3na lhostejnost k velkym ztratdm,
k vlastnimu byti a k byti sptitelenych osob, onen
temny, zemétfeseni podobny otfes dufe stejnd silné
a jisté, jako se to d&je kaZdou velkou vilkou; potoky
a Tekami, které tady vyviraji a které oviem vlekou
ve svém proudu kameni a nefad vSeho drohu a nidi
leuky jemnych kultur, budou po té za piiznivych okol-
nosti otadeny s novou silou kolefka stroji v dilnach
ducha a kultura nemiZe vaini, nefesti a zlovolnost!
naprosto postradati. — Kdy* byli Rimans, stavii se
‘cisafskymi, pongkud znaveni valkami, pokusili se vy-
dobyti si ze Stvanic dravych zvifat, gladiatorskych za-
pasti & prondsledovani kFesfanli novou silu. Nynégjsi
Angli€ané, ktefi se v celku, jak se zdd, vzdali valky,
chapaji se jiného prostfedku, aby nové vyvozovali ony
vyprehavajici sily - onéch nebezpeinych vyzkumnych
cest, propiuti, slezeni, podniknutych, jak se fikd, k vé-
deckym GZeliim, v pravd® viak, aby se pfinesia domi
nadbytedna sila z dobrodruZstvi a nebezpedenstvi vieho
druhu. Bude jeité mnoho takovych surrogatd valky
vynalezeno, ale snad privé jimi se vidy vice uzna,
7e takové tak vysoko kultisované a proto nutné mdlé -
tidstvo, jako je lidstvo nyndji Evropy, potfebuje nejen
valek, nybrz nejvétiich a nejstradngjdich valek — tedy
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obcésnych recidiv do barbarstvi aby prostredky
kultury nepridlo i o svou kulturu a o své byti,

Pile na Jshu a na severu. — Pile vznikda dvéma
zcela rozdilnymi splsoby. Remesinici na jihu se sta-
vaji pilnymi ne z touhy po vydélku, nybrz z neustalé
potrebnosh ostatmch PonévadZz vidycky prl_]de nékdo,
jen si chee dati okovat kon8, spravit vaz, jé& kovaf
pitny. Kdyby nikdo nepfi$el, povaloval by se po triisti.
Obziviti se Cini v drodné zemi malou nesndzi, k tomu
by mu bylo tfeba jenom velmi nepatrného mnoZstvi
prace, rozhodné ZAdné pile, posleze by Zebral a byl
spokojen. — Pile anglickych d&Inik{i naproti tomu ma
za podklad smysl pro vydélek: je si vEdom sebe sama
"a svych cill a chce s vlastnictvim moc s moei co
moZno nejvétsi svobodu a individuellni vzneSenost.

Bohatstvi jako pived rodové dlechty. — Bohatstvi vy~
tvafi nutné aristokracii rasy, nebof umoZiiuje voliti si nej-
krasndjdi Zeny, platiti nejlepsi uditele, dopfava &lovéku
Sistotnosti, &asu k télesnému cviku a pfedeviim od-
vratu od ztupujici télesné priace. Potud zjednéva viecky
podminky, aby se dospélo k tomu, by se po nékolika
generacich lidé vzneiend a krésné pohybovali, ano,
dokonce i jednali: vétSi volnost mysle, osvobozeni od
uboze-malicherného, od poniZeni pfed chlebodarci, od
halifové spofivasti. — Pravé tyto negativni viastnosti
jsou nejbohatdim vénem 3tésti pro mladého &lovéka;
zcela chudy se obyZejné zahubi vznefenosti smySleni,
nevysine se a nevyziskd nic, jeho rasa neni schopna
fivota. — Pii tom jest vSak uvaZiti, Ze ma bohatstvi
takméf stejné 0finky, smi-li nékdo ro&né spotfebovati
tfi sta nebo ftficet tisic tolarli: pak nenastava jiZ ni-
jaky podstatny postup p¥iznivé phsobicich okolnosti.
Ale miti méné, jako hoch Zebrati a poniZovati se, je
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hrozné: ackoli je to pro takové, kieii hledaji své Stésti
v lesku dvorl,, v podfizeni pod mocné a vlivuplné
aneb kteff ge chtdji. stiti cirkevnimi vrchnostmi, asi
spravnym. vychediskem. (— U&f vypliZiti se shrbenéd
do jeskynnich chodeb pfizné&.)

Zdvist a lenost v rixném sméru. — Qb soupefici
strany, socialistickda a nacioniini — aneb jak znéji
jejich jmena -v rfiznych evropskych zemich —, jsou
sebe hodny: zavist a lenost jsou v nich obou hyb-
nymi mocemi. V anom tabofe chece se pokud mozno
nejméné pracovati rhkama, v tomto pokud moZno nej-
méné hlavou; v tomto nendvidi se a zdvidi se vyni-
kajicim, ze sebe rostoucim jednotlivedm, ktefi se ne
chi&ji dobrovolné dati postavit do Fady za Géelem hro-
madného uéinku; v onom lep§i, zevné vvhodnéji po-
stavené karté spoleCnosti, jejiZ vlasini ukol, vytvareni
nejvyssich kulturnich statkd, &ini Zivot vnltfné o tolik
t&z3im a bolestnejsim. Podari-li se oviem onoho ducha
hromadného A€inku uéinit duchem vyssich t¥id spoled-
nosti, jsou socialistické davy zcela v pravu, spaZi-li
se také zevné mezi sebou a onémi nivellovati, jeZto
jsou_vniting, v hlavé a srdci, spolu jiZ znivellovani.
— Zijte jako vy38{ lidé a konejle neustile skutky
vyssi kultury, — pak ptizna vam vsecko, co zde Zije,
vaie prédvo, a fdd spolelnosti, jejiZ vrcholkem jste, je
proti kazdému zlému pohledu a bmatu obrnén!

Velkd polittka o jej¢ Skody. — Stejné jako neutrpi
nirod nejvétdich skod, které prinaSi valka a vateCnd
pohotovost, védlenymi wvydaji, pferuSenim obchodu a
chodu vieho, stejné ne vydrZovanim stilych vojsk —
nechf si jsou tyto Skody sebe vétsi nyni, kdy osm
evropekych stdtd na d8el ten vénuje sumue péti mil-
liard, — nybrZ tim, Ze se rok co rok nejzdatnéjsi nej.

239 2t




MODERNI REVUE

silnéj5i nepracovitéjii muZi v neobyéejném po&tu od-
jimaji jejich vlastnimu zaméstnén{i a pavolani, aby byli
vojaky : zrovna tak neutrpi ndrod, jenZ se chysta pro-
vadéti velkou politika a zabezpediti si rozhodujici hlas
mezi neimocnéjsimi staty, svych nejvétéich Skod tim,
v &em se obylejnd nalézaji. Je pravda Ze od této
chvile neustile obétuje mnoZstvi nejvice vymikajicich
talentd na ,oltaki vlasti* aneb na oltafi ndrodni cti--
%adosti, kdeZto se témto talentlm, kiteré nyni pohlcuje
politika, dfive otviraly jiné okrsky- plisobnosti. Ale
stranou od t&chto vefejnych hekatomb, a v podstaté
mnohem piiSerndjSi neZ tyto, kona se podivand, kterd
se provozuje neustile v statisicich aktd soulesné:
kazdy zdatny pracovity duchaplny snaZivy flovék ta-
kového politické slivy laéného ndroda je touto lad-
nosti ovladin a nenalez{ své vlastni véci jiZ uplné
jako d¥ive: denn& nové otdzky a starosti vefejného
blaha pohlcuji denni davku mozkového a srdeéniho
kapitdlu kaZdého oblana: suma v3ech tichto obéti a
ztrdt individuellni energie a prace je tak ohromna, Ze
ma politicky rozkvét néjakého ndroda téméf nuiné
v zapéti duSevni zchuzeni a zemdlenf, mendl vykon-
nou schopnost pro dila, pozadujici veltké soustredé-
nosti a jednostrannosti. Posléze je moZno ptati se:
vyplati se tento rozkvét a tato nadhera celku (které
se projevuji plfece jenom jako bdzel ostatnich stath
pfed novym kolossem a jako vyhody pro narodni
blahobyt v obchodu a stycich, vydobyté na cizing),
je=li nutno dati této hrubé a 'pestrobawe kvéting néa-
roda v ob&f viechny u§!echt1!ejsa Jemne]m dudevnéjsi
rostliny a vyhonky, na néZ byla jeho plida aZ do-
posud tak bohata?

A jeHte jednou Feleno. — Vefsjnd minéni — sou-
kromé lenosti. '
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mésfénf hffdta‘

K. Egor (Rofek) : Petr Suk. Roman. Vel. Mezifiéf,
SaSek a Frgal.

V autorevi sPefra Sukac Ziji pospolitd dvé
protikladné pfedstavy umélecké price, dva dhlopti&né
vzdalené cile, jez se potiraji. UdrZuje se v ném tra-
dice charé, ponuré -prosy psychologické, ktera, vlastni

.a z hloubi bytosti motivovana u dvou, tfi prosateurdl,

stala se pfedmétem laciného napodobeni — proti ni
v boji usili o realism d&jového rdmce a reprodukci
vylozené, kaidodenni skutefnosti, P. Egorovi se ne-
podafilo, slouliti ob& rozbéznd tihnuti a pievésti je
na jednotny, soumérny vzorec vypravovatelské me-
thody. Jejich spor lze sledovati v celku i vyvoji ro-

manu jake v rozvinuti i nejprostSich episod, v celku

i v nejmensich podrobnostech stylu autorova aZ po
stavbu jednoduché veéty: chtény realism vini z pravds-
nepodobnosti spiritualism mist, kde se uplatnily vlivy
psychologické prosy a svedly autora k temnému pod-
barveni vnitfnich d&jli a k Seré personifikaci ndlad,
ta zase hlucné se odraZeji od celého prostého, v klid-
nych barvach skutednosti udrfovaného toku a postupu
déje. Formova jednotnost a harmonie dila je znemoZ-
néna timto rozdvojenim, neni v knize siyln, jednim
slovem. — V postavé svého hrdiny p. Egor sdrufuje
dvoji tetéz stavli rovnobéZng rozvinovanych a v sebe
zapjatych: jeho socidlni utopii a téZké, marné usili
ddati ji pevny podklad skutecnosti kombinuje autor
s pfeménou lésky v nendvist k Zené, k niZ se pfi-
poutal a kterd jej lame. Je-ii tento vztah, determino-
vany stalym u p. Egora pfedpokladem dédiéného za-
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tizeni, viny, pomsty, pfec aspofl ve hiavani linii di-
sledné proveden a pfijatelny (pfes nélkteré momenty
skreslené a pfilis libovolné vloZené), — chybi logika
a pravda docela partiim vénovanym socidlnimu snu
Petra Suka. Jehe epravnid manie neroste z phidin pri-
méfenych jeji zhoubné osudné setrvalnosti; jak ji
jevi rom&n, neni nef nepochopitelny vysledek okamzité
nalady, fantasma, jeZ by se muselo ziroskotati jeStd
nez doSlo k jeho realisaci, a nedostatek podminek
v 0s50bé reka samého, Tak nerodi se reformace —
z nahody, malicherného napadu; ty vznikaji, kde ne-
setng ulinkyjicich sil se sjednoti & ducha strhne,.
jsou dany komplikaci vasn&, soucitn, jasné, vypiaté
ville a védomi nepfatelskych sil — Ze vie to p.Egor
opominul, ubira tragedii pravé tragicky moment, spodni{
a ‘hlavni hybnou silu umdleckého d&inu. Siejné jest
kreslena vétSina fgurujicich postav. P. Egor dispenuje
jimi zcela libovolné a tim se mu karakteristika jejich
rozbihd pod rukeu. Jsou jake sloZeny z rliznorodych
hmot, jichZz nelze stmeliti, v kaZdém okamZiku mént
se jejich typ zplisobem krajné paralogickym — nebot
autor nesnazil se vystibnouti synthetickou linii karak-
teru, udrZeti zvlastnost, jedinnost liceného &lovéka ve
véech situacich a uplatniti ji, jak rizné, individuelné
reaguje v kazdé okolnosti Zivotni rlznym - vzepjetim
nebo klesnutim své energie; pfispasobil jetabuli libo-
volné konstreovaneé, sam uréuje jejich pohyby a &iny,
dosazuje jejich city a vztahy, jen aby udrZel v celosti
stavbu, kierou vidi se rozpadat. Neni, neZ konstrididr
ve svém dile. ~ Jisté, konstrukce jest nejen dovoleny,
ale pkmo vzacny a cenny drub umélecké methody.
Ale jen, kdyZ jeji sestavy a obmeény ¥idi se zdakonem
voitini affinity, sludivosti prvkd. Pak kofeni originalita
wmélee-niathenatika v tom, Ze jeho oku objevitele se
zrazuje vztah skryty zb8Znému pohledu, ‘a Konstrukoe
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nabyva pak plastiénosti, harmonie, po splynuti a sta-
veni Castic, Zde vSak pFi¢ina konstrukce jest jina.
Jest ji ohled na vSechny strany, bazlivé snahba, respek-
tovati poZadavky kladené na umélecké dilo z nejriiz-
néjsich stran, vyhovéti vdem minénim, tfeba se i po-
pirala — aby price nikde se nestfetla snad s nazorem,
ktery s jeji intencemi stoji v rozporu; celkem nedo-
statek odvahy, jiti cestou a smérem, Kktery veli auto-
rovo jA a jeho vyhradnd sméla vile.

To je, pro¢ se ztroskotal pokus, jenz phi vétsi
ddvce sebevédomi a pfi intensivnéjSim propracovini
a prozkouleni p. Egorovych schopnosti mohl miti
nejkrasnéjsi vystedky. Milod Marten

J. K, Hugsmans: Sainte Lyduwine de Schiedam.
Paris, P. V. Stock.

Knihou ndboXenskéhe wntku nazval bych hagio-
grafické dilo p. Huysmansovo, kdyby 3lo o to, prostou
formuli fici vyznam knihy i zorny thel, pod kterym
na ni nazirim. Jest mi logickym diisledkem dusevniho
processu, ktery se vinul cyklem romanii o Durtalovi
a byl jiz pred tim signalisovan nékterymi stranami
rominu »En rade.« Process sim jest p#ili3 sloZity,
nef aby dal se urditi prostd jako: odklon od soulas-
ného positivismu ke Katolické mystice; plsobil tu
Siroky komplex pfidin a vlivl, pfivodnich povahovych
sklonnosti & esthetickych zaujatosti, které se zauzlily
v jeho konetném rozfeSeni. Nyni ize jej miti za do-
konéeny, P Huysmans zakotvil v dogmatické a my-
stické soustavé katolicismu, stfedovék neni pro néj
jiz jen pfedmétem umélecké zaliby, plidou, kde moZno
se setkati s exquisnimi vznéty, nybrZ Kredo a osa
Zivota. Chdpu dobfe, Ze zékladni mySlénka Zivotopisu
Lydwinina musi byti cizi a pfimo edpornd modernimu
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intellektu, i nejSite a nejvolndfi usuzujicimu. Tato
idea mystické substituce, kterd umoZiiuje, aby nevinny .
svym utrpenim vyvaZil hiichy celku, jest prosté ne-.
pfistupna ptresvidfeni mravniho individualismu, jenZ
vylu¢uje kollektivai vinu, vzpird se pojmu dédiiného
hrichu. Ale jest zfejmo také, Ze pravi tento ethicky
system poskytuje nejjistéjsi pfistav a zdroj vysokého
uklidnéni dusim pfilis citlivé struktury, pfilis choulo-
stivym, jeZ znaji zmatek a horec¢ku vyditek, sledujicich
giny .a tim . muéivéjSich, prepadaji-li iako fantomy,
neznamo odkud, popirané ale ostfe pocifované v nervech
zapatenych, bolesti, jak byva u i2ch, ktefi neznaji
vieplatné normy a prestali véfiti v . transcendentni,
absolutné mocné pravidle . ..

Umélecky p. Huysmans uZil ve své -hagiografii
vSech svych vlastnosti kritika — ostrého, za povrch
vnikajictho oka pozorovatelského, pfesné analytické
pitvy & vyvinutého smystu pro vaitfni ustrojeni zjevil.
Ve skutenosti nelze u ného mluviti o mystidnosli ve
smyslu. exaltace, intuiniho pozndni a stavl, které je
podmifuji. Jeho dilo obsahuje anatomii mystiky, jest
jeji prirodopisem, vypracovanym v mezich a methodou
empirie na zadkladé rozsdhlého materidlu fakt, nasbi-
ranych s obtizi. Také ve »Svaté Lydwiné« zachoval
si zplsob a postup naturalisty, s okem, upfenym na
historické skuteénosti, jeZ shledavd, tfidi, ocenuje a
dopliuje, seflefinje koneind. Jeho zkudenosti psycho-
loga daly mu vystihnouti vnitfni plnost, skrytou za
suchymi zaznamy kronikatud, a napsati nékolik stranek
sily a Zivota, jeZ dokazyji, jak mohla by se historie
obroditi uménim — myslim odstavce prvni Kkapitoly,
jejichZ ostra karakteristika, k urfujici psychologické
dennosti pronikajici pochopeni a shraujici relief sto- .
leti jsou chef-d'ceuvee historického vyli¢eni. . M.
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- Mécistas Golberg: Lavare le Bessuscité, Plainies en
douzs épisedes, Paris, Ed. par te Comité Golberg c.hez
M. A Wolff. .

Nalézim - v této knize lyrické, Prosy. . p._-i;,GuOI-,
bergovy, ~vydané skupinou pfatel, problem prome-
thejsky nové poloZen se vztahem - ke ‘komplikacim a
uchylkdam moderni duse jako problém utrpeni shenuv-
Siho apojaviiho v sebe viechny individuelnd omezenéd
strasti a proto pravé, Ze vybifovano jest prilis vysoko,
pro svou ‘universdlnost stiZeného tiskem a zasti, kde
chee se viélit v proracky ¢in. -Poznini, z néhoZ prysti -
zakladni pessimism dila, vrcholi v uvédoméni si, Ze

jsou fikci, marnou smyslenkou dom?slenérdﬁvody Zla,

nebot pfedst:ra je llovik, aby si zalhal t6Zkou, me»
vysvétlitelnou osudnost, kterd visi nad jeho Zivotem.

Vedle tohoto ideového zdkladu ma p. Golberglv soucit
a socidlni akcent hlubsf, psychycky prvek : roste z cit-
livé, ssajici, sentivni strdzné bytosti, kiers vsilujic si bsvo-.
jiti, zmocniti se obsahu viech bytost, vyssati dudi vieho,
co plijde v dosah, pini se echy lidskych strasti. & trpi

-

se viemi a viim. Tato vasefi p¥ijimati. zakiadajici stupeé.

bolesti, ¢ini psychicky piivod p. Golbergovy poesie
L’ univers & toutes ses apparences vint parier & mes
sens et une grande ivesse de joie m'ébranla — 2z ni
rozviji se paraleliny fetéz stavi! zmnoZeni ducha, vzrast.
jeho nad meze Zivois, ohraniteného prostorem i Casem :
»Et moi, pauvre vagabond, grice a ta force bienfai-
sante, je vécus plusieurs moments et plusieurs vies
at, grilce a toi, dans la diversité je fus un — celil, qui est
I'homme.« Co pessimisticka sloZka usti v Seré, tragické
melancholii osamoceni, zatiZeni odporem vsech, k nimé:

sméfuje prorocky &in — vile -zmnoZeni koné&i vsebe-i

pogetim- mnohotvamych -energii Zivota a zmocnénim.
tvirdd snahy. Védomi venika, Ze bytost dosshuje vys-
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iho cile existence, Ze ji vyvaj se posouva 0 novy &len
Sosatenim radlidské jedinnosti sl'unité . . . I'étre qui vit -
et réalisec — nietzcheovskd ides, vira a viely -cit, Ze
evoluce stoji pfed naplnénim nejsmélejSich a nejohni-
vdjiich. tajoyeli tuh. Slovéka. A tak neni p. Golbergova
knfha, v niz ‘uleZeno pochopeni tviirét dude a jeji tra-

gického osudu: -byti s&m, pouze wodyssea {lovéka
trplcﬂmt lp. Quillard), nybrz odyssea genta, individua,
jeZ s -utrpeni se rodi, tvofi a jest odsouzena, aby ne-
spatfile vysledkti. —

‘Filosofickym zaujetim svym, dynamikou ideje, od-
l|suje s lyrlsm p. Golbergﬁvod utvara soudasné poesre,.
jejiZ - oblastf.-jest svét pocitii a cilem vyjimetné 'sug-
gesce; naopak viely, vibrujici obsah citovy, stavi jej
mimo' uméni chladného mozku, zaujaté virtuositou my-.
5iénky - a ahalysy. Nad ideologickou kKostreu pracuje
silou iminginace @ jeho fantasie, velmi Ziva a mocnd, je
fizena presnou logilkou: obdivuhodné sfetézeny, pevné
ucleneng a soumérny jsou jeho vidiny — ddkaz umé-.
lecké ville, ktera jm'u ovladd, viile tim podwuhodne]m
%e ténto- vrganisovany a jednomocne vyznivajict celek
jest vysledkem desitiletého: krystalisaéniho procesu.
V kaZdé vitd, v kazdém stové takika, zda se, Ze autor
jest sucastnén celoy sveu bytosti a zapjat viemi je-
jimi skiony — odiud nervosni, rozechvély Zivot z nej-
mensich’ stylistickych podrobnosti. Forma lyrické prosy
p. Golbergovy priléha k témto kvalitdm. Tvarni jako
htina v rukou sochafovych, pfizpisobuje se viem od-
stinénim myglenky a elevacim obraznosti, pod mekkym
sebe lehfim ddatekem modellujicich prstﬁ ptijima nej-
diskretngjéi obliny a zharvuje se nevyderpatelnou stap--
miclstinfi. - Odra2f se v ni vaen a zdrceni, Kadence:
lasky " a' opovrieni, touhy a zoufalstvi aZ po té3koan
melancholii ducha, pfetizeného strastmi —. soulasné
jako- lekténar hia¥ zreadli jemnost a” vzacnou harmonii.
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linii a barev, jako vnejprisvitnéjsi, krasné episode »La
cansalatrice des crépuscwles«, kierou pcmazu_u Zai vy'~:
vrcholend umeiecké;potence p. Gnihergov_v ; '

Véclav Hiadsk: 'I'rest. Roman. Praha, 5. Utttif"

Romin péné Hladiklv. docela neorganicky roz-
délen je na dvé <asti. Prvni popisuje Siroce a.
zbyte€né jakousi literdtskou pitkn, jeZ mé byt pa-
‘trné exposici & snad pfipravovat ndladu k- ndsle.
dujicimu na to vypravovani' Vilémové, obsaZenému
v Casti druhé. Bylo ovsem trochu peobratné a pachlo
zastaralou fakturou povidkark z anne domini zaditi
vypravovani slovy sHle, co Vilém vypravoval,« ale
nevim, maskoval-li obratné&ji p. Hladik rozvleklou ex-
posici to, ¢co mélo u starého conteura aspon jednu
pfednost: Ze lotiz zbytetnd nenudilo priméimého.dte-
nafe. Maskovat — to je vyborné slovo pro romanavy
produkt p. Hiadikdv P. Hladik maskuje vSechno:
psychologii, uméni, styl, talent, je pravé novindl, jeni
se dovede v§im 2dit a niéim de facto neni. A tato
uboha knizka svedla p. F. V. Krej&iho v »Rozhledechs,
Ze ji vyzvedl vysoko proti psychologisujicimu uméni
mladych, Ze ¢ ni napsal, %e je K sepsani takové prace
potfebi vétSiho stylového usili a vétdiho zdpasu o pla-.
stiku a hutnost véty, nez k mnohé bezednou hlubokost
affektujici, ale ve skuteénosti velmi pohodiné -psané
knize. Kniha, kterd pracuje docela nezakryté Zurnali-
stickou pohodinosti plochych frasi, nemohla ptece anl
na okamZik uvésti v omyl o své pravé podstaté. Vyrok
p- Krejiho je nejvySe symptomaticky pro nechut jedné
éasti naSi kritiky proti psychologisujicimu -uméni
mladych — diktoval jej okamZity naval odport a .ne-
midZe byti sporw, #e jej nemoZno vzhledem k umé-
lecké kvalité p. Hladikova produktun brati vazné. Obsah
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»Trestus je zcela prosty. MuZz vainivé, poctivé mi-
lujici-je klaman Zenou povrchné koketni a pfitelem,
jemuZz divéfuje, muz onen jest umélec, a neSfastna
liska srazi jej s vySin jeho snu v prosaifnost Zivota,
kde utone. To je vSe. Stara, velmi otfepand historie
o démonickém vlivu Zeny. Staré, velmi opotfebované
figury poctivé pracujiciho. naivniho, genialniho umélce,
zeny cynicky s Zivotem a’ laskou flirtujici, a slabocha-
pritele, jenZ se zprvu Zené vysmivd a pak po sto-
dentsku hloupd se do ni zamiluje, Zde neni nic, nad
by se upjal zajem. Pomérné nejsluinéji je kreslens
Karla,  ale postava je bez hloubky, bez vnitfniho za-
loZeni, p. Hladik tu kloufe docela ohnetovsky mélce
jen po povrchu, Ostatni dvé figury jsou vyloZené S5a-
blony, Sedivé, jednotvarné stiiZené a nudné kliZené.

Jeité vétd{ Sablonou deprimuje zpracovani romanu
p. 'Hladikova kaZdy jen ponékud sludny Ctenafsky
vkus. Pan Krejgi, jenZ maiem neudélal z p. Hladika
umélce-stylisty, zde, kdyZ ne jinde, mohl vycitit ne-
uméleckost produktu p. Hladikova. Styl p. Hladikdv
jest ovSem shladkye«, ale takovou »hladkost«, jako
sTreste,” ma kaidy novinafsky referdt. Kdo dovede
napsati, e s oblohy svit kane »v démantovych krid-
péjich  hvézdového tipytue (str. 23.), jisté plete si
tvorbu romanu se Skolackym pensem. Pan Hladik citi
svou nmeéleckou nijakost, ale aby ji zakryl, pomaha
si velmi obratné tim, Ze vedle takovych otfepanych,
- z kaZdé sludngjdi novelly davne vymrskanych styli-
stickych obratd honem vysype nomenklaturu modernich
jmen, jen aby se zdalo, Ze je také seletly, a tak mu
stadi,” kdyZ charakterisuje na pf. umélecké zakouti
slovy »rozkoSnicky pfepyche, »sviidny. vkus« a »ko-
keini elegancer, jeZ se ¢tou v kaZdém plesovém refe-
raté, fe rychle podotyka, Ze tam také byly reprodukce
Waittse, Moreaua, Leightona, Ropse, B. Shawa a ka-
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rikatury Willetovy i Forainovy, nepravi sice:o téch
umaéicich a o jich vztahu k nitru toho, jen3 jimi krasli
své zakouti, ani nejmensiho, mimo jmena, jeZ vypsal
pohodlné z néjakého katalogu, ale stadi dojem, Ze
p. Hladik uméice ty znd, a 2Ze¢ jo tedy patrné& velmi
raffinovany umélecky &lovélk, jest udinén, a p. Hladik
miize produkovati novellu v genru a stylu.pi. Vénce-
slavy LuZické, jemu jest vSechno odpusténo, nebot
nepsychologisuje, piSe »hladce« a sype nomenklaturu
modernich uméled 2z rukdvu, jak je vypsal z nejno-
véjifho vystavniho katalogu. Ale vySkriejte z p. Hia-
dikova produktu tyto nicotné detby, podivejie se bliZe,
jak li¢i dudevni stavy, jak suggestivné a nové zachy-
cuje na pf. stavy nudy nebo zhnuseni — je to trapné,
kdyZ autor na pf. pro pocit zhnuseni nemd ne¥ frasi
skalny rmut« a »zoufaly zdpas pfed utonutims, jeZ
Skoldcky nejapné ze sebe vykoktdvd, a maje ligiti
no&ni obraz PafiZe, nema neZ zase uslovi, u ného po-
malu_ jiZ stereotypni: »Hvézdy nahofe svitity &istd,
jasné jeko démanty zdobici nevinnast Krilovny Noci.«
(Str. 48.) Nebudu se viak stylistickym smetiStém pané
Hladikovym. dale probirati. Cela jeho kniha je slepena,
slatina a skliZena z takovych detailli, nemajicich ni-
&eho spoledného s hlavni notou knihy, jsou to takové
disparitni. Glomky, takové snesené stfipky, zcela ne-
organicky a libovolng k sob& skgnbinované, Nekara-
kterisuje to, neur¢uje blize, nefixuje, nedodava relietu,
barvy, ohné. Cini to rozbredlym, nevyraznym, Sedivym,
bezZivotnym S
Vid&ti positivnf kvalitu knihy v tom, Ze se ji prii-
mérny &tenal miZe vzdor vsi neumélecké snaze po-
bavit, miize Fici zase jen kritik-Zurnalista. Pro ‘'umani
knihy, jako je p. Hiadikiiv »Treste, prosté neexistufi.

JiF xe Lvovic
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! Vystava p. Al. Kalvody.

* V-exposici najdete. dva druhy tvorby umelcovy z prnich
d.ob kdy pndlebal vlivu svého uiitele a vzoru, ze chvil, kdy hiedal
8 byl' na pfechodu — pak z posiedniho obdobi, kdy dodilal se,
aspon v hlavnich rysech, viastniho pO]QtI a prowdrem

Jsou tu obrazy, kde krajira je pojimina &isté zevne. jako de-
korace, pastva pro o0& a hra forem a barev. Malii k ni steji zcela
objektivné, chiadné a imperseneling,

Pak plitna, kde klidny a rozvdiny pogorovawl se rozchviva,
phiklofiuje blife k intimnimu Zivotu keaju & obzorl, ale kde také
pediehé silng novym viiviim.

Koneéné. th, &ty¥i malby, na nichZ poddva prostfednictvim kra-
jiny sebe. Nepodivd vice méné pfesnych -odluk skuteinosti, jak ji
vidi primérny pozorovatel, alo zaZitky a vysledky svych dulevnich
dobrodruZsivi, své niterné stavy — krajina prosla prismatem jeho
‘psychy a jeho sensibility, stala se souZdsti jehe bytosti, byla v ni
prodita, ztrévens a Znova vytvofena Jsou to ndlady smutné a téké,
které ve svych nejlepSich >Sneche podéava, sirnéilutd, jakeby mrivd
titit, nad niZ v zoulalé Gpénlivost se tyli osamély strom k biblicky
hnévivému nebi, nebo tise zasnény rybnik, obklopeny zasmusilfmi,
nehybnymi stromy, jinde hnuty, truchly, jakoby prachem seifrany
piival byli v Zerém phsvitu. Viécko je tady malovino sumArné,
v blawnich obrysech, jenom v ne_]padstatne,jstch a ne]vyznaéne_lsnch
vyraznych souldstech, syntheticky, bez tHifté detaild a zbytetnosti.

Tsem si jist, #e z této posledni fise, ktéra je teprve ve svych
zaéntctch vyroste p. Katvedovi veliké a definitivni dilo. Jef ze vicho
patrno, Ze ma k tomu i vili i talent Hubert Cyriak

Martin Boelilz: Londonm Sociele Gedichte. Eberswalde, 5. Dyck
(Iung-Deutschla.nd}

"Socifln{ lyrika stale so ndm za nafich dad ste]ne cizi Jgko
naciondlni lyrika, Pocifujeme™ oboji jake uméni*pointy a je ndm
nejvysEi méron neumélecké psatijbdsné s pointou. Ale muZe existo-
vili, sockdini lyriks, jeZ bez tendence a bez demokrat:ckych allor
plisobi naprosto umélecky. Jsou to ony kniby, které neveznikly
s- jednoho urditého stanoviska nebo .isolovaného citu, nybrZ které
se zrodily z fady naproste uméleckych® motivi. Tyto kaihy maji
barvi: a snad {aké dech socidlné lyriky, ale ne jeji tendence. Ta-
kovou knikou je sLondons od 'p. Boclitze. Privé Ze'je p. Boelitz
jemny & neiny busn:k knéz labilni ndlady a diskrétni umélec formy,
znéji jeho tvedé pismé nendvisti & temnoty tak podivuhodné a takmef
preavixiivé pro. nage srdee. Proto jsou ndm tyto bisnd rozpdlenymi
a divymi pisndmi Zivota, jimZz s ddivem a lehkym zamrazenim na-
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slouchime a které ndm pHndSeji bdzefi a stud a hlagy svidomi.
My dneSni mladi 1idé jsme sdidili studend a frivolni a divtipnd
srdce. A, viechny nade véiné, altruistické pocity a’nmélecké a lite-
rdrni dmmy jsou stylisovand h}rstcrie. Z kmhy . Boglitze se ulime
poznivatl to, a vime pak Ze jest jehO kniha vBtsi nef »jiterdrnic
Zivel v nds a krdsnéjii ve svém vyzoamu 'neZ nase knfZndzralé
umini se svou udlechiilou architekfurou a vymélkovanymi davtip-
Aostmi. Ponévadi roste. podle Zivota ve sve touze; pondvedi za
jeiimi slovy Sumi Zivot, jako sly§ime my oblas zpivati svou krev
v hodindch sfmutku a v hod'mach lasky. . -Laut Leppin

. qu;'ms Périthon: Ees fmlus Gonference sur- les tendances
de la jeune littératura. Paris, LEH’urt. . oo 7

Pfehled snah & smérs francouzské podsle p(:sledmch desetileti,
Velikd & zdbavna poprava poslednich parnasistd, dekadence a sym=
bolismu i natun’gmu. Vedle loho sprivny odpor proti _-ékolé.mc a
svitdclime. Pak v¥klad o nejmladsich autorech, o provincidlnim hnuti
ve francouzské literatuie. To je nejza}lma\rqjm 8. nejlepsi ddst pred-
nadky p Périlhouovy, Poddvé chronologicky ' vvoj, seznam Sasopisdl,
hlavni predstavitele této posledni generace, kteri se obejde beg
videe, kde kaidy autor pracuje sdm bez phisluenstvi k urdltému
néjakému sméru, Jsa sl vedom tradic francougského ducha a vménd,
maje zfetel k piirodd a Zivotu, hledaje pravdu a miluje ji prc jejt
krdsu, povzbuzuje poklesajici edvahu, nité nadéji v lidskych srdcich
8 veda za zpévu nové Hdstvo k brandm EaStmych sidel...

T . - satyricon
VIKTCR DYK

9 o _ EPITAFY

Staj, poutrile, a opra$ sobé perka:
zde odpodivé’ Hugo Kostizerka.-
Byl nakladatel, ale: jenom talmi.
Autofi mladi péji o..tom EZalmy.

Sved’ v harmonii starou dobu s.novou,
| prekladal Garborga a Carlénovou.’:

»Zcepeiléls v .posled: zbyteCno rafl kliti.

Svétlo véiné af mu sviti!
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10

- - Zde Theer tli, autor, hodny vzpominky.
' Ctil uniformu vic neZ slelinky.
UZ v fasném mladi vynik’' velkou viohou
a tanc¢il v haji, neSetfe svych nohou.
Pak k svému Ja se diouho vypravoval, - '
na konec ale prosu zreformoval.
Trest za hiichy ho ale neminul:
on zabil prosu, s ni v3ak zahynul!
V tom .moZnoc boZi spravedinost ziiti.
Sviétlo vééné at mu svitil

11 {F. V. EREICY)

Karitni vétrik mirné trdvu cuché
na rové reka bez bazré a ducha.
Mél jakys dspéeh Zeské po zemi
tlustymi dvéma, tfemi trdsemi.
V jich rozdlapéni byl on preveliky
& na Konec je uved' do muziky.
Vidy za pét let on shledal bez mala,
fe jeho &innost za nic nestala.
Tez generaci spéchal obviniti.
Svétio veédné at mu sviti!

12

Otokar Bfezina, Zel, odkvetl.

. Ka#dy ho chvilil, oikdo necetl,
Byl mystik, ktery k vySim zaleti.
My zfime chvile, on z¥el siateti.

. Skon zavinila chyba malikd:
: .pan Bilek Cetl jeho psanitka.
Ra% pied Bllkem nas Bofe ochraniti!
’ Svétlo véEné at mu svitil

Vydavale] & redokior Arnokt Prochdzka. ~ Tiskem Albaria Malifs, Vinohrady.
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KAREL BABANEK

TAK BYLO VCERA...
Tak za dnem Sine se zas novy den, ‘
z jeden druhému je podoben.

UZ viecko viednosti jsi hodil s resignaci,
jen -stesk, jenZ zbyl, jen ten se stdle wvraci,

A nékde daleko devatym za mofem,
tam détstvi tvé jak pohadkova zem.

Hovory viedni, nuda promendd,
lhostejné tvate — Gsmév nad vEim snad.

Pak nékdy pro zménu snad tebe vzrusi Zena,
neb stard bolest se zas ozve probuzena.

Tak bylo véera, tak bude i dnes.
A viednost je jak hladovici pes.

V., C. BANJOM
PUBERTA

KdyZ v smutnych velerech ma krev po tvoji Zizni,
oh, preé jsi vzddlena, {y, po niZ hynu v tryzni?
Prod tdlem vzboufenym t& nesmim objimati,
pro¢ rozpaleny ret na rtu tvém nesmi plati,
proé nesmim uchvatit tvlj obnaZeny pas
a horkou hlavu vryt v tvlj temny, bujny vias?!
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Ji n&inym bych byl, v&f, ji pisné bych ti zpival
a laskal bych t& tak a slasti plnil hrud,
svou silu krotil bych i polibk( svych pfival,

jen moji bud!

Na jednu jenom noc mi piej své loZe hiisné,
na jednu jenom noc, at vzkypi v ni mij cit,
na jednu jenom noc mi dej své télo pysné,

na jednu jenom noc, za kterou chtél bych mfit:

miit krasnym télem tv¥m, byt spalen Zdrem tvym,
. byt vnicen krvi tvou, po které krev ma Zizni,
tvym dechem dusit se a polibky byt mdlym -
oh, prot jsi vzdilena, fy, po niZ hynu v tryznil

OTOKAR BREZINA
CIZBA
V plamenecch kefi kvetoucich a v hudbd miz, jel

. jarem vrou,
z extasi basnikdl hlas tajuplny slysite:
Rty slunce mého dychaji blizkosti opojnou
a sluneénice zahrad mych jsou svéty v zaF rozvité,

Ve zmatku touhy zrychluji viech prsou dvih a pad
a v krase véci zreadlim Zar vyS$i nadhery;

viak vy se vkrodit bojite mych tajnych do zahrad
a v pohledd svych silu krilovskou neméte diivary.

Dech silny z bfehd mych, jenZ vane nad véZnosti Zni,
vas oslabuje v diimotu, jak vézné vitr méjovy,
a marné hodiny, jak pfevoznici odvazni,
na zavolani vaSe &ekaji, ku plavbé hotovi.
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MobERNI REVUE

Hvézd jadra sladkd, uzrald, pro rozlet valich snl

jak zrni ptaklim sypal jsem na svého domu préh,

vBak vadi ptaci, ulekli mé ruky hnutim v tajemnu,
se zdvihli v idzkosti a odlétaji v temnotach.

Tu, ptaénik, skryty v kvétu symbold, v svd tenata
bych vaSe duse pfilakal, ve sladké zavrati
milencli svojich srdce bolem zkrocend a zajatd
uprostied hvézd a kvétd svych jsem udil zpivati.

ELISKA BULIROVA
DAT NovY ZIvoT

Ze novy %ivot? Mou jste poznal touhu;
6, ktery zradil Vam ji nestfeZeny mzik?
Za pochopeni to mij némy mate dik;

ja znam se kK ni — coZ zapirat ji mohu?

Je velikd! A j4 v tom klamu Zila,
Ze nemiZe muZ nikdy cele chapat ji —
a dnes v mych prsou tuSeni mi di¥imaji,

Ze Vam je ddna nadmuZskd ta sila

Dat novy Zivot! to jen proti vill
mé tvrdé, jeZ tu touhu stieZe, jako drak,
kdyZ bez dohledu jeji chvili byl mij zrak,
vykiiky jeji slzou v oko vpluly.

Vy jste ji gastibl, kdyZ zfitelnici ‘.
mi zrosila jak mlha jitro v polosnach:
ddal nemohl jste — wveliky ji hlidd strach,

by nikdo, Ze ji vidél, nesmél Fici.
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Vy jste ji zhlédl — arci v mlhich pouze.
Nac¢ zapirat a bidné o t¢ pravdé Ihat?
Vy jediny, dost kdybyste mne moh’ mit rad,
smél byste zadost ulinit té touze.

. MYSTERIA

Sel Zerny vefer tempem hodin pokojikem mym,
a dech Va3 chorobny se misii v toho ticha
Sept cizi, neznamy ... Slo vetké mrtvo srdcem mym
a t&zky slib, Ze citem vic uZ nezavzdycha.

Umriéi viini v smutek ten mi dycha hyacinth,
kdy mriva dule v mrtvé vesla moje télo

a fekla Vam: »Zde laska umfela, maZete jit!«
A proti vili mé jste polibil mne v Zelo.

VSak sotva oddalil se od cela VA3 chory ret,
polibek setfela mi cizi ruka schladla
a zmrzia perla spadla v bily hyacinthu kvét
a o¢i mé v ni pohiédly jak do zrcadla. .-

Kol mrtvé ticho, v némZ Vas dole posledni krok mfel,
jak v pravdé -negfemoiitelné hasne zrada podld.

V tom, co zrak muj se do té perly micky zahledél,
dvé hvdzdy mystické mi do néj ona ruka vbodla.

Jsou dvéfe zavfeny a ztracen na vidy od nich kli¢ —
mym pokojikem jas jde onéch hvézdnych mysterii.
Zde velebny je klid. — Jen venku ¢asem zafve chtié,
viak zde se vie jen viini hyacinthd bilych spiji.
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EMIL J. EENEK
Z CHVIL INTIMNICH BOLEST!

Reminlacence z bible

Mne neopoustdj, neb se piipozdiva,
dech svadlych dnl nam liba tvafe;
po stranich srdce vitr teskné zpivd .
a voskovic se blyska vzfiatd zafe,

Ma duSe dobrd! — Temné vitr vane,
viz, radost nase Zluta s kmend spada,
jsou duse nase pfili§ rozorané
a sprahlé jsou, vZdyf slunce nezapada. . .

Mne neopoustéj, neb se pfipozdiva,
sen dlouhych noci désivé mne tiZi,
hle, oknem k nim se zdéSend kdos diva
a dusi touhe skrytych vin se plizi . . .

Je chladno mné — tvé télo malo hieje, —

poid jeSté bliz! — Sly&! Vitr tdhle zpiva —

kdos za oknem tam boles:né se smje . . .
Mne neopoudtdj — neb se pfipozdiva!

VIKTOH DYR
v SOUMRAKU

Tady jsme. Dobrd, Stromy se tu 3efi.
Pfi chiizi noha Gasto sveze se.
Noc byva dnem . . . tdm pouze, kiefi véfi.
Ném hiiSnym lidem smutno po lese,
Balvany v tece bizzarné se chouli.
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Na refrain jakys myslim daleky.:
Mi drazi, anp, trochu vzpomenou-li?
— To chladny vitr vane od feky.

A po tmé nahle oZivuji stromy.

Ne, nem&3 strach, vSak ptfece teskno ti.
Néiaky stesk: stesk prudky, podvédomy,
boufi ti v srdei. Co ho ukroti?

Kdos jde jak pFizrak zviastni, fantasticky.
— sPochvélen Jefid«, Rku: »A% na vékyle
Jediny tvor, oh, jediny tvor lidsky!

— To chladny viir vane od reky.

ToZz tedy sdm . . . a budte bohu diky.
0Od hluku vieho uZ mi byle mdlo.

Tak dlouho mél jsem se stralidly styky,
az zménil jsem se sim pak v stra&idlo.
Nad vrchy mésic zaleskl se bily | . .
sam . . . zachvél jsem se ndhle bezdéky . . .
A zbylo dosh. ti na samotu sily?

— To chladny. vitr vane od Feky.

v TECH VERSICH .PARFUM . ,

V téch verSich parfum ieZel zaklety.
Jej necitil jsem tehdy pfed léty.

" Dny ptediy pies né . . . a dny byly klam.
Poklony . . . vysméch . . . j& si vzpomindm!

A% ted ty ver3e vydaly svij dech . . .
drazdivé voni . . . boufi po letech . . .

Vzruch krve, hoikost, zloba churava
v roménu trpkém zase povstiva,
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ma urditost svou, ktera zaleka,
a presny akcent bidy &lovika.

Po letech vzbouri krev mou sloka klata.
Ano; tof viing; ale jedovata.

PISEN SENTIMENTALNF MASKARY

Pfed chvili pél jsem trararg
& nyni jdu tak némy,
J4 jsem ta veseld maSkara!
Dnes zima je mi.

- Hluk viti kolem promenad,
jde zima, jaro, léto.
SIysi5-li cosi zasténat,
chvile je to,

0O sladke, zhavé zdvrati
povidky zbyly kusé.
— Maskaro, chce$ se ohiati? —
— Nemohu se! —

Hluk stdle vzristd mumraje,
Pripitky; zatky leti.
— MasSkaro, tebe treba je! —
— Nevidéti! — :

Spalend kiidla Ikara
o lasce kaZi k zemi.
Jsem jinak veselé maSkara,
Dnes zima je mi.
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LEQ FREIMUTH
VANOCNI

Jde bily mésic stromi alejemi,
jde bily mésic prostied skal.
A smutno mi, tak smutno je mi,
a nevim kam bych hlavu dal.

Smich pfeSel Jsme tak stejné chudi lidé
a ubozi, a tézko je se smét.
Je tieba skréit se a nelekat, co pfijde.
Jak pes vyt do noci a jako dité lkat.

Je divné noc a chudi svatek maji:

jsem chudy tlovék téX a neslavim.

. A hory strnuly a hlasy slySet v kraji
A nékdo mluvi dnes s mym srdcem stonavym,

Je divné noc a sly3et mluvit vody,
a nevim, kam bych chorou hlavu dal
Dnes v no¢i Kristus v Bethlemé se rodi .
Jde bily mésic prostfed skal.

FRANTISEK GELNER
VZRUSENI

Napsala mi psani
srdce mého pani,
Ze mne bude milovati
do skonani.

_Du8e moje klidna
se zas rozrusila.
Proé mi délas téZkeé srdce
moje mila!?
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Jeko kolka s mysSi

se mnou jsi & hrila,

o lisce a zasti stejné
jsi mi lhala.

Do vztafenych rukou
hodila’s mi kémen.
Zvolna dohotel mi v srdci
bily plamen.

Hlava mé& je chorg,
a tak teskno je mné.
Pohadky mi vypravét chce
ferna zemé.

Za bezesnych noci
v lampy polosefe
$ilenstvi mi duté busi
na mé dvéfe,

Ma tvé rudé rety,
rozeviené v smichu,
na panenském Cele pedef
krutych hichu.

Ma tvé modré odi
détinské a lhavé
a tvé rudé prozdfené
vlasy plavé
Mi tvé bilé télo
s:vemi dary blaha.
Nelitosné do mych dvefi
bije$ nahé

Hlava ma je chori,
4 tak teskno je mné.
Pohadky mi vypravét chce
erna zemé.
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NOKTURNO

A novy den se hldsil kuropénim.
Na nebi ztracel se srp mésice.
Znavena k smrti stdlym noénim bdénim
- zhasiti lampu chtéla sklepnice

4 ey

A kréma byla pustd jiZ a prdzdna.
Jen v kout? se kdos nemél ke spani,
V svych oéich nejisty mél pohled blazna
a hlavo téZkou sklané&l do dlani.

Ten dal si znova nalit jesté jednu.
»Poseckej, holka, aZ se napiju.
Rozum jsem ubil, viak se brzy zvednu, -
jen jeSté co své srdce ubiju.«

PISEN

A pfijde den, a rliZe vonét budou
t¢Zce a omamné.
Nad dusi pusteu, vyprahiou a chudou
zaplaCe touha mné.

A prijde den, a luh se zazeleng,
Zpév zazni do ticha.

A zemé jako roztouZend Zena
smysiné zavzdycha.

A ptijde den, a Zar se mladym lidem
rozlije po licich.
A panny touhou rozrudenym klidem
zaplaéou v loZnicich.

A pfijde den, a rlZe zavonéji...
— — — Povéz mi, srdce mé,

v kterou poust svéta se svou beznadéji
se¢ smutni skryjeme?
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ROMAN HASEK
UFRADEK

Kdyi mésic sviti nad obzorem,
vychazim v hludny lidstva vir,
cinkaje medem vyzyvavé —
posledni dobry kavalir.

Ma dama, jejiz nosim barvy
{to jeSté staré ldsky sen),
jiz ddvno bloudi ulicemi
s lascivnim smichem lehkych Zen.

A v pose ctihodného granda
pnu pohrdavé seSlou skraf,

v pochybné krémé k nofnim rvalkim
svou starobylou tase zbraf.

A pozdé kdyZ se vracim domi,
obvykly dsméch na lici,

na jednu Zenu vzpominam si,
jeZ bloudi kdesi ulici...

GLADIATOR

Vzduch pin je prachu, dusny teplou krvi,
jiz cirkus himi a luzy tev zni z hbry.
Mec v rukou! »Ave Caesar, morituri
te salutant...< eh, nesklopime brvy.

Ten zdpach krve opaji mé smysly.
Jak divy byk, jejz rudé roucho draZdi,
se fitim v pPed, mel blyskd se a vraZdi —
zrak vasni slep ... Ten zapach ostry, zkysly!
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Oh, Nerone! S tou blbou nudou v nachu
zfit brutdlni, jak dole v Zhavém prachu
se vraZdi ti, kdoZ neznali se prvel

Jé zdvidim ti. Nezvratnd to citim:
¥ tvém purpuru jit efemernim Zitim —
jak ty bych musel tonout v mofi krve, .!

RESULTAT
Ja htesil, oh, ja hfesil pFilis,
ja smélou rukou v Zivot sah’
a s frivolni jsem pisni tah’
kams v tmu, .. Pro¢ nad mou stopou kvilis?

Toulavy trouvér Sel jsem Zitim,
kde rudy mék se v polich smal. ..
Snad jsem Té prece miloval:
cos jak sen zaSiy v dusi citim!
J& hfesil, oh, ja htesil rad,

i 5 Tehou kdys, jiZ davno, draha,
a v&F, Ze nechci litovat!

Vidyt vim, aZ budu kdesi spat
sen ironicky sebevraha,
md leb se je5té bude smat...

JOSEF HOLY

DOSTAVENICKO
{4.2.00)

MZsic nesvitil nam, viedné mZilo,
na tebe jsem &ekal v mukach zlych,
vedle pomniku to Halka bylo,
kouzelnika pisni veternich.
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Jarem kvéth pisefi jeho vidycky

jasnym zvukem z dalky zazpiva,

kdy jsme nesmali se sarkasticky,
nesti, kudy bolest chodiva.

Mra&na oblohou se hnala kfiva,
dole sazemi se fernal snih,
pfisla’s bledd, zamikls a sniva,
j& pln vycitek, slov vyhruznych.

O klamu, jak praZskd mlha ni¢i
idedly pana z Cenkovd,
naival divéi duSe holubidi,
rychlozbo?i oteli z venkova.

O snech harmonickych, jejichZ tfesky
zZnova v zamky jsem st budoval — —
v snih jsi srdce vmalovala hezky,
jd se hezky trpce usmival.

O dobég, kdy dotkta se mné Cela
‘'mékka, jemna ruka andéla,

¢ dobé, kdy v srdci jed jsi méla,
chtéla viechny, je? jsi vidéla.

Jak nam také luna lasku lhala,
slavik veder zpival na Kefi,
jak ses netulic zla zadivala

v jedovaté o1 piteri.

Jak jsemr v Utopii letél spéiné,
kde mné Selma hlavu davila,
srdce krvacelo bezatésné,
ah — a ty ses dobfe bavila
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Nudil jsem t& dlouhou, planou Feéi,
pinou Zlude, hrotd, dlomd;
jdeme parkem, mlha stdle vétsi,
mokra plida, kape se stromd.

Jdeme mitky. V pole dusi mékka
Zasto osti jen blh nasije.
Cheet jit domdil, slefna pry t8 feka,

netrpéliva uf asi je. -

Cekaji té2 — zapoméla's Fici,
ndhoda jen nékdy .lapi t& —
studenti dva, vérni milovnici,
jeZ ma stard panna na byté.

Oko mé, to zkalené a bleds,
stalym bolem nitra zbystfené,
trhi sit, jiZ pretvarka si pfede,
trha masky pravdy zastiené.

*  Oko mé, tys v né ted, Evo smavi,
okem vrannim mané pohledla,
tvaf tva ethericky prosvitava

zriZovéla, -hasla, pobledla.

Rekla's nahle: Phjdem na Slovany!
Sli jsme zamlkie & 5p&&né v chram,
pusty, temny, v oknech malovany,
ticho, klid, jichZz ji tak malo zndm.

MdlA tam zéfe, obraz matky nad ni,
jehoz odlesk v srdei citim chvil,
chory v lavici jsem pokles' zadni,

ty ses k oltafi Sla pomodlit.
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Bily kiobouZek se mihal matné,
velebné kol véinym snem bbh spal,
v symbel matky hledim neodvraing,
smutny Zivot dudi probihal.

Vidél jsem své mladi na vesnici,
idylu, z niZ hoch se probudil,
_brzo temné vrasky kvetly v lici,
v mladych letech uZ ho zivot bil.

Poznal zahy tvrdost Hdskych kopyt,
jak je marno drZet otdfe,
jak je nutno.dusi snénim opit,
jak se jmenem lasky podle lZe,

Chudas ubohy, vBak chtdl-li Ziti,
ztladit musil volnost vrozenou,
smat se v sobé jen, 5ij nahrbiti,
po Cesku se ohnout v Kolenou.

Hoch Sel do mésta se ulit knézem,
fkolu pil a ceskou trpnost v ni:
neprojdeme, kudy nepodlezem,
dobie znéla moudrost Zivotni,

Ptak je v kleci, v draty marné bije,
bez hlavy trup, ruka bez mede,
dlouhatanska, désna mizerie,
straSno Zit ji, bratfe Clovéle.

Strasno poznat, prec ji musit Ziti, -
ah ji& konelné se odhodlal
lasku $tdbetati, tFeba vyti,

zabit Panha, sejit v bahno, kal
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V ‘motale tom chtél jsem perly hledat,
poctivé vyt, premlit dusi svou,
tvrdy balvan »humanity« zvedat,

zalibit si lasku kfestanskou.

Dravec zly moou nahle zahfmél temng,
jeiZ mi Nesmirny v krev horkou dal,
¢lovék vybojny se vzbudil ve mné,

logismem mé plany zpietrhal.

Dravec zvitézil, on dosud skuéi,
novy chaos, nova zatopn,
bohu zde, tam Zertu do naruéi,
doskuéi, az hrobnik zakopa.

Z temnot dusi jsem chtél zatracenou
vyvést, na lov 3el jsem do Ziti,
snilkem byt a zachranit se Zenou,
na lov pro Krasu a pro kviti.

Chté!l jsem stfilet, abych blaZen plesal
s obéti svou u nebeskych bran,
iov je vesely, jA na ndm kiesal
v krvi sam od smrtonosnych ran.

Tamta divkae byla mezi témi,

pod nimiZ jsem nejvic krvacel,

cudnd v krase objeviia se mi,
v jasné harmonii dusi, tél.

Divno to — — Co meodli se as ayni
pfed matkou tam s déckem na rukou?
Prosi, kine? Ba mé jisté vini,

Ze jsem vinen nasi rozlukou.
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Ano, vinen jsem, tak vZdy mi iika -
5 cituplnym, jemnym usmévem,
ja& se pfed ni skréim v trpaslika:
confiteor deo, vinen jsem.

Vinen jsem, Ze bolest ve mné dfime,
ze ma dule k peklu preletd,
vinen jsem, Ze Uzké kralovstvi mé
neni %ivé, neni ze svéta.

Kdesi hluboko je hnizdo moje
z prouti vzduinych, néco z plamene,
boZe, ty jsi nedal za mé boje
ZinZaky mi pevné stavené.

Divko luzna etherickych rysq,

hoch tvldj z pokoleni Zebrakd,
usta ma, a nema pinou misu,
svétlo m4, a nema majiku,

Divko luzn&, tvoje sny se hrouti,
tvoje city, kdo jim rozumi?
Hoch tviij neumi té& pfitisknouti,
za tiadra t& vziti neumi.

Vstala. Z boZiho jsme vy$li chramu,
hvézdy vysly, blativy snih mr2i;
u dveii tu drzel zhublouw mamu

zakrnély tvor za vyschly prs.

Obraz Eleh’ mi mozkem — v dusi sedél
gertlv 3kleb a rozpjal peruts.
Sl jsme mitky parkem. Halek hledél
stranou na nas jaksi mrzuté.
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Doved’ jsem té domi; fekla's svald,
Ze mas vodu v paru galodi '
Stard panna se psem Zeké na té,
studenti dva, vérni jinosi.

MAX LEDERER
JA MILUJI ZENY . .

Ja miluji Zeny, jichZ téla
jiZ ddvno se rozpadla v prach,
jichZ slova kdys v antice znéla

a vzbouzela rozkos a strach,

&~

Ja pfal bych si libati rety,
jez staleti umlkly jiz,
pred nimiZz se chvély Kdys svéty
a hlavy se sklanély niZ.

A hrdé ty viadkyné svéta,
jez hnaly v krev nejprudsi var,
jichZ objeti vilna a kletd
vidy ddvala Zivot a zmar.

Za dlouhych a zoufalych naoci,

kdy vésné mé rozpuka kveét,

ja k sob& je vdbim snu moci
a libam jich otravny ret.

Jich objeti vilna mne dusi,

krev vadnivym ssaji mi rtem:

mij Zivot se tolik mi hnusi,
Ze rad bych k nim lehl si v zem'
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ZDENEK LEVIN
MOTIV CYNICKY

J4 dobfe wim, Ze tenkrat plakala jste mnoho.
A pteslo viecko — mdme néco ze Sileni toho?! —

Vy — pannou dosud podestnou, ja — svétak zhyraly.
Kde touhy naSe, ty touhy, jeZ jme spolu snivali?!

Vy vite, e Casem vidy, vzpominka kdyZ zaSepta,
chci zoufalstvi své utlumit — v3ak nic je negdepta.

A potom napada mne, pro€ my se vlastné rozloudili ..
To télicko vase vaSnivé — a my prece nezhiesili!

Tu zdsiuhu vdm ctnostnd ponechdvam panno.
Vidyt nebyt toho, pfed oltarem zavzlykat jste mohla
' »ano«.

A tak dnes oba Zivotem jsme oklamani
a nutno Zivefit, neZ pfijde fddni umirdni.

Vy — pannou dosud poestnou, ja — svétdk zhyraly.
Kde touhy nase, ty touhy, jeZ jsme spolu snivali?!

JIR| KARASEK ZE LVQVIC

HAJ ]ﬂ_;LITTIN

V ten &as to bylo, kdy z celé Assyrie panny zase
kradely do posviatného héje Mylittina. Tehdy jesté
osud jeji byl roven osudu v3ech. Nebylo muZe, jenZ
by se panen datkl, aby vdechl vini jejich 3atd, vini
myrrhy. Touhy jich mély neurditost téch, jez dosud
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nepoznaly. A s nimi &la a snila ona, hndda, vzni-
cend, plna tepla, s touhou poddati se. Indickd latka
s téZ upoutdvala chvéni fiader a boki, s té%i odido-
lavala kypicim stehnlm. Pod sluncem byla jeji plet
vysmahld, zardéld a zbrundtnéla, phijala barvu a lesk
temnéhe kowvu.

Méla drsnost & smyslnost Asiatky. Ale nebyla
krasna. Hruby byly jeji rysy, ohyzdil ji vias, podobny
zinim. Jedinou krdsou jeji byly rty, Siroké, nabizejici
se, vonné, jakoby byly vinem poroseny. Tak $la
s ostatnimi, aby ob&tovala své panenstvi Mylitt& a dle
starobylého zvyku se oddala prvnimu cizinci, jenZ
k ni pfistoupi. :

Kdyz dodly posvatného haje a zaspély ve sboru
na pocest bohyni, rozeSly se mezi stromy a Cekaly
na muZe. A odévy jich navonély drazdivé cely hij a
prosakly jej arabskym a indyckym kofenim.

Usedla pod sochu z mramoru a takto se modlila:

Uéin, 6 Mylitto, at pfijde brzy Vyvoleny!

A at jsou jeho udy pruiné a bujné, at muistvi
jeho Zehne a spaluje!

At rety pfitisknu k jeho rtGm a af shofim v touze
na jeho fadrech!

Prichdzeli cizinci a kradeli mimo ni. A mnohé
byly, kterd se oddaly jiz prvaniho dne a pfijaly Sekel
jako odmé&nu a pak odchdzely zase do svych domovil.
Ale pro ni nepfichazel dosud nikdo. A pfiSel veler a
noc, a dosud byla sama. A bylo parno a dusnc od
vini, a ve vzduchu utkvéla smysina nalada vzdalené
hudby, neviditelné smyéce zdaly se klouzati po strunach,
jako po bilych télech vilné prsty. SloZila hlavu v klin,
a bylo ji tak téiko, tak téZko.

Jak vina Chusuru za vinou, 3el den za dnem, a

vitSina jeji druZek se jiZ davno vratita do mésta CtyfF
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bohl, jen ona dosud marné fekala. A ted byla jeji
modlitha takova: .

Ugin, 6 Mylitto, af nejsem z téch, které nikdy ne-
maji byti milovany!

Ugin, af prijde mbj muZ z dalekych zemi, al
pfijde mdj blh, mdj pan!

At rety své pfitisknu k jeho rtim 'a af shofim
v touze na jeho hadrech! '

A zdalo se, Ze bohynd jata byla milosrdenstvim.
Z téch, co §li mimo ni, nahle stanul jinoch, odhrnul
dlouhy, pomalovany 3at a zachfestil naramkem ze ze-
leného zlatn se lvi hlavou. A pod Satem zahnédalo se
sitné télo a stehna pohnula se smysinosti. - A ona se
zardéla jeSté temnéji a chvéla se, a jeji ofi miuvily;
Ptijmi mne! Vhod 3ekel do mého klina! At jsi pfisel
odkudkoli, af z armenskych nebo 2z kurdskych hor,
mdj jsi bah, mdj pan! '

Chvili tak hled&li na sebe a zddlo se, Ze se ¢i-
zinec rozhoduje a fe snima plasf, by ji prijal. Ale po-
jednou zahalil se zZnova, a zase zahfestil nidramek, a
jinoch se obratil a odchazel, by si vyvolil jinou.
A ona se vrhla na zemi pfed chladnou sochu a
Stkala: :

Mylitto, proc nepfijimas v ob& mého panenstvi?

Mylitto, proé neni, komu bych se oddala?

Mpylitto, muZe chei, abych své rety pritiskia k jeho
rtdm a abych shofela v touze na jeho fadrech!

A zase mijel den za dnem a zase nikdo nepfi-
chazel, & ona byla stale sama. A tu se modlila
k bobyni: '

Mylitto, dej mi zapomnéni!

Vytrhni mé srdce z t&la!

At mé rety nevyslovi kletby, at mé srdce nepojme
nenavisti !
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A minul rok a zase rok, a viechny jeji druiky
vratily se do mésta &tyf bohli. Jen ona jeSté Eekala,
A pfichdzela nova pokoleni a nové privody panen, a
v zlatém a modrém zdchvévu vzduchu chvély se jich
touhy obdrZeti muZe. A zase odchazely z haje cestou
pomilovanych do svych domovi, jen ona jesté byla
sama a sedéla tu jako pro posméch vSech. Sestirla,
zosklivéla je$té vice, zhubenéla, zvadla. A tak minula
mnohd a mnohd léta, ddvno jiZ odeSly oplodnény
z haje také ty, jeZ byly dcerami jeji druZek. Ale ona
stdle jeStd vzyvala lasku a modlila se:

Uéin, 6 Mylitto, at nejsem z téch, které nikdy ne-
maji byti milovany!

Ugifi, at pfijde mij mu% z dalekych zemi, at
piijde mdj blh, mlj pan!

At rety své pfitisknu k jeho rtim a af shofim
v touze na jeho fadrech!

Ale ani tu je$té neslitovala se Mylitta a neposy-
lala ji muZe. A tak posléze sedéla Silend statena
u chramu Mylittina a stile se modlila za lasku. Byla
seschld, studena a temnd jako hrob, jeji zrak zvolna
pohasinal . . . Rty sesinavély, plet zpopelnatéla, fiadra
zkornatéla. A do neurita Sel jeji pohled, jakoby hledal
v dalce toho, jenZ by se mohl pfibliZiti.

A tu kdysi pfistoupil muZ k Silené Zené, a ji se
zdalo, Ze ji nabizi rety, a ona nabidla mu své télo.
A oddala se mu, ale pak vidéla, Ze to nebyl milenec,
ale blith smrti, jenZ ptijal jeji ob&f misto Mylitty a
vhodil Sekel do jejiho klina. I odchazela z hdje a po-
névadZ neméla ke komu se vratiti (nebot v jejim do-
mové vsichni jiZ pomfeli, jeZ znala), vesta do pod-
svéti, A kdyZ byla uprostred ¥Fife vé&ného spanku,

~ vztahla ruce a zvolala:.

Ustalite, mrtvi, spati a slySte mne!
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Ani vtefinu jsem nemilovala a nebyla pomilovina!
Mylitta zhrdla mnou a udinila marnym mé 1Gno!

Viecko chtéla jsem dati za okamZik tomu, kdo
by mne pomiloval.

SlySte mne, vy ostatni Zeny, jeZ jste nalelely
svym milencim !

Viechno jsem chtéla dati a nikdo toho nepfijal!

Ale mé ruce se je$té vztahuji a rety je$té volaji:
Mylitto! Mylitto!

Nepfisel muZ z dalekych zemi, nepfifel mlj blh,
mfij pan!

Véiny sen, jejz ted spati budu, nenaleZi nikomu'!

A v ohromném tichu na chvili oZivli mrtvi a
v nitru jejich zachvél se soucit téch, kdo poznali,
k té, jeZz nepoznala. V setlelych mozcich blyskla my-
ilenka, vyschld srdce zalila se na chvili krvi, a sprach-
nivélé rety se zachvély, jakoby chiély vysloviti slovo
davno zapomenuté feCi. Ale ta, jeZz je zburcovala ze
sna, slozila zatim hlavu v neplodny klin a potinajic
sniti nekonelny sen, -marnd, nepoZadana, vzpominala
lasky, ji% nikdy neokusila, a rety jeji jesté chvili opa-
kovaly s vyéitkou: Mylitto! Mylitto!

*

Pamatujete, Vv, jemuZ jsem vypravél kdysi tuto
legendu, kdyZ jste se mne ptal, pfili§ zvEdavy a prilis
prohlédajici, na osud mého Zivota, pamatujete, Ze hlas
mij byl tehdy tak podobné stlumeny, jakoby se bal
fict vice, neZ je moZno? Trochu z legendy a trochu
z nas samych vluZili jsme do této archaické povidky
a VAm, muj pliteli, ji dedikujeme, abychom umlZeli
Va3i pozornost, tak piili§ zvédavou, a Vase zraky,
tak pHli§ prohlédajici. . .
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VACLAY MAGHA
' Z VYLETU

Dnes vyroéni den nasi svatby, Zoft;
¢oZ Vy se neradujete z na3eho vyletu?
A pro& pak stdle, moje drahd Zofl,
tak uzkostlivé halite se do plaidu?

Po mokré palub& se vitr vonny sviji
a komati VAm zAf nad hlavou.
Jen pohledte, jak vie se vini spiji
a dotykd se zafi mésignou!

Za ndmi lesy a v nich cesty uzké.
Kaplicky bilé. Vysky ukryté.
Mésteko tam. Namdésti deStdm Kkluzkeé . ..
A Vy, mi Zofi, o tom nevite .. .7~

Parniku svétla rvou se v hlubinach
8 tichy veler kledi na vodach
‘a naSe duse, skiamané v svych sncch,
klid koZky maji na dlisnych rtech..

a tajné piani plout tak celé Ziti,
lhostejné k viemu — na jazyku jed —,
uprostied svételného vinobiti
v strnulé pose nikam nedojet. ..

K ROZCHODU
Jen budte klidna. Tak. O to Vés prosim
Vidyt zapomenou na to lidé zli!

To velké 5tésti, které v srdci nosim,
nevezmou Vam i mné ti lidé zli .. .
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“RozZaté lampy citim dosud hfat,
zazratné ve tmé ruky dotknuti...
V pamdti jesté nezality sad
& nasich dusi ranni splynuti...

Jen Prozietelnost Vam ty chvile ptdla,
by v dlouhych chvilich pHlétalu snéni,
by v lasce pfitulné, v mateiském rozzareni
pro jemna citéni Jste déti vychovala.

Zal zbyteény je: vidyt tak kratky éas —
a néjak bylo, néjak bude zas!
Milujte Krasu ... Bolest,,. Nadéji...
i hudbu viefin, jez se vraceji...

B, M. MARIK
TRAGEDIE

Svit bilych véZi padal na hlubiny.
Na bfehu zpival bol a v teskné stiny
své slzy plakal, slzy krvavé,

Sem plula’ lodka. Poutnik unaveny
v ni namahavé veslo nofil v pény,
na téle rany tmavé krvavé,

V daleku svétlo vézi silné plalo
& v jejich lesku pfiferné se smilo .
ubohé jeho télo krvavé,

Bo! plakal ... Tézké sizy ve zavéjich

“do lodky padaly, aZ tihou jejich
se ponofila v tiné krvave ... .
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JOSEF MULDNER

. TA! VECERY
1

Sem veCer prichazi, kdyZ viechny kroky ztichly,
mé stddo bazlivé se vini po horach,
kdy opefenci pozdni let svlij Serem zrychli,
by neznamy jich stfelec nezasah.

Dech ts3ké Urody se vraci s Zirnych poli
a usinavou bloudi krajinou. ’
Af potka cestou smutek jakykoli,
vie usmiti svou vini vadnivou...

To na veler, kdy okem smutné lang
ztrnule hledi mésic do kraje,
kdy jako <ticha radost vstane -And&l Péng,
vedernim vzduchem slabé& pohraje...

A na poli kdyZ klas uZ nepohne se,
rozsévad jehoZ pristi Zatvu snil,

tu Andél Pané niz se k zemi snese,
by neklidny sen oko skohejdil ...

I

Kraj vzdorné miléel. V opadané listi
dést harasivé padal po kapkach.
Kraj vzdorné mlicel tonem nenavisti,
a védél jsem: ZIy Barbar tudy tah".

A v&dél jsem: Kdos 3el tu dnes &i vlers,
jenZ kraj ten spustodil. To Barbar tudy SZel,
po jehoZz odchodu pést zafala se steta,
po jehoZ odchodu kraj ten se odmlgel ...

427



MODERN{ REVUE

Zal Severu, ze viechno k Jihu pluje,
Zal pusty, zpét jez vola jaro dni,
‘ku brehu jejimuZ fod Zadnd nevesluje,
kde viechno splaveno je Casu povodni,

ja citil jsem, i marné touhy naSe

v tom kraji, beztrestné jimz kruty Barbar el .

Kdyz v ndhié bazni ohléd' jsem se pla3e,
jakobych jeho kroky jeSté uslysel. ..

8L

To veder byl, kdy &lovék pfituli se
k své drahé bytosti pred. noci zdlouhavou.
VSak misto povzdechu mé pésté zafaly se
a na vSechno fe¢ mél jsem rouhavou,

A vidé&l jsem, jak nebe hrozi sméSné.
Ku kietbé téZké ruku svou jsem vztah',
Po pustych strniStich vél vitr bezatésné

a temné kvile!l kdesi v korundch.

A mezitim, co jsem v té velké chvili
ztel lidskych zdiml efemérni cil,
ja premyslel, jak védom svoji sily
bych okamzikiim tém svij Zivot zasvétil.

A zapomnél jsem bezatéSné plang,
jen vasnivou mstou v srdci jsem se chvél
Do kaidé ruky chtél jsem tisknout zbrané
a v.kaidj' kout jsem vzpouru nasit chtédl.
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JAN OPOLSKY
IN VINO VERITAS

Nic uZ mi nezbylo, nez chaby tento citat,
gros trpce dobyty jsme za noc probili,
nad hdju vrcholky uZ potinalo svitat...
kdo kabat ofelel, zda d4 i kosili?

Pit kdo uz nemohl, se davno pod stdll sFitil,
stin tenky, vyznamny se cifernikem krad,
pak pfisla ta, jiz velmi jsem se Stitil,
vzdy pina vonavky, se chtic mi darovat.

J4 & hlasem sklilenym jsemn povstal, hiil svou prose,
— puch nyni zkysaly el z nitra plechife —
a zavdl chlad a srdce pohnulo se,
Je kaZdy blahovy, kdo <4 se do plade.

Nic uz mi nezbylo, neZ chaby tento citat,
jejZ- v zmatku mordlnim jsem uZil po paté,
nad haju vrcholky uZ poéinalo svitat
& smutné zvonili .. . Sly stiny z rorate . ..

SELSKA PISEN
P. J. K. Slajharavi

Jenom s vlidnou aprobaci patentniho dfadu
plodim se svou Zenou déti, modlim se a nekradu.
Svrchované berné platim, desatkem i ve zlaté,”
k staru vidim syna svého ve vojenském kabaté.
Nelze pod vSim zpfima stati, jest té tihy pFemnoho,
nelze ani ofim plakat. Hrom uZ aby do toho!
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Vyjdu z domu pustym krokem. parnem vzduch se teteli,
suché klasy tajné Susti, viing zmird v jeteli.

- Zrovna jako mrtvé mofe rogzpiata jsou nebesa,

v hrozné vyice jenom zfidka jeden skfivan zaplesd.
Jest mi, jakobych mél Fici stvofiteli na nebi:

+K &emu jest mne, Kriste pane, na té zemi potfebi!?«

JOSEF PAVLICEK
TY BILE DLANE . ..

Ty bilé dlané Zen, které jsem miloval,
kdy kazdy nerv se Zhavou touhou chvél!
Nad vody vzpominek kvét rudy vyploval,

jenz jedt& neuvad' a Zhavé vané mél.

Kol stromu Zivota jsem tehda miiky Sel
a touhy viechny v sobé pochoval,
Ted novy vzeSel den a ja bych libat’ chitél
ty bilé dlané Zen, které jsem miloval!

NAC MLUWVIT JESTE ...

Na& mluvit jeitd o Zend?! —
Kosilka bild, mladi. .. hich...
Mé tony znéni tlumené
a smutek mladi plade v nich,

VySel jsem v kraje prokieti,
v tmach pozdni noci krok mij stich’.
Zda jeSté jednou rozkvete

rw  w

ma laska, vasen, smich?! —
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ZDENEK W. RADIMOVICKY
NAPOSLED

Zéhdadnou noci v tichu stlumeném,
zahadnou noci bez zakmitu hvézd,
aleji jdeme za svym snem,
zdhadné noci zpival na podest. ..

Klonis se ke mné? Duse ubohd,
ve prachu cest ma vaden k tobé azmird. ..
Vidi§, jak hrizné tmi se obloha,
propast se mezi nami otevira?! — —
Skaredd noc. — Je bez zakmitu hvézd,
désivé mraky nad nami se chvi..,
Requiem tobé na pocest
bolest ma zpiva nad rovy...

PAVEL SKRIVAN

NA STARE THEMA
{B. L}

Ze viechno zhitne Zas, ten nenasyta —
jak frése stard, omSeld!?
Tou frasi tolikrat jste byla bita,
a plec jste véfit nechtéla, '

M4 mila, zda si vzpomenete,
jak citovala jste mi Machara?
Hle! v dudi ndm uZ davno ocln kvete:
i Vafe laska sestara!

-
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My Fekli jsme si: »Vysméjem se frdsim
a budeme Zit jenom pro sebe.<
Tak k sobé mame daleko — svij rozum sazim —
jak sedm hlavnich hiichti do nebe.

A Tikate, nic ze mi nevyétete?
Nu — vite — to je détsky plaéd!
Po cest® neznamé a neujeté jdete,

kde lezi Nuda — tichy sp4c.

Zde nesStésti se Stéstim oSumélou melodii

tenounkym hlaskem zpivaji,

a v dalce pfed Vami jiz vici vyji

a velkym hladem zivaji.
Af cheete — nechcete, to jiZ je zcela jedno,

tou cestou musite v dal jit;

a4 ja v to bezezvuké nedohledno
Vas prijdu nékdy postrasit.

FINALE

J4 ve svém chramu Touhy mramorové sloupy
jsem rano zdrtil silou Samsona
a Zckdm oddang, aZ tam mij Zivot skoupy
s vederem Lasky tiSe dokond.

Uz svice pohasly, jeZ beznadé&ji pldly,
a hfichy lkely z tézkyeh rozvalin,
rty zdé3ené na davné zpavédi se ptaly,
na spici hroby klesl chory stin.

Stesk svadiych lilif tu monotonné zpival
sve elegie vaini stlumennych,
strach, dusnem procitly, ji marné zvonem kyval,
az v kouté u Kostnice stich.
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A udivenych varhan vainé melodie
v tom Sedém tichu tvrdé usnuly,
viech pfedlych velkych svatkd zboZné vigilie
se v némou, vielou prosbu shrnuly.

VE&Z hndda s vyéitkou se vpila do blankytu
a stafi unavou se zachvéla,
kdyZ jednotvarnd pisefi preZilého ritu
v daleké, mrtvé prazdno doznéla.

FRANTISEK S8OLDAN
' NOVE CESTY

Bézeli jsme fesem, v kterém ztichli ptaci,
cestiCkou, jez kdesi v daleku se ztraci —
ruko v ruce, sami, t&lo blizko téla, —
Vid ty lesni vilo moje osaméla!

Jaky to by! od nds tehdy Sfastny ndpad!
Leskly kotoul slunce pravé v horich zapad —
mha se tahla z dolin, tma 3la v lesy hytit. —
Pied pohledem mym jiZ nemohla ses pyfit, —

Do daleka sli jsme rychle od viech !idi. —
{Davno viecko kleto, co jiz Slovék vidil)
A my svoji lasku Cistou jsme mit chtéli.

Télo vedle téla — pySni — osamél,
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»Kdo tu cestu Slapal? Kdo tu kragel prvy?
Mytil ji svym potern nebo svoji krvil«
Vilo moje mila, po tom ni¢ nam neni.

Letme do daleka volni, opojeni! —

Zda tu kdos Sel kdysi, kdo ton cestou proSel —
po tom nic ndm neni. Zhynul, nebo doZel.
A nam nutno v housti, kde se cesta ztraci,
kde uZ ani pét si netroufaji ptaci,

v dali od &lovéka, novou cestou kdesi
zpivat v Siré, tmavé, nekonelné lesy!

JARN! VECER

Dnes mésic plny. bloudil mezi mraky-
a lakal z dali k nam zas tainé ptaky. —
Byl veger tklivy — Vanek ulicemi
val jak ptak nodni svymi perutémi

tak tajemné a lehce, jak to byva,
kdyz jaro se nam v touhy pousmiva;

diiv neZli zcela zbudi nové Kvéty

a nezli ptaklim povi nové vity. —

Byl veler tklivy — chvilemi se zdilo,
aZ na hory Ze svétla napadalo
a Ze by jesté v chromné jich dali
je oti snadno moZnd rozeznaly...

A stfechy domi plily ozafeny
a stromy staly, svitem posthibfeny. —
Byl veler tklivy. Dbat na svoje touhy,
ja byl bych zasel v jeho odlesk pouhy.
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A poslouchal co sobé& vykladaji
ty vSecky stiny, v nichZ se zittek taji.
Viak tak jsem zfistal. Oknem jsem jen hledél
a dosnival, co mésic napovédél

A do ulic, kde stiny jen se chvély,
jsem touhy poslal, jez mne klamat chtdly.

JAKUB STEIN

JESTE NOC

Jen jesté noc, pak odplujem’
na mote thf, v kraj neznamy.
Zatroubi signal, odjedem’,
motfe se zavie za nami.

Kltesaji mlhy na vody,

v dali se svétla mihaji,

skalisek hroby v obzoru
se vynofuji potajl.

Vsak rdno mlhy zvednou se:
to jitro vyjde Zlutavé,

my odplujem’ a druhy den —

mrtvola v troskdch pfiplave . . .
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ZDENEK TLAMICH
MESTO

KdyZ zridly ulice a méstem zkalenym
jen piseft krve roztéka se v dal,
tu teprv moZno je, Ze v celé Krase zfim,
co jeité pred rokem jsem nechapal

Tichnouci mésto’ vaimdm. opojen,

jak pomalu se ztraci v noéni tmu,

v niz nové vzpldly liné zraky Zen,
strhané od vasni a od smichu.

O nejistoto hry a kruté sensace,
sta smutkd vylhanych mfe ve tvych objetich
a mlhy velemést tvd improvisace
zménila na vasefl a Zhavy noci smich.

A dule zldkané tvou pisni v ndruc jdou
se zrakem osleplym jak v hallucinaci
za hlasem svého pudu v rokli bezednou,
zkad v tiché kraje snd se nikdo nevraci — —

O mésto vadnivé, dej tedy zapomnit
i na mé vidiny a na vie na vidycky,
za cenu myslenky dej aspon dusi klid,
jen Klid chei, Klid a tteba skepticky.

To je ma chiméra, mfij fantom daleky .

a Zzenou zdrceny vidy znova lékédn k ni

mtru v bouti bakchanalu ztidit na viky
svou hlavu zmutenou, své ruce nervosni. ..
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ADOLF VELHARTICKY
ZPOVED

Sef unserer Schewesier nicki bise,
Au trauriger blcicker Manw — — g HEINE

Ma noc je beze snil, j4 vie jiZ dosnila,
mné zhasly vychody, po nichZ jsem touZila,
ma4 valen vychladta, jiZ Zar jsem nitila,
a krdsa fasem v ruinu se sitila.

Kvas krve pretekl a v hFichu vyvétra,

ma duse s vérou se jiZ nikdy nesetka,
ja téla teply Car jsem muzim davala
a fhavé ndrudi jsem lasku lhavala.

Ja srdce trhala, jak kvéty ohnive,
je v Zertvu palila své touze Ziznive, ’
j& téla vyssdla, ta silou kypici,
a zpdt je slaba vrhala a trpici.

A Zehla mlddi jsem svych bokl plamenem
a k sob& vabila svyym nahym ramenem
& prsou vini rozkvetlou jsem hyfila -
a v cévy lila ji, aZ Krev se zvirila.

V mych Kvétech vadnivych jich viile svadala,
& misto rosy kletba jen v né padala,
i& muZe rdousila s radosti na lici
a touha po lisce mne zvrhla v samici — — -—

M4 noc je beze snl, ja v3e jiz dosnila,
mé télo bez vina, j4 vasell vypila,
ma due hez kvéth, je mudi zdupali,
a v krvi tvofi bolesti se krystaly — — —
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0. M. VYSKOOIL
EVANGELIUM STESKU

Stysis?
Ty musis se vratit! ‘
Tam vitr venku jeseni pc Tobé plade
a v oknech svétla smuteéni planou
a viny vod tak tajemné vzlykaji.
Slysis?
Ty musis se vratit!
Hodiny ustaly v chodu
a Cas vieCe se teskné kol moji hlavy.
U dveii zamlkly usedl pes
a vyje dlouze jak pred smrii!
Slysis?
Ty musid se vratit!
Ty ofi, které mé lakaji — .
nejsou Tvé zraky!
Ty ruce, které mne hladi --
nejsou Tvoje!
Ty rty, jeZ tfesou se po vinach polibkd —
nejsou Tvé rty!
Slysis?
Ty musis se vratit!
A jestliZe nepiijdes,
zahynu zardousen objetim cizich,
které mne strhne v cyklon svych vasni,
v hedvabné otéZe mékk¥ch svych rukou,
v krev polibkd, Silicich jedem
otravnych cev . . .
Sly5is?
Ty musi se vratit!
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HERNAN ZEIS
' Z ,,DONA JUANA®

k]
* »

Don Juan miloval zas jinou pannu;

k ni na balkon lez’, travil tam noc celou
od slunce zapadu aZ pozdé k ranu
a nedotk’ se ji rukou jindy smélou,

Ta divéina ho méla tolik rdda,
byl hezky hoch a vypadal dost mravné,
a ona byla nevinna a mlada:
on o lasce k ni mluvil neunavné.

Pak kdysi ndhle objal ji koi téla,
na fiedra vstisk’ ji Zhavé polibeni,
nic nedbal, Ze se ulekané chvéla —
a ona se mu vzdala v polosnéni.

A je&té nikolikrat prifel za ni
a potom pfestal choditi k ni zcela —
v ném vzplila léska k pfitelové pani
a nedbal, 2e tu panra touhou miela.

-
* *

»J4 miluji vas, moje pani drahd,
s muZem vaSim pfitel mi;j:
tu lasku pfemoci je marna snaha
a marno fikat: nemiluj!
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Vs muf kdys pro mne Zivot svij dal v sazku,
je hfichem to, co inim — vim —,
viak mohu za to, Ze jsem poznal lasku
" pod vasim zrakem ohnivym ?

A krasa vade, plvab vas mne zvabil,
a spily silou tajemnou,
Ze piitele 1 bratra k vili vam bych zabil .. .
Zda odménite lasku mou ?«

A vytrvale miuvil v tomto stylu,

v tom mistrem byl ji¥ zku$enym ;

k odporu pani ztricela svou silu
pod jeho dechem vasnivym.

Ta pani jist€ méla muZe rida,

Don Juan v3ak tak krdsay byl

a vymluvnosti Glisného hada
nad cnosti jeji zvitézil.

SOUBOJ

Na souboj vyzval hrabé Don Juana,
pritele, jenf mu Zenu sved’;

za mésto vysli drubého dne z rana
a chystali se k boji hned.

»Tim mefem probodl jsem Zenu svoji,
svou drahou Zenu, jiZz jsi sved',
je na ném jeji krev, tu smisim s tvoji,
toz pomodli se naposled !«

»Mne nepolekas svymi vyhrizkami,
na hrobé tvém se pomodlim,
jak ty jsi probod’ srdce krasné ddmy,
tak probodnu: t&8 mecem tvym.e«

440



MODERNI REVUE

Pak zalal zapas; hrabé divé bodal,
Don Juan meé mu vyrazil,
jej hbité zdvihl a svilj meé mu podal —
a v brzku hrabé mrtev byl

SVATO ZELENKA
KADENCE

Ty nevi$, jak se hojim toho slova:
Ze snad uz nevéfim a zapominiam!

. Tam k modrym pruhiim obracim se znova
a tesknymn soumrakem své ruce spinam. ..
Jak Kristus motem v pladi
#al mij kradi. ..

UZ neméme ni jedné bilé plachty, .
& obzory jsuu stale zataiené .. .
Jen vitr znd smé&r nadi bludné yachty
a snad jiZ zitra na skalu ji viene .. .
NuZ, neni konec viemu? . ..
Doufat? ... K &emu?!

Dnes veder pretrZeno staré lano
a kotva zrezivéld padla ke dou...
Tvym smutnym oéim musim Fici ano,
.aZ s tebou v stinu deraych plachet sednu . ..
Je lano pietrzeno. .. '
Slysis, Zeno?!
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CAMILL HOFFMANN

FRANZ EVERS
némucky lyrik*

Pred lety dal, pry, se p. Franz Evers portre-
tovati: v purpurovém plaSti a s trnovou korunou.
To bylo tehdy, kdy postavil svilj basnicky trdn kdesi
daleko v kosmu, mezi sluncem a mésicem, aby, polou
theosoficky blouznil, nesl utrpeni ‘Seho lidstva ve
vznesené samoté a aby, polou slavomanem Zzachva-
ceny fantasta, se tim vychloubal. Své knihy zval
»Spriiche ans der Hohes, »Die Psalmens, »Kionigs-
lieder«, »Paradiese«, »Hohe Lieder« a podobné. Ne-
existovalo %adné slovo, veliké a zafici s dostatek, aby
vyslovilo pychu tohote basnika. Nenesl svych trati
ani v nejmendim jako Kristus v pokofe a sebezapi-
rani; nesl je s posunkem: »Hledte, jakd sila jsem mezi
vami a nejhlubsiho Stésti schopen, prote za vas trpime«. -
Opojeni osobnosti, postedni a nejhtubsi opojeni, pro-
plijtuje jeho verSGm pathos, jakého némecky jazyk
asi vibec jestd neprojadiil. Byl vidy hrdinou a vi-
tézem a v dejskrytéjSich tajemstvich pfirody zfel
jenom zrcadlo své vlasini obsahlé zmatené duSe. Ho-
reény vzrlist a vyvoj svéta byl v zachvévech jeho
kKrve jako zpévy sfér v ieho polounasiouchajicim uchu
A dythirambicka erotika plni jeho knihy; laska se mu
utvafi v korunovadéni slavnost Zeninu. Je vzdy davajici,

* Psano pro Modersi Revui.
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obstastiujici, je vidy krilem. M4 vidyeky pfevahu,
jeho opojeni neni slepé, jeho zufeni je védomeé:

Odvaznym Alexandrovskym
krokem jde sila duSemi,
a oko pld a oko Zhne

silnému, duch jejz vznécuje

a jemuZ, v8tnost predasné
na gelo pocel vtiskuje.

Je néco titanského v oviddani t&chto nekone&nych
dimensi, tohoto pfepjeti pocitd, téchio bezhraniénych
obzorG megalomanovych. Ohromné plodnost p. Ever-
sova da se vysvétliti jenom 2z velikosti jeho namétl
V téchto snech je néco tak velikého a nezmérného,
¥e toho nevylerpavaji viechny neséisiné variace a
parafridse basnikovy. Jeho knihy jsou objemné svazky,
jsou proud, pénici se, pohleujici pfiboj. K jeho dnu
nelze snad proniknouti.

+Halbgott« ma Hélderlinské motto: »A jasnym
stelo se mé smrakajici srdce v bdsnici modlitbée, a
v basni »Vorbereitungs stojl hned potom: +Stal jsem
se nyni jiz tak temnyms. V souhrnu, brodi se svétlem;’
brodi se jim, a% upadne osinén v blaZené wvytrZeni.
V ono staré vylrZeni, v némZ slunce kolotaji, zvony
znéji, rlZe planou, zlato sviti, vaviin Sumi, vino se
jiskFi, purpur se temni. »Jeho srdce stalo se vétsim
neZ jeho Celo«. [hned pFepadd mysteriam jeho visi.

Ale toto je tim nejzvlasinéjsim, co u p. Everse
nalezam: jeho typické germdnstvi. Soudim, Ze jeho
raz je v pritomné chvili zcela jedinetny. Nemd nic
spoleéného se sstramme« némectvim, jeZ je v nové)si
literatufe p. Liliencronem zastoupeno a jeZ obraZi
vlastné vojenské Prusko po vilce z let sedmdesatych.
Ne moderni ndmectvi, nybrz furor teutonicus roman-
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tikGk hleda si v p. Eversovi svou moderni uméleckou
formu. Svét mladého Klopstocka a letitého Wagnera
doZivé se v ném svéiich obmén. Plava bestie je v ném
a hudici Sumot prastarych svatych dubi,

Mizné bezobrysy svét germéanskych mythd je
mu pribuzny. V »Siegfriedovi«, naivnim rekovi, jenZ-
se nemohl nauditi bdzni a jenZ znali véiné vitézstvi
jara, zii upiné svého poloboha. S nim stiva se do-
konale identickym; s nim Kuje me€, s nim tahne jako
blaZeny bloud do svéta, ubije sai, naudi se rozuméti
tfedi ptakd, dobude Briinhildy, nevésty a sestry. Kdo
zna theti dil Wagnerovych sNibelungtli<, nalezne jeho
poesii opét v »Haibgott< v samostatnych, uzavfenych
pisnich a basnich. Tu vzpomene se na lesni zvuky,
tam na probuzeni Briinhildino. Nesmirny piival slunce
sem proudi, bezuzdné ekstase pFitakani k Zivotu zde
zpivaji. Obyvatel nebes a krotitel srdci viadne v této
knize. VaZna, monotoni tkalcovsks piseft bohyn osudu
zvud{ tu a zarovefl bujna dobrid hra na flétnu silného
muZe: :

Norna mléi ... Reku souzeno zapoleni;
epochami jasné berou se vyvoleni,
jména tvofi, diny, obrazu svit,

Ug se pripravovati za bolesti,
ué se za usmévi svilj Zivot vésti
az pred Nornin zrcadlici se Stit,

A také pochmurnost nordickych mythd se pro-
stird ve verSich p. Eversovych. Mnohdy je nejhlubsi
rozkos. trpka a temna a plna otdzek. NerozieSitelné
kovové runy veédénych otdzek odkud a kam, stopa
dlouhych osamélych noci, temna touha po hnédém
klind zemé a zarovedi ladnd centrifugdlni Ikarovska,
zadost v srdci, rozplynuti ve védomém mystickém tu-

445




MODERNT REVUE

geni, to vie dodava bytesti p. Eversové bez pochyb-
nosti néco fantastického. Ale zfime tento viastni ger-
mansky typ také mimo gothicky stredovéké okoli, vi-
dime je¢j v podobé silného plavého rekovského juna.
A citime zcela jasnéd, jak néco jako jeho tysicka sila
.a jeho fysickd krdasa vykondva rozhodujici vliv na
jeho Zivotni nazor, iak obraci jeho filosofii k vitéz-
nému, neménnému, hlubokému, zafnému optimismu.
Sila a krdsa jsou v3e, jejich harmonie idedlem. Z to-
hoto nazoru vytvotil p. Evers novy genre herotcks
lyriky.

Tento genre nemanifesiuje se pouze v identifikaci
dusevniho a mySlenkového Zivota idealniho Zlovéka
s Zivotem basnikovym, nybrZ zahrnuje v sobé téZ
lyrické lideni a ndladovou basefi. Uvedu piikladem
sHeroickou krajinu«:

Hory s lesy v slunném rdnu,
oblak jas a mofe dal';
obétni dym s plngch land,
ledovcl aZ k nebi val.

Lidsky mir a zédpoleni . ..
Chyse, na nichi léta Zar.
Starci, tise spokojeni;
jinosi, v nichZ krve var.

Détska hra a muzd byli;
Zeny, které laskou Zhnou,
jez kol rekovského Ziti
carokrasneé vénce pnou.

Soudim, Ze lyrika toho druhu jde vlastpimi ce-

stami. Neni jiZ jenom hudbou, jenom naladou & také
ne jenom reflexi. Je v ni néco, ¢o bych nazval rythmem
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nezirdni, zfenf, rythmem zraku. Dekorativné hraje pfi
. tom velkou dlohu, ale ne jako ornamentdlni detail,
nybrz v harmonické formé celku. Motivy reality jsou
stilovou komposici povzneSeny k idedinfin obraxdm.

Tento sklon k velkému, k vSeobsdhlému je nej-
vyrazngjsim rysem p. Eversovym. 2Z téZe naklonosti
k universalnému, viechdpajicimu, vSepoZivajicimu vy-
plyvaji oviem mnohé jiné povahové vlastnosti, které
zkaluji obraz jeho osobnosti. Jako miluje velice ne-
zkroceny pathos, heroicky krok, pastosni rozdélent
svétla a stinll, zrovna tak je mu blizka lehka melo-
dicka prostd pisefi. Prekvapuje, kdyZ se naleznou v jeho
nadhernych knihach ver3e, majici srdenou prostotu
lidové pisné. Aneb verde, z nichz mluvi panenské p¥i-
roda: nalady, plné klidu a mirného jasu. Pravé ve
své posledni knize sestoupil p. Evers se své vySe
do lidskych idoli. Jeho tricet pisni Zni ma plodnou
tthu prsti, kterd v sobé chova nahromadéné slunce a
temnézlatou viini chleba. Podivuhodnd vytvarmna jasnost
a rozlehlost v nich vladne. Velké hluboké letni nebe
se prostirda v nich a zemé, vinici se poZehndnim:

Jas vidy vétSi na nivé.
Kvétd plan a land zréni.
Sedldk ruce svoje skléni,
spjaté k tiché modlitbé.

Jas vidy veétsi nad svétem.
Ptaci pé&ji, viely leti,
Blah, kdo ve dnech takych svéti
radost v srdci, v domé svém.

Muoohého okouzli tyto rozvainé, poklidné tény

vice, neZ nejskvéleji verSe z »Hohe Lieder«. Jsou to
opravdové drobné dokonalosti, Ale p. Evers se jimi
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nevyéerpava Jsou jenom novymi doklady jeho mnoho-
stranne dovednosti. Nekarakterisuji ho asi vice nez
jeho recidivy do Kresfanstvi, jeho esthetickd naklon-
nost ke katolicismu — Pragermén zpiva: sMarie, po-
Zehnana, neposkvrnenn krélovno« —, jeho hellénsko-
apollmske reminiscence, ano dokance jeho nepopnra-
telné sympatie k romanstvu (teato Pragerman je pozoru-
hodn}' prekladate! Verlainiv). _

eho talent je snad pfili§ obsahly, to jest jeho
nedtésti. Mistc basni produkuje hned celé svazky
verdd; je hora, chrlici oheh, orel s hlasy viech ptakd
lesa, jezero, které obriZzi viecky barvy poledne a ve-
Zera. Rozléva se do viech forom a nevylerpava se,
Vrha se v opojeni a vrhd se v poboZnost, nikde viak
upiné nerozplyvd. Holderlin karakterispval, jak znamo,
Némce timhle: »Cim jsme, neni nic, &eho hledame,
je vieckos.

P. Evers nepromka k ne;hlubsnmu v S0bE, nekon-
centruje své touhy. Nepatti mezi vykupitelské bdsniky,
nybrZ mezi opojené. Pocit, Ze z jeho rozniceni nevede
jiz Zadnéd cesta ku predu a v nejlepSim pfipadé jenom .
nazpét, vnasi do jeho dila disharmonii Touha ma
vidy pfevahu nad spinénim; vyuzitd sila ztrdci pravy
pomér k definitivnimu vytvoru. Patheticky plavy
Faust Siegfried: takovy je pfiblizné.

Vydavatel a redaktor Arnobt Prochézka. — Tiskem Alberta Malife, Vinohrady



st



AUBREY BEARDSLEY




JULES BARBEY D'AUREVILLY

DABELSKE
Komu fo vinovats}

PREDMLUVA

Zde Fest prmich!*

Zakousne-li se do nich obecenstvo o shledd It je po
syém vkusu, bude bray uveFefnidno Jest ostainieh; nebof
fest jich dvandct, — jako tuce! h¥chv, — (éch hitEnic !

Roxumi se, Ze se svym titulem DABELSKE nechléyi
bijis knthou modlited nebo Kiestanského nasledovani . ..
Byly nicménd napsdny kiestanskijm moralistou, kiery «
viak zaklddd nma opravdovém poxorovdni, adkoli velice
odediném, a jent véFt — je fo jeho osobni poetika —,
Xe mohuint mali mohou viecko malovati o Ze jejich
malba jo vidycky sdovlaiek mordlni, kdy% je tragické
a kdyX wxzbuzuje hriizu pred vécmi, jeZ predvadi.
Jenom Lhostejnt a Posmévaént jsou memordini. Nufs,
autor téchlo povidek, kierg véM v Ddbla a v jeho vlw.*;
na svéld, se jim mme};e a vypravuje je &ishim duSim
jerom prolo, aby je fimi udésil.

A% se pieflou tylo DABELSKE. mmyslim, Ze bude
nékdo disponovdn podili je anova skutky, a v lom je
viecka moralily ka¥dé knihy . ..

* Do Zeftiny preloZenn Rwdd zdclowa r Co zakryvala pariie
whisin.
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Byv fo Feleno ku cti vdei, jinou oldrku: Pro& dal
awlor témle malym neslokilim frageditm lo velmi —
snad af pFespiiliy — zvulné jméno DABELSKE? ... Pro
historie samy, kieré tady jsou? nebo pro Zeny historss
eh? ...

Tyto hisiorie jeou na nefidsit pravdivé, Nie nebylo
vymySleno. Osobnosts mebyly ymenovdny: fof vie! Byly
maskovdny a jejich prddio bylo xhaveno monogrami . . .
Abeceda mi patFl,“ Fikal Casanova, kdyx se mu vy-
tkalo, %2 nenost svého yména. Abecedow romanopiscii
je ¥ivol vdech téch, kdoX mili vd¥né a dobrodrufstvi, a
jednd se pouze o fo kombinovati s diskrétnostl hiubo-
kého umént pismeny idlo abecedy. Ostalnd vyskylinou se
pfes Favoinost chio povidek xapisté ohnivé hlavy, po-
drdXdiné tim Uliulem DABELSKE, klerym nebudou pFipa-
dati tek dabelskymi, jok se thm xdaji chlubiti. Budou
odekdvati vymysly, komplikace, sirgjenosti, raffinovanosis,
viechno tremolo moderniho melodramalu, jeX se viady
epe, ¢+ do romdnu. Zmyglk se, ly rozkodné dude! ...
DABELSKE nefsou Cerfoviny: jsou lo DABELsKE, — skuletné
historie x 1éto doby pokroku a tak roxiomilé a tak boZské
civilisace, X¢ se vidy zdd, dovolime-lt 31 je wopsa¥i, %e
to byl Ddbel, jen% diktoval! ... Ddbel jest jako Bith.
Manicheismus, jenX byl pramenem velkgeh herest ve
Stredoveke, Manicheismus nent tak hloupy. Malebranche
#thal, %6 Bih se poxndvd podle pouziti nejprostSich
prostiedkil. Ddbel také,

Co se lykd ZXen z léchio povidek, prof by nebyly
bABELSKE 2 Nemajt i€ s dostalek digbolismu ve svd osob-
nosti, aby zasloutily toho sladkého jmena? Ddbelské !
nebylo u ani jediné, kierd by takou nebyla v n&jakém
stupni. Nebyio tn ani jedind, 16% by se mohlo vdiné Fici
slovo: ,MQj And&le!* her prepindnt. Jako Ddbel, jent
byl rovndZ andglem, ale jen% stfemhlav sletdl, — jaou-U
andély, tof jako on, — 8 hlavow dole, & . . . osintnfm nakote !
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Ani jedneé ade, jek by byla &isld, cnosind, nevinnd. Ikdyz
nechdme monsira stranou, pFedstavujé pramdlo anadnou
sumu dobrijeh citd a morality. Mohly by se tedy lakéd
zvdti ,les Diaboliques®, ani¥ loho wukradiy ... Chiéh
jyme sestamu melé museum x téchto dam, — mﬁm net
se sestavt museum, jestg mendl, x dam, kieré json jejich
protéiskem a konlrasiem wve spoMnasti, nebol viecko
je dvojats ! Umént md dva laloky jako mozxek. Priroda
se podobd ondm Zendm, kieré muyi jedno oko modré a
jedno oko rné, Zde je nakresleno derné oko inkoustem
— dnkoustem malé cnosti,

Poxdéjé snad poddme modré oke.

Py DABELSKYCH NEBESKE . . naletneme-li s dosiotek
&istd modfe . . .

Ale exisluje néco takového?

V Paif%i, dne 1 kvétnas 1874.

NEJKRASNEJS| LASKA DONA JUANA

Neflepdi pochonikon pre ddble fe mevinosi.
f4.)
I

— Zije tedy stale ten stary dareba?

— Pro Boha! zda-li Zije! — a z natizeni boZihg,
mitostivd, — doloZil jsem, opravuje se, nebol jsem
si vzpomné), Ze ie zboZnd, — a 2 farnosti u svaté Klo-
tildy, vévodské farnosti! — Kral je mriev! Af Zije kral!
fikalo se za staré monarchie, dfive neZ byla rozbita,
ta stard sévresskd vasa. Don Juan je pres viechny
demokracie vladcem, ktery nebude sesazen.

— Bkuteéné, dabel je nesmrtelny! fekla jako vy-
svétleni, které by si sama dala.
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-— Onm také . .,

— Kdo?.., dabel?, .. - . T

— Ne, Don Juan ... vesele povedefel pied tFemi
dny ... TuSite kde?...

~— Bezpoehyby ve vasem hrozném Zlatém Domé ...

— Eh, milostiva! Don Juan tam jiZ nejde, nelze
tam nic phipraviti pro jeho velikost, Urozeny Deon
Juan byl vidy ponékud jako onen povéstny mnich
Arnold- z Brescie, ktery, vypravuji kroniky, Zil jen
z krve duSi. Tim pravé si rad barvi své Sampaiské
a toho nenaléza jiz po dlouhou dobu v bytu zaletnic!

— Uvidite, odvétila ironicky, Ze poveleii v kla-
Stefe benediktind 5 t8mi ddmami. ..

— Vééné Lasky, ano, milostiva! Nebof laska,
klerou on jednou vzmitil, ten &ertlv chlapik, zda se
mi, Ze trvd stdle. '

— Jako katolik mluvite neuctivé, - Tekla zvolna,
ale ponékud jsouc rozlilena, — a8 prosim vas, abyste
mne uSetfil podrobnosti o veletich svych holek, jest-
lize jste si usmystil vypravovati mi o tom novinky,
misto mluviti se moou lohoto vedera o Donu Juanovi

— Nevymyslim nic, milostivd. Holky, vetete, o niZ
jde, jsou-li to holky, nejsou moje... na nesStdsti...

— Dosti, pane!

- Dovolte mi tu skromnost. To byly ...

— Ony mille ¢ ré? . .. prohodila zvédavé, spou-
Sigjic se a stavajic se téméf roztomilou, ’

— Oh, ne viechny, milostivd ... Pouze dvanéct.
To je takto zajistd dosti polestné ...

- A nepodestné take, — doloZila

— Ostatné vite tak dobfe jako ja, Ze budoar
hrabénky de Chiffrevas nemiZe pojmouti mnoho lidi.
Mohly se tam udati velké véci; ale je ten budodr velmi
maly . ..
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— Jekie? — zvolala v udiveni — V budoaru
sa bude tedy velefeti? ...

— Ano, milostiva, v budoaru. A prot ne? Obé&dvi
se dobfe na bojidti. Chidli poskytnouti obvzlastni ve-
tefi urozenému Donu Juanovi, a to bylo jeho vice
hodno, poskytnouti mu ji v divadle jeho slavy, tam,
kde vzpominky kvetou mists pomorandd. Hezka my-
3lenka, néZnd a melancholicka! Nebyl to ples obdti;
byla to jejich vedefe.

— A Don Juan? — F¥ekla jako Orgon pravi:
»A Tartuffe?c v znamém kuse, :

— Don Juan velmi dobie pochopil situaci a velmi
dobfe velefel,

oo Samiclen meri ninmd !

v 0sob& nékoho, jeiZ zndte.. . a jenZ neni nikdo méné,
neZ hrabé Julius Amadeus-Hektor de Ravila de Ravilés,
-~ 0On! Tot opravdu Don Juan, — pravila.

A ad prekrodila vék blouznéni, tato veskrze zboZna
rozesnila se o hrab8ti Juliu Amadeu-Hektorovi --
o tomto é&lovéku z rasy Juanovy, — 2z této staré,
véZné rasy Juanf, které Bih neobdaroval, ale dovolil
dablu, aby on tak udinil.

II

Co jsem chtél vypravovati staré markyzce Guy
de Ruy, byla pouha pravda. Byly tomu sotva tfi dny,
co dvandct dam z podestného predmésti Saint-Germain
{(mohou byti z¢ela klidny, nebudu jich jmenovati!),
"které vsechny podle let z kmoltrovstvi mély dobrou
vili (stary plvabny vyraz) s hrabétem Ravilou de
Ravilés, pojalo zvlastni my3lenku pozvati je] na veder,
— Je¢f jediného mue — aby oslavily ... co? nefikaly.
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Bylo to odvainé, takovd vedefe; ale Zeny, jednotlivé
bazlivé, ve spojeni jsou smélé. Ani jedina snad 2z této
damské hostiny -nebyla by se odvazila nabidnouti ji
doma v divérné samoté hrabéti Juliu-Amadeu Hekto-
rovi; ale spoleénd, doddvajice si odvahy navzijem,
nebdly se splésti magneticky fetdz Mesmeriv kolem
tohoto pfitaZlivého a kompromitujiciho muZe, hrabéte
de Ravilés... '

— Jaké jmeno!

— Vyznamné jmeno, milostiva... Hrab& Ravila
de Ravilés, ktery, mimochodem reeno, vidy uposlechl
pHkazu tohoto velitelského jmena, byl zajisté typem
viech svlidcli, o nichZ se mluvi v romanech a historii,
a markjyzka Guy de Ruy — stary nespokojenec s mod-
ryma studenyma a pronikavyma ofima, ne méné stu-
denyma neZ jeji srdce, a ne ménd pronikavyma ne¥
jeji duch, — doznévala sama, Ze v tomto &ase, kdy
fenskd oldzka zirdci denné na své zavainosti, jestliZe
by byl nékdo, kdo by mohl piipeomenouati Dona Juana,
musil by to byti zajisté on! Na neStésti byl to Don
Juan v patém dé&jstvi. Princi de Ligne nemoblo jiti do
jeho duchaplné hlavy, Ze Alkibiadovi bylo by byvalo
kdy padesat let. Oviem s télo stranky jeSté hrabé de
Ravila hodlal nasiedovali stale Alkibiada. Jako d'Orsay,
tento Svihdk jako z bronzu Michel-Angela, ktery byl
krasny aZ do posledni chvile, Ravila mél tuto zvla3tni
krasu rasy Juanské, — této tajemné rasy, kteri ne-
postupuje s otce na syna, jako jiné, nybrZ Kkterd se
objevuje tu a tam, v jistych vzdalenostech, v poko-
lenich lidskych.

Byla to opravdova krdsa, — zpupnd, radostna,
vzneSend, slovem Juanskd krasa; to slovo pravi vie
a promiji popis; & — udinil smlouvu 5 dablem? —

byl Krasny staie... AvSak Blh udtoval; tygrovské
drapy Zivota mu rozryvaly to boZské Zelo, vénlené
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yhZzemi tolika rtd, & na jeho Zrokych, bezboZnych
skrinich objevovaly se prvni bilé vlasy, které ohla-
§uji blizky vpad Barbarl a konec Cisabstvi... On
ostatné je nosil s chladnokrevnosti pychy, predriZdéné
moci; ale Zeny, které jej byly milovaly, pohliZely na
né Casem melancholicky. Kdo vi? Snad spatrovaly,
kolik bylo hodin pro né na tom cele? Béda, pro né
jako pro négj, byla to hodina hrozné vedefe s phisnym
Komturem z bilého mramoru, po niz pfijde jiZ jen
peklo, — peklo stati v olekdvani onoho jiného! A proto
snad, dfive neZ by sdilely s nim tuto trpkou a po-
sledni vedefi, usmyslily si nabidnouti mu svoji vedefi,
kterou uéinily arcidilem.

., Ano, arcidilem vkusu, jemnosti, Slechtického pfe-
pychu, vybranosti, krasnych myslenek ; nejrozko$nejsi,
nejvzacnéjsi, nejchutnéjsi, nejopojnéjsi a zejmena nej-
originalngjdi ze vSech vedeli. . Origindlni! pomyslete
jen! Obytejné radost, Ziznivost po zdbavé dava podnét
k hostind; ale zde byla to vzpuminka, byla to Iitost,
bylo to téméf zoufani, ale zoufdni maskované, skryte
pod usmévy nebo pod smichem, Kkieré chtflo jestd
tuto slavnost nebo toto posledni blaznovstvi, jestd
toto zabéhnuti do mladosti, vrativii se na hodinu,
jeSté toto opojeni, aby tim byle navZdy ukonfeno!...

Amfitrionky této neuvéfitelné vedete, tak malo
uzkostlivé na mravy spoleénosti, k niZ naleZely, po-
cifovaly néco takového, jako Sardanopal pocitoval
na své hranici, kdyz tam nashromaZdil, aby s nim
zhynuly, své Zeny, své otroky, své koné, své klenoty,
viechny statky svého Zivota. Ony taky nahromadily
k této skvostné vedefi vSechny statky svého Zivota.
Pfinasely tam viechnu svoji krasu, ducha, silu, vkus,
moce, aby vie slily najednou v ten posledni plapol,

Muz, pfed nimZz se skryly a zahalily v tento po-
sledni plamen, byl jejich otim vice neZ ocim Sarda-
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nopalovym cela Asie. Byly koketm k vili nému, jako
nikdy ieny nebyly koketni k vili Zidnému muii, jako
nikdy Zeny nebyly koketni k vili pinému salonu a
tute koketnost roznécovaly tou Zarlivosti, kterou skry—
vame pted lidmi a které nepotiebovaly skryvati, nebotf
védély viechny, Ze tento mui patfil kaidé z nich,
a stud rozdeleny neni jiz studem ... Slo o to kl.era
mezi nimi viemi by vyryla ne]vyrazneji svlj epitaf
do jeho srdce.

Pocitil toho ve€era sytou, svrchovanou, bezstarost-
nou a tahodnou rozko3 zpovédnika jeptiSek a sultana.
Sedé jako kral — jako pén - uprostfed stolu proti hra-
bénce de Chiffrevas, v tomto budodru barvy vin nebo.. .
vin (nikdy nebyl znim pravopis barvy tohoto budoary),
hrabé de Ravila objimal svyma oéima pekelné modfi,
kierou tolik ubohych tvorll pokladalo za modi nebe,
ten zafivy kruh dvanicti Zen, dimysIng oblegenych,
které u tohoto stolu, obtiZeného k¥istalovymi skly,
rozZatymi svicemi a kvéty, vystavovaly na odiv od
rudosti rozeviené rliZe aZ k matnému zlatu ambro-
vého hroznu viechny odstiny zralosti.

Nebylo tu té zelend Gtlé middeZe, tdch malych
slecinek, kterymi opovrhoval Byron, které po dortech
dichnou a Kkteré svym vzrlistem jsou jeSté mladdtka,
ale vesmés. nadhernd a sladka léta, plodné jesené,
rozkvéty a hojnosti, ostiujici nadra, bijici svym nad-
hernym vrcholem o rozevteny lem korsetd, a pod ka-
mejemi obnaZenych ramen paZe viech forem, ale
zvlasté silné paie se svaly Sabinek, které zépasily
5 l:rtlmany a jez byly by schopny proplésti se mezi
loukotd kola vozu Zivota, aby jej zastavily.

Mluvil jsem o napadech. Jeden z nejroztomilejdich
této vedefe byl dati posluhovati komornymi, aby se
nefeklo, Ze néce perusilo harmonii slavnosti, jejimiZ
jedinymi kralovnami byly Zeny, pondvadZ byly pfi ni
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hostitelkami. .. Urozeny Don Juan — z redu Ravila —
mohl tedy l\Ollpa.tl své plavé ofi v mofi zéfivého
a Zivého masa, jako je maluje Rubens na svych
smyslnych 8 bujnych obrazech, ale on moh! také svou
hrdost nofiti v ovzdu¥i, vice nebo méné Sisté, vice
nebo méné zkalené, viech téchto srdei. "Jest v nitruy,
pres to, Ze se to zdd neuvé éfitelnym, hrozny spiritua-
lista Don Juan! Jest jim jako sam démon, ktery miluje
dufe jeSté vice neZ téla a jenZ kond tento obchod
dokonce radéji neZ onen, ten pekelny lidokupec!

Jsouce duchaplné, vznefené, ténu nejvzneSend;si
§lechty, ale tohoto vedera smélé jako -paZata kralov-
ského dvoru, kdyZz by! kralovsky a pdZeci dvir, za-
Fily vtipem, Zivosti, napady a nevyrovnateloym &riem.
Citily se vyvySenéjSimi nad vSe, ¢im byly v kterykoli
ze svych nejkrasngjdich velerd. UZivaly neznamé moci,
ktera vychazela .z jejich nitra a o niZ az posud nemély
tudeni,

Ststi tohoto objevu, pocit strojnasobenych sil
Zivota; rovnéZ vlivy fysické, Lak rozhodné pro nervné
bytosti, lesk svétel, pronikava ving viech téch kvétl,
které wvadly v atmosféf'é, 'vyh‘r"été témi krasnymi,
t8ly s pnl:s stlnymi vyrony pro né, rozkos draZdi-
vych vin, napad této vecere, ktera méla pravé pikantni
svidnost ke hfichu, jiZ Neapolitanka Zadala od svého
sorbetu, aby jej mohla nazvati vyteénym, opojiva
myélenka spoluviny v tomto malém provinéni odvaziné
. vecefe, ano! kterd se vSak nezvrhla sprosté v prosio-
paSnou vedefi; kterd zlistala vedefi vznedené Slechty
a XIX stoleti a kde se vSech téch rozkoSnych Zivitkd,
svirajicich srdce, jez plala kdysi ochném a pfdla si jej je5té
roznécovati, ani jedina jehlice nespadla; — ostatné
viechny tyto véci, plsobici zaroven, ladily tajemnou
harfu, jiZ viechny tyto podivuhodné bytosti nesly v sobg,
tak silng jak mohla byti napjata, aniZ praskla, a ony
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piisly k nejvyssim oktavam, k nadobycejnému la-
déni... To musilo bytt zajimavé, neni-li pravda?
Zdﬂ.-ll pak Ravila napife nékdy tuto neslychanou
stranku svych paméti?. .. To jest otazka, ale on je-
diny miZe ji napsati... Jak jsem jiz fekl markyzce
Guy de Ruy, nebyl jsem pfi veledi té, a budu-li vy.
pravovati nékteré podrobnosti a historii, kterou kondi,
dinim tak proto, Ze jsem to zvédél od Ravily samého,
ktery, véren jsa povéstné a karakteristické nemléeli-
vosti rasy Juanovy, nelitoval mi to kteréhosi vetera
vypravovati.

I

Bylo tedy pozdé, - viastnd Zasné! Rozednivalo
se. Proti stropu a na jednom misté zdclon z riZového
hedbavi budoaru, neproniknutelnd uzavienych, bylo
vidéti objevovati se a krouZiti opdlovou kripéj jako
oko, zvitdujici se, oko zvédavého dne, Jtery se chtél
podivati z venku, co se délo v tom rozva$néném budodru,
Unava zmochiovala se jiZ rytiFi tohoto Stolového Kolas,
téchto stolovnic, pfed chviii jeSté tak rozjatenych To
je zndma chvile pti vSech velefich, kdy (nava vzru-
seni a minulé noci zdd se padati na ve, na udesy,
kieré se rozplétaji, na &ervené nebo pobledlé lice, které
Zehnou, na unavené pohledy v zapadlych olich, které
se zaviraji, ba i na rozhofela a plipolavd svétla ne-
s€etnych svici ve svicnech, na ty ohnivé kytice na
stvolech, vytepanych z bronzu a zlata.

Vieobecny hovor, dlouhou dobu Zivé vedeny,
poletujici jako mig, v néjZ kazdy zasadil svou ranu
raketou, se rozifiStil, rozdrobil a nic ztetelného se ne-
roziéhalo v harmonickém 3umotu v3ech téchto hlash
s aristokratickym pfizvukem, které se misily a cvrli-
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kaly jako ptactvo za usvitu na okraji lesa... kdyZ je-
*den z nich — jeden hlas v &ele, onen! — velitelsky
a téméF smdly, jak ma byti hlas vévodkynin, ¥ekl
pojednou pies vSechny ostatni k hrabéti de Ravila
tato siova, kterd byla bez pochyby vysledkem a zé-
vérem tiché rozmiuvy megzi nima obéma, jiZ Zadna
z Zen, rozmlouvajicich kazdd se svou sousedkou, ne-
slysela ;

— Vy, ktery platite za Dona Juana nasi doby,
vypravijte nam historii ¢ vyboji, ktery nejvice zali-
chotil vasi hrdosti milovaného muZe a ktery pokla-
date v asvitu této chvile za nejkrdsnéjsi lasku svého
vota?..

A otdzka, tak jako hlas, jenZ mluvil, pretala roz-
hodné vSechny ty rozhovory, v hluku rozptylené, a
hned nastalo ticho.

Byl to hlas vévodkyné z* **. — Neodkryit jeji
masky hvézdifek; ale poznate ji moZna, povim-li vam,
Ze je to blondynka nejbledsi pleti i vlasd. a nejéerné-
sich ofi pad dlouhymi ambrovymi fasami celého pred-
mésli St.-Germainu. — Sedé&la, jako spravedlivy po pra-
vici boZi, po pravici hrab8te de Ravila, boha teto
slavnosti, ktery vSak nesniZil svych nepfatel sobé
za podnofku; byla Stihla a néZna jako arabeska a
jeko vila ve svém 3atu ze zeleného sametu se stfi-
brnyml odlesky, jehoZz dlouha .vleCka e vinula kol
jeji zidle a ptedstavovala dosti dobfe hadi ocas, jnmz
se kontile rozkodné télo Melusinino,

— Tot prece mystenka! — dodala hrabdnka de
Chiffrevas, aby podporovela jakoito pani domu pfani
a navrh vévodkynin, — ano, liska viech lasek, vnu-
knutych nebo pociténych, kterou byste chtdl jesté
znova proZiti, kdyby to bylo moZne.

— Oh! chtél bych je proZiti viechny! — fekl
Ravila s tou neukojenosti fimského cisafe, Kterou
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maji nékdy .ti nesmirni blaseovanci. A zdvihl. svoji
sklenici Sampafiského, Kterda nebyla tou hloupou a
pohanskou &§i, jiZ byla nahrazena, nybrZ uzkou a
Stihlou sklenkou po naSich pfedcich, kterd je pravou
sklenkou na Sampafiské, — nazyvaji ji pidfala, snad pro
nebeské melodie, které nam vléva Casto do srdce! - Pak
objal kruhovym pohledem véechny ty Zeny, -ie¥ tvoiily
kolem stolu tak nadherny pas. — A prece — pokraéoval
stavé svoji sklenku pfed sebe s melancholi, pfekva-
pujici u takového Nabuchodonozora, ktery Jeété ne-
pojedl zeleniny -mimo salat & I'estragon v Café An-
glais, — a pfece je pravda, Ze jest jedna mezi viemi
laskami mého Zivota, kterd zafi stdle ve vzpomince
silnéji neZ ostatni tou mérou, jak Zivot pokracu;e,
za niZ lze dati vSechny!

— Nejvzacnéjsi dimmant, — fekla hrabdnka de
Chiffrevas v zamy3sleni, hledic snad na fasety svého
~-diamantu.

— ... A z legendy mé zemé, — doloiila zase
princezna Jable . kterd je s upati Uralu, - ten po-
véstny a béjeény¥ diamant. zprvu raZovy, potom cer-
najici, ale zdstdvajici diamantem, zale, jsa Cerny, jeSté
vice nez tlZovy . .. —Rekia to s tim podivoym kouzlem,
Které je v ni, té cikdnce! nebof je cikanka, pojatd
z lasky zachot od nejkrdsnéjSiho prince z polské emi-
grace, a méa také vzezieni princezny, jako kdyby se byla
narodila pod nebesy Jageloned. .

Potomn nastal vybuch! »Ano, — fekly vechny.
— Povézte nam to, hrabé!«, dodaly véénivé, prosice
jiZ & chvéjice se zviédavosti aZ Po své kadefe vzadu
na krku, kupice se ramé na ramé, ty majice oblléej
podepien? v rukou. opfenych lokty o stiil, ony, opi-
rajice se o lenoch Zidle s rozevrenym véjlrem pi‘ed
Gsty, v3echny PO ném strilejice svyma ozwenyma
a vyzvidavyma ocima.
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— Chcete-li opravdu... — tekl hrab&é s nedba-
losti muZe, ktery vi, Ze ofekdvdni pobufuje fouhu,

- — QOpravdu! — fekla vévodkyng, divajic se —
jako turecky despota by se byl dival na ostii své
Savle — na zlaté ost¥i svého desertniho noZiku.

. — Slyste tedy, — dodal stale nedbale.

Trasly se zvédavosti, divajice se na néj. Pily jej
a hitaly ofima. KaZdd historie.ldsky zajima Zeny; ale
kdoZ vi? moZnd, Ze kouzlo této bylo pro kaZdou z nich
v tom, Ze historie, kterou pravé chtél vypravovati, mohla
byt jeji vlastni historii... Znaly jej jako ptFilisného
kavalira a pfilis jemného mravu a byly jisty, Ze ne-
fekne jmen a Ze zahali, bude-li tfeba, podrobnosti
ptili prizrainé; a tato myslenka, tato jistota sesilo-
vala jejich touhu po historii té. Bylo to vice neZ
touha: byla to nadéje.

Jejich marnivost nalézala sokyné v této vzpomince,
vzbuzené jako nejkrdsngjSi vzpominka ze Zivota muZe,
ktery musil miti tak krasné a tolik vzpominek! Stary
sultan mohl jeSté jedenkrate vzbuditi nédklonnost. ..
ku které zZadnd by se nepfiznala, ale ktera by tu,
jiz by byla patfila, mitky vzruSila v jejim srdci...

. Nuze hle, zatim co tusily, to malé neolekavané za-
himéni, Které rozpoutal nad viemi témi naslouchajicimi
hlavami.

dokondéeni
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VIKTOR DYK
9. 6. 00,

Chladny hlas ... chladny, jak téch, kdoZ spi v hrobé.

— Casové nyni uvést v pamét duchy! —
Je ti tek pravé, jak by mluvil k tobe
néjaky ptitel rozumny a suchy ...

Mstivy zrak, mstivy ... v differencich v&kd
tragika, stafim povailivé zluta.
Mluvi tak z dalek zase ku &lovdku
néjaka liska vaSnivd a krutd.

Dotek, jimz chvis se... chvi5 se... list se tfese.
Snad teprv jaro,; ale prece spadne.
— Myslim, Ze stopy naSel bys v tom lese
ndjaké smrti zakeiné a chladné!

MELANCHGLIE

Ten autor byval priivod&im

sentimentdlnich let

On se stazenym obo&im
své mile levity et
Plsobil effekt veliky

v publiku tento zjev:
Jizlivé, prisné slabiky,

a z kazdé tekla krev.
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Své milé nedte ui levity
nadany autor ten.
Usilné védi Kvirity

dnes, zitra, kaZdy den.

Slabiky staré zlstaly,
jsou stejné docela.
— Neboufi, nevzruii, nepali!
Kam krev ta zmizela?

" MA PANI, FORTUNA ...

O, vidim, ptede mnou dnes kazdy néco taji
svym hlasem ménénym a ménénym svym gestem.
0, vidim, patravé jda, s tuchou zrady méstem,
Ze ohefl v zornicich a radost v srdci maji.

V tom velkém tajemstvi jdu piehlédnuty sirancu,
jsem jako odstréen a cizi lidskym duSim.
Jich sladké tajemstvi ja, hofkost v nitru, tusim.
Yim, prot je radost ta, & pro¢ ty oci planou!

Mé pani, Fortuna, milenka z davnych Zasd,
dnes jela okolo, slib chvéjici v svém hlasu,
z daleké konéiny, jiZ jménem neznam gvati,

Méa pani, Fortuna, zas v délku odjela,
davného milence Ze vidét nechtéla.
A ja ziel po ni Zar jen v odich bliZnich plati.
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NI ,\;{_ == ALOIS PETERKA

HOST

0Od té doby, co bylo v domé& viechno mrtvo (ne-
pisobi to dobrym dojmem, véite!), proménil se Holzer
uping. Rikalo se po vsi, Z¢ neni tos nim docela v po-
- tadku. Jisto je Ze mél od té doby pohled trochu t&-
kavy a plachy, a ztidka dlel v statku.

Vidycky k veleru byvalo zde trapno dliti. Mrtvi
se .jeStd zcela nerozloudili; prichazeli toho fasu a se-
dali melancholicky, beze slova, bez gesta, u dohofiva-
jictch kamen. Pokud se tyké Holzra, mé! o tom své
minéni ; mél sice Zenu rad, matku rdd, a byl by jistd
mél v ldsce i své dit8, kdyby tak smutnd uddlost ne-
nastala — nicméné viak drazdily ho ony bledé po-
stavy svou vytrvalosti a jistymi manyrami svého cho-
véani, Tak na piiklad nemluvily. To bylo mrzuté.
Mohly néco pro zménu Fci!

Odchdazel tedy z domova vice neZ dfive. Bloudil
po polich, po lesich, nebo zapadl v hospodé. Tam
bylo pusto, a vracival se jest€ podraidéngjsi. Nemohl
spéti, povaloval se a polohlasnd hovofival. Jistd to
byli oni mrtvi,

Ostatng, pamatuji se dobfe, bylo to léto velmi
smutné; nedlouho pfed Znémi podaly dlouhé dedté a
neustavaly, vSechno bylo marné, Obili se kazilo,
viechno bylo marné. Na luka rozlévala se voda, po-
voden musita pFijiti. - -

Takové to bylo. Posledniho dne v3ak bylo pékné;
bohuZel, neprospivalo uvZ to mnoho. Slunce sice hialo,
ale zachraniti se jiZ Zefi nedala. A tak i ten teply
svit byl posméchem. Jak slunce svitilo do kaluZin,
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déti s vyskoetem se brodili v blaté; bylo jim dobfe.
Ale jinde u% nebylo té radosti.

Kdyi chylil se den k wveleru, priSel do statku
Holzrliv bratr. Pfijel z mésta a ptaI se po hospodafi.
Ale ten nebyl jiZ doma, ,

— Sel se projit, %el do vsi? — Nebylo jisto. Ne-
bylo tomu dlouho, co odeSel; ale nefekl, kam jde.
Celed byla tomu zvykla Ze nebyi doma.

Bratr, trochu bledy, a jak se zdalo, trochu ne-
vyspaly, usedl a Sekal.

— Hospodaf asi nepfijde tak brzor?!

— Pfichdzi obytejné aZ pozdé veler!

~— KaZdy den tak chodiva?!

— Kazdy den!

A bratr kyvl s porozuménim, Znal ho. Piirozeng,
musi to byti, — od té doby.

A tak tu sedél.

Nikde ho nepoznal, nebyl jiz hodné dlouho ve
vsi | jemu vSechno bylo cizi. PohliZel s adivem na
nizky strop, na $pinavy stlll, na hruby nabytek . .
coZ ptece byl by mél lépe znati. To viechno bylo
mu trapné: ti lidé podezkivavé na né&j pohliZejici,
miéeni v této ponuré svétnici, — a nepritomnost
Holzrova. Chtél néco mluviti.

— Spatné 2né letos, Ze?

— Velmi Spatné!

Potom zase bylo ticho. A on sedél u stolu, hlavu
dlani podep‘fenou; nepoznéval po letech tohoto dvora...
téchto sini... tohoto Zivota. Hledé[ ven, do houstnou-
ciho soumraku

Celedinové se \rytratlh Host nic nechtél, nic ne- .
miluvil, Af si ¢éekd. Jen pozor nutno miti; co kdyby...
Mnoho by ostatné nepobral.

A bratr milel a Cekal ...

™
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Cheete-li se dostati z osamélého Holzrova statku
do vsi, musite uciniti velikou okliku, mimo rybnik,
Juéni -pédinou. Tam je vihko a kluzko; dejte si dobie
pozor.

Onoho vedera byla, bohudik, noc m&sidna a jasnd.
Voda se vystraing leskla skrze rékosi.

Mésic byl podezrele bledy, bledy jako mrtvola,
s polosentimentdlnim, s poloironickym vyrazem. To
byl vznik smutnych ballad: skladaly se za vlahych,
mésiénych noci. Existuje-li Bdh, mluvi jisté za tako-
vych noci. Existuji vSak ti, kdoZ by rozuméli?

Onou pé&Sinou kracel pomalu bratr. Holzer zde
musil jiti. Dival se do dalky: bylo neruSené ticho
%4dné kroky, Zzadny zvuk.

Byla tepla letni noc; bratr uvaZoval.

ZileZitost byla jasnd; udalosti onou byl valné po-
$kozen Zniten — to by zné&lo pfilid patheticky. Jisto
jest, Ze nelze jiZ nic tajiti. A je to koneiné dobfe.

Toho tfeba vyikati: aZ oni se to dovi. Ano, plil
milionu. Nebo néco podobného. Bude to rozhodné
pfijemny poprask. Ostatné — oni to mohou délat.

To bylo velmi uZivané slovo: veSkera lina pycha,
parvenuovskda nadutost vtélila se vono slovo. Néjaky
sedlék rozbil za nékolik set zrcadlo, umysiné s (ismé-
vem: on to miiZe délat.

Oni to tedy mohou délat...

Nyni to prijemné pfekvapeni: zédloZna padla. Jak
pékné bude tu pdsobiti. Nejdiive plaché zpravy; vidy
jasnéji a jasnéji, pak cely stav véci; boure po celem
okresu; ruinované existence; rozrudeni véech pomérdi.

— Oni to mohou délat! —

Nendvidél téchto lidi

To byl pocatek vieho; on, prudky, vybojny,
energicky, néjak hypnotisujicim vlivem plsobil na
lhostejné a nevéimavé tyto kruhy. Mél néco, Ceho oni
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neméli: silu vile, energii, vytrvalost, Tami odvykli
starati se o néco Jejich dudevni rozhled byl nepatrny,
jejich rozvaha jeSté mendi. Novd doba, nové podniky,
nové hospoddfské utvary — to pfijimali ti s naprostou
nedlivérou, oni s naprostou oddanosti. Ale oboji ne-
svedli nic. Poklepavati na svou penéZfenku, utriceti
ve velikém stylu a pohodiné ziskdvati — to bylo vie.

Pokud to oviem $lo —

Tak se jich zmocfioval: systematicky a pomalu.
Od prvého svého middi ved! vlastné obtizny, zdlouhavy
a tajeny boj. Neumdléval nikdy; dovedi se prispiso-
biti. Mé&l jakousi raffinovanost, s kterou dovedl jiné
fiditi a utvrditi je zdroveti v domnéni, fe Fidi oni.

Mél veliky hlad po moci, po pokofeni celého toho
zbohatlého a nadutého okresu,; zaryté nepfatelstvi,
vytrvalé a tiché Zilo v ném; tam v nitru byly ne-
bezpetné hiubiny . ..

Ale oni nic netudili. VZdyt s nimi myslil, s nimi
mluvil, véerejSiho dne, dneSniho dne, po tFi sta Sedesat
pét dnli do roka. A nikdy nic. Dobra sila, sludny pra-
covnik, Fikalo se. ,

A pomalu ovladal okres; politicky i hospodafsky.
Byl v feditelstvu zdloZny, mél v rukou mistni Zurnal,
byl kandidovan za poslance... Mohl povysovati a
snizovati, rozhodoval o osudu celé spousty hdi —

Ale jeho hlad neustaval — — —

Potreboval vEtSi summy k svému Zivotu. (Jak
nescislné varianty toho kouzla byti zlym!)

ZaloZna, to byl on. NuZe, bylo moZnost ty summy
ziskati =

Nu, oni to mohou délat: zaplati to okres, fekl si.

A tak Sla celd fada let; nikdo nic nepozoroval,
a pozoroval-li, mél své divody mlleti, reelni, vskutku,
diivody. Nikdo se neodvaZil opravdu revidovati; byly
pro to velmi reelnf diivody.
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Povrchni, maloméstsky Zivot viekl se pred jeho
ofima: mala energie, malé 3tdsti, malé duSe, malé
myslenky., Umirali a rodili se Zivlové, udrZfujici spo-
teénost a stit, baZiny své obesttra_]lcl nékolika hlu-
-chymi frasemi. - .

Ti vSichni ZivoFili

A toho on nendvidél: ne takovy Zivot! Cin, né-
jaké vysinuti z koleji malého Zivota, néjaky velky
potédr, boufi!

Jenom ne tuto sytou ctnost,
morédlku schopnou placeni!

A v otich mél onoho sedlika: nuZe, rozbije to
zrcadlo : miife to zaplatit!

»

NuZe, pll milionu. A nedd se nic maskovati —
Viechno obratné ultovani toho neskryje; cifry se
boufi.

Tedy dobra!

Nasfedky letoSniho roku mohly byti velmi osudné
pro zemédé&lstvi, napadlo mu.

Vody se leskly.

To jesté chtél vidsti: védél, £e neni Holzer klidny.
A proto Cekal,

Hospodat v3ak nepfichazel.

Noc se vlekla, bila noc.

Dival se do nebe - .

Ne, dnes nemél velikych slov pro sebe sama.
Prostor se vyprazdnil. Kouzlo zmizelo ze viech véci.
Mél. dojem komedianta ... v poslednim aktu - aZ
bude hotov se svou ulohou a bude miti klid, klid
od protivaych tvafi tupych divakd..;
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Noc byla velmi bdzliva.

Kdyby byl poetou, jisté by vloZila mu na rly
balladu, podezfelou a smutnou... ale on kemponoval
pouze podezielé a smutné osudy.

* -

* Tehdy pfi%el hospodaf.

Oba Stanuli, aniZ promluvili slova; divali se upfené
na sebe. Koneén& promluvil host . .

— Néjakou novinku chei- ti Fici> zaloina padne.
M45 tam také jakousi summu?! Bud klidnym. Deo-
stane$ z toho nZkolik procent. -Byl jsi patrné u Ko-
houta na pivé?! Dosud svéfi? Pivo dobré?!

. Hospodaf ngedpovidal: s nezménénym vyrazem
dival se na bratra.

- M2él jsem pfece povinnost ti to Fci. P&l mi-
lionu schodek. Nelze si vysvéilit. A ty?! Nehody,
oviem. Je3té jsem ani nekondoloval. . Pfilisné za-
méstnani ... Nu, bude zase dobie?

Hospodar zavrtél hlavou; byl velmi smutny.

— V3echno je ztraceno.

— Jenom nevés hlavu. Viechno se nahradi. Nejsi
dosud star! .

-- VSechno je ztraceno.

Host pokriil rameny.

— Nevim!

Chvili byla pausa.

Pak host pokraoval:

— Vy viichni zde jste mrtvi mezi mrtvymi. Ne-
mél jsem to rad. Mrtvi af umrou. Ni¢ jiného jim ne-
zbyvd. Jenom ne sklandti hlavu, jenom ne podfidit
se osudu. Stvofiti osud, ano, to je to pravé. Zdrtiti
— a byti Ziv. Ale zde jsou jenom mrtvi. Nepozoroval
jsi, Ze ta zemé je mriva?! UvaZoval jsem ¢ 'minu-
losti — o déjindch — ta zemé nestvofila Z4dny osud;
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ona mu jen podiéhala. To je protivné. Nenavidim
takovou zem. Nufe, ja vas zniil — mozZna. To ne-
bylo spravné -- dle nazirdni v3eobecného. Ale -Zivym
jsem neubliZit. Jenom mrivolim. —

A odchazel prudkymi kroky po kiuzkém brehu,
Za nim se rysoval veliky stin.

A voda jen se leskla.

ANDRE GIOE

FOJEDNANI O NARCISOVI
(THEQRIE SYMBOL)

FPauls Valéirymu
Nuper me in litlora vidi.
Virgiling

Knihy nejsou snad n&éim piilis nutnym; z po-
tatku dostadilo nékolik myth{. Celé nabozenstvi v nich
bylo chsaZeno. Lid se divil vn&j3ku bdji a zboZiioval,
nechdpaje; pozorni knéZi, sklonéni nad hiloubku
obrazi pronikali pomalu vnitfni smysl hieroglyfu. Pak
vznikla snaha po vykladu; knihy rozpfedly mythy ;
— ale nékolik mythh dostadilo.

Tak mythus o Narcisovi: Narcis byl dokonale
krdsng, — a proto byl cudnyj; opovrhoval Nymfami —
pondvadZ byl amilovdn do sebe sama. Zddng vdnek
nreroxleFoval pramenu, v némi, klidny a skionényj, po-
roroval po celyj den swij obraz . .. — Znéte pribéh
ten, Ale budeme jej nicméné jeSté vypravovati. VSecko
jest jiz povédéno; ale jeZto nikdo nenasloucha, nutno
stale pocinati znova.

Neni tu jiz ani bfehv, ani pramenu; ani meta-
morfosy jiZ, ani zrcadlené kvétiny; — nic neZ jediny
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Narcis tedy, neZ snici Narcis a isolujici se na fedém
pozadi. V neuZitetné monotonii hodin se znepokojuje
a jeho nejisté srdce se tafe. Chce konedné znéti, jaky
tvar ma jeho dule; je zajisté, citi, svrchované hodna
zboifovani, soudi-li dle jeji velkych zachvévii; ale
jeho tvaF! jeho obraz! Ah! nevédéti, milujeme-li se...
neznati své Krdsy! Ztracim se v této krajing bez linii,
jez neodporuje svym rovindm, Ah! nemoci se vidéti!
Zrcadlo! zrcadlo! zreadlo! zrcadlo!

A Narcis, jenZ nepochybuje, Ze jest jeho tvar
nékde, povstane a vyda se na cestu hledati Zidanych
obrysu, aby konetné zahalil svou velkou duéi.

Na bfehu Feky &asu Narcis stanul. Osudné a
klamné felisté, kde mijeji a odplyvaji roky. Prosté
btehy, jako hruby ramec, kam se vsazuje voda jako
zreadlo bez Salbice; kde by se nic nespatfilo v pozadi,
kde by se v pozadi rozpmstirala pusta nuda. Nudnj',
letharicky priptav, témé&t horizontdlné zrcadlo; a nic
by neodliSovalo od bezbarvého okoli te Sedé vody,
kdyby nebylo cititi, Ze plyne.

Z dalky mél Narcis Feku za cestu, a jeZto se
nudil, zcela samoten ve vii té Sedi, pfibliZil se, aby
vidél mijeti véci. Opiraje se rukama o rdamec, sklani
se nyni v tradicionellni poloze. A hle, jak se diva, na
vodé se nahle pestfi atly zjev. — PobfeZni kvétiny,
kmeny stromii, éé.stky obrazeného modrého nebe, cely
sled rychlych obrazf, které otekavaly pouze jeho, aby
byly, a které se pii ]eho pohledu zabarvujl Pak se
prostiraji vechy a lesy se stuphovité tahnou po Gbodi
udoli, — vidma, kterd se podle toku vod vini, a ktera
proudy rozriiziiuji. Narcis se diva udiven; — ale ne-
chape dobie, nebof se vSe navzdjem dri v rovnovaze,
fidi-li jeho duSe proud, aneb je-li to proud, jenZ ji
Fidi.
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1

Kam Narcis pohlizi, je pfitomnost. Z nejvzdale-
-né&j& budoucnosti tiaéi se véci, dosud virtuellai, k byti;
Narcis je vidi, pak mijeji; odplyvaji do minulosti
‘Narcis pognavd brzy, %e je to stale totéi, TaZe se;
pak uvaZuje, Stale mijeji tytéZz tvary; vzmach proudu
jediné je rozriziiuje, — Pro& mnohé? aneb véru prod
tytéz? — Jsou tedy nedokonalé, kdyité stale znova
podingji ... a vsechny, mysl si, usiluji a sméfuji za
nédim, za néjakym prvotnym ztracenym tvarem, —
rajskym a kfistalnym.

Narcis sni o riji.

1

Réj nebyl veliky ; ponévadz byly dokonalé, vzkvétal
tam kaZdy tvar pouze jednou, a jedind zahrada je
obsluhovala viecky. — Byl-li, & nebylli, co nam
sejde po tom? ale byl takovy, byl-li — jako nejdo-
konalejii tvar Boha. VZecko se tam krystalisovalo
v nutny tvar, a vieckc bylo dokonale tak, jak vSecko
. mélo byti. — VSecko bylo nehybné, nebot nic si ne-
ptalo byti lepSim. Jediné klidnd gravitace doddvala
pomalu celku vyvoje. :

A jeito Zadny vzmach nepiestdva, ani v Minu-
losti, ani v Budoucnosti, R4j nevznikl, — byl prosté
ode vzdy.

Cudny Eden! Zahrada! zahrada Idei, kde tvary,
rythmické a presné, odkryvaly bez pretvaiky svou
umérnost; kde kaZda véc byla tim, ¢im se jevila;
nebot dokazovati bylo zbyteno.

Eden! Kde zpévné vinky vlnily v pfedvidanych
kfivkach ; kde nebe rozprostiralo azur nad symetrickym
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trivnikem ; kde ptaci byli barvy asu a motyli na kvé-
tindch tvofili providencielni harmonie; kde ruZe byly
riZové, ponévadi byly bedrutiky zelené, které pricha-
zely, aby na n& usedaly. Viecko bylo dokonalé jakeo.
néjaké tislo a skandovalo se normalné; akkord vy-
plyval ze yztahu linii ; nad zahradou 5@ vznasela stejno-
mérnd symfonie,

Ve sttedu Edenu hrouZil- Ygdrasil, loganthmscky
strom, do plidy své kofeny Zivota a vrhal na tridvnik
kolem husty stin svého listovi, kde se rozprostila je-
dind Noc. O jeho kmen se ve stinu opirala kniha
Tajemstvi — v niZz se Cetla pravda, iiZ nutno znati,
. A vitr, duje do listi stromu toho, - slabikoval pies den -
nutné hieroglyfy.

Adam naboZné naslouchal, Jedinefny, je3té bez-
pohlavni, sedél neustale ve stinu velkého stromu.
ClovEk! Hypostase Elohimova, pomocnik BoZstva!
pro ndj, jim se tvary objevuji. Nehybny a stfedisko
veskeré té feerie, divd se na ni, jak se rozviji.

Ale stdle jsa nucenym divikem na podivanou,
kde nema ulohy, neZ stdle se divati, znavi sa, —

Viecko se odehravéd pro néj, vi to, — ale on sam...
— ale on sdm se nevidi, A co mu sejde po viem .
ostatnim ? ah! vidéti se! — Zajisté, je mocny, kdyEid

stvofuje a kdyZz cely tento svét zavisi na jeho po-
hledu, — ale zna tu moc, ji samu, pokud trva' ne
uplatnéna? K &emu.je mu moc ta, pokud si ji nedo-
kaze! — Opravdu, nasledkem neustalého divani ne-
rozezndva se jiz dobfe od t¥chto v&ei: je to nesnesi-
telnd, — nevédéti, aZ kam jdeme! Nebof je to konec
koncd otroctvi, neodvaZime-li se riskovati jediny po-
sunék, bez poruSeni vii té harmonie. — A pak, tim
hiite! ta harmonie mne draZdi, a jeji akkord, stale
dokonaly. Posungk! maliéky posunék, abych védél, —
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dissonanei, u dasa! — Eh! véru! trochu nepfedvi-

daného. .
Ah! uchopiti! uchopiti vétev Ygdrasilu do svych

poblaznénych prstli, a necht se zlomi ..

Stalo se.

... Nepostfehnutelné rozitépeni zpryu, vzkiik, ale
ktery kli¢i, 8iii se, rozjitfuje se, pronikavé syéi a brzy
kvili jako boufe. Strom VYgdrasil zvadly Kolisi a
- prasdti; jeho listi, v némZ si pohravaly vanky, tetelici
a svraSfujici se, odryva se ve vichfici, jeZ se zdviha
- a unasi je daleko, - K nezndamu nocniho nebe a do
nebezpeénych kondin, kam prcha také rozptyleni stra-
nek, vyrvanych z velke posvatné knihy, jef se roz-
paddvd v jednotlivé listy.

K nebi se vznesla pdra, slzy, oblaka, ktera pa-
daji nazpét jako slzy, které vystoupi opét v oblacich:
fas se zrodil.

A udéseny Clovék, androgyn, jen se rozdvojuje,
plakal azkosti a hrlizoun, cité, jak s novym pohlavim
v ném vyvird nepokojnd touha po té poloviné jeho,
takmér stejné, té Zend&, znenadani se tady objevivsi,
kterou objima- a kierou by chtél opét vstfebati, — té
2ené, ktera v slepém usili utvoiiti opét dokonalou by-
tost a zastaviti tady to plémé, dd se zmitati ve svém
10né nezndmu nové rasy, a brzy vzroste v fase nové
bytost, nedplna jeSté, kterd si nedostadi.

Smutna raso, ktera se rozptylis po této zemi
soumraku a modliteb s visi, nékdy v ekstasi, ztrace-
ného Raje, jehoZz bude§ viady hledati; — raso, z niz
se zrodi, aby t& utésili, proroci — a béasnici, nebof
isem z nich, ktefi se budou pamatovati na Eden a
budou zboZné sbirati roztrhané listy nepamétné knihy,
v niz se Cetly pravdy, jeZ nuino znati.
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|

Kdyby se Narcis obratil, uzfel by, myslim, néjaky
zeleny bfeh, nebe moZna, Strom, Kvét, néco stilého
konec koncl, co trvd, ale éehoz odlesk, padajici na
vodu, se lame a co nestilost proudd rozrizhuje.

Kdy tedy ustane tato voda ve svém téku? a
uklidnéna posléze, stojaté zrcadlo, bude vypravovati
v stgjné Cistoté obrazu, stejné konelné, aZ by
s nimi splyvala — linie téch osudnych tvard, ~ a2
by se jimi stala posléze.

Kdy tedy {as, ustana od svého utéku, pfipusti,
aby tento tok spodinul? Tvary, boZské a v&iné tvary!
které oCekavate jenom poklid, abyste se opét objevily,
o kdy, v které noci, za kterého ticha, se opét vykry-
stalisujete ?

Réj se ma vZdy znova stvofiti; ale neni naprosto
na néjaké daleké Thuli. R4j je pod vnéjSkem. KaZdavic
obsahuje, virtuellng, vnitfni harmonii své bylosti, jako
kaZda sl v sobé arcityp svého kiiStalu; — a nadejde
cas mliéici noci, kdy vody hustéji splyvaji: v nevyru-
senych propastech vzkvetou tajné trimodie...

Viecko usiluje ke svému ztracenému tvaru; ob-
jevuje se, ale potfisnén, zborcen, a nedostaduje si,
kdyzté stale pocina znova; tisnén, deptan tvary, které
vedle ného usiluji také objeviti se, — nebof byti ne-
dostali: je nutno, aby se kaidy dokdzal — a pycha
kazdy mate na rozomu. Hodiny, které mijeji, uvadéji
viecko v nepofradek. :

Ale jeZto &as prcha jenom pomijenim véci, kaZda

véc se zachycuje a kréi, aby zvolnila trochu ten bih

a mohla se iépe objeviti. Jsou tedy obdobi, kdy se
véci &ini pomalej3imi, kdy Eas odpodivé, - jak se
zdd; — a jeZto hluk ustdvd s pohybem, — v3e mléi,

s

P



MODERNI REVUE

Cekame; chapeme, Ze jest okamZik ten tragicky a Ze
se¢ nemame pohnouti,

»*Na nebesich se rozhostilo mlleni«; preludium
apokalyps. — Ano tragicka, tragicka obdobi, kdy po-
Cinaji nové éry, kdy nebe a zemE sbiraji své sily,
kdy kniha se sedmi peletémi chystd se oteviiti, kady
se vie chystd ustaliti ve v&&nych polohdch . ., ale
vidy vznikne néjaky nevhodny hlomoz, jenf rozrusi’
a mine,

Na vyvolenych vysolindch, kde se domnivime,
Ze tas chysta se skonditi, — stdle nékolik lakotnych
vojakl, kiefi se déli o Satstvo a ktefi hraji v kostky
o tuniky, — kdyZ ekstase &ini nehybnymi svaté Zeny,
kdyZ zaclona, jeZ se trhd, odkryva iajemstvi chrimu ;
kdyZ viecko tvorstvo pozoruje koneéné Krista, jenZ
tuhne na svrchovaném kfiZi, tka svd posledni slova:
»Dokondno jest .. .« '

... A pak, ne! vSecko je nuino znova udélati,
vétné znova udélati — ponévadZ néjaky hraé v kosiky
nezadrzel svého planého posuilku, ponévadZz néjaky
vojak chtél vyhrati tuniku, ponévadZ se nékdo ne-
dival. .

Nebot vina je stdle taZ a ztrdci vidy znova R4j.
individuum, jez mysli na sebe, co se Pasije sestrojuje,
a, pysSny statista, nepodrobuje se.*

* Pravdy tkvi za Tvary — symboly. Kaldy jev je Symbolem
néjaké Pravdy. Jeho jedinou povinnosti jest, aby ji zjevoval. Jeho
jedinym hiichem: ze ddvd pfednost sobé samému,
<-4 To jsem chtg] Fici. Budu se ktomu vraceti po celf sviyj divot;
ZFm v tom viecku mordiku, & domnivdm se, Ze se k tomu viecke
odndsi. Chei to zde pouze naznadéiti v pozndmee; nebof pii tomto
drobném pejedndni bych se obdval, 3e tim rozlemim  jeho dzk¥
rimec.

Lijeme, "abychom zjevovali. Pravidia mordlky a esthetiky jsou
stejnid Kazdé dilo, které nezjevuje, je neulitetné a tim teke spatnc.
KaZzdy &lovek, jeni nezjevuje, je heulitedn§ a Spatny. {Vancsouce se -
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Nevycerpatelné mSe kaidého dne, aby byl Kristus
pfiveden znova v smrteiny zapas a obecenstvo ve
stav modlitby ... obecenstvo! — kdyZzié by bylo tfeba
prosternovati ceté lidstvo: — pak by dostalila jedna
m3e. .

Kdybychom dovedli by¥ti pozorni a divati se,
co véci bychom vidéli moZnd...

1]

. Basnik je ten, jenz se divi. A co vidi? — Raj

Nebot R4j je véady. nevéfme jevim. Jevy jsou-
nedokonalé: blaboli pravdy, které obsahuji; Basnik,
naznadeny, mé pochopiti, — pak opakovati pravdy
ty. Cof déla Ucenec néco jiného?. Hileda také arcnyp
véci a zakony jejich posloupnosti; koneéné sestavuje
znova svét, idedlné prosty, kde se vSe uspofadava
normatné - :

trochu, uvidéli bychom nicméné, Ze viichni gjevuji - iale mdme to

. & *

pozneti az teprve dodatelne.) .

’ Kaidy pfedstavitel idey kloni se ddvaii pfednost sobé samému
pred ldeou, kterou zjevuje. Ddvati sobé samému pfednost — tof
prohiedeni. Umélec, vdenec nemi divati sobé samému piednost pied
Pravdou, kierou chee pronésti: tof viecka jeho mordlka; ani slovo,
ani véta nemaji miti pednost pred Meou, kiercu chtéji zjeviti: feki
bvch takméf, Ze v Jtom je viecka esthetlkn

A netvrdim, Ze je tato theone novd; nauky odfikdni nehldsaji
nic jiného. .

Mravni otdzka pro umélice neni v tom, je-li ldea, kte ou zle-
vuje, vice ¢t méné moradlnd a uZitetnd velkému poltu; otdzka ta je
v tom, aby ji zjevoval dobfe. — Nebot viecko se md zjeviti, i nej-
ghoubnéjsi véci: -Béda tomu, skrze néjZz- pFichdzi pohorieni ale:
»le nutno, aby pohoréem‘ piislos. — Umalee a dlovek, opravdu
dlovék, jeni Zije pro néco, mé predem jiZ vykonati obdi sebe sama.
Cel¢ jeho Zivot je pouze ceston kK tomu.

A nyni co zjevovati» —' To se dovime vetichu,
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Ale tyto prvotné tvary Ucenec hledd pomalou a

bojacnou indukei Fadou nesdislnych piikladd; nebot
prestava na vnéjsku e brdni se, touZe po jistoté, uha-
dovati. . :
Bésnik .viak, jeni vi, Ze tvo¥, uhaduje skrze
kaidou véc — a jedind mu stall, symbol, aby odkryl
jeji arcityp; vi, Ze jev je toho pouze zaminkou, Satem,
jenZ jej zakryva a na némZ stane profani oko, ale jenz
nidm ukazuje, 3¢ On tu je*

Bésnik zboZné pozoruje, skldni se k symbolim
& sestupuje, midelivy, hluboke do srdce wvéci, — a
kdyZ postiehl visionaisky Iden, vnitini harmonickou,
Umérnost své Bytosti, jez ma na sob& nedokonaly
tvar, uchopi ji pak, nestaraje se o tento pfechodny
tvar, ktery ji odival v &ase, dovede ji dodati véiny
tvar, jeji opravdovy Tvar zkratka, — rajsky a kii-
$talny.

Nebot umélecké dilo je kFiStal — CEasteény Rgj,
kde Idea vzkvétd opét ve své vySSi ryzosti; kde; jako
v zaniklém Edenu, normaélni a nutny pofadek sestavil
viecky tvary ve vzajemné a symetrické zavislosti, kde
pycha slova nezapuzuje MySlenky, — kde rythmické
a pfesné véty, rovnéZ symboly, ale ryzi symboly,
kde slova se stavaji prasvitnymi a zjevujicimi.

Takova dila se Kkrystalisuji jenom v tichu; ale
je mnohdy ticho uprostfed davu, kde umélec, uchyleny
jako Mojzi5 na Sinaj, se isoluje, vystupuje z véci,
¢asu, zahaluje se ovzduSim svétla nad zaméstnanym
mnoZstvim. V ném se pomalu ukladd Idea, pak zdfnd
rozkvétd mimo plynouei hodiny. A jeZto neni v Case,
nebude miti &as nad ni moci. Reknéme spie: vznikd

* Pochopili jste, Ze zovu symbolem — viecko, co Sc jevi.
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otdazka, nebyl-li R4j, sam rovnéZ mimo ¢as, moZnd
vilbec jenom tady, — to jest, jenom idedln&...*

Narcis viak pozoruje s bfehu tuto wvisi, Kterou
milostnd touha pfeméiuje; sni. Osamély a détinsky
Narcis se zamiluje do kfehkého obrazu; sklani se
v potfeb& pocelll, aby uhasi! svou Zizefi po ldsce, nad
feku. Sklani se a znenaddni, hle, fantasmagorie ta
mizi; na fece nevidi jiZ neZ dvé rtd naproti svym
rtlm, které se natahuji, dvé odi, své ofi, které
na néj pohlifeji. Chape, Ze je to on, — .Ze je
sim — a Ze je zamilovin do svého obligeje.
Kolkolem prazdny azur, jejZ jeho bledd paZe prora-
Zeji, napjata touhou skrze roztiiSténé zdani a hrouZice
se v neznamy Zivel,

Tu se trochu zdvihne; obliCej se vzdaluje. Po-
vrch vody se jako dfive zpestfuje a vidmo se opét
objevi. Ale Narcis si di, Ze polibeX je nemoZny, -—
nesmime touZiti po obraze; posun&k, abychom se ho
zmocnili, jej roztrhda. Je sam. — Co délati? Pozo-
rovati -

Vazné a néboZné zaujme opét svou klidnou po-
lohu: dli tu — symbol, jenZ vzrista, — a citi, sklo-
nén nad zdanim Svéta, neurlité v sobé, vssdny, lidské
generace, které mijeji.

Toto pojednani neni snad n&¢im prili§ nutnym.
Z pocéatku dostalilo nékolik mythd. Pak vzaikla snaha
po vykladu; pycha kn&ze, jenZ chee odkryti tajemstvi,
aby se dal zboifiovati, — aneb velmi Ziva sympatie,
a ta apoStolska laska, ktera piisobi, e odhalujeme
a Ze profanujeme, ukazujice je, nejskrytéjsi poklady
chramu, ponévadZ trpime, podivujeme-li se sami, a Ze
bychom chtéli, aby jini zboZniovali

* Pleitéte si znova poznémku na strané 382
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méstén! hitdka

Antontn Sova: Tvthe romdn. Praha, Hejda & Tulek.
5 obalkou od Al. Kalvody.

Siiny, lyricky dech, to je nejvétsi prednost nové
prace p. Sovovy. Zd4d se vam, jakobyste se brodili
v Cistych, zdravyeh zachvéjich mohutné proudiciho
vzduchu, celé partie » Kvéth intimnich nalad«, pfevedeny
v §favnatou, kyprou prdsu, representuji vam nejitast-
néj5i ndladové partie p. Sovova romanu. Historie je
zcela prosta. Miady muZ, vice snivy, neZ schopny
v Zivoté neco realisovati, zamiluje se do Zeny, v niZ
je méné sni, ale Za to vice schopnosti realisovati, do
‘skutednosti promitnouti ‘své touhy. To je tragika celé
prace. Zavéreiné partie romanu p. Sovova jsou v tom
vzhledé jedineénymi. Mdme malo tak silnych siran
v na$i prose. Zatim co Ivo jako maly, sladky, zamilo-
vany hoch spiddéd své intimni, opojng rlZové, sladce
barevné, amourésni kudrlinky, ve Stépance vzristd
novy, mohutny svit volného, uméleckého plisobeni.
Ne k rodinnému krbu, kde by patiila jedinému muZi,
ale do Sirého, dalekého svéta, kde by jako uméikyné
patﬁla véem, vede ji jeji touha. Proto odchézi od Iva,
jenz byl takovym sobcem, Ze chtél jen pro sebe miti
jeil sladkou bytost. Proto odklizi si je] s cesty, muiZe-
slabocha, jenz chee braniti rozepjeti jeji bytosti, vzristu
jeji mdmduahty, proto mu unikia, jeho veliké, uprlmne
ale zdroveh slaboiské a sobecké ldsce. étepanka je
nejzajimavéjdi postavou knihy. Je v ni trochu jiz
Z nové Zeny, 2 Zeny, jez neni Karikaturou, jako do-
savadni representantky emancipace, ale jeZ je tvorem
hledajicim v uplatndni sv§ch vioh, svého ja, stejné
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jako muZ, svlj Zivotni cil. Rovna s rovnym, chce
v Zivoté jiti s mufem, ne jiZ jako podfizend stdfi vl
svému veliteli, mui, A ponévadi v Ivovi nadla Sté-
pAnka muZe starého. jesté nazoru na Zenu, proto od
ného-odchéazi za svymi velikymi touhami do svéta. Je
v tom veliky prospekt, v tom zavéru p. Sovova ro-
ménu, tfebas nebyl dost patheticky vyzdviZen, jak by
si Stenaf mohl vyjimetné, vzhledem k tomuto speciel-
nimu pfipadu, prati. Ale stali, Ze tu je, Ze nezlstal
p- Soviv roman pouhou erotickou episodou, pouhou
milostnou intrikou, ale Ze je podbarven tragikou né-
zoru nejen dvou rozdilnych povah, ale zaroveil dvou
rozdilnych svétl, v Ivovi svits staré generace, ve Sti-
pance svétaz nové generace. . Nemyli mne, Ze z Iva

‘udinil p. Sova sem tam miuviiho moderni generace.

Je to jen natér, trochu ziskaného, osvojeného nazoru
tam, kde ve Stépdnce je to ndzor Zivota, vnitfni pre-
svédeni, sam zaklad, samo jddro asi jeji existence.
Ivo je typ pritomného &eského &lovéka, odvazny
snivec, ale slaboSsky, nemohoucny Elovék, ¢lovdk ve-
likych stov, ale malych &inl. Stdpanka je povahou
kontrastujici co nejsiln&ji s Ivovou povahou. Je madlo-
mluvngd, vice pfemysl, nez mluvi. Jak prekvapujicim,
raznym d&inem jest jeji nasilni roziuka s milencem,
jenZ sobecky se vési na jeji bytost, by ji k sob& jesté
strhl pfed pocinajicim rozletem! Tyto strany knihy
p- Sovovy jsou kresleny pevnd, s jemnou, nevtiravou
psychologif, pravdivé a ryze.

V rozvoji 8eské présy zaujimd p. Soviv roman
jedno z nejdiileZitéj$ich mist. Nejen svou ryzi lyrickou

-intonaci, tak vzachou po UGnavné, téZkopadné prése

poslednich dnd, ale i svou ideovou perspektivou, a
hlavné svou postavou Stdpanky, jeZ je piné novym
zjevem v 3ablond nasi ostatni produkece, jeZ znala
dosud Zenut (mimo pseudoumélecké vyrobky pi. Vikové-
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Kunétické ovSem) jako Zivel passivni, jeZ viak wve
tépance poprvé vidi stélesndnou Zenu, v niZ dfimou
veliké touhy a veliké povziety. Jité ze Lrovie

Jan Opolskyj: Jedy a lhy. VerSe naveterni. Titulni
kresba Jana Preislera. Praha, Dr. Ed. Gréger.

Nova kniha p. Opolského pfinesla mi jistou mérou
zklamani, Zdi se mi, Ze mlady poeta ustrnul na jediné
Sabloné, Ze si uivofil urdity poeticky slovnik, uréitou
zdsobu bésnickych frazi, a tou Ze poéind operovati,
pohoding, snadné&, jisté. Bylo by Skoda talentu p. Opol-
ského, aby propadl maSe. Doba dneni je nad miru
piiznivou mladym poetim, aby je lethargovala a
umrtvovala. Vidime, jak snadno se dnes déla kariéra
s tim, co pted léty bylo proskribovanym, kacifskym.
Mrtvého dnes Hlavacka za jeho prvni knihu proviékly
kloakou svych vtipd tytéZ literdrni kruhy, jeZ dnes
potiskuji celé strany svych sZlatych Prahe, »Zvonfi«
a »Lumird« Hlavadkovymi mélkymi, bezvyraznymi
kopisty. Cetné Kritické hlavy s Gctou se skldndji a
obnaZuji pred uménim mladych talenth, jef neni nei
imitaci toho, co pfed deseti lety vnesli do literatury
dnes davno odbyti a zapomenuti autofi, titiz, jimZ pro
bohkopusté kopirovani c¢izich smérl ani se nemohlo
svého Casu na jméno piijiti. Dnes se vidi v jich ko-
pistech zarodky vyrazného, ryze feského uméni. Pan
Opolsky je z téch mladych, jickZ talentu si vazim.
Ale nemohu zapfiti, Ze jej zavadi snaha bizzarnich ne
obrazd, ta by mi byla vysvétlitelnou, ale snaha bizzarni
fraseologie, bizzarnich rymi k nechutnostem, jez méni
jeho basné misty v chaotické, libovolné rymovacky,
kde se doviddte, Ze »z musei a cirki plyvd hnévu
dym posledni jiskry jako viechen odkax v&rku«, Ze jde
»Zalovani zluvy wxddlenostmic«, Ze »tmad je lajno-
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snubnde, struzky Ze »sspély hrkofkeme«, Ze »prasknou
katostroje svaxy a xpovédnidek bedet ptestance, — vy-
biram namatkou, kniha se jen jen hemiZi podobnymii
nechutnostmi vybrané nuceného slovniku, hézejiciho
moderni nadi mluvu zase daleko nazpét do haraburdi
thamovske-nejedlovské Cedtiny. A stejnd jako kletba
sebe sama karikovati stiha slovnik p. Opolského, stejné
mimovolné, proti villi autorové zkarikovany jsou po-
stavy, jeZ kresli. Autor by oviem chtdl stati v poméru
ironika ke svym postavam. Ale jaké nestvlirnosti vy-
chazeji z jeho péra — jeho postavy maji néco z patho-
logické zrlidnosti voskovych figur z panoptika: Jaka
mohutnéd postava je na pf. v bibli Hagar, a jaka ti-
térnaA loutka z of vychdzi na konci price p. Opol.
ského, jen v ni nevidi, nef protiklad k smilné néladé
no¢ni, kdy »patriarcha vchézi k t&Zké Zerié plodné.«
Ctéte »Brak z pamatného dne«, &tdte »Robespierrac —
mohl bych citovati bdsefl za basni. A tak tonou
uprostfed téchto nechutnosti nékterd vybrané krasnd
mista, jako jest na pi. z »Evye poléteéni passus; pral
bych p. Opolskému, aby sam sobé& ulozil vice disci-
pliny a vice autokritiky, aby se prestal opojovati
viastnim slovnikem, a tak aby se nedal svadéti na
scesti manyrovanosti a machy. Nejsou poesii jenom
nervy, naladové suggesce, slovni magnetism, poesie
bez architektury, bez stylu, bez vybéru, to jest jako
Zenstvi bez cudnosti, to jest prostituovani uméni a
viech uméleckych pojmd. J97% ze L.

& J. S. Machar: Knihy feuilleiond. Dva dily, Prahs,
A5«

sTakové zdanlivé efemerni véci maji s'vﬁj para:
doxni vyznam: jsou nejen scudem o jinych, ale i soudem
autora, jenZ je psal . . . »P, Machar, souzen hlediskem
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svych feuilletond, myslim, je z celé knihy nejsmés-
ngjst figurou. Stdlé akcentovani vlastniho ja, stalé pe-
&livé obirani se viastni osobou, je tu do vzécnych
dimensi vypésténa. Vezméte na pf. feuilleton k jubileu
p. Vrchlického. Napfed citit' z Vrchiického, vzadu
. citat z Vrchlického, a mezitim povidani ¢ tom, jak p.
Machar maél tisknouti »Confiteors, jak Zel k p. Vrchli-
ckému, jak mél p.-Vechlicky psati pfedmluvu ke knize,
jak se 5 p. Macharem nepohodl, sama nezajimava
privatissima, samé j4, ja, nebo zase: my modemni, —
jen Zadné ocenéni, at uz sebe povrchnéjdi, dila p. Vrch-
lického nebo karakteristika jeho osobnosti. I pfi takové
prileZitosti, jako je jubileum, je pisateli pan Machar
détefitéjsim, ne¥ Vrchlicky. Polemisuje o Halka se sl
Krisnohorskou a okamZité si uvddomuje, Ze slefna
neméla nikdy jeho poesie rdda, a on Ze jeji poesie
nemél také rad. Povrchni, prazdny &lanek o Halkovi,
ocenujici tohoto poetu staré'rrn estetickym linealem. zda
se p. Macharovi tak veleddleZitym, Ze pro paméf bu-
doucich zaznamenava hned ve zvlastnim élanku, jakym
zphsobem se stato, fe &linek byl napsan, jak totig
kupoval p. Machar biblictéku po né&jakém podplukov-
niku, jak tam byly také spisy Halkovy,. jak je -pan
Machar Zetl, jak napsal pak svij &lanek, jak tim vy-
volal revoluci literarni atd. Posmivd se sice p. Machar
p. Zakrejsovi, Ze uplatiiuje svou osobu kde miiZe, Ze
povi, kde cestoval v lét8, Ze liéi, jak vidé! Jokaie
v peStském parlamentu, ale zde vidi p. Machar téisku
v oku svého bliZzniho a bfevna ve svém vlastnim ne-
vidi, § p. Zdkrejsem také je v nekonednych polemikach
o nic vice a 0 nic méné, nef Ze p. Zakrejs nepo-
chvalil jeho knih. V nechutnych VIEkoviddach, sedms (1)
na pocet, rozvlékd pan Machar své nejprivatngisi
zalezitosti pred trpélivosti Ctenafovou, jakoby se jed-
nalo o nejdiieZitdjsi, nejsubtilngjsi umélecké problémy
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Vyklada, jak se moh! dostati- do sNarodnich Listhe«
se zactateCnim platem 1800 zl., ale jak to pusté a cy=-
nicky odmitl, — p. Machar stoii tu pred ndmi jako
veliky heros své mySlenky, nadouva se, div nepraskne,
jako v té povéstné bijce jeSitna Zdba, myslim, vétsiho
nechutenstva v tomto genru nelze uZ napsati, to Ze
jest uZ vrcholem,

A druhd nepfijemné vlastnost knihy a individua-
lity p. Macharovy: seatimentalita. P. Machar serve se
na pr. s p. Vrchlickym nebo s p. Gollem, ale hned
na to napiSe zase se sizami v ¢&ich: »dvou jmen je
mi skuteéné v tomto bojl lito Jsou to Goll a Vrch-
licky.« Upozoriiuje potmésile publikum, Zé kdesi vy-
Zetli plaginty p. Vrahlickému, a hned pak plade, Ze p.
Vrechlicky astoval jej v »Zlaté Praze« vielijakymi jiz-
livymi veriky. V boji o Hélka rozdava rany na vie
strany, chlubi se haraSivé svou odvahou, svou bojov-
nosti, ale po tfech letech pladtivé vzdycha: »CoZ jsem
jestd nezapomnél? Vidyf je ui tomu celé tfi roky!
Vidyt uZ by to mohlo byt pohddkou! A ji pfece pa-
matuji. Ni¢eho nemohu zapomenout z téch dob, ni-
¢eho . .. Bolest zmizela ... Nieho nelituji ... jenom
pfi jednom momentu je mi, jakoby se rozlévala Zlug
misto krve v mych arteriich: byla to chvile, kdy jsem
trpél nevyslovné — neranén pfimo a pfece trefen.«
To bylo-tehdy, v boji o Halka, kdy na p. Machara
svrhla se celd vefejnost, nejen Zurnaly, ale i spolky,
cechy, deklamatofi, kresli¢i a verSovnicl. Skrucovali
jeho vere, vyslovovali jemu své opovrZeni, denunco-
vali jej, — d&lalo se, ‘0o bylo moZno.c Do »Siplie
dali dokonce p. Macharovu karikaturu. Hrozné! A p.
Machar polinid tonem pladtivé melodramatickym vy-
pravéti o tom, jak nkolik hodin cesty od Prahy Zije jeho
matka, mala, vrasCita stafenka, Kktera pojima ten svét
a Zivot, jak ty naSe matiky viibec, citem. A té do-
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naSeli dobki lidé kaZdy vystfifek z novin, KaZdy
obrizek, kaidé verSovani — vSecko, viecko Setla a
mnohé usudky vyslechla. »Jeji syn byl najednou lotrem,
ni¢emou, ztracenym &lovikem. A za téch dlouhych
podzimnich vederl r. 1894 sedala staruSka sama ve
své’' jizbé a plakala. A za 3edivého svétla listopadovych

dnd mi psala zoufanlivé listy... Témi jsem byl
trefen . .. tam jsem jediné krvdcel. A po tEch bolest-
nych listech jejich jsem psal své odpovédi... Letos

v éervnu mé navitivila v Praze. Vypravoval jsem ji
o svém priteli. Nejmenoval jsem jména jeho. Zeptala
se. »Dr. Ivan Hélek, syn Vitézslava Halka. SbliZil nds
mij &lanek o jeho otci...« Sepjala ruce v klin a
mllela. Byla usmifena, zapomnéla... ale jé zapo-
menout nemohu ...« Nesméji se t&mto citdm, ale
hanbim se za to, Ze miZe byti nékdo tak nedelikatnim
a davati je na vefejnost s umysly vice nef prihled-
nymi. Jakobych slySel Skemrati Clovéka, jenz si na-
sadil helmici a kruny¥ bojovnika, Upénlivé hlasem
poutového Zebrika ; »Prosim Vas, pro Boha, neubliZujte
mi, hledte, jsem tak dobry, mékky, citovy &lovek,
tfebas jsem vypadal bojovné!« Kdo proti vefejnosti
zaujal stanovisko bojovného, iatoéného, Kkritického
tlovéka, nesmi takto vefejné ukazovati své slabiny,
rozvésovat po vSech plotech své privatni pradlo. Vytkl
jsem to jiz pFed Easem v polemikich p. Saldovi, jenz,
ocitnuv se v nesnazich, zalal se odvolavati na svou
chorobu. Vénoval-li p. Machar p. VI&kovi sedm &lénkd,
plnych vypadl, kde se tou véci & la: »na Vinohradech
stal zatim uz Va§ ddm, byl Jste zazobanym domacim
panem« — je to pak groteskni schouliti se do klubka a
dékovati se slzami v o&ich komusi, Ze polahodil p.
Macharovi za utrpéné rany, Ze »tam, kde mléeli jeho
zndmi a préatele, ten kdosi mluvil a v nékolika vte-
finach zachytil hotkost jeho dlouholeté priace ...«
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Divari se na ty dva svazky p Macharovych
teuilletondi, vénovanych jeho nejprivatngj&im zaleZi.
tostem & uvaZuji, jak divné jsou cesty literdrni spra-
vedinosti, Zatim co nejbrillatngjsi kritické dvahy se-
tlivaji v zapadlych kritickych listech a revuich, zatim
co bylo aZ dosud nemoZnosti na pf. vydati sebrané
Schauverovo kritické dilo, — z p. Machara uchovava se
v knihovém vydani ne polemické bojisté, ale vzhledem
k tdm rfiznym VIEkdm a Zékrejsiim pFeasto jen po-
lemické smetisté, kde se do sebe wperili dva roz-
dechrani, naduti literdrni kohouti — — — Nemluvim
ani o tom, Ze sludnost Zadala, aby p Machar, kdyZ
uZ tiskl své polemiky, informoval &tendfe také o od-
povédich, jichZ se mu od odplrch dostalo. Takio
vypadd u ného viechno jako jediny hymnus vitézo-
slavy, a ti jeho odpirci, ktefi pfece tak Zasto uvedli
p. Machara ad absurdum (i p. VIZek na pf. v groteskné
humorném detailu, jak na basnika »Bozich bojovnik{i«
shirali mladoZesti Heroldové po zlatkdch), jsou podobni
tém pribitym sovam a netopyrum, jimiZ okraslil ducha-
plny kresiié vratka polemické Musy p. Macharovy na
obalce druhé knihy feuilletoni, JiF ze L.

Q. M. Vyskoiil: Rusd Madonna. Komedie, Praha, G. Weinfurter

Ruséd” Madonna® neni dramatem, Je to lyrika v dramatick®
formé, vdinivd, dusné rudd, viechno sv¥mi cheotickymi vykfilty po-
buf‘ujml - je lhoste_]no prozatim, co vykﬁku]e, zajlmli nds, jok to
vykiikuje. A v tom wzhledé p. Vyskuc:l mi tempo, vaded, ohef. Ve
vétnivych zpovédich Petrovych je ho vyplftvano wvice nes dosti,
stejné jako snafi se mutor obliti postavu ,rusé Madonny® Marty
zvld3tnim dusné rudym, horeinym zésvitem. Prolog mluvi o pZkoych
Iyrickych kvalitdch autorovych Mnoho 5umné miadosti je v knize
[ VyskoE!love, mnoho chaosu, j:tl na débutovou kniZku s méfitkem,
jimZ se posuzuji produkty autord uzrdlych, nemélo by oviem amyslu
Konstatovali jsme prozatim v ,Rusé Madonnd® slibné zirodky —
8 to stadi. 7 =z L
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Jean Grave: Les Aventures de Nono, Paris, P.-V.
Stock. . .

Romén socidlni kritiky. a utopie s pohadkovym -

- zabarvenim. Jisté, p. Grave napsal mnohem svéZeji
svou tendentni, propagadni priaci a umysiny kontrast

mezi jasnymi perspektivami Zivota v zemi uskutetné-
ného anarghistického idedlu a ponurou skuteénosti
spolednosti, tHdné organisované a gatiZené kapitalismem,
nezbavil jeho roman vSech stylovych kvalit, Ale mam
zvlastd fici, Ze jedina z ideologickych praci autorovych,
tak pevné stavénych & zhuSténych, jest mi cennéjsi

nad jakykoliv_quasi umélecky pokus druhu tohoto ro-

manu — nebot konedné pisobi takové dilo jen k upev-
néni obskurnich nazord o uméni a jeho cilech, jen
jistéji jesté zvyka viditi v literatufe prostfedek pro-
pagaéni a posuzovati ji s hledisek jinych, neZ jediné
optavnéného: krisy 2 uméni. — Kniha jest proloZena
illustracemi malitd, jejichZ jména slibovala vice. Jsou
celkem velmi prostiedni a bez Stastn&j3i invence,

Milos Marien

. (Faston Danville: I/ dmour Magicien. Paris, Mer-
cure de France. :

P. Gasion Daaville legitimuje timto romdnem své
pfisludenstvi ke skuping mladych sutord francouzskych,
kteti usiluji o vzkFifeni gallské tradice présy elegantni
a vyjemnéné, kri¢talného a hudebniho stylu, svihlych,
krasnych kontur, P. Remy de Gourmont jest esthe-
tikem tohoto hauti. A nemylim-li se, sama fabule ro-
ménu ma symbolisovati cely problem : dniku z téZkého,
metafysického ovzdud{ severské melancholie a trans-
cendentni touhy, zpdt Kk &irému, radostnému tempe-
ramentu narodnimu. Stylova &istota, jemnost a vy-
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branost sensaci, lehky a plynuly sled poetickych vidin
jsou forci tohoto romdanu, v nich leZi t&Zisté autorova
uméni a cil jeho snahy. Predeviim krdsa je tu vy-
hradnym - zakonem, uméleckou villi, a realisace vy-
soké idey prosttedky jednoduchosti a synthetismu,
velmi suggestivnymi. Odtud radostny, zlichoceny dojem

po pfeéteni knihy, kterd i’ v tragickém hledi nalézti

hlavné krisnou linit a barvu. M.
satyricon
VIKTOR DYK
EPITAFY
13

Jelinka oplag, brachu, Hanuse,
Byl devotni to ctitel Venuse.

Vers jako Zivot stejné o tom svédéei,
MEl velky talent; dluhy jeSté vatsi.
Péstoval lisku, flimy, zélety,

a francouzské rad zpival kupliety.
Smrt potkala ho kdesi v Seru stezky.
Na ného kyvla svidné: Sel sem, hezky.
¢ galantnim byl, musil za ni jiti.
Svétlo véiné af mu sviti!

14

Hrobelek vidiS pana Masaryka.
Nauéil mladeZ frasim nékolika.
Pro fasovost mél také smysl jakys
a po Zolovi kfidel mocné: jaccuse!
-A Ze se mame jako prase v Zité,
on neustdval uéit humanité.
Nelidskou muZe tato asem byti.
‘Svétlo. vé&né af mu sviti!
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15

Spi genij Kndsl, zapomenut uf,
pandca trochu, trochu vainy mui.
Nestranny kritik mlZe sméle fic’,
pafiaci Ze v ném bylo trochu vic.

L'artpourlartista byl to nejveétsi

a jsho- heslo: fedi pro redi!

On umiel: gesto jeho bude Ziti.

Svétlo vécné at mu sviti!

16

Autor ten skonal shozen se schodd.
Napsal kdys knifku ,Kouzlo rozchodu®.
Ze chvalili ii tuze kritikové,
vydati druhou bél se potom: ové!
NeseSel proto s literarni cesty,
psil zasldna a taky manifesty -

«J4, pani, autor ,Kouzla® ... moje vichy“..
Se schodd shozen zlamal vaz i nohy.
Slyselat mladeZ sto let uz to zniti.

Svétlo véiné af mu svitf!

17

-Babanka Karla vidi§ tady hrob.
Kdos du3e dobra, slzami ho skrop.
Upjata byla jeho ndlada
a mrudival si ,Slunce zapadi®.
Skrovné vedl Zivot vezdejsi.

Byl basnik v&ny, pravnik vEEngjsi. ..
I vé&nost musi, Zel, téZ konec vziti.
Svétlo véiné at mu sviti!
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18

O postdj duse, at chtic nebo nechtic.
Zde odpodivi z LeSehradu Slechtic,
V bezgetnych knihdch jako ze zvyku
pofadal revui modnich basniki,
Spor v¥znamny po smrti jeho ostal:
Opustil ,Rozvoj* — vyhodil ho Dostdl?
Komu z téch dvou lze ménd uvékiti?
Svétlo vEEné at mu sviti!

19

Zde pozistatky J. 8. Machara.
Kyseta byvala to maSkata.
Nevérné dévée v mladi svém mél kdyst,
toZ pessimismem plnil svoje spisy.

Z téch, ktery horsi, svét pfit miZe se:
jsou ,BoZi Bojci* to ¢i ,Konfesse“?
Krom jinych béd, jeZ kritik vypovi,

© wvyvolal parodie Dykovy.
Biih odpust mu: ndm nelze odpustiti.
Svétlo vEEné afl mu sviti!
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ROMAN-HASEK
GNEGIN ANNO DOMINL, MCMI)

M4 Tafana mi psala viera
— & byl to dopis naivnil —,
jak vzpomind vidy za velera

a 0 jakémsi zraku sni. ..

Jak touZi vidy, kdy topol $umi
a po udoli tahne stin,

jak vZIdy se chvéje v jeji dumy

je jedno- jméno — Onégin ...

M4 Tafana mi viera psala:
»mou léskou vé&né budte jist,
jé hrdost svou Vam v 'ob&f dala...« —
Oh, kterak smSiny je ten list!

Mam psat ji ironické psani
za jeji tadky srdeéné,
Ze nemyslil jsem nikdy na ni,
Ze vie to bylo zbytedné;

Ze pro mne v ldsce klidu neni
— maéam pfili§ pusto ve duii —
& v konec dat ji naudeni,
co pro divku se nesludi.,.?
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A ¢oZ ten basnik elegicky,
proé k urdZce se svésti dal? —
Jen nebyt iing, jako vZdycky,
tak s chuti bych ho potrestal! °

LeZ takto? Co s nim? V svaté zlosti
mam zatvrdit se docela
a pro urdzku bez milosti
mu vehnat kuli do téla?

Tof pfilis hloupé, k uzivdni!
O jeho krev pfec nestojim —
mit s Gfady pak oplétani
& hédky se svym svédomim !

Ne, shovivavym k nému budu,
jet pfili& malo do svéta:
Sdm pozna kdysi k svému trudu,
Ze Olga byla koketa.

A Tatana? Chei moudre vaziti,
co samo k mym se sklani rthm —
v tom skryt je cely problém Zifi,
a jinak jednat — absurdum!

Oh, nuda! Je to hrozné vSedni,
leZ nebylo io vinou mou —
A jednou Lensky, kleknuv pfed ni,
si vezme Tahu svedenou...
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voind tribuna

P. F. V. Krejtiho pohordily v ,Rozhledech® moje glossy k jeho
kritice p. Hladikova ,Trestu®. P. Krejéi se myli, domnivaje se, Ze
moje nespokojenost s jeho kritikou je zaloZena na okelnosti, Ze byl
jim chvédlen privé p. Hladik, Ale ponévadZ p. Krejéi dtoéil pfi tom
na psychologickou prdsu &eskou a pondvad? byl jsem dosli ne-
skrovny, domnivati se, fe z Gloks téch mmoho, snad viechno jde
na mou adressu, hdjil jsem sebe & sviij smér a svou methoda umé-
leckou. A to je piece tak pfirozené. P. Krejli v posledni dobé udinil
mnoho fatdlnich vyrok(. Povedenou jich sbirkon jest jeho studie
o poslednich desiti literdmich letech, posilivii tolik rizne simddky a
Krasnohorské, Nemd p. Krej&i jesté dosti na t¢é blamaZi? Prod pide ted,
na priklad, %e jistd Zdst kritiky dala a priori p. Hladika do klathy?
Kde je diikaz toho? Neni to zase jen pauidlnim obvinZaim? P. Hladik
jako osoba je ndm ni¥im, jd specielnié osobné nemam proti nimu
zcela niteho. Na¢ tedy mi hazi p. Krejdi takoveé obvinéni na hlavu?
A jeSte néco: ndzev kritik-Zurpalista patfil na zcela jinou adressu.
P. Krejdi prece uikde neprohlésil, Ze vidi pfednost piné Hladikova
R Trestu® v tom, Ze se jim primérny ¢tendt mbze pobaviti, nad
tedy se hlisi k ndzvu, jeni je tésnd spjat s timio citovanym vy-
rokem ? Fifi ze Lvonic
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NEJKRASNEJS] LASKA DONA JUANA
v

»SlySel jsem asto od mravokércl, velkych znalch
Zivota, — pravil hrabé de Ravila, — Ze nejsilndjsi ze
viech naSich lisek neni ani prvni ani posledni, jak
se namnoze mysli; je to druhd laska. Ale cose tykd
lisky, je’ viechno pravdivé a viechno faledné, a ostatné
u mne tomu tak nebude... Nal se mne ptite, didmy,
& ¢c0 mAm vam dne3nibo dne. vypravovati, pfivadi
mne do nejkrasnéjdi chvile mého mladi. Nebyl jsem
jiZ, pfesn& vzato, tim, &emu se fikd mladik, nybri
byl jsem mlady mu%, a jak Fikal jisty mdj stary
stryc, rytif maltézsky, aby oznaéil tuto dobu mého
Zivota, »byl jsem dokonéil svoje putovani.« Jsa
v plné sile, byl jsem v &ilém siyku, jak Fkaji hezky
v ltalii, s jistou Zenou, kterou vy viechny znite a které
jste se vSechny podivovaly .. .«

Zde ten pohled, kterym ne sebe na vzdjem po-
hlédly, kaZda na vSechny ostatni z té skupiny Zen,
ktera ssala slova toho starého hada, by! néco, co
tfeba vidéti, nebof je {o nevystovitelno.

»Tato Zena byla véru vie, — pokracoval Ravila, —
co si miZete mysliti nejvzneSendjdiho v plném vyzna-
mu tohoto slova. Byla mladé, bohata, pySného jmena,
krdsnd, duchaplng, velké umélecké intelligence a zé-
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roven pfirozend, jako jsou takové mezi vami, kdyZ jimi
jsou ... Ostatné neméla natomto svité jinych nirokd
nez mné se libiti a obétovali; nez mné se zdati nej-
néznéjsi milenkou a nejlepsi pfitelkyni.

»Nebyl jsem, tudim, prvnim muZem, kterého milo-
vala. .. Milovala jiZ jednou, a ten nebyl jejim chotém;
ale to byla cinostna, platonicka, utopicka laskas, ktera
tuzi srdce vice nez je napliiuje, kterd pfipravuje jeho
sily pro jinou ldasku, jeZ ma ji vZdy brzy néasledovati;
takova laska na zkousku ostatng, podobajici se prazdné
msi, jiz slouzi mladi kn&Zi, aby se cvidili slouiiti bez
pochybeni pravou msi, svatou méi... KdyZz jsem za-
sahl v jeji Zivot, byla jeStd p¥i prazdné msi. J4 jsem
byl opravdovou msSi a ona ji slouZila se wvii obtad-
nosti a.skvéle jako Kardingl.«

Pti tomto slové nejkrasngjsi kruh dsmévi se roz-
8ifil na téch dvandcti rozkodnych, pozornych ustech
jako kruhové vinéni na jasném povrchu jezera....
Bylo to kratké, ale rozkodné!

»Byla to opravdu zvlastni bytost! — pokraloval
hrabé — Vidél jsem zfidka vice oPravdové do-
broty, vice Gtrpnosti, vice vybornych citl, aZ po vasen,
kterd, jak vite, neni vidy dobrd... Nikdy jsem ne-
vidél méné Isti, méné upejpavosti a koketnosti, tdchto
dvou véci, tak Zasto spletenych v Zenach jako pfa-
deno, s nimz hospodafila kolka. U ni nebylo nic
kogitiho ... Byla tim, co ti prohnani skladatelé knih,
ktefi nas otravuji svymi splisoby mluveni, by nazvali
primitivni  povahou, vyzdobenou civilisaci; ale ona
z toho méla jen plivabné nadhery a ani jediny z onéch
Spatnych mrav(, které se ndm zdaji je3t&8 plvabngj-
§imi neZ ony nadhery...«

— Byla bruneta? — prerusila jej pojednou a ne-
dockavé vévodkyné, jsouc netrpéliva ze vii té meta-
fysiky.
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— »Ah! nesoudite dosti jasnét! — ¥ekl jemné
Ravila. - Ano, byla bruneta viasi tmavych aZ po
temné gagatevou Cerfi, nejlesklejsi eben, ktery jsem kdy
vidél zaFiti na rozkosnické, uhlazené vypuklosti Zenskeé
hlavy, ale byla plavé pleti, — a na pleti zdleZi a ne
na vlasech, mame-li souditi, kdo je brunetou a kdo
blondynkou, — dolozil velky pozorovatel, ktery ne-
studoval Zen jen proto, aby je portretoval. — Bylae
to blondynka s Zernymi vlasy .. .«

VEechny blondynky tohoto stolu, které jimi byly
jen svymi vlasy, ulinily nepostfehnutelny pohyb. Byo
jasno, Ze se pro né zajimavost historie jiZ zmen3ila.

sMé&la vlasy jake Noc, — vypravoval Ravila, —
ale za usvitu Jittenky, nebof jeji tvaf skvéia se tou
riZovou, jasnou a vzacnou svéZesti, ktera naprosto
vzdorovala tomu noénimu Zivotu pafifskému, jim2
Zila uZ po léta a ktery spaluje tolik razi plamenem
svych kandelabrii, Zdalo se, jakoby se jeji riiZe v ném
byly jen rozZhavily, tak derved na jeji licich a na jeji
rtech byla témét zafiva! Jejich dvoji skvélost se pojila
ostatné dobfe s rubinem, ktery obycejné nosila na
cele, nebol tehdy se nosil Gées s nadeikem, coZ &i-
nilo v jejim oblideji s téma dvéma plancucima ocima,
jichZ plamen zabrafoval rozeznatl barvu, jakysi troj-
tiheinik ze tfi rubind! Byla &tihld, ale silnd, ba maje-
statni, jako stvofend, aby byla Zenou kyrysnického
plukovnika, — jeji muZz byl jen majorem u lehké
jizdy, — aé byla ve viem wvzneSenou damou, mélé
zdravi venkovanky, kteri viemi pory pije slunce, a
méla také Zar tohoto vypitého slunce jak v dudi, tak
v Zilach, — ano, duchapfitomna a vidy odhodlana...
Ale 2de zalind néco zvlatniho! Tato silna a nadana
bytost, tato povaha purpurova a cista jako krev, ktera
zalévala jeji krasné lice a ruménila jeji paZe; byla ...
vétite? neSikovna v milovani. ..«
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Zde nékteré oli se sklopily, ale zase zdvihly,
Civeralive.. .

»Nedikovna v milovani, jako byla necpatrna v Zi-
votd, — pokradoval Ravila, kterV jiz nepoloZil vétsiho
diirazu na tento vyklad. — Bylo tieba, aby muZ, kterého
milovala, ji u&il stale dvdma vécem, Kterym se nikdy
ostatné nenaudila... nezniditi se pfed spoleénosti, stale
vyzbrojenou a stale nelprosnou, a provadéti v intimnost
velké uméni lasky, které zabrafiuje lasce zemf#iti. Méla
véru laskuy, ale uméni 1asky ji schéazelo . . . Byla opakem
tolika Zen, které maji pouze jeji uméni. Aby clovék
chapal a provadé! politiku Knifele, musi jiZ byti Bor-
giou, Borgia je predchiidcem Macchiavelovym. Jeden
z nich je basnik; druby kritik. Naprosto nebyla Bor-
giou. Byla polestnou Zenou, milujici a naivni, ptes
svoji ohromnou krasu, jako déviatke z venku, které

majic Zizeh chce chytiti do své ruky vody z pramene

a Které, udgchané, nechd )i probéhnouti prsty a zi-
stane zmalteno . .. :
»Byl ostatné témé&F hezky tento protiklad rozpakll
a neobratnosti a té velké vadnivé Zeny, kterd svym
zjevem ve spoletnosti byla by oklamala tolik pozo-
rovatelt —, kierd méla viecku ldsku, ano i Stésti, ale
ktera neméla moci vraceti ji, jak ji byla ddvdna, AvSak
ja neby! tehdy dosti pozorovatelem, abych se spokojil
toute umdleckou hexkosts, a to je zajisté pHCina, kterd
v nékierych dnech ji Zinila nepokojnou, Zarlivou a
‘prudkou — zcela jako kdyZ ElovEk miluje, a ona
milovala! — Ale Zarlivost, nepokoj, prudkost, to vie
zmiralo v nevylerpateiné dobroté jejiho srdce pfi prvnim
zlu, které chiéla nebo které se domnivala Giniti, jsouc
nesikovna Kk poranéni jako k milovani! Lvice neznd-
mého druhu, ktera se domnivala miti drapy a ktera,
chtic je vystréiti, nenalézala jich ve svych skvostnych
sametovych tlapkach. Skribala jen sametem !«
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-- Kam tim mifi? — Fekla hrabénka de- Chiffrevas
k své sousedce, — nebof, véra, tohle nemiZe byti
-nejkrasnéjsi laska -Dona -Juana !

VSechny, jsouce pfilid komphkovanych povah ne-
mohly vEfiti v tuto prostotu!

»Zili jsme tedy, - pravil Ravila, — v divérnosti,
kterd mivala nékdy boufe, -ale ktera neméla krutych
‘bolll, a tato divérnost nebyla v tomto venkovském
méstd, které nazyvaji Patizi, mkomu tajetnstvim .
Markyzka ... byla markyzkou
. Byly tf u této tabule a take tmavovlasé.. Ale
-Zédnd-ani brvou nehnula. Védély pfilis dobfe, Ze to
nemluvi o nich . . . Jedina hebkosi, kterou mély viechny
tfi dohromady, byla na hornim retu jedné z nich, —
‘rtu rozkosnicky vystinovaném, ktery pro tu chvili vy-
jadfoval, pfisahdm vam; hodné pohrdani.

». . . A trojniésobnou markyzkou, jako pa¥ové
mohou byti pasi se tfemi chvosty! — pokrafoval Ra-
vila, rozohiuje se. — Markyzka byla z téch Zen, které
nedovedou nic sRryvati a které, kdyby to i chtély,
nemohly by. I jeji dceruska, tfindctileté dité, pres svoji
nevinnost povsimla st aZ pfiliS dobfe citu, ktery jeji
matka méla ke mné Nevim, ktery basnik se ptal na
to, ¢o si mysli o nas dcery, fichi matky milujeme.
Hlnboka otazka! kterou jsem si casto polofil, kdyz
jsem zachytil slidivy pohled, Cerny a hrozivy, &ihajici
na mne z tmavych velkych oli toho d&viatka. Toto
dité plache zdrZenlivosti, které nejdastéji opustilo salon,
kdyz jsem ptiSel, a které usedalo co nejddle ode rine,
kdyZ bylo nuceno tam setrvati, mélo pfede mnou témé‘f
kfetovitou hriizu ... kterou se snaZilo v sobé skryti,
ale kterd, jsouc siln&j3i nei ono, je prozrazovala ...
To se projevovale v nepozorovatelnych podrobnostech,
z nichz viak ani jedind mi neunikala. Markyzka, kterd
-pfece neuméla pozorovati, mi stdle fikala: »Je tfeba
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se miti na pozoru, mily piiteli. Tudim, Ze moje dcera
je na vas Zarliva .. .«

>MéE] jsem se tu mnohem vice na pozoru nei
ona.
>Toho dévéatka, oyl i bylo ztélesnénym dablem,
nebyl bych se bal, Ze mi vidi do karet... Ale hra
jeho matky byla prihlednd. Vie se odraZelo v purpu-
rovém zrcadle jejiho oblieje, tak castc zmateného!
Pfi takové nendvisti dcefing nemohl jsem se zbaviti
myslenky, ze zachytila tajemstvi své matky pii né-
kterém zfejmém rozechvéni, pfi nékterém pohledu,
ktery z néhy byl bezdéky prili§ hluboky. Bylo io,
chcete-li to védEt, vyzablé dité, naprosto nehodné skvé-
lého modelu, z néhoZ pochazelo, chyzdné i dle pfi-
znani své matky, Ktera je proto tim vice milovala;
mald zahnéda ... lépe Feleno, jakdsi bronzova loutka
s Zernyma oéima .., Caroddjnice! A kterd, od. ..«

Zastavil se po tomto vysvétleni... jako kdyby
byl chtél je pouatiti a jako kdyby byl piilis mnoho
tekl... VSeobecny a napjaty zajem bylo pozorovati
na vSech tvafich a hrabénka pronesla dokonce i mezi
svymi krasnymi zuby slovo ziejmé netrpélivosti: »Ko-
netné l«

v

*V podatcich méhe svazku s jeji matkou, — zadal
opét hrabé de Ravila, -- choval jsem se k této divce
s onou néZnou divérnosti, s jakou se chovame ke
viem détem ... PrinaSel jsem ji kornouty cukrovi.
Nazyval jsem ji »malym o3klivcem« a velmi Casto,
_rozmlouvaje s jeji matkou, bavil jsem se tim, Ze jsem
hladi! pramének viasl na jeji skranich, — pramének
chorobnych, &ernych vlasii s odlesky hubky, — ale -
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+maly oSklivecs, jehoZ velk4 usta méla pro kaZdého
hezky usmév, zapuzoval a potladoval svilj Gsmév pro
mne, svrastoval piisné oboll a takto se mrafe staval
se z smalého o3klivce « opravdovym vrasCitym oéklivcem
jako sehnuta kariatida, ktera, kdyZ moje ruka prejeta
po jejim d&ele, zdala se nésti tiZi Himsovi pod mou
rukou. :

»Proto, vida vidy na témZ mist& tuto protivnost,
jeZ se podobala nepfiteistvi, nechal jsemn na pokoji .
citlivku tg, barvy mésiCku, ktera se stahovala tak
prudce ph doteku nejmendi laskavosti... a nemluvil
jsem s ni jiz! »Dobre citi, Ze ji okradate, — Fikala
mi markyzka. — Jeji tuSeni ji Tikd, Ze ji berete Zast
matéiny lisky.« A nékdy dodavala ve své upfimnosti:
»Toto dit€ je mym svédomim a jeho Zérlivost moji
vjéitkou.c

»Otazavsi se ji kdysi, pro¢ se mi vyhyba na-
prosto, obdriela od ni markyzka jen kusé odpovédi,
uminéné a hloupé, které &lovék musi tahati vyvrtkou
opétovanych dotazli ze viech d&ti, které nechtdji nic
rici ... »Ja nemam proti nému nic. .. j& nevim,« ale
vidévsi svéhlavost tohoto bronzu, ustala v dotazovani
a 5 omrzelosti se odvritila. . .« L

»Zzpomnél jsem vam fici, Ze toto podivné dité
bylo velmi zboZné, pochmurné, Spandlské, stfedovéké,
povérdivé zboZnosti. Otacela kol svého hubeného téla
viechny druhy Skapulifl a véSela si na sva prsa, rovnd
jako hibitek dlané, a kolem svého snédého krku plno
ktizkd, Panen Marii a Duchil Svatych. »Jste na ne-
Stésti bezboZnik, — Fikala mi markyzka. - Kdysi za
rozmluvy ji snad pohoriite. Méjte se na pozoru ve
viem, co pred ni mluvite, snaind vas o to prosim.
Netifite mne vinndjdi v olich toho ditéte, proti némuZ
se citim jiZ tak vinnoule Potom, kdyZ chovini té
divky se neménilo a nepiisplsobovalo: »Konetné ji
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budete nenavidét, — dokladala markyzka zneklidnéna, —
a ja nebudu moci se na vas proto hnévati.« Mylila se
véak: byl jsem jen lhostejny k té nepfijemné divce,
kdyZ mne neznepokojovala.

»Zavedl jsem mezi nami zdvofilost, jaké se uziva
mezi dospélymi osobami a to mezi dospélymi oso-
bami, které se nemiluji. Jednal jsem s ni obfadné, na-

-zyvaje ji hodng s vysoka: »Sleénos, a ona mné opla-

cela ledovym : sPane«. Nechtéla pfede mnou nic udiniti,
¢o by ji mohlo, nechci Fici, dodati ceny, ale jen pro-
zraditi .., Nikdy ji matka nemohla k tomu pfimét,
aby mi ukdzala néktery sviij vykres, ani aby zahréla
pfede mnou néjakou pisef na piano. KdyZ jsém ji
prekvapil, cvidici se horlivé a pozorné, ihned pfestala,
zdvihla se 5 taburetu a nehrila jiz...

»Jen jedenkrate jeji matka vymohla (byli tam heosté),
Ze si sedla k otevienému nastroji s jakymsi vyrazem
obéi, ktery, ujistuji vas, nemél nic sladkého, & pocala

-jakousi skladbu prsty, hanebné nemotornymi. Stal

jsem u krbu a dival se 3ikmo na ni. Byla ke mné
obracena zady a neméla pred sebou zrcadla, v némz
by mohla vidéti, Ze na ni pohliZim ... Pojednou se
jeji 2ada (kfivila se obylejné a matka ji éasto fikala:
»Budes-li se takhle stale kfiviti, pFivodi8 si néjakou .
plicni chorobu«), pojednou se jeji zida vzptimila, jako
bych ji byl roztfistil patef syym pohledem jako kuli;

"a zavievdi prudce viko piana. které vydalo hroznou

rinu, dopadnuvsi, utekla ze salonu ... Sli ji hledat;
ale toho vecera ji tam jiZ nemohli pfivést.

sNuze, zda se, fe nejnadutdjii lidé nejsou nikdy
dosti hloupi, nebotf chovani této bazlivé divky, ktera
mne tak mélo zajimala, nenutilo mne ani trochu pe-
mysleti o citu, ktery méla pro mne. Jeji matku také
ne. Jeji matka, ktera hyla ZarlivdA na vechny Zeny
svého salonu, nebyla Zdrlivéjsi, neZ jsem j& byl naduty
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k tomuto déviatku, které se posléze prozradilo v jednom
ze svych skutkld, o kiterém markyzka, jsouc v intimité
sdilnost sama, bleda jeté z prestalého strachu a sméjic se
hlasité tomu, co zakusila, nerozvainé mi vypravovala.«

Podtrhl intonanci slovo seroivdiné, jak by byl
ulinil nejzrudndjsi herec a jako &lovek, ktery védél,
Ze viechen zajem jeho historie udrZzuje se jen na niti
tohoto slova!l

dokongeni

LEON BRAUNER "\-*L}:,’ Viden
SPOLU KOSMEM ...

; Vitn Bartofouvi
Kugen

Dana , far
Elie Terassa venkovského sidla.

Je chvile, kdy vychod inten-
sivndji se rozzafuje; z mékkého,
zamiZeného a zriiZovElého tanuti
svétla z pola se vynofilo slunce,
jeho plamenéni lije se Sirokymi
proudy do nejistoty poloSera, jei
bledne a zlati se — paprsky, tise
splyvajice, se roztavuji a méni
v plynnou, jiskfivou tekul,

Ticho, vlahé a zasnéné, pted
propuknutim Zivota.

Nahote Darna, sklonéna, spousti
diouhé, bilé ruce na mramor terassy,
do svételné mlhy, v niZ se chvéji.
S ni Kugen, papirosu sevienu rty,
jeSté zatiZen nervesitou noci —

Dana uvprostied ticha, jakoby
dokontovala slova, jeZ nepronesena
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v ni se snula v souzvuku s na-
ladou jitra.

— Musi$§ mne milovati, Eugene, vice, nez lze
¥enu. Potfebuji necbydejnych rozkosi, vysokych pocith.
Neslychané lasky potrebuji, aby se upokojila moje
Zhava touha. — Oh, ne pouze polibky. Vice.

Nekonetnost dojmd, jeZ se stupfiuji, rostou, za
viechny meze se zmnoZuji... vidy ostfejSi jsou ...
hlubsi . . . aZ se v nich bytost ztraci . . . Cnci roz-
kose, jimiz t8lo i duSe se rozechvivaji jako horkou
lazni. Moje nervy museji byti napjaty a Zhavymi do-
teky boufeny, aby z nich celda symfonie znéla . ..
tony vzdy nové . . . strhujici a zvichrujici . . .

Eugen. .
Chei to, Dano, a mohu .. . u tebe . . .

Dana.
Hled, jsem nakaZena uménim., On mne nakazil.
Oteviel mi perspektivy . . . Citim zavraf pfi pouhé

vzpomince na né! A Ziti mi dal, oh, co mi dal Ziti!
Byla jsem vice, neZli Zenou, moje bytost se proménila.
Zvykla jsem cititi v sobd plivod a vznik novych svétd.
Z emoci nasi -lasky tvofil. Bral z duse mé prvotni silu
svych vidin, které v jeho uméni stivaly {se Zhavymi
k Sileni, Byla jsem nevyCerpatelnou pod jeho pohledy,
z jeho dotek® stale nové sensace vyslehovaly . . .
Uéinil mne prasitlou svého uméni. '

Chdpes? Pfed tim sterilnost Zeny byla mou mu-
¢ivou tiZi, moji velkou hanbou. Pamatuji se, jak jsem
ktecovitd se svijela pfi myslence na svij osud. Pro
nas stala se 1Zi, Poznala jsem tvuréi vztlak, moc stvo-
feni. Triumfovala jsem . . . Myslim, Ze jsem Ziveé ci-
tila, jak ptede mnou se skldnéji vSichni, kdo podlehli
suggescim jeho umeéni. Byla jsem jim vtélena znova;
jeho dusi jsem byla a kaZdé slove mélo skryty vztah
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ke mné& V tomto uméni viddla jsem nezndamému
mnoZstvi — mofem svétla jsem byls, jeZ .vie pronika,
hlta vdecko a viim je Zhavé poZadovano, Mo¥em
svétle ... M{lze$ predstaviti si rozko$, divokou rozkos
tohoto vitézstvi —?

Eugen.
Kdysi mél jsem pocit tvé duse, neili jsi se mi
dala . . .
Dana upiela oko do®nekoneéna,
do tuhnuti modfi v dali.

Nevim, pro jsem sla s tebou. Snad Ze mne
unavila nadmira rozko$e, p¥ili§ vysoké, a Ze se zvedla
ve mné Zena, mald Zena, kterd touZi po Stésti. Nebo
jsem_se citila vyCerpanou? Myslim tak nékdy. Snad
to byl strach, aby kdysi ma bytost zcela se neztrd-
vila v této vyhni. A pak — jiné, neuZité sily ve mné
volaly. Byly to chvile rozdvojeni, kdy polovice mého
ja se boufila, chtéla zpét do miméjsihe vzduchu a
radostn&jsi nalady. Pravé v tom ty's pfifel. Bylo to
ostré zavanuti Zivota, prudkéha, tekouctho, Zivota
v pohybu. Citila jsem, Ze zde miZe vyristi viechno
to, co dosud bylo potladeno a hybalo se nepokojné
v hloubi bytosti. Nové formace . . . jiné nei sny a
extase. — Chtéla bych tebou ovladnout Zivot, zmocnit
se ho, jako jsem se zmocnila uméni. A to chci na
tvé vasni. Musi pro nas se zroditi novy, moeny svét,

kde bude viechno existovati mnou a miti vFelost mého -

dechu. —
Bugen.

S tebou tajemstvi prislo ke mng, Dano. Pocitil
jsem je oné noci — pamatujes? Oné rozhodné noci.
Cekal jsem na tebe . . .

Dana.

Byla jsem mu Fici, Ze odchazim. Ze jdu — za
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novou touhou. VE&dél to, dfive nelli jsem pronesla
slovo. Vzal moji ruku zcela tife, se zvlaStnim smut-
kem ... ne smutkem, v jeho tvd¥ chvélo se n&co nepo-
chopitelného, jako kieC, prekonana neslychanym na-
pietim vile . . . citila jsem, jak tento nepochopiteiny
cit pfechazi na mne a na okamZik rozestfelo se v mé
hlavé zoutalé, beztvaré priazdno. »Osude, fekl. Sla
jsem . . . plna rozechvéni a téZkého snu . . .

. Eugen,

Ano. Jak jsem t& nalel bledou! Bledou a ne-
jistou jako mésic, ktery pfed ndmi unikal mlhim a
vssaval se do jejich tekuté mdloby. Lidé pfede wnou
zmizeli, nebyli net stiny, které neslySné mijeji. A pak -
bylo tak jasno, &isté, bezbfehé jasno, Ze v ném dae
unikala ze svych mezi a Sifila se do prostoru bez
hrazi . . . Jednou v Ziti poznal jsem takové rozSiteni
ducha a to byle tehdy — — Nesla jsi své hluboké
tajemstvi, pocitil isem je, jakoby etherickd ruka
se mne dotekla, tfesouc se, nejisto, zda netéstim nebo
vidénim -

Dana.

Néco umiralo ve mné ... nebo se hluboce po-
hruZovalo . ..

Kugen,

A tvoje t&lo . . . Silim, vzpominaje na rozkoinost
tvého télo. Magickou moci dévd proZit v jedné vie-
#iné obrovské rozifeni, pojeti Zeny, jedné nekonelné,
viechny moZnosti vané v sobé slévajici, zhusfujici. . .
vycerpavajici . . _

Cit¢é na svych rukou mékké vinéni tvé pleti,
pruiny tlak tvych mladych add, mém sloZité a zvy-
Sené pocity, pozndvam 3Zivelnost rozplamené&né krve
i raffinement nervi, projemné&nych a citlivych ... Mém
vitdznou rozkos téla, které znd svou Krasu a pySné
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se vzdavd jeji kultu — ale soufasné muéivou rozkos
jako tdhlé prolnuti jedu, se stinem viny a smrti kdes
v zadefi . . . Tva rozko§ jest zdzrak .. Plestavdm byti
Je'dmym, uzkym organismem v davu podobnych a
jsem na chvili nekonecny pocet, nebot zakousim kon-
vulse vSech stuphl a druhii - jsem mugstvi, na
okamiik jedno v jediném muZi: ja & tisic |mych ty
a tisic jinych, jedni a mnohohlavy dav, sl:ty av je
diném zachvatu se svijejici . . .
Zmlkne, po zlomeni hlasu.
Zatim perspektivy vynikly, tuhé
a pruzné, zbaveny neurditosti, Svétlo
se rozifilo, prostoupilo ovzdusi,
nyni jiZz modré, priisvitné a jasné.
Mlha se zvedla a zmizela, barvy
se sladily v pfirozeny vzdudny ton.
‘Na mramor dopadlo rozliti tepla a
Dana stahla své ruce, ustopujic
s umdlenym posunem do stinu.
Zda se, jakoby stdle néjaky daleky
bod plitahoval jeji pohled a néco
utkvélého ji vazalo, absorbovale.

Bugen prudcee k ni.
Dana poddéva se jeho polibkim
Velky Zivot, mdj Zivot ..

Po chvili, jake pfepadena una-
vou.

Den vysiluje ... Jdi...

: Bugen.
Pojd ... Dano.

Dana, néhle proménéna.
Ne. Je mi obtiZno hnouti se. Vie je obtiZné.
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S neurditelnym akcentem:

On zbavil mne schopnosti Zit. Nemohu, nemohu!

~— Vzal skuteénosti vSecku radostnou pfichut. Dal mi

ognati jen vaSedi hallucinaci, kterd se dostavovala

jako stélesnéni snu, kdyZ vise dosidhla nejvyiSiho

stupné. Neznam jiné vA3né. .., Nemohu ... Oh, dej
mi sen, pfedehrtt snu ...

' Vymknuvii se, pfechdzi ne-
klidnym tempem mimo Fugena,
jej zlomila mdloba po pfili$ silném
vzruseni.

A kolem volny, probuzeny po-
hyb, Gtok barev, vini a zvukid na
oslabené smysly ...

Fugen.
Dano ... jsem ztravovan Zarem ...

Dana stane, s dlouhym, nevy-
slovnym pshledem k nému. A zd4
se, Ze vlastné Tnevidi ho, nic
kolem, ale jakous moci je hypno-
tisovana ... Potom svit oka se
ztrati, pét, Sest zachvéjd projde
napjatym télem, jez okamiik hrozi
se stititi — ndhle rozjasnéni.

Rychle k nému.

Pojd, noc se ndm prodiouzi dnem ... unikneme
tomuto jitru. Tak je inavné! A ... bandlni, nemyslis?
Piece, nas Zivot je jinde, jinde ... mbj Zivot ..,

Jdou, sevieni v objeti.

* *
*
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I

V piitmi boudoiru hofi ja-
ponska svitilna prolinavym svétlem ;
jeji barevna skla strou hru pestrych,
tlumenych reflexi na bezobrysé
rozplyvavé stiny, v néf promeénil
soumrak formy nabytku. A zdu-
senym 3umem pieléva se podveder
(témé&t slySitelny . . )) otevienym
oknem do boudeoirn, budi mékkou
vibraci v tiché atmosiére, snivé za-
zaléhd, Ve vzduchu vin& Zaje =a
papiros.

Dana.

Tolik znavena jsem a vie midi, bez hlasu pro
mne.
Ty stiny . .. t&¥ké ... Vim, Ze Ziji... hrozi se
mne zmaocniti. .
) Schouli se, jakoby zasahovalo
ji temmo, nihle ozivsi. Trvd tak a
jeji tvar jevi bolestné napjeti.

Stiny .. . A nesnesitelnd, Zehava Cervefl

Okamzik tichz a désu.

Prot jsem jej odesilala ...

Kdyby se vratil. —

— Ne nyni ne. Nemohu na né&j vzpomenouti,
hnusi se mi . .,

Ohl

Chvile.

Zvoni prudce Sluha,
Jiné svétlo, A privedte Elii.

Sama shasne svitilnu. Husty
soumrak zaplavi pokoj. Ovzdusi se-
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r

Sedivi a stichne. Pak sluha pfinese
lampu, jejiz silna, bild zat oZivi
prostory a zladi je v jasny, bledy
ton, odbarvujici draperie, vzdalu-
jici obrysy — zda se, jakoby bledy
jas vyzafroval z velkych, monstros-
nich kvétl na tapettdach, tak pro-
jima vie a je rovnomérné rozloZen,

Sluha.
Sleéna pfijde hned.

Dana.
Dobre, Jdéte.

r

Ceka neklidné.

Elie vbéhne k Dané.
Ah, maman, jsem rada, e mne volad —

Dana zvedne dit€ k sobé na
. pohovku. .
Ano, milaéku, chci t& polibiti, neZ usnes ., . .
Elie.

- Jsem ted pofad sama. Nejvic veler. A dfive jsem
byvala s tebou. Vi%, u papa. Veler jste psali. Ty's
psala, papa chodil a mluvil k tob& A jd sedéla u vas,
docela tiSe, a divala jsem se, jak za papa dlouhy stin
béhal po sténé. Takovy dlouhy byl a pofad se hybal,
pfeskakoval . . . KdyZ jste nebyvali doma, myslila jsem
si vidycky na ten stin a smala jsem se, Ale zde té
vidim tak mélo. Jen pan Eugen u mne byva, jezdise
mnou do lesa, na pole. — Tam tolik voni!

Dana nahle chladné
Ano, je dobre, Elie. Nesmis piilis vzpominati.
P¥ece nedavno jsi byla za papa.
. Elie mici chvili.
Papa ted piSe sam., Chodi, kouri — potom sedne
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a pife Rekl, Ze jednou budu ji s nim. A% vyrostu. ..

vi5, Ze budu jako ty s nim ... tak divaé mlavil . . .
Tajemné, _
Maman, povim ti néco. Ale nesmi$ se hnévati,
Dana.
Nuze —?
~  Ele.

Jednou, "kdyZ jsem byla u ného, papa nahle
odesel. Skoro jakoby utekl. A neZz pfisla miss pro
mne, vzala jsem papir, na kterém priavé psal. Papa
o tom nevi, Je pro tebe. Mam ti jej ukdzat?

Dana bere list a &te. 5 na-
mahou klidné:
Musime vratifi to papa. Ale nyni chce$ asi jiZ jiti
spat, Ne? Jdi, milagku . ..

Elic zaraZené,

Ano... ja,., mas pravdu, maman. Ale ... nech
mne jesté zde, prosim t&. Chci byti u tebe. .., tam je
tak ticho —

Dana zajde s lampou za para-
vent, jenz nyni zastifiuje pohovku.
te polohlasité, co Elie s oima
Siroce rozevienyma se chouli na

pohovce,
»A hrozné slunce, které se vychylilo z urcené
sdrahy . . . Titi se, $ili kosmem, jejz ztravuje jeho Zar,

»tfisti svéty, KaZdou viefinou jest mi blife ... KaZdou
svtefinou bliZi se hodina konce ... kdy jeho rozzifena
shmota mne k sobé strhne a sefehne jako vyschlou
stravinu. TotéZ je to slunce, které kdysi milostivé
»nade mnou horelo. Tehdy nazval jsem se Synem
»slunce. — Ale nyni zmizela mé zdkladni vile, nej-
»hlubsi slove mé dude, a moje stradliva bolest zcela
=mne ochromila. Stojim bez moci uprostfed poZaru
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»svita, jeho nejvitsi odsouzend obét. Ale jesté v po-
ssledni chvili voldm svou uniklou viili, svou Zenu,
»kterd je zdkon mé sily . .. zoufale ji volam a trpim
snekonelnd nerozlustitelnym : prod? svého zaniku . . .«
Odhodi list.

On. Oh, dosud .. .

Lhal. Nebyl hotov, jak mne chtélo presvediiti
jeho oko. Volda . .. Nechce mne propustiti.

Jeho ... zédnik ...’

Prejde nervosné.

- Jakoby t&€Zky, hmotnaty mrak
sunul se g venéi, Zivy animalnosti
ptisery. Dana z¥ jej se bliZiti,
ztrnule Sekd, aZ ji zasdhne...

Ne, nesmi mne chtiti zp&t. Oh... nesmi. Jsem
jinde, nepatfim mu jiZ nyni.

Nepattim ti, sly$i§ —! Mé duSe jest jinde, mé
télo jest jinde, v jiném svété,

Ne...
Vykrik.
Elte usinajic.
- Maman . .. ano, jdu jiZ spat ... odpust ...
spima . . .

Lampa hasne, zda se. Zbyvé
toliko nedisty, tfesivy plamen bez
moci, zmoZené kmitajici v charém
zaset, jeZ oZilo.

Dana. ,
Ale..,. prot? — Nechci, aby pfiel wvzit mne.

Mezi ndmi neni jiZ vlaken, jsou vSecka strhana, Kkte-
rymi mne spoutal.

Napjata chvile.
dokonéeni
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LADISLAY PFUSTER
OTOK LASKY

Setkali se zase kdysi po dlouhé dob& v kavarné.
V noéni kavarné. U stropu blikaly tfi nebo &ty¥i ply-
nové plameny, a temné stiny tapaly nejisté po malych
stolcich. N&kolik lidi hlufelo kolem pianisty, dvé pro-
stitutky s drsnymi oblideji sedély na kuleémku tle-
skaly a kyvaly prudce nchama.

Uchylili se do kouta a porucili si bilou kavu a
absinthe: — —

‘= Nevidéla jsem vas jiz davno... Co jste délal?

— Tropil jsem hlouposti.

— Chtéla bych védét jaké.,. Zda se mi, Ze jste
se¢ hodn& zmaénil.

— Jak to? Nevim o nidem podobném. Jsem si
docela jist. .. Experimenty jsou neSkodné. Nezane-
chavaji stop.

— Ah, experimenty ... Povidejte, prosim vas...

— Co mam povidat? .

— Dva mésice jste byl v jiném svété. Jako byste
se chtél od nas odtrhnout, — a my jsme vas vidEli
jen na chodniku, nepoznal jste nds, jen jste - bodal
ofima... Co se s vami délo, to povidejte ..

— ObycCejnou historit — rozumi se sentlmen
talni ? . . . Skolacky piib&h tak zvané lasky?... Jste
v nalads? o

— Jsem zvédava...

— To% dobri. Chcete cigaretu ?

— Merci. — Tedy expertment... s éim?

— S tak zvanou laskou.
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!

— Pouhy experiment s »tak zvanoue« laskou by
vas byl tak nezaujal. Bylo lo jisté néco opravdového.

— MoZna. Ale vysledek mne opraviiuje dosta-
te¢né, abych to nazval experimentem. Byla to hlou-
post. Praviedni véc, kterd uZ nikoho nezajima. Po-
kouSet lésku... A Fekla jste dobfe: bylo to opravdu
silné pokuseni. Dabel v krvi. Nevéfil jsem, podceno
val jsem — a snad ... &i mdlem byl bych podiehl
Jak jsem uZ pravil — Skolacky pokus...

— A nafel jste, co jste hledal?

— Nenadel To viak je vinou jen toho, Ze kaZdy

experiment selZe, neprovadi-li se s ciframi.... A 2de
chybély...

— (Oviem — s city a podobnymi kramy se neda
potitat,

—- Zajisté, citové mathematice nikdo nerozumi, a
feny zvlast. .

— Neminila jsem to tak. Protestuji za svou
osobu ...

— Vyjimam vAas, Dle vasi praxe soudim, Ze jste
absolvovala né&jaky kurs mathematicko — —

— Stal jste se ]edo.ratym Také jeden wcinek va-
Seho experimentu..

— Mpylite se. Byl jsem ]edovatym vidy.

= Neni pravda. Nikdy jsem tohc nepozorovala

— Snad jsem nevstiikl jedu do vasich ran...

Pfipoustim.

— Nesouvisi to tedy nikterak s mym pokusem.

— Vylicte mi jej, a povim vam, ¢o o tom myslim.

— Nu, chtél jsem procititi, proZiti ldsku, sam na
sobd ji studovat, rozdéiit svou bytost ve vdSen a klid,
isolovat srdce a zkoumat podstatu té starotradicionelni
lasky, kterou jedna Zena roznitila, zlomila, ale stdle
Zivi v dusi. I kdyZ viechny instinkty spi, ona pry fee
do hloubky... A zapouiti pevnéji kofeny.... Chtél
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jsem ji poznat. PovaZoval jsem ji za fantom... a po
experimentu jsem tak daleko jako dEive. ‘

— Divny pokus ... Opakuji vam, Ze to bylo néco
hlubdiho. Svlij experiment jste vynalezl aZ po Kritické
dobé. Po boufi...

— Ano, snad bylo tomu tak.

— Oh, znam tekové piipady. Kaidy z vds m4d za
sebou dobrodruZstvi lasky, ale nezna ho, anebo je
zapira, protoZe by bylo skvrnou v Zivot€ naSi doby,
Kazdy je jmenuje jinak. Vy experimentem... Ostatné
jsou témét stejnd, leda Ze je nékdo bere vaZnéji... .
podle své Kultury — jak by Fekl Masek ...

— Podivuji vaSe zkuSenosti a znalost lidi. Deo-
konce jste snad absoivovala také psychologicky kurs?. ..

— Oviem ... Mij Zivot je mné universitou.

— Neodporuji.

— Vypravujte tedy...

— K tomu se chystam od zacatku...

— Nebudu vas jiZ vyruSovat.

— Budete se nudit,

— Nebojte se. SlySela jsem jisté uZ mnohokrat
historii vasi lasky — pardon — experimentu, ale za-
jimdm se o to, protoze kaZdy takovy ptibéh je bobaty
sny, a4 ja mam rdda krasné sny... VSichni vaSi pra-
telé to proZili. Ba, snad vSichni lidé, ale vy umélci
nejpronikavéji. A myslim, Ze jediné vas nezdrti utok
lasky. Jini se zabiji nebo tupnou, u vas padne pouze
nékolik illusi, které oZivnou ve va$ich verSich nebo
romanech. Nehlasite se k nim, pEipisujete je na cizi
Glet a délate nad nimi Gtrpné grimassy... A zatim
jdou s vami celym vasim Zivotem, a vy je milujste. ..

— Tusim, Ze analysujete MaSka... '

— Ano, ale vim, Ze mnozi jen k vili nim Ziji a
tvofi — zndm vas vSechny zevné i z vnitra — Zeten
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fantom vlddne jejich dusi a vede jejich ruku, a pFece
jsou sméli a véfi v sebe, jsou hrdi svou neskonalou
ctizédosti a divoci ve své avobod& Je to Krisné a Zi-
velni... Vzpominka na néco, &eho jsme nedosdhli,
ponévadi jsme byli pfili§ nepatrni, & touha ukdzat
nahou silu, nechat sly3et hlas rozvifené krve, ohro-
Zovat klid té, ktera 5la tvrd® mimo nas, svymi msti.
vymi vyktiky... Je to ¢!, ktery &ini vie udelnym. Je
nam to spoleéno. Madek, vy, ja, vifthni bohemové a
tulalky ... Milovali jsme, milujeme bolestné, ale ne
nadarmo...

— DuSevni bravura... )

-— Tteba bravura, ale posvécend laskou.

— Fraze, fraze ... Stalo se mi pravé to, co vy
byste nazvala zamilovanimn se. Spatiil jsern mladou,
hezkou Zenu, jednu z tisicl, které vidim denng a kterou
jsem jiZz diive jisté stokrdt vidél, ale pfi tehdejiich
dudevnich disposicich pocitil jsem, jak mi teplo jeji
ofi padd na srdce. Chtél jsem od ni nékolik pitel-
skych slov a stisknuti ruky, neruSenych zvukem pe-
néz, to bylo vie, a ani toho jsem nedodel. VSechna
vytrvalost byla marnd., Zménil jsem na dva mésice
aping splisob svého Zivota, ale po dokonalém odmit.
nuti vracim se zase klidné k nému. Néjakou dobu byt
jsem rozruSen, i trochu potfe$tén, spachal jsem do-
konce né&jakou Maskovinu, dikaz — dle vadich theorii
— Ze na moji strané byla dobrd ville a Ze pokus se
mohl zdafit, kdyby tu bylo to, co mné chcete sugge-
rovat. Nyni jsem chiadny a myslim, Ze se té Zené
pouze podivyji, nic vice.

— To stadi. Uvidime pozd&ji. Pfeltete mi, co jste
napsal?

— Hloupost. Zcela & la MaSek.

— Nevadi. Je to dokument. — —
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Pievalil se na opéradlo, pfiviel ofi.a recitoval
tise
— Jen aspofl jednou snit’ pri &isté vini kvétd, . .
— — Tak viedn& Zije se, a ja& jsem jeSté mlad!
- Ma stihla Kraso! Tuldk z kabaretu jasnému
- kouzlu pfiSel srdce vzdat.

— Milenkou Noc a vé3ni cesta do Nirvany, — —
Zivot je skeupy, mnoho nesmi tuldk chtit, jen
trochu ptatelstvi, jeZ hojilo by rany a v dudi
vzboufenou vlévalo sladky klid. —

— Ni toho nelze ! Utrpnost kdes dfima! Le ne-
budit ji! Neni tieba vznéti! Na kvitech jini!
Zima, zima, zima! Rychle zas pryé, do tepla
kabaretu!...

Umlkli a zadivali se do prazdna. Stiny bledly, Ji
bylo mékce do plade: jeji fantom nikohe neznepoko-
juje, nikoho neinspiruje, & ona trpi . .. sama trpi ta-
kovymi fantomy, ale vzdilenymi, vzdalenymi a smés-
nymi... Zlomila cigaretu a hodila ji za sebe. On méi
dosud pfiviené oéi. Vidél ji. Sla pruZné a hrdé, &tihla
a bled4, divala se tvrdd® a nesly3ein hlasu jeho srdce.
Viechny nervy se chvély, a touha vybojné rostla. Jiz
se ji nezbavi, je pfemoZen... Vladne jim —

Vstal a pronesl suse:

— Pojdme.

Odesli. Bylo rdno. Nahofe na stfechach tandily
zlaté reflexy.
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mésiéni hiidka

Vistava dél sochare Awg. Roding v Praze. Potadd
+Manes«. '

Zvritit v8ech obvyklych pojmiv a pfedstav o so-
chatském uméni pfisel k nam p. Rodin., A zmasti
a zaraziti nej$irSsi vrstvy obecenstva, jeZ nedlvéfivé
jde mimo torsa uméleckych dél a odchazi nevédouc
si rady, to je udinek p. Rodindv u nas. Nelze se tomu
diviti. Ve Francii nevedlo se mu a% do neddvna jinak.
Rozpor p. Redinliv se souéasnym sochatstvim je pfilid
vyznacny, ne% aby byl preklenut oboustrannymi konces-
semi. Vsechno v scuasné plastice nesméfuje jinam,
neZ podati elegantni pésu, p. Rodin prvni vnasi v ni
poiadavek piiroienosii vice, nei malebnosti. Studuje
piirodu, hledd pfirozenou kridsu a nic nepoklada die
vlastnich slov bezcenné&j8im, neZ vytvdieti dle naufe-
nych, konvenénich postojliv obvyklych modeld. Zajima
se ne o strnule stojici lidskou loutku, ale o tvora
v navalu va3né, af pod mracnem melancholie, at
v ptisné pfemitavosti, at v svrastélém vybuchu hnévu,
at v delikatni pruZnosti pohyblv, at v ndhlém zlomeni
celého posunu, je mu dutleZitéjsim, neZ najiti malebné
shrnuti fas roucha nebo vymaéfiti dobfe proporce ztrnule
vyzdviZené ruky. Podavd vice, neZ konvendni studium
aktu, jako oficielni sochafstvi, podava celou, seridsni
znalost &lovéka a jeho dude, nekomponuje, ale za-
chycuje pravdivost pohyblv a zna ji promitati do du-
Sevniho. V tom je velikost a sila jeho uméni. Vraci
plastiku od nauéenych pds, od nakupeného ballastu
malebnosti zase k plvodni pravdé, k primitivnosti,
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vraci ji z mrtvosti zase k Zivotu, Viimnéte si na pt.
jak pojima p. Redin lisku. Vezméte si jeho »Polibeke:
Ty dvé postavy, tak krelovité svymi tély do sebe
splyvajici, pfissaté k sobé svymi rty, jsou vyrazem
nejen svrchované rozkose, ale zaroven svrchované
bolesti nad nemoznosti dokonalého splynuti, jsou
vyrazem smutku duSe nad tim, Ze je nemoZno pfe-
konati hmotu. L#ska ma vidy u p. Rodina tento bo-
lestny akcent. Zidné zmékéilosti, Zadné phsladlosti
obvyklého uméai sochatského neni schopno jeho dléto.
Jeho laska, to je pravidelné divoké, vadnivé obijeti,
pfi ndm% jedna bytost zdad se druhou vyssdvati ai
k 3plné enervovanosti. Je tieba vzpomenouti na viechna
prsa, siehna, kyéle, na svalnaté a zase jemné, pod-
davajici se ady viech t&ch milencll, jeZ p. Rodin vy-
tvofil, aby se podivovalo uméni jeho oZiviti maso, déti
strnulému Kamenu zmitati se vibracemi vagné, bifovati
nahé t&lo rozkosi a strhovati je zase do kfedi poku3eni.
Pred tdmito objetimi, jeZ zdrcuji, pfed témito polibky,
jez vyssavaji, pred touto vaini, jeZ zniuje, citite, jak
pravdivé je slovo p. Gustava Geffroye, Ze p. Rodin
je sochafem »de la luxure tristes: P. Rodin pohlédl
v nejhlub%i propasti lidskych pocitd stejné jako Baude-
laire, jako Rops, jako p. Przybyszewski, a stejné jako
tito umélci je také on basnikem lasky a bolesti, roz-
koSe a zoufalstvi, hrdosti a posméchu. Nejednd se mu
o dokonalost technického provedeni, ad ji ma aplné
v moci, nejednd se mu o dokonalé vystiZeni detaild,
jde mu o idew celku, o grandiosni odufernéni vilvoruy,
jde mu o myflenku. A té ustupuje do pozadi technika,
piplavost femesiné virtuosity, tam, kde jde o vyraz
vainé nebo hrizy, kde jde o to pfibliZiti se k tomu
nejhlubdimu a nejzakladnéjdimu ze Zivota a osudu, co
md byti samym zdkiadem vSeho uméni. Postavte se
pred takové dilo, jako je tfeba »Modlitbae. Jak malo
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1

sejde po tom, je-i do posiedniho detailu proveden
prst ruky nebo nohy, zde, kde zoufale zlomena po-
stava klediciho muZe, s rukama, jeZ zdaji se marné
hiedati opory v nesmirné obsahlosti prazdnych nebes,
tak hluboce symbeolisuje myslenku modlitby jako po-
sledni marné opory pied tim, neZ se-clovék sfiti do
hiubin nicoty. A ta nicota, tam nahofe, jeko dole,
nicota nebes i hrobu, ten Zivotni pessimismus — to
- vBe ddva zapomenouti detaild tam, kde k nim mluvi
grandiosni, hlubokd myslenka dila. StOjte chvili pfed
skupinou »MéStané CalaisStic, tou allegorii vzdoru,
zlomeného v nejhlub$i lidskou pokofenost, kde 3lo
méné o to, zobraziti vyznamnou episodu XIV stoleti,
pokofeni Calaisskych méstant pfed Edvardem III, aby
zachranéno bylo mésto, jako o to, najiti lidsky akcent
pro nejhlub3i snifeni lidské distojnosti v postavach
odénych kodili, s provazem zpupného vitéze na hrdle;
zastavite se pfed »Victorem Hugeme, kde basnik zda
se naslouchati vlnobiti oceanu v nesmirné odlehlosti
své samoty, co dvé Musy, jedna, musa vraZdy a pomsty,
s vidSni se lame nad jeho hiavou, a druhd, sladce svéZi,
lichotnd, musa intimity a lasky, zda se v sobé spo-
Jjovati lichotnost ditdte s pfitulnosti milenky. Podivejte
se na »Valkus, kde klesajici bojovnik zkrucuje svou
posledni smrtelnou kied pod pFiSernym rozpjetim rukou
a kridel zufici litice, opojené vraZdou a krvi, vyraZejici
vitézné vzkieky své radosti nad znienim lidského
Zivota, Zastavte sé pfed mramorem sBoufee, tou roz-
bésnénou tvafi se Siroce rozevienymi usty, jeZ ztrnule
hiedi pfed sebe, jakoby byla posedia jedinou myslenkou,
myslenkou zniceni, dejte se zaujati »>Starou Zenoue,
melancholickou troskou téla, jeZ také kdysi vonélo
mladim a vbni, hfdlo liskou a krvi, aby ted nebylo
ni¢im nez mumii a skeletem, Kk pfiSernosti scvrklou
zticeninou upadku, viimn#te si »DuSe«, té krisné alle-
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gorie vzletu psychy, zatiZené hrubym, centnytovitym
télern pozemskosti, zamyslete se nad »Prchajici laskous,
jez symbclisuje marnost touhy dvéma tély, k sobé
pripoutanyma a pfece v nicotu strhanyma, kde pohled
muzliv mamné hledd zrak Zenin, odvréceny od ného
na vidy v nekonelné prazdno., Zadivejte se do sEvy«,
v jejif nahé postavé, se svislymi kyClemi, s hlavou,
vloZzenou do skiiZenych na prsou cukou, zda se vy-
stizena viechna zoufald bolest pohlavi, pramatky viech
dtrap lidstva, veliké roditelky bidy a neStésti. To
viechno jsou dila, kde mySlenka pFfemabd techniku,
kde my3lenka rozbiji konvenéni formy. aby samo-
jedina vitézila, aby sama sobé nachazela sviij vyraz,
aby sama sob& porouéela imperativné svou tormu.

Bohaty poZitek gest a pohybill sloZen v néértcich
p. Rodinovych. Je zde fada mistrnych pokush o FeSeni
nejriznéjSich problémi, dbkaz, jak i nejmen3i po-
drobnost u p. Rodina prochazi fadou zkousek a ex-
perimentll, jak tu nic neni nahodilého, bezvyznam-
ného. :

Distinguovand dprava celé vystavni budovy dle
navrhu p. arch. Kotéry zvySuje umélecky poZitek. Také
plakét p. VL Zupanského méné invenci, jako delikitng
volenymi barvami je Sfastny. Jedinou nevkusnosti tu
je fvavé akcentovani nacionalniho momentu jak pfi
zahajeni, tak pf pfijezdu p. Rodinové do Prahy —
dik nékolika Zurpalistim, kteti zdaji se miti zrovna
tak malo pochopeni pro vkus vilbec, jako pro dile
p. Rodinovo specielnéd. JiFi Kardsek ze Lvovie

Frant. Driina : My#ienkovyj vijvoj evropského lidsira.
Praha, Jos. Laichter.

»Myslenkovy vyvoj evropského lidstvae« je sou-
borny, kniZné zceleny tisk pfednadek autorovych v uni-

+
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versitni extensi. Tendence popularisaéni zlistala i knize,
v ni jde vice o instruktivnost neili o novost, o hi-
storicky obraz, syntheticky vypracovany a spiSe zfe-
telny, neZli prohloubeny. Pfes tento program bylo by
si prati hlubsiho pojeti nékterych partii, zvla§t Zasti,
vénované stftedovéku: U antiky i moderni doby (od
renaissance a’reformace Kk dneSku) stadi rekapitulovati
znama a bé&ZnaA fakta, znadng Ziva v nasi paméti a
celkem pfesné stanovend, pii nichZ téZi3té zajmu leii
v soustfedném pojeti autorové, jeho ideji historického
vyvoje. Ne tak pii stredovéku. Tof dnes teprve ote-
viena, vlastné: zvolna a s jistou rozechvélou zvédavosti
rozvirand Kniha zdhadnych znalek, za nimiZ nepokojné
a s obtizi odhalujeme smysl zvlaitni a mocné duse,
impulsivni a horefné sloZité, prudce vybuchuiici a po
ka2dém vzruchu tragicky zase sriZené do nejniZsich
poloh skleslosti a ddsu, pfed neviditelnou moci, jejiZ
piitomnost vkouzlita se do vSech podrobnosti Zivota,
fixni ideou se stala v mozcich jednotlived i exaltova-
nych david, Zde nestali sefaditi nékolik znak{ dle ka-
tegorii, konec koncll lhostejnych, dosti libovolnych
jako viecky prostfedky k utvrzeni systému: bylo by
treba vystiZeni a li¢eni psychologického, pohnutého 2
vrouciho jako same to vzru$ensd, nepravidelné vinémi,
jehoZ jsou intellektualni projevy pouhym matnym od-
razem, pod nimZ mnohem hloubéji nutno vidét a vy-
stihnout déjinny zakon. Pomér starovéku a stfedovéku
tesi p. Drtina schematem, jez nuti k namitce. Natura-
lism — supranaturalism, racionalism supraraciona-
lism ... jest vskutku spravno, Ze se zastoupily, Ze Sly
za sebou dle zakona antithese? Vidéti hloub — a po-
stihneme dualism, Koexisienci obou wviude a v kaidé
déjinné fasi, pomér dvou rovnobéiné pfi neménné
kolmé vzdalenosti 1aZenych soudasné a jednim smé-
rem. Dvé sloiky celkového kulturniho dila, spolu pi-
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sobi v jeho zrozeni, tiZ dnes projevujic se hloub’,
stiumenou silou, polozabavena a vlastni vyjimecnym
tednotliveim, Ze mizi povrchnimu pohledn - zitra
silnd, ekiatantni, duSevni normal doby. Pravda, normal
z pravidla jest védoma viile a chladny, uvaZujici roz-
um, sklon k prosté, pfimo percipované realité; jen
zfidka druhé, mysteriosni tihnuti stane se gnakem a
hvE&zdou generace, osudem své doby. Ale i jindy vidy
zni temny doprovod, stale citit ohlasy temného pohybu
za vyloZenou skuteénosti. Oviem, zpracovati déjinny
materidl s timto pfedpokiadem dualismu znamenalo
by vzdati se pohodlného vyvojového vzorce, jemuZ
historické myslenl tolik zvyklo. Ale o€ byla by historie
hlubsi, presne;su a ... novéjsil

Jedno se mi neodbytne vtira, kdykoll 8ty néktery
z Ceskych védeckych spisQ: jakys podstatny eklekti-
cism, jehoz hlavni <dinitel jest nedostatek intensity
vnitfni, prudké .zaujatosti svou myslenkou... celkem:
nedoslatek oné védecké vdne, o niZ miuvi Nietzsche,
Vnéjsi pfiznak toho jest chabost, rozbEhlost v kompo-
sici a logice, malomoc & bazlivost v soudu, hlavné
viak absence videcké pilvodnosti a ob;‘evitelské moei.
Smutny dojem sterilnosti plsobi tato véda, jeZ netroufd
si byti geniaini a uznava za prvni zdkon prostiednost.
Tim smérem dale, a budeme miti vice meéné dobré
kompilatory, vice mén& pronikavé glossatory nejvys,
nikdy wv8ak silnou a smélou védu, jei jde v pied,
utoci na-tafemstvi a stokrat odraZena vidy zas obnovi
svaj utok... Milo§ Marten

(O Srdeové eso. Praha, V. R. Herles.
Ponékud vulgarni titul sbirky béshi, ktera na sebe

upozoriiaje ostentativni, vystavovanou anonymitou
svého autora — anonymitou ostatné, za niz snadno
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vniiknouti, nebot jisté detaily, zvlastnosti stylu, prolo-
Zeného moravismy a vétami valaiského nafedi, pFili§
ztetelné designuji lyrika, jenf po horeéné, vésnivé a°
zmétené expansi své prvni knihy unikl k vysiabenému,
sentimentdlnimy a neurlitému katolicismu. Jeho nova
kniha jest do jisté miry navratem. Vrou v ni elemen-
tarni, vybusné city, naze projevované, jak bouf, svi-

jeji se a §ili v hloubi rozeitvané bytosti, s jednou do-

minantou : zoufalé nejistoty vieho. Je tu jediny pro-
blém : lidského ji, jeZ urfuje nesdetn& nevystihlych,
divergentnich hybnych sil, jehoZ princip jednoty neni
znam a neexistuje, leX snad v tom jitfivém védomi
vnitén{ rozeitvanosti, rozkolisanosti, zmateného tihnuti
v nejriznéjsi strany a sméry. Necslistvost, zmatek,
rozeklanost, tof znak autorovy psychy a jeho lyriky.
V ném sledy dojmi se lamou, reflexe za3lehnou mo-
mentanné jen jako blesky a hned zase zanikaji, védomi
se hroutf = vie se rozpaddvd v triSt... konéi v zou-
falém dotazu k sobd, jejf moZno pfidat kaifdé jeho
basni : :

LS

Ne, ach, to neni, co jsem chtél Fic',
vidyt ja jsem mél pfec cosi fic'. ..

Btejné forma. Neni ji téméf, nema jednoty a kon-
tury. Autorova stylistika vlddne jen primitivnimi pro-
stiedky, stadi ji jediné spojeni dvou, tfi slov, cpako-
vané a jep tu a tam rythmicky obméhované, aby sug-
gerovala vybudny, témé&f pudov@ tryskajici citovy sub-
strit, jenZ sdAm jest krajné nesloZity — jedna vina,
jeden zdakmit, na chvili se zmocnivdi autora jako fixni
idea

A tak vie to neni, neZ lyricky fond, nezpracovana,
piimo z krateru vyvield hmota, ne poeticky lyrism,
vkouzleny v krasu slova, perspektivy, barvy... M,
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Recitace
(Glossy krecilaini Zdshr programe spoleienskéha veiers » Kruhu
ccskvck spisavateld«)

Nejprve holy fakt: mladd literaturs pokusila se o pFimé, osobni
sblieni s praiskou vefejnosti; konsolidovina, pokud lze, Ela se ji
pruedstavit, ByI sprévay tente pokus? A, specising, byl spravny, pokud

-Elo o urlité obecenstvy, urditou Edst spoleénost:. kterou organisace

vedern ozna.éovala zeeln nekismnéd? — Jdu mimo tyle otuky, jei
osobné jsou mné vzddleny a ostatné isou rebeny ne jiném misté
vt 1. Ale 0 to mi jde, vEimnouti si véci z jiné sirdnky, zabyvati
se ji z jiného, uZiiho a pfesnd vyznadeného hlediska : &ist a jediné
umelechy.

Piedstavovala se mladd literatura, t j. 'v nedich pomérech
témér doslovnd, miadae lyrika. Co piirozendjiiho, nefli vid¥ti tam té-
Zista \reéera kda projevila se v povaze prave a vlastmi, kde vy-
stoupila s¥ym dilem, odvoldvajic se na sve umélecké schopnostl a
je_]lch up]atnem? Tim _;ednodua se mi otdzka o positivnim, ume-
leckém vyznamu velere na ocenéni recitalni &4sti programu, Ne, re
bylo recilovino (nebot byla to na tfi vy¥minky vesmds jmena Zivich
a sidastnénych &lend generace), ale jak.

Byly recitovdny prace mladych autori, moderni lyréka. A ta mé
svij ostfe vypjaty, jedinedny karakter, Logicky i slovni, mluvend inter-
pretace ma a musi byt odliSnd, zvléStni, této povaze priléhavd,
Deklamace — retitace: v tichto dvou slovech zdd se mi pfesné
vystiZen podstutny rozdil privé onéch kvalit uméleckych, které po
této strdnce odliSuji starou poesii 8 novou lyriku, rozdil existujici
tak nepopirateiné, jako riznest mezi naii vnimavosti modernich lidi
a smyslovymi schopnostmi, které pro minulost dokumentuje jeji
uméni a Zivot jeji lidi. Deklamovali bylo mofno onu poesti, pfevahou
intellektudlni a objektlvm, kterd pracovala pojmy viem pnstupnymt
& vEemi ';ta]ne pojimanymi; slova tu maji pfesny a zndmy obsah,
jejich 2vuk je prosty a chladny, té3iSté pfednesu tkvi v sile vy-
z\ruku. v akcenty, jimZ ostFeji nebo slabéji markovdno slo\ro, frize,
vita, Nic z kudby, pokud toho slove ufijeme v pruvem vyznn.mu
dojmové fluktuace a suggesce predeviim nervni a ne v prenesenem
smysku pro rythmus mudlének a nut.ny skandovany sled svukit. Jinak
v moderni lyrice. »Faire de la musique en vers . . .« zde v3e je sou-
stfedéno k suggesci hlub3imi, citu viznamnéjdimi prostiedky docilené,
ned juké ddvé proaty pojem, jednodude znaleny stovem. Pro moderni
inteliekt a moderniho bdsnika idea neni uf celistvou, objektivnou,
neni jen hodnotou pro uvaiujici mozek — ale vyjasiiuje se jeji vztah
k tisicerfm jemnym a polostajenym stavim vniternym, v bdsni ge pro-
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mitd chvéni duie umélecovy, mluvi svym hlasem ecele sﬁéaslnémi
osobnost, znepoko;cna exaltovand nebo zmatens. A tento hlas ma
jedcn prostfedek, aby se sdélil: tim jest hudba verSe, intimmi a promé-
nivy rythmus, stfidini kadenci a tonin, v né bdsnik promitd dé&j v sobé.
Vystibnouti tento hlas, bytost, hlubokou & rozechvilou, jei jim
mluvi; reprodukovati vjchvéji Zivyeh, hmotnych hlasivek, co lyrik
naznafil tempem & barvou slov — tof uméni, pre néE vyhragui
slovo tek diskretni a rn.doslného, lyrického zvukn: recitace.

To bylo, co jsem mamé bledal v recitacich, jimiZ chtéla se
uvésti mlada lyrika. Jen nékolik podini specielnich dokladu. aby vy-
svitlo, v fem bylo sklamdni:

Predeviim pit¢a zemielého. jen? komponoval ptevahou hudebné
a v hudebnostt svych verdi fekl vBecek bolestny, vzdeny a destillo-
vany cbsah své umélecké dufe: Kearla Hlavdéka »Svou vioie jsem
neladil, co moZnc nejhloubdji.. Bdszed byla devisou, zpovédi cill a
tuh. Mozno se klamati o jeji intonaci? Zyla5td kdyZ samn udivd
sviij hudebni klii?

Svou violu jsem naladil co moine wgklowbdsi
& fichy doproved & ni pozdé za velera péji.

Hrdd ndrudivy zademésoyek, seleselych ndind,
chei mitl divhé kouzlo starych, sromickyck ballad.

Pianissimo. Sero v dufi a mdkkd, prohloubena nalada — nic
nei smutek 4 tichd touhs umélcova. Na hlasu jest, aby se stlumil
v char$ fon tohoto ticha.

A na zdédénow violu svou tém jen, tEm jen hiaji,
Jiz ¥ rdnu v nosich nejistych do dalek naslouchaj ..

Zd&e ndlada se hust, nabyva uréitého tvare jedné osudnosti,
jedne trng}cke haliucinace, jcz vili zlomila & spoutala. Hlas, stile

tichy, jeité diskretndjSi, mokno-Fi, pFestdvd se chviti, sdEluje své ta-
jemstvi a appeluje na sympathetické zladéni sblifenych dudi.

Mé metodie chtéji miti smutek vieho ohe,
en rostlo, vykvetio a zrilo marnd pro nikoho.

iz neklamné vvddomini bytosiné tragiky. Ton bolesti, jeX
labillujc nu hreniei tichého zoulalstvi, a stlumeny protest, bazlivy
protest passivniho nitra.

A miti lohe nadgji a neurditou néha,
co vzkligiti chee v té2ke pudé dalekého hiehu.
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Nadéje, mdld jako vzddleny zdsvit ranniho poloBera, tesknd
mluvi o neaméle zéené mofnosti a deptem se sdiluje.

A miti zvuk, jenE wesmély, piec jemuy, soysly muimi,
Jak chvéni silwick dralls, wilumenych sordingmi,

V jednom verii kondensovana tu hudba viech. Uméice svedl
jebo cil k vyzndni, basnickému Confiteor . . ., aby se v ném dal cely
s rozkodi z jemného, omamného, jeZ vychutndvd. A& tichy, jako
viecky, lenfo verd chovd zdblesk radosti, jej¥ suggeruje ne sesilcni
hlasu, ale precisni, pevnEji vyznivajici pronsseni —

Nutno jed1¥ dile anelysovati? Stali snad, pokud naznadeny
obmeény oné hluboce pndlozene, stiemené ndlady, fexe, jimE musi se
pHzplisobiti hlas recititoriiv. Ale misto toho slyleti strohou, pathe-
tickou deklamaci, prudce a nerythmicky vyrdfend slove, téiké a
faledné akcenty — jaké sklemdni.

Nebo druhd pidga, aé ne tak hudebne zaloZend, tof prece zvlﬁstm
ndlady, jeZ si Zddala pfisplisobeni, poddajnosti hlasivek: p. Kardskova
sImprovisaces«, Jeji verSe suggeruji hallucinaci, stav chvile, kdy &dst
mraden, zahalyjicich ducha, se sleje ve tvar individualisovy, ne viak
dosti urEit_s", polou vzpominku, polou nebyvaly fantom mys! je
rozpolténa, tihne k neuréitym zaZitkOm mmulostl a chvi se pred
rozplivanym piizrakem, cvokuje dojmy, jet ve vzi_)ommce se stivaji
aréitymi, jakoby nervy rediné je Zity: obrazy, sknpoty a vané ...
tu byl by hlas gery a jako z polovédomi, podobny zastfenédmu hlasu
vEsteld, strzenych tahem haellucinaci, polodufeny; zastavuje s¢ u ]ed-
notlivosti, zni zkoumavé a tizavé, nebo se oddivé evokacl fantomd,
jeZ se ndble vyjasnily, {A zase musel bych opakovati: misto tobo
slysSeti strohou, pathetickou deklamaei . . . na konec: jaké sklamdnil.

Zp Bi"eziny byla vybrina bigef, celkem mdlo karakietistickd
== g piece ani toute koncessi neziskaly se ptanic. Piece u p. Bie-
ziny pochopeni a prnvy dojem zdleki v presnem pojeti a plastickem
poddni jeho obrazd. Prvni podminkou spravné recitace bylo by,
hiasem, rovhomocnym vzneSenému a exiatickému tonu, nechat vy-
rikoouti architektoniku ka2dé z jeho visi jako individualisovaného
celku, prostou kadenci hlasu cznaditi vztah f souvislost, z miZ iim
ji# by se vyluitila idea a objasnil podloZeny smysl. Co misto toho
bylo poddno, zddlo se veriem akadamicky stavdnym, dilenym terdé,
rozvldEné nudnym; jen tu a tam vynikl obraz, spiSe diky vlastai
své celistvé krdse a moci, nel zdsluhou recitace, jeZ tonula v senti-
mentdlné edzpévovaném péle-méle slov problematické souvislosti.

Pipustim, Ze ve viech téchto pfipadech byla recitace obtifnym
uméleckym ikonem a podminéna jasnym kritickfm pozndnim, pak
uplnym proniknutim & Kméf identifikaci recititorova ji s ndladovou
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a ideovow vinou bdanikovy psychy. Als omiouvéd obtifnost dlohy
nezdar? Zvid$ nezdar patrnéd zavinfng nedostatkem snahy a pokusu?

Oslatné, volim jesté k demonstraci lyriku, pfiméji se poddvajici
svym rythmem, kde stadilo prosté zachytiti zvid3ini pFidech slov a
stavbu obrazd a vét, aby jeji individuelny rdz se v recitaci odrazil.
P. Theerovo »Hallucinovani<. Pointovany, appartni styl této basni
i pri nejsiabdim sroguméni byl by si musel vynutiti jiny, raffinova-
néjéi a — jednoduséi recitativ, neifli faleiny pathos vitng, kterou
piece auwtor zechytil teprve, propustiv ji prismatem intellektuality,
v odrazu reflexe. A satiry p. Dykovy, pfi nichZ recitace smazala
markantni, ironicky typ a sarkasm zaménila naivné humoristickym
skreslenim, téméf nesrozumiteln¥m . ..

Mohu resumovati. Bylo-li cilem recitaci predstaviti vefejnosti
mladou ‘lyriku spisobem pristupnéjsim a pracgnantnéjsim (a jiny
nemohl hyti cil, zviéit pA publiku, pfevahou milo nebo vibec ne-
informovanému), selhal pokus, protoZe byla shiazena privé jeji od-
lisnost, to, v &em je mladd a novi To jest, co nuti k reflexi a
obavim. Toho nevyviZi, spolefensky zdar vefera, jent mob! byt
spoledensky, ale mél v prvni fudé byti umélecky.

Nezdailly pokus?

Nebn — znak, £e se vibec nepomyslelo, udiniti podnik vy
znamnym v tomto sméru, prece. prvnim a nepominutelnym u mladych
uméled? — — Miles Marien

kronika

Prvnj spoledensky veder »Kruhu Zeakych spisovatei« shro-
miZdil v nddhemeém secessnim sile hotelu centralnibo Eetnou, vybranou
a distinguovanou spoleénost. Mlad4d literdrni generace se tady po-
prvé spolefensky representovala a to s uplaym a skvélfm sdarem.
Piimo velkolepy vné&ji rdz tohoto velera Fadil se ddstojnd k wvniténi
hodnoté predvedenych praci. Vedle bohatého programu recitaéniho
byl i vybrany program hudebni — obé bylo ohecenstvem vdéiné a
5 hojuym potleskem prijate, jakeZ i produkee noveho vyndlezu
sfotofonografus. Zminky zesluhuje také krasnd a velice viusnd dprava
estrddy. Po cely weler byle obecenstv., v jehol faddch jsme pozo-
rovali maché vynikajici w representadni osobnosti, ve velice animo-
vané ndladé. Nelze se tedy diviti, Ze po vyéerpani programu rogz-
vifil se v sdle tanec, jemui holdovdno a2 do pozdnich hudin noénich,
Slovem, vedirek vydaril se nad odekdvani skvéle a lze se naditi, e
‘budouci podobné vedery budou jestd hojnéji navitiveny, zvldstd ...

Ale dosti toho dychaviénéha a bezduchche nadieni nasich -

dobry¥ch lokalkaih,
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Pozlatke veéern »Kruhue denni Zurnslistice nasypala lidem do
ofi — zhyvd, podivati se také trochu k jddru. A tady neni. Zemu
se radovati & té3iti. Mlada literdrni generace — co nejSiie pojata,
od néjakych dvandeti let — bojovala za své ndzory a za £vé uméni
nejen proti officielni literatube, ale nucend také proti celé spolefnosti,
kterd, pokud vibec dbala a dbd literatury, stdla pii této uznand a
vladnouci strang literdrni. Theoreticky boje celkem skoncovany, ale
v praksi vysledki nebylo. Rozluke nutnd zistala a obecenstvo ilo
také dile svou vyslapanou a vsvédienou cestou. Uplatniti se spole-
tensky bylo touhou novych a4 nejnovijsich pfichozich do literatury.
K tomu cili mél sKruh< spolupiisobiti. Bod v jeho stanovich, hledict
k momentu tomu, poklidal jsem, aspofi pro svou osobu (ostatné,
pokud vim, i jini), za volné, nespoutand nazmadeni celcho wvelikého
okruhu finnosti ne vndjlek, prace venkoncem va2né a opravdové,
Fiisobiti v obecenstvo: ale oviem ne deklamalni, hudebni n tanedni
produkci, jakou byla ona z 13 kvétna letofniho roku. N¢bri, uvddim
jenom pfikladem, Fadou organicky seflenénych, poviechnych, theo-
retickych, obsahové bedlivé propracovanych predndiek o hybnych
pikich vieho moderniho Zivota, o jeho podstaté a direktivdch, jimiz
se bere a vyviji, o socidloecm a ethickém proudéni phiomné -doby,
0 vyznamu & i6kisti dneiku pro pfitomnost, o jejich poméru k rhi-
nulosti 2 vaztahu ¥ pfifti, ukdzati, jak tents soudoby Zivot a Jak
tufby & usili do buducnosti se zraZi v moderni literatufe & umeéni,
odkryti “prameny, £ nichZ vyvird, ojasnitl styfné body réznych,
mnohdy zdinjivé velmi protilehlych a divengentnjch snah a smérd
literdrnich & uméleckych. Tane mi na mysli, jak asi patrno, néco
podobného,  jake podnikli francouziti naturisté svym »Collége
d'esthétique«: na SirSim zdkledé viak. nespjato nézorem jediného
sméru, nevyufito tendenéné pro uréity kruh literérni K tomu mohly
by se pek phdrufiti pfedndsky o jednotlivych autorech a uméleich,
nebot teprve nyni, po nileité priipravd, mohlo by obecenstvo s nej-
vétiim zdjmem a porozuméEnim sledoval takovéto monografické vy-
klady. V néfem podobném vidé] bych pochopeni pro ukoly spelku;
skuleéné representativni, zdvainé vystoupeni do veiejnosti, vkrodem
do spoletnosti. Splsch, jakym »Kruhe — totiZ jeho vybor = uznal
za vhodno ohldsiti se k Zivotu a projeviti sve ndrcky na jedno
z piednigh mist v eské spolenosti, nemohu uznati za distojny
mladé literdrni generace v souhrnu, za konformni s jeji minulosti &
s vefkerou lep5i a upFimnéfdi jeji praci a isilim. Ten odpovidal leda
nézorim .a prdei toho & onoho z nejmladiich, jenz chee, neni-l
snad moZno jinak, aspofi pomoci literatury dostati se do salpni
nasi mésfanské plutokracie, ach, tak ubohé po viech smérech, Proto,
jestlize 8z doposud tyto vratvy spolednosti neily mladé literatuie
vstije, jestlife nemély pro ni jiného mimo naueny vysméch — pokud
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vibec jeji existenci vzaly prosticdnictvim +uvendy Duddkae na vé-
domi —, &la literirni middes sama uctivé & pokorné jim v Gstrety,
vibila je nechutngmi rekiamami v dennich listech a zabezpelovala
jim vysokyml cenami, e nepfijdou do styku s vielijakou sprez:.
kterd sice miZe miti i vice pochopem i viceldsky k mladému uméni,
aviak které se jisté nedostdva tolix hmotnych prostfedkd. A jdeme-li
7% k nékomu jako prosebnici, musime hiedeti, abychom vyhovéli
jeho poZadavkim: iomu také sKruhe plné udinil za dost, Literaturs
sama s dostatek netdhne tedy se ziskd néktery oslavovany virtuos,
néjakd spoleCensky zajimava zpévalka, k tomu je$té trochu mend
vyhldieného zpévu, fo vie se pak garniruje recitacemi basni — a
spolelensky veder miadych literitd je hotov. Co na tom, Ze pi ném
neni ani stinu po néjaké originelni myslence, ¢o sejde po lom, fe
se podoba jako vejce vejei kaidé pranormdlni akademii, jaké po-
Tadaji rizné ekademické krouiky a gabavni spolky 2 spolelky
v Praze i po venkové. Aby podobnost ta byla jesté phlévavEisi a
frappantnéjii, sedélo se pékné pohoding pii pivé & doutnike a veder
se skondil lancem, ano, pani vybon ozdobhili se téi bilymi kvéty a
stubami Jako pri né,akem vénetku, Ze se mohl, podle jejich ozoakd,
nezasveéceny domnivati, Ze vedel na zdbavu néjakého antisemitského
sdtuZeni. Mechtdje uZival pEili ailnyeh slov, nevim, jak nazvati
beztakinost, s niZ poradatelstvo postavile v Jelo programu jmena
Nerudove a Zeyerovo, aby dokumentovalo filiaci mladé literaturu
$ témito velkymi mrivymi, a Hlavilkovo, potrné na znameni svého
podivu & ldsky k tomuto pfedasné zemfelému miadému umélci.
Nevim, jak by na podobnou nechutnost hled&li oba preni. Vidim
viak hnév & odpor Hlavadkiv, kdyby védEl, jak se pro tu spoleénost,
které tolik nendviddl a jiZ opovrhowval, recitdtorem vraidi jeho
verSe, juk nedbalé posluchaéstvo mezi douskem piva a soustem pe-
Zené na pill ucha zachytne néjaky dryvek, pi"edmiiejic:'m silnéji vy-
ru-zmy, — vidim ten jeho prudhy hnév, jeha, jenz byl tak delikatni
A jemny, Jeni tak intensivnd pocifoval kaZdy nevkus a ctll prilis
vysoko uméni, cizi i svoje, neZ aby je dovolil podobnym spisobem
prosiituovati. Mrtvi se nemohou braniti. § pfekvapenim, ne pfi-
jemnym, je mi viak, Ze sni jediny z Zivych autori, jimi se dostalo
cti byti recitovdnu ne tomto siavnostnim vedert, nechradil se co
nejroghodnéji proti podobnému sniZovdni své poesie. Véru, podivu-
hodné, Zd4 se mi, Ze ic'a k viastni prdci ja nezbytnouv pfi Kaidém
seridsnim umaleckem pracovniku, Tady ji nikde nebylo. To nabadd
k pfemyiieni. Nebof nelze se mi domnivati, Ze v¢bor »Kruhue uiil
praci jejich bez wyslovného svoleni a bez blitSiho pouceni o cel-
kovém rdzu vedera. Cito byla jenom nepatiiina ochote a showi-
vavost od postiZengch bdsnikd?

Toz mladd literaturs, representevand »Kruhems, 3la k panu
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Velkoburzoovi, Ponigend sc uklinéla & uctivE zvala, Ale pan Velko-
burdoa prece jenom nepfifel. Vadle Eleni spolku, fady mladéch spi-
sovateld & budoucich adeptil skrasnych uméns, asi thi starsich lite-
riti a nékolika habitués vSech podobnych veteni, tfi nebo Styf mglifd
a osob, hudebnikii a z kruhl hudebnich, kieré pfilly pro hudebni
gisla a jimi literatura pfi tom byla naprosto lhostcjna, bylo v celém
velikém sdle solva oa tucet, nu, politejme co nejvyie. na pll dru-
hého tuctu z rozsdhié rodiny pana VelkoburZoy. Nepfisel prosté. Ani
tehdy ne,'kdyZ mlad: auton sestoupili, pokud jim bylo moZno co
nejvice, na jeho niveau. To nevadi, Pridté prijde bezpedné se viemi
rodinymi &leny. Nebol pofadatelstvo chopilo se v posledni chvili
véci za »pravy konec«: tanec! Nezdd se mi pravdd podobno, Ze t¥i
byl jiZ pfedem umluven a jenom z nemistného a nepochopitelného
siudu pred nejSirsi verejnosti tajen. Nu tanec se chytnou sledinky
z »nejpfednéfBiche a ncjbohatiich mésfanskych kruhil stejné bezpeéne,
joko kterakoli Svadlenka. Jenom jej budoucné piedem chlisiti!
Ostatek programu pak maZe byti jakykoll, & dim krati, tim lépe.

Rekl jsem jiZ, jak asi bych si byl pibliZné pFedstavoval po-
Zdtky spolkové &nnosti sKruhus. Rozumi se, Ze by nutno bylo posta-
viti se na §iréi bdsi, nediniti vstup odvisiy od &erného kabdtu a
salonni tofletty a hodné piné tobolky, naopak, usnadniti a uleh&iti
jej prisluinym rozdélenim vstupného oscbim ze vEech vrstev, kierd
by mély zdjem a toubu vyslachnouti pFednisdky ty. Nejsem nijaky
demokraticky zufivee, abych se zaslepené dommival, Zc jenom v dél-
nickyeh a malomeédfanskych tridich je smysl & pochopeni pro liters-
tury  Pravé naopak. AvSak vim a zkuSenosti mi to potvedily, Ze
zrovna ohromnd vétiina té intzlligence, kterd skutedné uméni miluje
a jim se zabyvd, je materielnd — jako také zurcujici v3tdina naiich
spisovalell — nejvyie jenom primérnd obs ojné situcvéna. Snaiiti
se o giskani naii pend=né nejlépe opatfené vrstvy pro fiteraturu jo
Zajisté Zhdoucno, ale déje-li se to prostfedky, jakeo byl neblahy spo-
leCensky veler, nejen nedosihne se Wdelu, nybri 1 ty2 se posune
vidy do vétdi vzddienosti. Ne sestupovati, ale k sobé pozdvihovati
— to jest jedind spravnd cesta, na niZz moZno se dodélati uspéiné
visiedkd.

Nevim, pokud se vybor »Kruhue zabyval viZnymi otizkami li-
terdrnimi. Nejsem tolik zasvécen do jeho Einnosti, a na venek se
mimo jeden soukromy jour-fixe a tento spoleensky veler jeho préce
projevila jen néjakym zasldnem, Pokud v5ak pany znam, pochybuji, Ze
by jim piiSle na mysl, na piiklad, uvaZoveti o této otdzce & hledati cest
k népravé: Jak to prijde, Ze pres véecky »Lumirys, »Z)até Prahy« a
jing listy velkonakladatell, Které tisknou krotké eclabordty nejmladsich,
te pres vBecko piiméfi mezi miadymi (aspon urdltou Zasti} a starymi
kruhy literdmimi, neni dnes mlademu, sebe pozorubodnéjéimu autory
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absolutnd moZno najiti nakladatele (ani bez honordfé!y pro sve
verée, Ze je mu nutno utéci se k vlastni chudé kapse, nepodafi-li
se mu nihodou ziskali ndkolik ldi, ktefi prispeji na edici jeho knihy,
ad vidi, Ze Rnandniho Uspéchu ze tch okelnosti nebude? Domni-
vaji se sned pdnové z vedeni sKruhus, Ze nevalnymi recitacemi bdsai
pti pivé, kde nikdo kloudné nenaslouchd, vzbudi v panu Velko-
burkoovi touhu seznémiti se blife s pfedvedenymi avlory, Ze jej
pohnouw, aby se pidil po jejich knihdch, dokonce, aby je koupil?
Odpovi ¢ mi tieba, Ze je picdeviim nulno penéz, aby byjo moino,
ne-li jinak, aspoit prosifednictvim spoikového naktadatelstva zjednat,
.Gistefnou odpomos, & penize Z¢ md pravi poskvtnouti ta vrstvai
kierd jinak ma kapsy velmi peélivé upjaty Nemohl bych tohoto dia-
vodu uznati, ponévadZ cesta, zvolend k cili tomu, je naprosto ne-
diistojnd a nedestnd. Panddkovati ndkomu, ddlati mu. kejkle & komedii,
sby »pustil chlupe, bylo by mi prostd do dudc stydno.

Nerad bych, by se z mych vykladd soudilo, Ze bych chtél
vylougiti ze spolkowé $inosti sKruhue jakoukoli jehdl & veselejdf zd-
bavu. Ani v nejmen¥im. Bylo by docela pkné, kdyby udinil pokus
o ne]aky umélecky chantant, o né&jaké »pestré divadloe, o mchi se
u nés tolik pland nepovidd, vefer, kde by se prednes lehkych, Zer-

tovnych pisni stfidal s reprodukei satyrickych versll, slovem, kde

by byl program ménivy a svikny. Ziejmo viak, Ze takova zébava,
ktera by konedné moZnd snesla i hostinské ovzduii & kde by ticba
ani nepiisobil tak odpudivé a nepékné, takeovou dissonaini notou
sfotofonografe (vyndlez zajisté velice zajimavy a snad i xcela vy-

znamny, ale naproste neslufitelny s Zife umdleckou produkei), ba--

rokni ndpad a nevkusnd kudrlinka, kterou byl cely representadni ve-
direk dokonale sesméinén, nesmeéla by se¢ vtladiti do popiedi spol-
kové Zinnosti, nybri musele by zistati hezky v zadu, na desdtém
nebo lépe dvacitém mistd a mohla se uskutedniti tepfve po fadé
skutedné zdvaZnych skutkd a projevii »Kruhu« jako chwile oddechu
a bezstarostného poskoku. Phirozeno, ¢ zese ne jenom pro pana
VelkoburZou.

Rozumi se, priklady, jak bych si plsobeni eKruhue asi
piedstavoval, nemaji docela smyslu toho, Ze jenom tak & jinek neni
moZno posiupovati, Ze neni jinych seridsnich. cest pro &innost —
jsou to privé jenom piiklady, Byly by zajisté i jiné drihy, mnohé
a Zetné. Ale neméné jisté je, fe spusah Ja.kym sKruh« se vefejnosti
na poprvé uvedl, jest odradivy a viim svfm wvnéjSim rdgem hoden
spide néjaké »zlate mlddeZe« nef milade literdrni generace, kierd by
méla miti aspof trochu povyiendjsi tuiby a snahy neZ blyStéti se
v smésné-ubohém »krémus naii spolednosti. A smeji-li se sluini )idé
podobnym zébavim & podnikim »Mdjes, nejméné divodd mdl jiE
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spolek miadych spisovntelﬁ kopkurovati tady o viizstwi v nevkusu
& bezmy&lenkovitosti.

Porod »Kruhue byl téZky a nepfilis povzbuzujici. Antagonie
- rliznych slofek miadého hnuti kafd¥m okemZikem propukala. Konedné
sc¢ usili jednéch a sebezapfeni, ohromnému sebezapfeni u nékterych,
podarilo dité udrieti pfi Zivotd: Skoda té nesmirné némahy pro vy-
sledky, k jak¥m nynéjdi vybor dospél. Chtéli-li proponenti shruhue
zariditi vpolek, kiery by konkuroval s rizngmi zdbavnimi krouzky
i la -Proteic, »Meteore nebo »Tullpan-, pemuseli véru hybn.t: nebem
i zerm e svolavati kde kohu. mohli si usetriti £einé neprljemne chvile
a disgustujici debaty a zlstati »mezi sebous, takovy ,Kruhe, ktery
by byl spro pofdddni deklamaénich a taneZnich zdbavs, mohl se utvo-
Fiti zecla skromné a po tichu. Takhle se viak opravdu zdé, Ze mél
p. 5. K. Neumann ve svém brysknim Zlinku, jimf ustaveni sKruhus«
uvital, Uplnd pravdu, Fe skutelné se jednale o »néjakou tilémou
htatku — oviem ndramnd viiné natfenous. A vypadala li trochu
piili sl.nvnostm rsnunciace P F. V. Krejfiho pied vedirkem zbyted-
nou, nym]ew se jeji tplnd duvodnostsapravnost, byt i Je_] asi kronice,
vedly k ni 2 &isti ponékud jiného druhu pohsutky, nez mne Kk této.

Nediktoval ji spathos, do néhoZ jsem se byl vemluvile, jak se
JiZ pfedem intencidsné insinuuje, ale vira — neupiram, Ze svrchovand
nepatrid — v moZnou népravu, Nemél-li by obrat nastati, slo-li by
vedeni »Kruhu« timto smérem ddle a dospélo-li by snad af k- selit-
nimu plesue, bylo by to Zalostnym vysvédZenim o nizkeé intellektu-
dlni irovni patrné vétiiny miadé literarni generace dneSku,

17./18 V. 0z, AP

Rudolfinskd vystava. _

Prot bych nezacal také tim, Cim zah4djili téméf
viichni vystavni referenti své &lanky? Tedy: tvrdi se,
Ze je to posledni vyrocni vystava »Krasoumné jednotye.
A Kk tomu hned ndfek nad hrozici ztratou. Uznavaji
sice celkem souhlasné, Ze praiské vystavy v Rudolfinu
nejsou piilis vainé, ale pfece jenom usuzuji, zZe i tak,
jak nyni jsou, maji svlij dobry vyznam a prospEsny
vliv: budi, jak se dobromyslné fika, v obecenstvn
zdjem pro.vytvarné uméni, vzdéldvaji jeho vkus, zu-
Slechfuji je. Jakd dobrickost a jaka skromnost! Jsem
presvédéen o plném opaku. Stadi prohlédnouti to
ohromné skladidté obrazl, rytin, sédry a primysinych
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vyrobkl, staéi jenom trochu seriésné zméfiti a zvaziti
kvalitativni drovefl cellw, aby se svétle poznalo, Ze
tady neni vychovného materidlu, ktery by vedl Siroké
obecenstvo vyie v uméleckém nazirdni a chapdni, ale
naopak, Ze se tady vSady drze a okazale roztahuje
primérnost a méné nei primérnost, nizky a plebejsky
pavkus, femesiné vyrobky, které pravé jsou na Urovni
velkych wvrstev a lichoti jejich omezenym, tupym,
kratkozrakym a maloduchym potfebdm — Ize-li o téch
vitbec mluviti — a tim je utvrzuji v jejich zaujatosti
proti viemu skutedné velikémy, silnému, dobyvaénému.
Na tom fakiu nemlZe zméniti ani zbla nékolik zna-
menitych dél, ktera jsou mezi byli celé vystavy rozeseta.

Je51€ jeden moment, pokud vim, méné poviimnuty,
zasluhuje piibiti. Horlivd a roztomild’ snaha sehnati
na vystavu co n-jvice némeckych vytvarnikl, pocha-
zejicich z Cech. Ctete tady naprosto nezndma jména —
pod znamymi vécmi. TotiZ znamymi svou konvencnosti,
otfelosti, svétobéZnosti. Kde kdo zde byl pfijat pod
patrondtem tolik precefiovaného p. Maxe, stafi, mladi,
a% dolli k bezduchostem damského atelieru v Slikovu
paldci  Dlvod 2da se byti jasny: dokumentovati vy-
spélost, vysi, podetnost, vyznam ceskonémeckého vy-
tvarnictvi protivahou k leskému. Dopadlo to viak ve-
lice smutn&, po Certech bledé, OvEem, nesmi se po-
suzovati ceské vytvarnictvi jenom dle toho, co na této
vystavé je vyvéSeno, al i tady jest jeho pfevaha,
i vétSim dsilim i SirSi inspiraci a odvaZnéjSim roz-
pietim tviirdich potenci (i kdyZ vystedck sethal) docela
patrna. To je holad skutecnost, fakticky stav véci v pii-
tomnu, nahé konstatovdni, b:z jakychkoli postrannich
zamysli nebo pfedpojatosti.

Nejhojnéji, jako viZdy, pfi Seském malifstvi za-
stoupeno krajindistvi. Ce'kem pozoruhodnég, at jsme
pravé v oboru tom zvykli- na vytvory dokonalejdi a-
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mocnéjsi. P. Alois Kalvoda vystavuje jarni krajinu,
veliké platno, takovych smytych, mdlych barev, svétie
podmraény venkovsky den s mladou zeleni — ale
plsobi Josti chladngé a mdie. P. Frantisek Kavan svou
zimni krajinou podal vykon, kiery ukazuje — po cha-
bych vécech, kleré v posledni dobé vystavoval — zase
jeho positivai a slibné kvality. 8. Zdenka Braunerova
nejlépe se presentuje svymi akvarely, p. Antonin Sla-
vitek »Makye, p. Josefa Schussera »Noklunio« je
suggestivné naladové . . , sem tam jesté leccos sluinéj-
§iho, ale nic, nad &im by se bylo moZno rozehPati
a rozjasali, _

P. Schusser vystavuje také velikou komposici
sFatum.— Vita — Libertas«<. Je v tom mnoho dobré
vile, stateéné odvahy a pilné prace, ale je to dilo
avortované. Postava Fata ma jistou drtivou, neapresnou
velikost, za to unikajici Libertas pfipominéd nebiaze
certiky ze znamé fysikalni hracky. P. Josef Mandl
chroZuje divaky »Pohiddkou« a »2Povéstic, sigjné Sa-
blonovitymi- jake stabymi. P. Ferdinand Heréik poslal
ctihodné stary a plochy »Navrh pro ndsténny obraz . . .«
atd , je to & 326. §patn§f vtip proved! p. Adolf Liebscher
svym »Kde domov muje.

Z Zeskych kollekci nejlepdi jest ona p. Rudolfa
Béma, ktera svédéi o silném taleniu na dobré cestd.
Prvni misto mezi jeho vystavenymi vécmi zaujimaji
asi oba pastely Zenskych hlav (sPodobizna« a sRudé
vlasy« ~ hlavné tyto} a »Vefer«. P. Karel L. Klu-
sa¢ek svou soubornou exposici projevuje se epigonem
ve viech smérech. Je zcela neosobni, bez tempera-
mentu, vidite, jak studené ruce a lhostejnd kombinaéni
dovednost se spojily k témto plodiim. Pfimo Zalostnou
Je produkce p. Adolfa Wiesnera. Tady, pti téch jeho
tuhych, neZivych, bezduchych portrétech prichdzi vam
na rty ironicky zkroucené slovo: sumélecké femeslo«,
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Ostatek, mzZe miti utdchu : ostatni Geské portréty jsou
také tvrdé, bezvyrazné. Jest jich neobvyklé mnogstvi
a jsou obvykle slabé, : .
Upozoriuji jesté na »Symfonii« p. FrantiSka Si-
mona, kierdi ma mnohou dobrou kvalitu a pékné sla-
déné barvy, ale kterd neplinasi nic originellniho, nebof
1oto thema timto spisobem bylo jiz Zastdji a lépe
i hite traktovano; za to jeho »Rekonvalescentka< je

mnohem, mnohem svéraznéj§i: ve volné krajiné lezi

s rozhalenymi fiadry mlada divka — vane s obrazu
takovy Siry, hluboky, rozkosné ssavy dech, viiné no.
véhe Zivota a svéiiho mizeni.

Z Ceskych plastik nevim, co bych mohi uvésti
jako skutetné vy¥znamné, nenit takym ani p. Quida
Kociana nejapné a nechutné = Umélcovo yénos+ ani Zer-
tovny »ldeal lasky« nebo p. Vojtécha Saffa nepove-
dena Bilkovina sNavrh na ndhrobeke. Naproti tomu
stoji v dvorané dvé studie akte, z nichZ muZska je
pamétihodna tim, Ze uvedla p. F. X. Harlese z »Po-
litike v mravné rozhoféeni (coZ by bylo Ihostejno)
a svedla k rozhorlené exkursi a diiviipné uvaze 0 oprav-
nénosti »nahoty« v uméni (coZ je velice Zalostné),
Zenska zase tim, Zze p. F. X. Harlase ani neuvedla
v mravni rozhoréeni (coZ by bylo lhostejné), ani ne-
vedla k néjaké rozhorlené exkursi (cof je velice rozto-
milé),

Z cizich plastik nad ostatni daleko vynikaji »Va-
leény Feve od p. Augusta Rodina, »Zencie« p. Kon-
stanting Meuniera a pochmurné, silné vyrazné, byt
i trochu pathetické »Zoufini« p Alberta Bartholomého;
p. Trubeckoj m& tu mohutnou bustu Segantiniho,
p. Konstantin Laszczka detikatni »Zenskou hlavue, pak
»Prokletou«, p. W. Szymanowski pfilis Meunierovskéh
=Zence« a samostatnégjsi »Vichre, '

Zistanu jiZ u polské »Sztukye« z Krakova. Sku-

492



MODERN! REVUE

tetnou revelaci jsou p. Jozefa Mehoffera »Zasklend
okna kathedrily Fryburskée a »Cty¥i skizzy pro poly-
chromii kathedraly v Plockue. Zde pfindSi docela nové
zivly do okennich dekora&nich komposici, prvky lidové
a intensivni barevny Zar, pfi v8{ své prudkosti sou-
ladny. Jak daleko jsme tu od tradiCnych cest a dneSni
chidokrevné »gotiky«! Z ostatnich é&lend »Sztukye
nejsvérazngji se predstavuji p W. Weiss dvéma po-
dobiznami — nejiep$imi na celé vystavé —, p. B. Axen-
towicz +Modrou vasou« a p. Jan Stanistawski »To-
olye.

P Kollekce G. Segantiniho je v letoSnim »praZském
saloné« nejvyznacnéj$i. Tu mluvi tviirce. Z jeho platen
vla_silny, kypry, volny horsky vzduch, Novy dusevni
svét se jevi na jeho symbolickych listech. Hloubku
pojeti a mohutnost expresse se vzacné sluluji. Jak
natrid je vedle toho soubornd vystava p. Viktora Kri
mera! Solidni pracovnik, ale nic vice.

Z ostatnich cizincl diuZzno upozorniti na p. Ottu
Modersohna {» Po boufce« a slabsi »Letni jitros}, p. Ri-
charda Kaisera (»Potok a stromys«) a p. Axela Gallena
(»Na jate«). P. Istvan Csdék oblazZil nds »Salomecu«
tak nejapnou a banalni, Ze jest aZ jedinefna: jeho
Zensky akt koukd do svéla, jako by prosil za odpu-
§téni, +Ze za to nembiZe«, Slaveny p. Eduard Lebiedzki
naprosto neodfvodiiuje svych (spéchil tvrdou, bez-
vyraznou a strnulou »Podobiznou baronky M. F.«

Z mnoZstvi Cechonémcd uvadim pouze p. Gabriela
8l. Maxe sKristae, jak¥ch on sam i jinf jiZ na tucty
namalovali (komicky se vyjimad v katalogu poznamka:
»Dle evang. sv. LukaSe XI, 42—47+); p. Emila Orlika
pékny pastel sNa verandé &ajovnye« a p. Hugona Stei-
nera studie k podobiznam.

Oddil grafickych umeéni je vlastné obchodni ex-
posici néjakého némeckého uméleckého zdvodu. Jsou
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tu znama a dokonce i slavna jména_ nelze upfiti, zna-
menité vEci tu a tam, aviak to viecko jest jiZ (2% na
nepatrné vyjimky, potvrzujici jen pravidito) ddvno znamo,
davno v prodeji, vétSinu francouzskych véci vidéli
jsme jiz ve vykladni skfini na Ferdinandské tfidé, jiné
jinde — — chei tim fici jenom tolik: takova vystava
ma pouze tehdy smysl a umélecky vyznam, podava-li
novinky, prvni a puvedni otisky autorl, nebo je-li
systematicka, piehledna, stopuje li urdity vyvoj v jeho
jednotlivych fasich. A toho vieho tady neni. Neni vy-
béru, neni vidéi idey, jenom strakatina a smés.

Stejné dopadl umélecky primysl. To nejsou umé-
lecké wytvory, tolif zase origingly, jedinetné véci,
nybrz pouha trZnice, oby&ejni prodejna primyslovych
predmétly, jaké dostanete v kaidém velkém obchodé,
pro néiZ neni tfeba vystavy, Ta ma ukazovati nové
cesty a signalisovati nové pokroky.

ToZ mohu skoncovati, jako jsem pocal. Nebude
se Skodou, neuspofadaji li se budoucné podobné vy-
roéni salony Naopak, spie bude to vyhodnéjsi, po-
névadZ ubude instituce, zhoubna pro dobry vkus
a urazejici kaidé jemné umélecké citéni

Hubert Cyriok

Gudda Dehvend: Aus dem Tagebuche evner Siin-
derin. Berlin, Axel Juncker. )
* Karin Michailis: Das Kind. Beriin, Axel Juncker.

HiiSnici je mlada intelligentni divka, horouci, im-
pulsivni povahy, kterd svedena a opuiténa stane se
nevéstkou a kondi sebevraidou, kdyZ ji hrozi policejni
dohled jako vefejné helce. Jeji dennik je psdn s ver-
vou, bez velké strojenosti, ma riz pravdépodobnosti,
nehfeSe ani.vyumélkovanou duchapinosti, ani nemoZnou
shloubkoue. To je viak také vSecko, co moino klad-
ného uvésti. Nebot je to kniha, jeZ thematem i pro-
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vedenim svym jde znamymi cestami a nenese novych
a krisnych dard.

Druha price stoji vy3e. Je sice ponékud strojend
a prekreslend, ale drama, jeZ se v ni odehrdvd, mé
Zivou bolest a leptavy smutek, plynouci z divadla
zvolného a védomého umirani miadého Zivota. Divka
umird, vi-o svém brzkém skonu, ale vidoue¢ truchlou
existenci a tudic zniCené &tésti a skryté rany v Ziti
svych rodidd, jim2 je vi{m, stavi se, jakoby neznala
svého osudu, nuti se miiti se smichem na rtech. A z4-
véredna scéna, téfce pochmurnd a bezitéSnd, dvou
zniCenych a osifelych bytosti, které si jsou cizy. Tady
najdete nékolik passaZi ryzi intonace a rozechvélé ci-
tovosti Kniha trpi nejvice svou nezcelenou, rozdro-
beniou fakturou. .

satyricon

ROMAN HASEK
FPOVZDECH

M8l Silén Marsyas tragicky skon :
pires hlavu kOZi stah’ mu Apollon,
Ze (tak se totiz Helladou zvést nesla)
se neboZik mu plett do femesla...

Dnes — staré bdje davno vzal uz das —
je v pensi Apollon i Marsyas,
viak ofi vyplated si do krvava
nad basnémi Sildna Miloslava.

Cti »Zlatou Prahne« nebo »Lumiras«,
kde Musa jeho smutné umira

na vodnatelnost... poesie hyne —

a zvola§ v zalu: »Xde jsi, Apollinel.
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volnd tribuna

Ve své recensi p, Jirdskova sBratrstvac v »Obzoru literdrnim
a uméleckéms p. Vikitor Dyk dotykd se na nékolike mistech mé kara-
kieristiky dila p. Jirdskus, publikovanéd prilefitostné pii referdtu o stu-
dii p. Tulkové. Odpor mijproti dilu p. Jirdskovu zdd se mu zaloZen
v mé nechuti proti epickému stylu vlibec, Odkud Zerpal p. Dyk tulo
vice neZ libovolnou domnénku? Snad Zetl prece p. Dyk mou karn-
kteristiku aZ do konge a snad mu neudlo v jeho zaniceni pro stfiz-
liva, aZ do nechutenstvae rozslapand historickd diktanda p. Jirdskova,
Ze stavim proti p. Jirdskovi na of. ¢pikx Zeyerovu. A co rozumi pan
Dyk 'siovem sraffinovanost«? Je<li mu toto slovo totodné se wsim
jemnym, delikitnim v uméni, anc, pak plizndvém, raffinovanost to-
hoto drubu je mi jednim z poZadavkd uméni. Ale je-li mu toto stovo
totofné de viim strojenym, uméle konstruovanym, nasilné kombino-
vanym, pak neni jeho poznimka nifim, neZ neoprivnénym Gtokem.
Ne, Ze umélecké prostfedhy p. Jirdskovy jsou jednoduchy, nestrojeny,
ale e vibec jeho methoda povidati. md k& uméni naprosto daleko,
vedly mne k tomu, e jsem odmitl dest mluvitl o »epickych rhapso-
diich« p. Jirdskovyeh juko o viinych dilech. Gini-li tak p. Dyk, je
lo vi¢ jocho justamentu nebo — jeho vkusu. Cisté privatini plaisir.
© Mluvil jsem ve své karskteristice otom, Ze p. lirasek ncdovede vy-
stihnouti psyekického ovadusi doby, Ze jsem nemiuvil o delailové

spravnostl, vidne z toho, Ze¢ jsem pana Jirdskovi pfiznal, -

jak petlivé uddva kulturnd historicky material, ale jek newmi vycititi
a neumi reprodukovati ovedusi litené doby., Napise-li p. Dyk proti
mé, fe se mu zdd, -Ze v »Bratrstvuc je doba Stastné karskterisoving,
je to velmi pohodiné, nebot to md stejnou cenn. jako kdybych jd
zase nepsal, 8 se mi zdd pravy opak. Ja ve své studii dal dokiady,
jak p. Jirdsek neni nei sbératelem dokumenti a jak pomoei jich
{i kdyZ samy o 50b8 jsou sebe spravndjsi) vylvali iccls faleinéd
fsvckologické obrazy. Porazil mé argumenty p, Dyk protidikazy? Jeho
filipikn proti mné sloji viibec na slabych nohdch nekritického podivu,
jeni mne gzarviZi grovne u lyrika, jeho? hlavni notou je Kritickd
skepse. Ale priznal-li p. Dyk, byf nepfimo, %e¢ celé dilo p. Jiraskove
je Cisté vnijsim, Ze neni niternym, vyslovil tim de facto sém to,
co bylo zakladem me sverse proti tek zv. hrstorickym rhapsediim
p- liriskovym. FiFi Kardsek ze Lvovic

Vydavatel n redakior Arnoit Prochaxka, — Tiskem Albsrta Mulifs, Vinohrady.
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NEJKRASNEJS! LASKA DONA JUANA

Ale to zfejmé dostalovalo, nebof téch dvanact

. krasnych Zenskych tvdti se roznitilo tak prudkym citem

jako tvafe Cherubind pfed trinem BoZim. Neni-li cit
zvédavosti u Zen tak prudky jako cit zboZhovdni u An-
déla? ... Prehlédl vSecky ty hlavy Cherubinl, které
nekondily u ramen, a pokladaje je bezpochyby za né-
lezité pripravené pro to, co jim chtdl fici, rychle zadal
a neprerusil se jiZ:

»Ano, markyzka se sméla hlasité jiZ pfi pouhém

pomysleni na to! — jak mi fekla po néjakém &ase,
kdyZ se mnou sdélila onu véc; vSak se nesmala
vidycky! — »Pledstavte si, — vypravovala mi (po-

kusim se vzpomenouti si jeji vlastnich slov), — Ze
jsem sedéla zde, kde jsme nyni.«

»— (Bylo to na jedné z téch malych pohovek
pro dvé osoby, jeZ se nazyvaly rameno-vedie-ramene,
nabytek to nejlépe vynalezeny k rozhnévéni a opét-
nému smifeni, ani bylo treba pfesednouti) —

»Ale vy jste nebyl, na Stésti! kde jste nyni, kdyZ
mi ohlasili . .. hadejte koho? ... nikdy byste toho ne-
uhodnul ... Pana fardfe od Saint-Germain-des-Prés.

“Znate jej?... Ne! Vy nejdete nikdy na mS3i, coZ je

velmi olklivé ... Jak pak byste mohl tedy znafi toho
starého ubohého fardfe, ktery je svétcem a ktery ne-
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vejde k ¥adné Zen& ve své farnosti, nejedna-li se o sbi-
rani piispévkd pro jeho chudé nebo pro jeho kostel?
Myslila jsem nejprve, Ze prisel z toho dlvodu.

»Pripravil kdysi moji dceru k prvnimu pfijimini
a ong, kterd chodila &asto k plijimani, podrela jej
za svého zpovédnika. Prote jsem jej od té doby mnoho-
krite pozvala k obédu, ale marné. KdyZ vstoupil, byl
nesmirné rozdilen, a vidéla jsem na jeho rysech, oby-
fejnd tak Klidnych, zmatek, tak malo zakryvany a tak
velky, Ze mi bylo nemoZno pfiditati jej jediné nesmé-
losti a %Ze jsem nemohla si zabraniti, abych jej ne-
oslovila napfed: Ah! miij BoZe! co se stalo, pane
farafi ? .

»— Stalo se, — fekl mi, — milostivd pani, Ze
vidite muZe, jenZ je v nejvétiich nesndzich na svétd
Jsem pies padesdt let jiZ ve svaté siubs, ale nikdy
jsem nemél choulostivéjiihe tkolu, ktery bych byl

ménd chapal, nez dkol, ktery mam nyni vykonati,

U Vas...« —

»A posadiv se, poZadal mne, abych nechala dvéfe
po celou dobu nali rozmluvy zavfeny. Chapete, e
wviechny tyto obfadnesti mne ponékud lekaly... Zpo-
zoroval to. :

»— Nelekejte se, milostivd pani, — Fekl; — je
vam tkeba veskeré vaSi chladnokrevnosti, abyste mne
vyslechla - a abyste mné udinila srozumiteinou nesly-
chanou v, o niZ se jednd a jiz v pravdé nemohu
piipustit. .. VaSe sleCna dcera, od niz k .vam pfi-
chazim, jest, vy to vite jako ja, andél Cistoty a zboZ-
nosti. Znam jeji dusi. Mam ji ve svych rukou od jeji
sedmi let a jsem presvédien, Ze se myli . .. snad pravé
pto svou nevinnost... Ale dnes rdno se mi piisla

vyznat ve zpovédi, Ze je, neuvéfite tomu, milostiva-

pani, ani j4 ne, ale-je nutno Fici to slovo... té-
hotna !« —
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»Vykfikla jsem . '

»— Vykfikl jsem Jako vy ve své zpovedmm dnes
rano, pokraéoval fardf, p¥i tomto vyznani, uéinéném
od ni se viemi zndmkami nejupfimnéjsiho a nejhroz-
néjSihe zoufalstvi! Znam dokonale to dité. Je neznald
zcela Zivota i hiichu... Je zajisté ze viech divek,
které zpowdam dwkou za niz bych nejsnaze odpo-
vidal pred Bohem. To je vie, co vam mohu Fici! My
knéZi jsme lékaii dusi a musime jim pomoci, aby do-
znaly hanbu, kterou taji, rukama, jeZ jim neubliZuji,
anl se jich nedotknou, Vyptaval jsem se ji tedy se vsi
mozZnou opatrnosti, vyzvidal, otazkami doléhal na to
dité v zoufalstvi, které mi vSak, povédévii jedenkraite
véc tu a vyznavsi svlij hiich, kiery nazyva zloinem
a svym véinym zatracenim, nebol se pokladd za za-
tracenou, ta uboha divka! jiZ neodpovédélo a zaryté
micelo, prerudivii toto mieni jen, aby mne snainé
prosilo, bych vas navitivil, milostivd pani, a oznamil
vam jeji zlodin, — nebot je nutng, aby matinka o tom
védéla, — rekla, -— a ja nebudu nikdy mit sily ji to
vyznatile —

»Poslouchala jsem fardre' od Saint-Germain-des-
Prés. Tusite asi 5 jakou smési GZasu a Gdzkosti! Jako
on a je5té vice neZ on mnila jsem se jistou nevinnosti
své deery; ale nevinni klesnou Casto pravé pro svou
nevinnost . . . A co fekla svému zpovédnikovi, nebylo
nemozno . .. Nevéfila jsem tomu ... Nechtéla jsem
tomu véfiti; ale nicméné to nebylo nemoino!... Bylo
ji jen tiindct let, ale byla jiZ Zenou, a pravé tato pired-
¢asnd vyspélost mne polekala ... Rozdéileni, zachvat
zvédavosti se mne zmoenil. ' '

»— Chei a budu vie védéti! — Fekla jsem tomu
dobriku knézi, zmatenému mou pFitomnosti a matka-
jicimu, co mne poslouchal, rozpaky sviij kloubouk. —
Nechte mne o samoté, pane fardari, Nemluvila by pted
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vami. Jsem si v3ak jista, Ze mi viecko povi... Ze od
ni vyzvim viechno a Ze pak pochopime, co je nyni
nepochopitelno 1« —

»A knéz na to odelel, — a jakmile se vzdalil,
vesla jsem ke své dcefi, nemajic trpélivosti, abych ji
dala zavolat a Cekala na ni.

»Zastihla jsem ji pfed k¥iZem u jejiho 10Zka, ne
kledici, nybrz s tvafi k zemi sklonénou, bledou jako
mrtvolu, s oéima suchyma, ale velmi &ervenyma, jako
jsou ofi, které mnoho plakaly. Vzala jsem ji do na-
ruci, posadila k sobg, pak na sva kolens, a reklajsem
]I, Ze nemohu uvéiiti tomu, co se mnou prave sdén!
jeji zpovédnik.

»Ale ona mne pferusila, ujistujic mne bolestnym
hlasem & se zkormoucenou tvafi, Ze to je pravda, co
mi fekl, a tu, jsouc stile vic a vice znepokojena
a uZasla, tizala jsem se ji po jméné toho, ktery.

»Nedokondila jsem ... Ah! to byl stradny oka-
mzik! SKryla hlavu a obli¢ej na mém rameni... ale
vidéla jsem ohnivou barvu jejiho krku v zadu a citila
jsem, jak se chv@je. Jako miZela vi&i svému zpovéd-
nikovi, midela i vi& mné. Byla jako zed.

»— Musi to byti nékdo, kdo stoji pfili5 pod tebou,
¥e se tak siydi§?.. .« — Pekla jsem ji, abych ji roz-
hovofila, podraZdic ji, nebot jsem védéla, Ze je pysnd.

»Ale zase totéZ mldeni, totéZ vhrouZeni jeji hlavy
na moje rameno. To trvalo néjakou dobu, kterd mi
pripadala nekoneénou, kdyZ pojednou ke mnd pravila,
nepozdvihnuvii se: »Prisehej mi, Ze mi odpusti5, ma-
tinko.«

»(dptisahla jsem ji v3e, co chtéla, s nebezpedim,
Ze se stanu tfeba stokrit kfivopfiseZnici; seslo mi po
tom pramalo! Stivala jsemn se netrpélivou. Byla jsem
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jako v ohni... Zddlo se mi, jakoby se moje Gelo’
chtélo rozskoliti a dati uniknout mému mozku. ..

_ » - NuZe! je to pan de Ravila,« pronesla tichym
hlasem; a sstrvala jako diive v mé narudi.

-»Ah! OZinek toho jmena, Amadee! Jedinou ranou
“mne zasdhl pfimo do srdce trest za velkou vinu mého
zivota! Vy jste, co se tyka Zen, tak strasny &lovék,
vzbudil jste ve mné strach z tolika soupeistvi, Ze
hrozné »pro¢ pak ne?e, pronesené o muiZi, kterého
milujeme a o némZ mame pochybnosti, se ve mné
vzbudilo . .. Méla jsem silu skryti to, co jsem pocifo-
vala, pfed tim krutym ditétem, které snad uhodlo
lasku své matky.

»— Pan de Ravila! — vekla jsem hlasem, ktery,
jak se mi zdalo, vie pravil — ale ty s nim nikdy ne-
mluvi§?« — Ty pied nim utikds, - - chtéla jsem deg-
loZiti, nebof hnév pocinal; citila jsem, jak pfichdzi. . .
Vy jste tedy oba dva velmi fale$ni? — Ale potladila
jsem to . . . Nebylo-liZ tfeba, abych znala viecky podrob-
nosti tohoto hrozného svedeni?.., A zeptala jsem se
ji nané snéZnosti, kterou bych se byla zalkla, kdyZité
mne vyprostila 2 téch kledti, z téch muk, naivné ke
mné pronessi:

»— Matko, bylo to kdysi veder. Byl ve velkém
ktesle, které je v rohu u krbu naproti malé pohovce.
Zistal tam dlouho, pak vstal, a j& si Sla k svému
neitésti sednout po ném do ktesla, které opustil. Oh!
matinke ! ... bylo to, jakobych byla padla do ohné.
Chtéla jsem povstati, ale nemohla jsem ... sila mi
schazela! a pocitila jsem ... hle! zde, matinko ... Ze
to, co mam ... Ze je to dité!.. .«

Markyzka se rozesmala, pravil Ravila, kdyZ mu
vypovédéla tuto udalost; ale Zadnd z téch dvanacti
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Zen, které byly kolem tohoto stolu, nepomyslila na

smich, — a Ravila rovnéz ne.
— A to je, mé damy, véite tomu, chceteli, —
dodal jako zévérkem, — nejkrasnéjsi ldska, kterou

jsem vnuknui ve svém Zivoté!

A zamldel se a ony také. Byly zamysleny..
Chapaly?

KdyZ byt Josef otrokem u pani Pulifarky, byl tak
krasny, pravi Koran, Ze v rozesnéni Zeny, které u stolu
obstuhoval, se fezaly do prsth svymi noiiky, divajice
se na néj. Ale my neZijeme jiZ v dobéach Josefovych
a zaujatost, jakou mivame pii zakuscich, je také méné
silna.

— Jaky to hlupdk pfi vEi své duchaplnosti, ta
vaSe markyzka, Ze vam fekla takovou vic! — pravila
vévodkyne, ktera si dovolila byti cynickou, ale ktera

se naprosto nefizla zlatym noZikem, jejZ drZela stile
v ruce.

Hrabénka de Chiffrevas divala se upiené na dno
sklinky s rynskym vinem, ze smaragdové zelené, taju-
plné jako jeji myslenka.

— A ten maly o3klivec? — zeptala se.

— Oh! byla jiz mriva, jeSté velmi mlada a pro-
vdand na venkové, kdyZ mi jeji matka wvypravovala
tuto udalest, odpovédél Ravila.

— Sice!... — dodala v zamysleni vévodkyné,
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JAROSLAV HILBERT
PISEN

My jsme ti nahofe a je nam strasné blaze,

dékujem, boZe nas, Ze nevrh’ jsi nds v dol;
téch knézi pravi sic, Ze dySe se tam snaze,
led musi, musi to, eh, musi to byt bot!

My isme i, ktefi jsme a ktefi vladnem stile,

to krok, co kyn, co dech, ¢o vaSich penéz tipyt,
my nejsme krali sic, v5ak prece néco z krale,
a denné ufijem’', co nelze docenit.

Od sluZek k postuhim, od Zivnostnik@ k kupclim,
od dané vybérdich aZ po tu délnou sptez,
vie ustupuje nédm, vie klani se nim hlupchm,
a chcem-li, — pro€ by ne — nam ruku liba téz. —

My jsme ti nahofe a pansky cit v nds zraje,
my ssajem’ z pinych sil, kam povznes’ nas nds rod —
af Zije délnik rek, hop! v den prvniho maje,
druhého, s hrbenim, nam spravi vodovod,

PiSEN NAHLEHO KANDIDATA POSLANECTVI

Snasim se v Zivot, moje zlaté vyse,
snaSim se v Zivot, nesa zdjem v néj;
je konec samot, konec vasi pyse,
mne laké Ziti mnohotvarny rej.

Radosti, Zaly, jak je srdce zvedne,
uspéchy, pady, jak ide cesty rym,
ostych uZ stichl, nedivéra bledne,
kritik viak ztratii u mne pFedevsim.
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Co pro mne chovas, tajeplny ruchu,
jakou Ze Zatvu Zhouci vasni mé?
Kolik ze zisku, fekn&m’. .. mému duchu,
"kolik Ze toho vlasti sklidime?

Snasim se v Zivot jeko zrali pani,
snaSim se v Zivot s chutl Ziti jej,
tficet dva roky zfim v néj s holou dlani,
tisice rokd postu nesu v néj,

PISEN Z DIVADELNI HRY KU KYTARE
(Z &astl plagidl)

Ty Thebskych valku zpivas,
ten péje Troje bitvy,
j& svych poraZek dgj,
mne neznidili jezdci,
ni pési, ani lodé,
le¢ jednéch o&i moc,

Do kriem lasky chodim,
pod Pharon Kk bfehu more
v prodejnych divek rej,
jich Safrdn zrak mdij tési
& jejich vlidnost srdce,
nez pak se vydam v noc.

Ne pod vitéze okna,
ne pod tva, Hypatie,
le¢ v pous{, kdy vSecko spi,
kde za slabosskym skotem,
pod lanou, ktera midi,
se tdhnou ladni lvi.
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LEON BRAUNER
SPOLU KOSMEM .

Eugen, vstupuje.

Odpust Dano, ale nesnesu, abys tu byla o sa-
moté ,

Dana, u vytrzeni horecky.

Pravdsa, Eugene! To nesmi byti. Stavim se ner-
vosni o samoté, Byla jsem vidy s nim... nebo
s jeho mySlenkami. Nikdy zcela sama. V tom je ne-
bezpeéi . .

Nervosné.

Vice svétla a Zivota! Ah! Vino a cigaretty!
Bugen, s ismévem.

Ale s radosti, ma chérie!
Dang.

- Pak nebudu se jiZ trasti.
Eugen vyjde dat rozkazili. Pak

vraci se a bere jeji ruce.

Hned pfinesou vino, Ale — jak se trese§1 A bleda

jsi — zcela jako oné noci,
Ticho. V ném Dana tdice se
protrhuje.
Eugen.
Divno. Je mi, jako bych poprve té mél ... zcela
novou... cizi jesté... jakobys pravé piisla z dali
Siuha s lahvemi.
Dana.

Vino! All right!
Zvonéni sklenic.
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Dana ke sluhovi.

Oznamte slecné Willsonové, aby pfisla pro Elii,

Po jeho odchodu s neurcitel-
. nym “akcentem :
Tak je dobfe! Haha, umim hyfit, celé noci jsem
kdysi prohytila... s nim,
Opojeni je padhernd véc! Tak ... plnd zapome-
nuti. A pak — ]
— valefi je o tolik Zhavéjgi. Télo se rozhofi .
Seda s Eugenem. o
" *
=

11

Tyz boudeir v osvétieni dne.
Raffinovana elegance, jejiz kaZdy

detail ma sensitivni vztah a dopl-’

fiuje kiehkou, nervosni naladu in-
terieutu.
Dana v posunu znechuceni na
chaise longue. Jest proménéna;
z jeji pohybdl tusit vysinutost, jisty
vzdaleny reflex hysterie — rysy ve
tvati jsou zastfené a oko jakoby
dsilné, zmahano obtiZnosti toho, pro-
nikalo téZkou clonou imaginérnich
mlh, jeZ ji obkliCuji a sviraji.
© Slova maji nemocny piizvuk,
Vzduch. V8ude je¢ dusno.
— Jen aby dnes nepfiSel. Nesnesla bych toho,
Ka%dé noci mne navitévuje ... posledni sily opoustéji
moje udy. Jeho stin, .. vyssava mi dusi.
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Dlouho sklesla, propuka:
Hnusné! Hnusné ...
V mijeni vzpominek:
By! to mdj svét, jejZ pro mné stvofil. KaZdé
slovo, kaZzdy obraz ... viechno reflektovalo mne.
A rozkos, cititi Zenu v sobé pfekonanu! Tvardi

jsem byla — umélec ... Tviiréi slovo umélcovo jsem
byla.
Znavené:
A nyni... oh, hnusi s¢ mi to, hnusi. ..
I mé télo je znaveno.
Vybuch:

v

Ale ony poZitky byly nejvyi3i! NepFekonatelné'
Extase, v nichZ bytost celd £ifila, v nesmirném varu
se zlrdcela a vychazela Zhava a zdfici jako kotouce
jisker uprostied noci!

5 téikym pohybem:

Své znameni vtiskl pro v&&n& mé dusi. Jsem pfi-
pouténa ... moje slova maji jeho akcent a barvu. ..
jsem to, €&im mne ulinil... jsem jeho ...

Vzruch.
Zpdt... musim... k ndmu,
Ale klesd zase a zapada v apathii.
V tom
Eugen. .
Unika§ mné, Dano.
Chvile soustredovani.
FEugen.
Kolem tebe utvofila se nepfistupnia atmosféra.
Moje krev tuhne v tvém objeti. Citim u tebe odpor...
Dana.
- Ja... Ano, Mas pravdu. Bude lépe . . . kdyZ
piijdu. ‘
U Eugena vasnivy vzruch,
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Dana.
Myslim, Ze nelze tak Ziti. Nevédéla jsem, Ze exi-
stuji klamy tak velké. Byl to klam, Eugene.
Eugen, bezezvuing,

Dana.

Ano, TuSila jsem to dlouho, ale nebylo ve mné
odvahy uvéfiti tomu. Nyni — vim. Pamatuje ? Rekl's,
Ze jsi citii mé tajemstvi. Pfifla jsem s tajemstvim ...
ano. Mé tajemstvi . .. nebyla viSeh k tobé.

' Fugen v mléeni, které je strainé
svou ztrnulosti: vidéti, jak zcela
jej absorbuje vulkanickda vnitini,
hluboce vnitfni prace, jakoby hraze
bytosti se prolamovaly, ta 2z nich
se wvylila a lavinou se fitila, ne-
znamo jak ... Utajené wvzpruhy
volni se uvoliiuli — Silend genese
zlo&inu v hloubi nitra.

Dana nepozorujic, co v ném
se déje, najde momentanné ve-
sely ton. .

Hled, ty mne propustis, Eugene, docela pratelsky,
Vidi§ pfece, nemame si co diti. Ale — byli jsme si
rozkosi, pravda? RozkoSnd episoda ... NaSe osudnost
nebyla nidm znama. To patil vzpominkdm. Pouhd na-
hods, pravda? Vina Zadnéhe z nas, ani ma4, ani
tvoje . .,

Klam —

Otivena jde k oknu a rozhrne
tézké zaclony. Do pokoje vette se

v

siln€jii jasno, vSe vynika svétleji.

Tu postibne jeho ztrputi. Prud&eji: .

- Ale coZ nechéape3? Nechced mne propustit, ani
ty? Nepocifujes, Ze se vracim? Musim, On mne vold,
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sly5i&? On. Jsem jeho stvofeni <- coZ jsi toho nepozo-
roval? Nepozoroval jsi, jak jsem zcela jim, v ném a
jeho vlli? UsSlo ti, Ze jeho stin nds neopustil ani na
okamizik? — Musim piti zase vzduch svého svita,

svého zvladtniho svéta. Necitid toho ? Necitis toho ? Nemi- -

luji té&, nemilovala jsem té. Pro€ to chce$ slyseti z mych
ust? NuZe, fikdm ti to. Jdi, nech mne]
Proé nejdes? Stoji§ — nemohu se hmouti, dokud
zde stojis,
Vskutku, zdd se, Ze neviditelna
ruka ji drZi, tiskne a mudt . . .
Oh, pust mne... pust mne. ..
V konvulsi Dana vpije se okem
do jeho tviafe. Posledni zavoj pada,
vidi nezastfend brutdlni vili v ném
se zvedati...
Vykiik:
Ty mne zabijes...
Fugen, ponufe a nehybné.
Ty's to fekla... ty's to fekla... sama ...
Dana stile na jednom misté,
zaryva prsty do viasl, jeZ se uvol-
nily, vzpina a krouti se, pak klesa,
jakoby zasaZena byla jiZ smrti.
Fugen. -
Ty's to Tekla ...
Jde k ni kroky somnambula —

X/0t, Hij02.
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JOSEF HOLY
ELEGIE STAROMODNI

Pro¢ vyrostla's kouzlem pfed ofima myma
a2 lesh mne vyvabil sladky tviij hlas?
Tam zabité Stésti mé v zakouti dfima,
Pro¢ odtamtud ven mé zlikala's?
Pojd, tolik to boli, 3atedek smoéd,
ten bily Satedek lisky,
vloZ ng celo sem, kam vdechla jsi vrasky,
a fekni mi:. prot? ah proc?
.. Kde isi? Ty kvete3? A komu?
O odved mé de lesd, domd chci, domi,
jen bily mi Sitelek stoé!

J4 srdce m¢l nékdy a ty's mi je vzala
i usmév mbj, miadi a radosti zvuk,
ty's zafici kdysi mé zavolala
bélostnd, naha v zeleni tuk.
Nezkudené ptale z houstiny ven
tak vyleti za muSkou zlatou.

Ted nad stopou stojim nad zavitou,
tak rozteskn®n, rozdrcen, udésen,
¢ Fekni mi, ja se vratim zpatky,

o Tekni, Ze sen to byl prchavy, kratky,

O tekni,-%e sen to byl, sen!

Ty mici8, Ty kvétinou hyékanou, luznou
se sméjes, ty menis své hiicky a motyly,
ted hocha mads, hejska zas s hlavou nuznou,
ted nz fadu pfijde pan komisai otyly,
zni kougelnym proutkem é&asu Svil,
ty diivéru mas, ty se bavis,
ty vychovou déti se neunavis,
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tvllj muZiek chory divno ztich’;
on dal ti vie, co ti moh! diti;

jsi podestna Zena, vzornd matf,

a co se Septa, klep je, smich.

Chci slunce, ven, bystfiny, jedle a smréi,
chci toulat se opét sam, chei: vili svou
Kde jsem? To tramway tak protivné hréi
a poduska bila pod hlavou.

Je tézko, kdyZ neZil jsi, tak téZko mfit,
a mnohd se neZitd proklind chvile.
Hm, umirdm wvw&as a roztomile,
je k smichu jedle a bystfiny chtit.
Zde skleniCky na stolku, jen slaboch repta.
Ted dudeny smich a vedle se Septa,
pan komisaf pfiSel nds navitivit.

bl

ELEGIE O ZNAME PISNI

Rad slysel bych tu tklivou pisef tvou,
4 zpivej mné ji, zpivej,
tu pisen umirani bolestnou,

Ah nevzpomenout, zapomenout na ni!
O zpivej mné ji, zpivej,
mné bude sladka pised umirani.

- Noc letni, laska, lidé, dité, hlad,
& zpivej mné ji, zpivej,
tu tklivou pisefi slysel bych tak rid.
My naZe slzy prodayali za ni,
6 zpivej mné@ ji, zpivej,
tu tklivou pisefi svého umirini.
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Chci Tikat pohddku bilou,

Sedel se mily s milou,
za ruku mékkou ji bral
a tak ji povidal :

— Panenko, t&fko povédit,
se svita musim odejit.
Na tom svété hlava bleda
darmo dudi pokoj hleda.
Hlava hofi, srdce burdci,
hlava boli, srdce krvaci. —

Tak & spanembohem dali,
rozesli se, zaplakali,

Sedm zim se obritilo,
hocha pann& nevratilo.

Noc letéla z Cernych lesd:
— Pokoj dobrym lidem nesu,
Necekej ho, zemskeé kviti,
na nebi tvaj mily svid, —
Na zemi botest a smich,
na zZemi radost a hrich,
Noc &ernym kfidlem hyba.

Na nebi hv&zda hyvdzdu lib4,
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SOTEK

Paprskem jsem, jsem rthuskou skrytou
pod lesni Siroky list,
na vlasech tvych jsem riizi nerozvitou,
jsem vanku Selest, drozdiv hvizd,
s¢ srdcem lehkym, hlavou pisni zpitou.

Na vétev s vétve poskakuji,
lehounkym mraékem oblohou plovam,
tam riiZky ukaZi, tam se schovam,
v horské usinam sluji.

Jsem Eekanka modrd, jeZ v'-poli se klati,
za listkem listek na zemi hézim,
zima mé skryje a jaro mé vrati.

. S vétve na vétev
sméje sc pronikam mlazim,

zemé Krev.

DLUHY

Mam dluhy kleté, denné hvizdam si je,
chci pietit je a rostou v pevné Kruhy,
chei uniknout a syéi zluté zmije:
Plaf, tlovéle! 34 bojuji boj tuhy,
pin smélosti a plny apathie.

Jsem &asu dlu¥en, prostoru i bohu, -
-, jenZ bicuje mé hranatymi sluhy,
rad platil bych, rad smyl ty lidské dluhy
a bez fetézu zvedal volnou nohu.
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Tak rad bych tuénym darmoslapem zival,
Zil bez Sepotu, co mi péro vtiska,
nad hochem svym své Zené prostd zpival.

A dluhy mam. Mam bratry lacné, suché,
jim krvi platim — pisen hreje, vyskd —

mam dluhy staré, véfitele hluché.

VLADIMIRA JEDLICKOVA

AKATY POKVETOU

t\Me sestie Olze)

Tehdy padalo listi a mlby spinaly obzor. Do ne-
koneéna vinily se prochladlé, dlouhé meze o poslednich,
v studenych travach stisknutych pampeliSkach. Jemné
trpytila se ovlhld prst na zasmusilych polich. Pod
lesem na Jukach tesknily topoly po stiibrném lupeni
a4 némé ubihala voda, omyvajici brehy piili3 ocloupené.

Sumély podzimni destd, bilé, tesklivé kapky pa-
daly s listim pod stromy.

Uléhali ptaci, zatruchlily lesni vétvice, onémély
doubravy od nejsladiino vzrudeni

Pamatujete . . . duse pily krasy, jeZ prchaly, duse
schvacovala vzkost z té beznadéje ... a naSe smysly
pjaly se horce k Zivotu, jenz pro nas umiral s lupenim
4 s ptaky a s bilou, hedvabnou mhou.

Pamatujete . . . odirhla nas jedna noc, zalita vy-
znamnymi mihami, a do nekoneéna 3umély nam bilé
kapky podzimnich de$tli melancholii rozchodu.

Snad kvetly Vam fisly a 2luté riZe a na mezich
vonély naivni pampeli3ky se zlalymi tfasnémi. Snad
zpivalo mladé obill velmi tiché pisné& o velmi tichych
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radostech a Wtlé listi na biizach chvélo se soucitem

"a vzdjemnymi polibky. Po mezich ve kvétu prchaly

rifové zdpady & ranni slunce probouzelo Siésti ve
travach.

Ale nechvéla se ma bytost s bfizovym listim —
ani VaSe duSe, m& vérna sestro.

To kvetly akdty — a jemné pukaly bilé, omamné
kviéty na akatovém trni. Za nocich dychaly plny lasky
k hlubokym, laskavym nebeslim. Za vychodu slunce
hotely purpurem jako Usta, zkrvacena Zhavou rozkosi.

Pamatujete . .. akédty kvetly marné ... v nas ne-
pohnuly se nalomené duse... a nebylo ani paméti
na chvile dychtivého Eckéni, &ekani, a2 zkvetou bilé
kapky na trmi . Tak velice, tak pusté byly jsme
vzdaleny toho, co minulo, toho, co piestalo jedinou
noci sytiti naSe samoty, jako studdnky v lese sytivaji
lané ...

Dnes padaji kvéty s jabloni. -

(Neni-li kaZda riiZova .skvrna na porosené travé
znakem vlidného smifeni? To trdvy kvetou — a jabloné
kvetou po druhé.) .

Shroouti do klina hedvabnou splet omamnych
kvétl, nebylo-li by radosti, radosti zamZenou smutkem
a litosti?

Neni li vyéitky ve kvetoucich stromech pro nase
ofi, osleplé temnou vyhni Zivota?

Nebylo by Vim jest® jednou litec na3i zrady a
opusténych kvétli na naSich akdtech?

Kolikrit jeitd pokvetou jabloné, nahofe ve vétvich,
dole v travach, v naSich klinech... vidy laskavé,
vidy svolné, vidy oddang vdé€éneé za chudy pohled
podivu & lasky naSich roztriitych zrakd . .. Tusite, 2e
nestali celi naSe srdce se vii krvi k zaplaceni téch
snil na akatovém trnf?
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MNechte, af s némou touhou obemknu akaty, po-
kvetou ... Sumi obili, listi na bfizach, mladé luéiny,
miadé nadéje... Nechte, af opoji mi dudi mbj svétly
navrat z truchiivych mih ... Nechte, af vdechne mi
akatove listi nejprudsi zapomnéni a sen, jediny, nej-
vzacnéjsi sen o kvétech, kvetoucich bez konce

FRANTISEK QELNER
SVATEBNI

OZefi se bratfe, oiefi se bratfe,
ziistane si to jedno, s kym!
OZen se bratfe, oZef se bratie!
(Chci se zas opit 5ampafiskym.)

Skromni lidé mivaji Stésti,
NeéiniS velkych narokil.
Nékdo ti pomiiZe nudu tvou nésti,
nékdo ti bude hnit po boku.

Snadno Ize riskovat radosti chudé.
Duse je po nich vyprahla. ..
Kdyz bude nejhif, sklenka ti zbude,
srdce se utiSi znendhla.

OZern se bratfe, ofefl se bratic,
z{stane si to jedno, s kym!
Chci se zas opit! chei se zas opit!
Chci se zas opit Sampafskym!
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NEJLEPE BYLO BY

Jak se mi dneska protivi

ve svych citech se nimrat!
Jak se mi dneska protivi
bolesti svou se Simrat!

Nejlépe bylo by pfetrhnout
viechna pouta a svazky,
minulost svaji zavrhnout,

ztici se posledni lasky,

cynickym smichem zabusit
v marnou jeSitnost svojt,

stesk svého srdce pfehlusit
boufemi, bidou a boji.

Nejlépe bylo by vzdidlit se
a nikdy se nenavratit. ..

svym bliZnim & nejblizSim ztratit se «—= — —
— — a sam sobé. se ztralit.-

RYBNIK

Od rana diepél jsem vesele
v hospodé pEi piné sklence.
Se mnou sedéli pratelé.
(Zracené existence.)

Koufil jsem tabak laciny.
Dym 2 Gst jsem vypou5tdl liné.
Pii tom jsem Zet! noviny:
Zpravy ze soudni siné.
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Cetl jsem o podvodu, o kridé
beze vSi mordlni vzpruhy.
— Ba, hoi, naé Ziti o bide,
kdyZ jeSté rostou nam dluhy, -

O sedlém studentu stihaném
getl jsem historku péknou. .

.— Hosi, kdo vi, kam se dostanem’,
aZz se nas rodi¢e zreknou, —

Cetl jsem neslané, nemasinée,
Pozorné Cetl jsem viecko,
0 mladé matce neSlastné,

kterd své zabila décko.

— Ten svét je samé vézeni
a samd loupeZ a vraZda,
a v tisiceré trdpeni
zvrhne se radost kaZda.

Viera za tmy 3el s holkou jsem.
Na moje ramé se vésic
v rybnik se divala 5 udésem.
Teskné v ném shlizel se mésic.

Ja byl jsem touhou a noci spit.
Ji vty se zachvély zradné:
Co by se dalo bidy skryt
v tom tichém rybniku na dné... —
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GEORGES PALANTE
MENTALITA VZEO URENCOVA

Jsou smysleni, ktera se nazyvaji antisocidlnymi,
aékoli jsou prirozenym plodem socidlného Zivota a
ackoli hraji patrné nutnou ulohu v jeho vyveji. Soci-
alni nespokajenost, socidiny pessimismus, amoralismus,
individualistni nebo anarchistické revolta, takovymi
jsou ana smysleni. V pfitomné dobé, jak se zd4, se
vzmadhaji. Dole se zmitaji v temné dusi davi; nahofe
projevuji se u prikopnickych myslitelil jako jasna
ville k Vzpoute a Negaci.

Vnéjsl pFidiny a socidlné pfidiny, které determi-
nuji v daném ckamZiku vznik nebo zmohutnéni energii
Revolty, jsou ménlivé. Méni se s dobou, mistem,
stupném socidlné evoluce. Jest véci historikovou stu-
dovati je, ne psychologovou Nechajice tyto piidiny
stranou, pridriime se spiisobu mentality, kterou vzbu-
zuji nebo favorisuji.

Rekn&me? nejprve nékolik slov o psychologickém
typu, jenz jest antithesi Vzboufencovou; minim Spo-
kojeného, socidlného optimistu.

Tento typ tvoii obecné jadro lidského stada. Je
vyrazem potreby optimismu, inherentniho kaidé sku-
piné Tvofe prﬁmérnost ie prostredni jako ona. Rys,
ktery jej nejlépe vymezuje, je rovnoviaha v prostfednosti.
Spokojeny je tvor bez velitelské vidle k moci, bez
velkych potfeb, bez velkych tuZeb, bez jakéhokoliv intet-
lektuellniho reliefu, af emotivného nebo passionnellného.
Nasledkem této rovnovahy jsou Spokojenému neznamy
intimni srafky sensibility a myslenky; rovnéZ neni
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vydan v $anc pli§ prudkym odporiim se strany svéhd
ustfedi. .

Tupd emotivnost, malo vyZadujici potieby idedlné,
slabd nebo pomald obraznost, ovéi intelligence, tof
v poviechnych rysech psychologicka podstata Spoko-
jeného, Kdyby se v této sfastné vrozené prosifednosti
néjaky stin initiacivy chystal vzniknouti, jest dkolem
vychovy utlumiti jej. Viechna vychovajest optimisticka.
Vyivati duse spokojenych, Officielni moralisté prozpé-
vuji neinavné optimistické hosannah. Cnost zaleZi
pro né vidy v zjednani Stésti velkému poétu aneb,
coZ je snadnéjdi, ve vzbuzeni domnénky u ncjvéiSiho
poétu, Ze je 5tasten. Zaleii na tom, aby Spokojeny
neustal jim byti. ToZ mu spolenost klade na jeho
cestu s pozorlivou vypocitavosti viemoZzna drobna
blaha, drobna ukojeni sebeldsky, hrafi¢ky jesitnosti, jichz
ukolem je zapudili dojem podvodu, ktery socidlna
komedie pravideln& konec koncli vzbouzi i v myslich,
pramile proziravych,

Professionneini mentalita je 2de faktorem, jejz

. nutno miti na zfeteli. Vykondva v optimickém smétu
svou ¢innost, deformujici individuelna nitra. .

Tato &innost, kterou p. Ferrero popsal pod jmenem
professionnelni  ideo emotionelni sirnulosti, ma dobfe
znamé Uginky. Pledsudky, tfidni 12i, hesla, ovladajici
jednotlivé skupiny, kasty nebo »cirkves, které se zdaly
zprvu grotesknimi, se_pomalu snaSeji, pfijimaji, uzna-

vaji a horlivé hgji. Ucta pfed détinskostmi je za- -

vainym Zivlem socidtného blaha. Bez toho, co zove
Stendhal respektujict ‘manif, byl by asi zivot velke radé
lidi nesnesitelny.

Socialné jest usplisobeni Spokojeného vynosné.
Spokojeny je poddajny tvor, dobré stadné zvire. To%
se mu dostdva odmény blahovlli jeho vidch, laska-
vosti jeho okoli. -
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Kdezto nespokojenec, pessimista, nepoddajny j&
nerad vidén a $paitné zapsén, pase se Spokojeny v po-
kiidu pod néZnym dohledem svych pastyiu.

Podivna véc! snad nejkarakteristictjSim -pocitem
Spokojeného je Strach. Stejné jako je posiusny. je
Spokojeny také neklidny. — Nejedna se oviem o ty
velkodusmé neklidnosti duSe, které jsou u energickych
gobidkou k dinnosti, huicim proudem piekypujiciho
ivota.

Neklid Spokojeného je neklidem Chudych duchem,
tak dobfe popsanym p. Ribotem v jeho studii o Spi-
sobech karaktern: »Ziji jako zajic La-Fontainfiv v ne-
ustalém neklidu. Maji strach o sebe, o svou rodinu,
o své miste?ko nebo o svilj obchitdek, pritomnost
i budoucnoste. Spokojenému je dobfe v jeho posta-
veni a nechee ho zménit. Hrozi se chovahi nespo-
kojeného, tvafnosti viech, kiefl chtéji néco plemistiti.
V poklidu své blaZené chabosti obava se vii zmény,
ktera by od ného vyZadovala iniciativy, kterd by po-
rusila jeho zvyky a lenosti
. Ostatné nema SpoKojeny nijaké proziravosti, ni-

jakého intuitivného zraku pro nitky, které pohybuji
malou socidglnou fantasmagorii, Tato intelektualita je
velice jednoduchi. Je to tAdZ intelektualita, ktérou za-
chytil Carlyle ve své zabavné figurce hrabéte Zaed-
harma?, jenZ soudil, Ze skuteiné& mimo Vyhubeni
Zurnalismu lze si pramalo.pfati ve svété. »Jeito jcho
zaméstnani, dodédva Carlyle, rovnala s¢ zaméstnanim
. statkdfovym, mohl miti mnoZstvi schopnosti, které,

jsouce pro podobné vykony zbyteény, byly v ném
malo vyvinuty.« — ToZz nema Spokojeny potfeby pro-
ziravostl, Nebof nechéva ochotné jinym na slarosti,
aby jej Fidili. Nesvéti-li jingm osobam svij osud,

* 1h. Carlyle, Sarior Resariws.
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sven je) uznanym obydejim, lidskym reéem, afo-
rismim obecné moudrosti, které maji pro ndj moc
zdkona a jejichZ bezbarvym a necffensivnim odleskem
jest jeho intellektualita.

Rysy této mentality daji vyniknouti mentalitd
Vzbourencovd Z &ehoZz oviem neplyne, Ze bychom
se nesetkdvali také pti této kategorii s ovCimi intelli-
gencemi. — Kategorie Vzboufencova je piili§ Setna,

_aby nebylo moZno rozeznati oba dva druhy, které se
naskyluji v5ady v lidskych skupinach:_ Aktivného a
Passivného, Energetika a Energumena. Casto zdstane
rozzufeny beran prece jen beranem. Napodobi v re-
volté jako jini ndpodobi v poddajnosti. Jero vzbouie-
neck4 slova jsou naulend, Jeho vraZednd tvafnost je mu
vsuggerovana. Je to jenom suggestibilni &lovék, impul-
sivni ¢lovék specidlného genru. Jak pravi kdesi p,
Remy de Gourmont, »zmitda se od slovniho Silenstvi
k aktivnému Zilenstvie. Ale vedle Vzboufence z na-
podoby a ze suggesce je Vzbourenec 2 instinktu,
z temperamentu, z -0sobni vile k Zivotu.

Vse je subjektivné pfi nasem socidlném hodno-
ceni, — Jak rovnéZ pravi p. Remy de Gourmont,
»neexistuje skutedny stav socidlného Stésti nebo nesté-
sti existuji pPedstavy socidlného stavu, skuteéné ne-
poznatelného- — Socidlny svét se zobrazuje v zkratce
v hloubi KaZdé mysle; ale nezbrazuje se tam uni-
formnim splsobem. Mezi socidlnou realitu a dO_]el“n
pocitény kazdou mysli, se stavi sensibilita a intelli
gence kazdého. KaZda intelligence ma to, co by s®
mohlo zvéati jeji znamkou socidlné refrakce. Odchylu_]e
a lame svym zpusobem paprsky, které z vendi na ni

padaji.

* Remy de Gourmont, Epilogy (xMercure d¢ France«, zi# 1901).
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Hodnota a zajem této infellektuellné predstavy so-
ciainého svéta se méni dle mohutnosti a kultury
duchii. Mame socidlnou pfedstavu Balzacovu, Stend-
halovu, Renanovu nebo Tainovu; mame také soci-
dlnou pfedstavu p. Filistra. Mame socidlnou pied-
stavu sladkého mystika, jako je svaty Frantisek
z Assisi; méame také socidlnou pfedstavu divého
apostola universalné desirukce, Bakuninovu na pfiklad.

Rys, jenZ, jak se zdd, predeviim karakterisuje
intellektuellni temperament Vzboufenciiv, je u tohoto
druhu duchll prevaha dissociaéni schopnosti. Nutno
si tedy pfipamatovati ideu, kterou jasné vyloZil p.
Remy de Gourmont. Pravdy, predevsim socialné pravdy,
nejsou nikdy prosté. Socidlné pravdy, nechf jsou syn
thesi nékolika abstraktnich idei (na pfiklad republi-
kanské heslo: sveboda. rovnost bratrstvi), nebo syn-
thesi n&jaké abstraktni idey a konkretnich Zivla (vasni,
zdjmi osobnich nebo tridnich), nepfedstavuji nikdy
logické nerozloZitelné essence, ale mixturu, mosaiku
zivlli, nejéastdji neroziuditelnych. NejdastdjSi je pfipad,
kdy idea, misto aby zlstala v abstrakinim stavu, je
zfalSovana nahodile nabytymi Zivly (zajmy, pfedsudky).
Odtud se pfihazi, Ze tyto socialné pravdy hosti svého
nepiitele a nesou v sobt samych svou vlastni kon-
tradikci. Abychom vidéli tyto pravdy rozpiynouti se
v nived, stadi podrobiti je dissociaéni analyse, kiera
je rozloZi v jejich Zivly.

Socidlné pravdy si nejen odporuji navzdjem (ne-
existuje snad zadné prisiovi, ku kterému by neexisto-
valo opadné ptislovi}; té% socidlni pravda nejen miZe
sdruZovati kontradikéni idey (na pfiklad svobodu a
rovnost); ale kazda z nich je vyvracena nahodnym
zivlem, které s ni byl nahodile associovan. (Na ptiklad
idea abstraktni Spravedlnosti v mysli malifskych dél-
nikd, kteti ji vyjadfuji touto formuli: »A bas le ri-
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polin<) Kontradikce tvori takto materidl socidlné My-
Slenky. V&tSiha lidi neni zaraZena témito kontradik-
cemi. Jejich logika ma pramalé poZadavky. Specidlné
nadSeni je naudilo horSiti se nad absurdnosti v nabo-
zenské oblasti; ale snaSeji se podivuhodné s absurd-
nosti v politickych a socialnych formulich.

Jiné duchy. 1ze 'méné snadno uspokojiti. Bavi se,
irthajice na kusy pestrobarvou a zdplatovanou latku
socialné moudrosti. Tato operace neskandalisuje
ostatné adeptd obecného nazoru. Nechapaji ji. Pfes
dissociace idei, provadéné uliteli pravd, libuje si
Sosak stale, Ze je vlastnikem moralné a socialné dok-
triny, kterd skytd dplny poklid, upravené k jeho po-
trebé pecivalskymi sociology a officiellnimi moralisty.

Dissociaéni mohutnost ducha pfedpoklada prevahu
oné¢ specidlné formy associace, kierd se v psychologii
nazyva associaci kontrasten:. Ovdi intelligence Spokoje-
ného neboufi se nikdy proti tomu, co se mu vydava
zg pravdu; opakuje ji bez osobni degradace, hez
ztraty i zmnoZeni. Jeho mentalita pripomina mentalitu
idemisty Poireta, jedné z figur Balzacovych, ktery
snic nepovidal, hovofe, uvaZuje nebo odpovidaje;
nebot mél ve zvyku opakovati jinymi slovy to, co
ifkali ostatni<. U jinych naopak vyvolava kazda soci-
alng pravda, jakmile byla vyhlaSena, ihned moZnost
protikladné affirmace. U nich jest idea moZnosti opakd
vidy po ruce. U obydejného {lovéka se to jmenuje
duchem Kontradikce a degenerwje v nudnou manii.
U vyssiho Clovéka je to pledna probudilost ducha,
jenz unika monotonii sdcidlnych -otfepanosti a vrha
se svobodné v okrslek ndhodnosti. Associace kon-
trastem vyvolava neobylejné aktivny typ obraznosti:
nebof podle peznamky p. Ribota »se pohybuje obraz-
nost jako sensibilita mezi protiklady s krajni rychlostis,
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Tato forma pohybujici se a skakajici obraznosti
Jje nejzajimavéjsi formou toho, co p. Ribot zove Soci-
glnou Obraznosti. U velkych vzboufench se tato
obraznost rtozvjji v nadherny vykvét socidlnych visi
a symboll, v nové exegese spolednosti a Zivota,
Mnohdy postupuje tato obraznost analogii. Jako jest
idemismus neplodny, zrovna tak jest analogie tviiréi.
Davé odkryti nepredvidané vztahy faktl nebo idei,
které niéi tradicionellni seriace hodnot. Tento postup
je kazdym okamZikem patrny u Nietzscheho. Jindy
postupuje socialni obraznost sélanim. Zde je Casto
ozivovana vasni. Bolestnd socigélnd sraZka nebo néaraz,
styk s néjakou tvrdou socidlnou skutefnosti stédva
s¢ pro pocity a obragy strediskem attrakce, odkudz
pak sélaji v Zivych proudech. Tof obrazhost, kierou
p. Ribot oznafuje slovem »konstellace« a jeZ se po-
doba tomu, co Stendhal popsal pod vyh'aSenym slovem
krystallisace,

Socialna obraznost krystallisuje do Seredna, jako
jindy =zase Kkrystalisuje do krdasna. Pro sccidiného
pessimistu a vzboufence bere socidlny svét na
se temny.a pochmurny riz; odiva se groteskné
odpornymi formami; jevi se pod néjakym fantasti-
ckym a dGidésnym symbolem, jake takovy popsal
H. Heine ve svém Afronienburgu. »Je to stary
hrad s cimbufim a véZiemi, s chmurnymi hosty ...
Ti, kdoi byli nejlépe poudeni, zachovavali stale
moudré miéeni. Bylo tam echo, které, opakujic
slova, zlovolné je vSecka falSovalo. Ne, v pravdé ne-
existuje ani jediny strom, v jeho% stinu nesnasel jsem
potup, brzy zde likdtnich Gst a brzy z hrubych uste.”
Takovd je také tdésnd Nietschova vise. »Tovérny,
v niz se vyrabi Ideal«. Spolednost se tu pak jevi jake

* H. Heine, Kniha Lazarova.
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galej, zahrada muk, dostaveniZko sprostych a lhavych
tvorQ, hemZeni pokrytectev a zbabZlosti.

Tyto svobodné skoky obraznosti jsou ptitinou
toho, Ze je Vzbourenec podle Nietzschova vyrazu
sne-historicky« duch. Spokojeného, sociidlného opti-
mistu karakterisuje zotroteni danow socidlnou rea-
litou, prebujeni historického smyslu. Vulgarni &lovék
md jenom velice temny smysl pro zakladni ndhaodnosti
socialnych faktli; véti ochotnd v nutnost, racionilnost,
legitimnost toho, co jest obvyklé, co je posvécenu oby-

Zejem a tradici. Nema ani tueni o chromné ¢asti na- -

hodilého, nenadéilého, konvencionellniho, umélého a
klamivého, kterd jest obsaZena v sloZeni kterého-
koli socidlného stava, Nema ani tuSeni o onéch obo-
jetnych moZnostech, jichl sam, jsa slaby a liny, ne-
dovede zuZitkovati, ale jeZ jini, dobyvadné vile, uméji
ovladati a podrobiti pro své udely. V& ve vy3si soci-
alnou logiku — kterou nazyva Prozietelnosti —, které
se nuino s odevzdanosti podrobiti. Vzboufenec naopak

mé Zivy smysl pro socidlné ndhodnosti Reaguje proti

pfebujeni historismu, proti poklekani pied faktem,

pied domnélon Socidlnou Logikou.

Pro néj neni socidlna pravda nédéim upIné ho-
tovym, nehybnym, nad &imz nemame moci. Je to
%ra.vda, jez se vyviji, nejistd a unikajici pravda, jako

ivot. Zavisi na nas & je v jistém smyslu nasim dilem,

naSim aktem a nadim projevem. Vzboutenec veikého:

stytu je nehistoricky duch, jenZ se vrha jednim skokem
do nezndmého svéta Takovym je Nietzsche se svym
opovrienim, jef ma pro pedanty historismu. Vzbou-
Fenec ma své specialné poieti Pravdy. Jeho Pravda je
pravda, upiné pronikla Zivotem, viecka se chvéjici
energii a akci.

Ostatné Akce, Energie, tof jadro Vzboutencovo.
V kaidém Vzbou¥enci je Dissocidtor tradicionellnich
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pravd; je imaginativai a intuitivni, jenz odhaluje za
Zertovani zavo] se socialnych 12i; ale piedevsim je
Energetik, Zapasnik. Jeito ma BEnergie dvé formy: re-
aktivni a aktivni, nutno rozliSovati zde s Nietzschem
dva typy Vzboutencl : re:ktivnihe Vzboufence, Vzbou-
fence ze zAa5ti a odvety, jeji Nietzsche zove dlovekem
pomstychiivosti, a Vzbourence agressivného a spontan-
niho typu, jehoZ Energie nebyla Zadnym idtokem za-
safena, silného &lovéka, jenZ netrpél Zlem, jenz nemad
potieby pomsty a jenZ se nicméné stavi proti existu-
jicimu mordinému fadu z prosté touhy umoZniti nové
formy Zivota, pomoci k triumfu néjakému idealu, to
jest, zvétSenému odlesku nédjeké persoality,

Tentoe druhy pfedstavuje vySsi formu Energie.
Tot Vzboufenec velkého stylu; vysoka a estheticka
Vile k Zivotu, jeZ nezna nizkych a zaStipinych vasni,
karakterisujicich Revoltu Otrokd. »! kdyZz se pomsty-
chtivost zmocni uslechtilého &lovéka, pravi Nietzsche,
skoncuje & vycerpa se okamzZitou reakci; proto meolra-
ruje; nad to ve velmi ¢etnych pfipadech pomstychtivost
videc nepropukne, kde by u slabych a bezmocnych
byla nevyhnutelnou. - Nemoci brdt vdiné na dlouho
nepfitele, jeho nestésti a dokonce i jeho zlé &iny. —
tof karakteristickd zndmka silnych povah, které jsou -
v plnosti svého vyvoje a které maji nadbytvk plastické
sily, regenerujici a 1&8ivé, ktera jde aZ k zapomenuti.
— Dobrym prikladem, Cerpanym z mnoderniho svéta,
je Mirabeau, jenz nemél paméti pro potupy a haneb-
nosti, jeZ se pachaly viti nédmu, a jeni nemohl odpu-
stiti jediné z té pfiliny, Ze zapominal.«*

U reaktivného Vzbourence previada ona pessimi-
stické obraznost, kterou jsme popsali a ktera zabarvuje
nenavidény predmét barvami své pomstychtivosti;

* Nictzsche, Genealopie mordiky,
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u Vzboufence druhého typu jest obraznost jasna, har-
monicka a tviréi. Zde splyva Vzboufenec s tvurcem
socidlnych hodnot, instauratorem nové pravdy a spra-
vedlnosti, — Xdyby se jednale o to uvésti jména,
mohlo by se asi fici, Ze Rousseau, Bakunin pfedsta-
vuji typ reaktivniho VzbouFence., (Jenom si pfipomeiite,
jak mnoho vaSnivého a v jadfe zAStiplného je v geniu
Rousseanovu.) Carlyle, Tolstoj, Nietzsche by pfedsta.
vovali energetického a tviiréiho Vzboutence. Snad by
byle také moino konstatovati tu smiSeny typ, zérovef
reaktivny i aktivay, niditelsky i tviirdi. Proudhon, Ibsen
by pFedstavovali asi dosti dobfe toto posledni uspii-
sobeni. -

Je nyni zahodno rozlisiti ndkolika slovy uspliso-
beni Vzboutencovo od ngkterych piibuznych uspdsobeni,
pfedeviim od Socidiného Pessimismu. — A&koliv je
Socialny Pessimista Vzboufenci velice pfibuzny, roz-
lisuje se nicméné ed ného. Abselutni Socidlny Pessi-
mista dospivd k negaci kaZdé akce a kaZdého social-
ného Zivota, v némZ spatfuje piili5 ostry projev —
idésny a dabelsky pfedevSim — slepé obecné Vijle

k Zivotu. — U Vzbourence, i u Vzboufence remktiv--

ného Fadu, uplatiuje se Ville k Zivotu, alespofi jako
energie protestu a nendvisti, — U Pessimisty Vile
k Zivotu ustupuje se scény Svéta. — Principem tohoto
usplisobeni, zdé -se, jest jemna a Zivd sensibilita, rychle
zranéna pfi styku ze socidlnymi Serednostmi; mnohdy
také lehce podréZditelna pycha, jak tomu bylo asi
v piipadé Challemel-Lacourovu, V kaZdém pripadé
Socialny Pessimismus v protikladu s Pudem k Revolté,
jenz je Vili k Zivotu, jest essentiellné Asketismem.
Asketismus je také usplisobenim toho, jejz nazveme
praktickym anarchistou. — Tim je ten, kdo omezuje
na svou osobni existenci své sklonnosti k antisocidlné
revolté a jenZ odmita usilovati o to, aby je s nim
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sdileli také jini. [*. Remy de Gourmont naértl velmi
jemné tento typ: »Anarchistou je ten, pravi, jenZ po
kaidé, kdy to miZe uliniti beze Zkody, vymkne se
beze skrupu]t zdkondm a viem socidlnym zdvazkiim.
Popira a nid¢i autoritu v tom, co se ho tyka osobné;
osvobozuje se tolik, kolik muiZe byti &lovék svoboden
v naSi komplikované spolednosti. Nad timto typem
jest anarchista, jenZ chce vnutiti ostatmm lidem svou
vlastni nendvist ke kaZdé poslusnosti.*

Asketismem je také ono usplsobeni mysleni, ktery
by bylo moino nazvati Socidlnym Esthetismem nebo
Dilettantismem. Nam je Socidlny Dilettantismus odrudou
Socialného Pessimismu; je to estheticky socialny pes-
simismus, — Socidlny Dilettant pojima socidlny svét
jako jev Krasy nebo Ohyzdnosti — predevidim Ohyzd-
nosti. — A nédsledkem toho pfi¢ita tomuto jevu Ohyzd-
nosti jenom fantomatickou hodnoty, podobnou hodnoté
miry, oZivené Sklebivymi visemi.

Pravili jsme na polatku tohoto Clanku, Ze se zde
zabyvame psychologii Vzboufencovou, nepfihlizejice
k vnéjSim a socialnym okolnostem, za nichZ se proje-
vuji antisocilna smysleni. — Nicméné je vhodno pozna-
menati zde, Ze nase nynéjsi spolefnost — dokonaly
pfiklad mediokracie v hanebnosti — skyta socialnému
csthetovi obzvlasté zajimavé thema k pozorovani. Nase
nynéjsi socialnz organisace se svymi oligarchiemi a
pokryteckymi byrokraciemi, se svym postupem syste-
matického ubijeni isolovaného, se svymi odménami,
nabizenymi prostfednosti, nizkosti, otrockosti, a svou
nenavisti ke kaZzdé duSevni nezdvislosti, se svym po-
vzbuzovanim k houfnému S$pehounstvi, udavadstvi a
pomluvé, ke viem tridnim podlostem a ke viem tfidnim

% )‘ Remy de Gourmont, Bpvlogy. (vMercure de Frances, fijen
1801,
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zloGinlim, jest jednou z nejvhodnéjich Forem Zivota,
aby vzbudila v dusich Esthetické Opovrieni, Osvobo-
ditelské Opovrzeni par excellence ze viech druhi
Opovrieni.

Immoralismus je rovnéZ usplisobenim mysleni,
jeZ zastuhuje, aby bylo pfipomeauto. Toto uspiisobeni,
které je Nietzschovskym usplsobenim par excellence,
vyskytlo se mezi nami v pravy fas. Je reakei proti
maloméstanskému Moralismu, proti pokryteckému a sli-
divému Debitismu korrektnich zahradnikii, ktefi péstuji
v sklenniku zakrnélou rostlinu burZoasni Cnosti, —
Immoralista nahrazuje Kantovské a jiné Imperativy
genealogii mordlky po zplsobu Nietzschovu a dospiva
K tomu, Ze v ni spatfuje pouze vyndlez slabych a pri-
mérnych, aby vzali svou odvetu na intelligentnich a
silnych, — Pro immoralistu rozviji se rostiina Moralka
vice v Ohyzdnost nez v Krasu. Jelto vyriistd z bah-
nité phdy socialné Vile k Zivotu, jsou jeji snéti na-
durelé jedovatymi Sfavami Socialného Pokrytstvi a jeji
stin je smrielny pro zdravé a Zivotné Energie. S tohoto
blediska pfedstavuji Moralismus a Debitismus, drahe
malomé&ifaniim Intelligence, ony méliny, ¢ nichz
miuvi H. Heine, »na nichZ uvaznou lodé, plichézejici
z dalekych kondline.

Immoralista je rad Ironikem. — Proti zbab&lému
a pitomému smichu davll stavi Ironik sv@j vlastni
smich, abstraktni smich, velky némy Smich Hamletiv,
neuctivy a insultujici Smich par excellence nad nizkymi
hanebnymi egoismy, povysenymi veleknézi za dogmata.
Je to Smich Swiftliv a Heinliv, svrchované nepfijemny
Filistrovi, jenz se za néj msti, fikaje, Ze lidé ti nemaji
skaralderu-«,

Socidlny Pessimismus, Socidlny Dilettantismus,
Ironismus a Immoralismus jsou odrudy zajimavého
typu nespokojenosti, jej Nietzsche zachytil a analysuje
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pod jmenem Zenské nespokojenosti, Je to zarvover
velice delikdtni a velice hluboky, velice odstinény, ve-
lice pruiny, neustupny a prchavy typ mysleni, velice
slrasny tez, velice aktwny v podstat®? a neidkojny
ve své neklidné revolte. »Slabi av_ustem sméru Zendti
nespokolenm pravi Nietzsche, jsou nejvynalézavéjdi,
aby byl Zivot ucinén krasnéjsim a hlubsim. _pretense
silnych nespokojencl jsou pFilid hrubéa v celku prilis
skromné, aby se nedospélo k jejich utiSeni«.

Jaka jest Uloha Pudu k Revolté v socidlném vy-
voii?

) Pud k Revolté je zirovedi formou Pudu k Zivotu
a Puda k Poznani. Stanovi mezi nimi postupem
historické Evoluce tajuplny kompromis

Pud k Zivotu, siepy a bez Cile, je v jadie viech
metamorfos jevu Spoleénost. SociAlni Optimisté umi-
stili neprivem Dokonalost brzy na pofatek., brzy na
konec Socidlné Evoluce. Obé& tyto formy Socidlného
QOptimismu, jsouce epigonni po Schopenhaurovi a Dar-
winovi, jsou stejnomérné neptijatelny. My neklademe
Dokonalosti ani do zadu, ani do pfedu. My vidime
v historické Evoluci jenom osudny, hrozny, velkolepy
a tragicky rozvoj Zivota.

Déjiny jsou draha, po niZ kona lidstvo svou ne-
klidnou cestu; polatek a konec této pouté se ztraci
v oblacich. — Na této draze snaki se Vile k Zivotu
nednavné ptekonati sebe samu, dospéti stile nad to,
co jest, a nad to, co chce. Brzy se tento béh stéava
pomalejdim; brzy se zrychluje aZ po stieSténost. Jsou
civilisace, které maji pomaly a nepostiehnutelny pohyb
ledoveil; nade zapedni civilisace naopak pripominaji
mnohdy svimi Revolucemi nahly pad lavin nebo divé
stoupani vod v fece v okamziku, kdy jdou ledy. —
V Socidlném Ristu jsou naboZenskd, socidlngé a mo-
ralna dogmata principem zastivky a nehybnostl Jsou
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to hrize, které siZivoitni Pud buduje ku své potrebé,
aby vyvysil své vlastni niveau a po chvili zastavky
se vydal jednim skokem opét na svou neodolatelnou
cestu ku predu. Revolucionafi, Niciteté Dogmat rozvra-
cuji hraze a osvobozuji zajaté a huéici vody. Tak se

stavéa Pud k Revolié ve tormé Pudu k Poznani taju-

. plnym pomocnikem Zivotniho Pudu.

Z toho vyplyva piijeti, jakého se Vzboutenci z po-
catku dostava ve svétd, Novy paprslek svétla, vrieny
Pudem k Pozndni na temny povrch véci, rui tradice,
zvyky a lenosti. Vzboufenec je sniZovan a tupen. Na
néj pada kletba, pronedena Schillerem v »Zastieném
obrazu saiskémo«: g

Béda tomu, jenZ k pravdé
bere se vinou.

Podle hledisek, vyloZenych p. Julesem de Gaultier,
neméla by Revelace, pfineSend svétu Vzboubencem,
skutetného a uéinného vlivu na béh véci. Byla by
jen odleskem a symbolem pohybi, jez se konaji v htu-
bokych a nepistupnjrch oblastech Zivota. »Je to chybou
ideologll, pfed niz nutno se miti na pozoru, Ze se do-
mnivaji, e je moZno reagovati poznanim na pohyb
Zivota.«®
) Jini myslitelé naopak, napojeni ideologickou vérou

v moc idey, byli by ochotni zfiti v Slové Vzbouten-
cové ne prosty odlesk, ale jednu z forem universalni
Energie, stejné skutelnou, stejn& dfinou jako ostatni
formy. ’

Nechme tuto otazku nerozhodnutu. NaleZi mezi
ony otazky, jez se tykaji poslednich Tajemstvi. Necht
si je tedy Slovo Vzbourfencove Aktem a Energii nebo

* J. de Gaultier, O povaze FPravd {sMercure de France«, z4fi
1901). _
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Symbolem a Odleskem, v oéich ideologovych podrzuje
tentyZ vyznam; vyznam nahiého urychleni pohybu Zi-
vota, vymrsténi ku pfedu, nehistorického skoku do
budoucnosti. '

Proto zaslouZi za nynéjSiho triumfu Banality, »té
zlé vily zde,« jak ji zove jedna z osob Gorkého, ob-

" jeveni se VzBoutencovo, aby bylo pfijato s povdékem

témi, jejichZ hracsky pud je vasnivé zaujat nepiedvi-
danymi zittky. — Nebof toto objeveni se ohlaSuje
nebo predpovidd néjakou zménu v dohledu, néjakou,
snad sensalni, zméau snény ve feerii Dégjin,

FRANTISEX SRAMEK

KAKCFONIE
i .

Kakdy zahiii, co milupe
. Hihle

A ted ta Sibir..! Né&kde snad jsou lidi.
Prisli jsme sem v roce devatenact set a dva.
Kdo iednou hfedil, uz se potom siydi.
My hiedili jsme v roce devatendct set a dva.

A ptibéh nds, .. nu, sensani snad neni,
kaZdy htesi jen dle svojich sil.
Ovce nékdv s vikem rada meéni,

a iizeh porad mél, kdo z naprstkd jen pil.

Jevidtd nové: Sibit. Sli jsme s chuti.
Pfi nizkém Reaumuru zmrzne svédomi,
Caj se horky ob&as do Zaludku vnuti

a broukne z Wilda refrain jeden pitomy ...
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11

/

Ja védycké' trochu trpél zavrati...
— Vy stungte, mbj pfiteli . .! —
A nelze vidycky klid si nalhati,

Noc v trémach ziych jsme probdél.

Snad o nés kdes se bude hlasovat,
he? mame zajidtdnou vétdinu ..}
~Ta potvora ma vidycky hiad.
Snad nezahynu a snad zahynu.,,.

A pfeéte nékdo nékde rozsudek,
telegram § milosti snad nezmeska.
V sklep duse vtrhne mysi ndridek,
nejhezli krysa pietrodné obtdZka,, .

JOSEF MOLONER
LETNI NOCH

Hiuboks, letni noe, v niz vychazim do aleje.

Vie je tak némé, krehké, unavené, jakoby od-
chodem dne je byla opustila souvislost a jednota.
Jakoby vzplanutim hvézd vie to, co ve dne Zilo, za-
filo a kfifelo, polalo se drobiti, tfititi. Jakoby ne-
znama ruka Kohosi stahla opatrné pod korou Zemé
kaZdé jadro, viechen obsah, dusi.

A nyni zbyl jen jemné navrstveny obraz, navity
z nuangovaného pelu, jehoZ jsme se bez ostychu ve
dne dotykali, zapominajice pomijejicnosti véci...

BoZe! Jak citlivou se stava ruka nade v noci!
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A proto vie midi, z obavy pFed sesutim; z obavy,
Ze by Ranni Kfisitel naSel misto chrémi trosky a
misto Zivotdl hrob.

A ta bézefl, nevydri¥diti svou viini, jeZ by mne
pfildkala blize, a jiZ by dech mij rozval, ta miici
bazed, utajufici v sob& posledni dech, posledni znamku
Zivota . . .!

To je ma letni noc: odstoupeni Zivota stranou,
vyjiti, zatim co Sfastni 1 neSfastri usidaji, aby za-
pomnéli . . .

LR

Vim: i zde se viechno vzbudi k Zivotu, i zde!

A nedolkavid touha vstava ve mné pfi’ ofekavani
ruky, jeZ da kaZdé véci dusi, na FPfichod Zivota.

ProdlouZit tento stav na vie nemocné a slabég,
umirajici! Pfitisknout se na veder pevné Kk prsim zemég,
byti ji uspdn, opojen jeji mizou a rano lsknouti se
GZeji, OZeji k Ni, v bazni, aby Zivot, prochdzejici viim,
mne nezdstavil v spanku...

Tisknu se k Zemi, horeénd&, marné. Jsem ji cizi.

Ruka, na niz cekam, mne opomiji!

Neni pomoci pro mne. .

A proto ven z kaZdé véive, jejiZ obrysy tu vidim
nejasné se chvéti, ven z kazdého kroku, jimz dotykam
se ciziny a zapovézeného Réje. Ven 2z kaZdého po-
hledu. a myslenky, ven z této tiSiny letni noci, ven
ze Zivota .. .!
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mésiénl hildka

. Frani. Soldan: Z mého panoptika. Satyrické Siehy.
Zamberk, Srdce.

Nechci rozhodovati, svedl-li p. Seldana k satyfe
posledni smér miadé lyriky, kterd pravé jest en vogue,
¢i jde-li zde o nutnou konsequenci jeho individuality
a talentu. V bésnické knize »Soumraky« byl malifem
mdlych, neurasthenickych stavd, ponékud Sedych, ale
zachycenych precisng a suggestivné. Téchto prednosti
nem4 jeho satyra. Ta jest zbéiné reflexivni, samy po-
vrchovy, samozfejmy postieh, bezpiizvuké gesto nad
opotiebovanou devisou »Vanitas...«, v niZ dsti viechny
tyto verSe. AZ nezfetelnou stdva se oblas jeho karri-
katura, tak jest nevyraznd a mélka (»Stroms). Nebof
co hlavné zde chybi, tof ono saastnéni, bolestné
a Stvouci, bdasnické duSe na znehodnoceni, jei stiha
jeji smich, onen haut-goll osobni, psychické zastize-
nosti, bez néhoZ satyra se zvrha a rozplyva v mono-
tonii. Vyskytl se hlas, jenZ hledal v »Panoptikue ja-
kousi ideologickou synthesu, sZivotni filosofii+, dlsledné
provedenou a satyricky danou. Ale Ze autor kaZzdou
reflexi uvadi na opakovanou, mdlou a schematickou
myslenku pomijivosti, dokazuje jen, jak mélo Zivota,
vzruchu, poboufeni a pravé utofné kritiky jest v jeho
nizoru — tedy jak vzddlen jest v pravdé p. Soldan
pravého citu satyrikova. Ad vocem filosofie zrazuji to
nejvice glossy, pripjaté ke jméndm velkych, synthe-
tickych typl historie (»Sokrates«, »Alexandr Veliky«,
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»Napoleon<): autor abstrahuje docela od typické duse,
nevyvozuje svého sarkasmu z hlubokého vniknuti a po-
jeti, nybrZ zcela libovolné jej navazuje na jméno, ma-
skuje libovolnost néjakym vedlejdim, malichernym de-
tailem.

Proto jevi mi satyra p. Soldanova trapnou de-
viaci talentu, jiZ tim vice lituji, &im sympathidtgjsi -mi
byla proZitest, psychologickd pravdivost 2Soumrak{e.

Milo¥ Marien

Emile Zola: HMch abbého Mourela. Ptel, Pavel
Projsa. Praha, Hejda a Tulek. '

Bylo nutno pred lety Ceskému obecenstvu, které
0 p. Zolovi nemélo neZ pfedstavu kakografa, jejZ moZno
potajmu pikantné vychutnivati, ale na venek zahrno-
vati odporem a despektem, ukazati hlubdi, umélecké
kvality jeho dila, mimo jiné styl, rythmus véty a jeji
hudebnost, viastni kazdému prosatéru, ktery je vskutku
umélec. A dnes p. Projsa, pfeklddaje »Hfich abbého
Moureta«, vedl si, jakoby pracoval o néjaké nezazivne
a toporné hexametrické komposici: rozsekaval jasny,
zvuény celek Ceské vety v kusy, které prohdzel a ne-
organicky, pfimo nemoiné sefazoval, aby dosih] ne-
srozumitelnosti, co moZna nejvétsi; slepoval namabhavé
soucasti foneticky i smyslem si cizt, vzpirajici se -
vysledek, Ze napsal cosi temného, drkotavého, té8Zko-
padné strojenéhe, neditelného téméf pro strasnou ne-
pfirozenost, tvrdost, pazvuénest. To je tim horsi, ne-
odpustitelné pfi roménu, jenz mél zjeviti pomijené
stranky uméni svého autora, p. Zolovu lyrickou silu,
poeticky dech, vtéleny v téchto stranich, jez fran-
couzsky naturismus vyhlasil za své evangelium.

M,
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Eugéne Montfori; La Beauté moderne, Conférences
du Collége d'Esthétique. Paris, La Plume,

Jest v této podivuhodné smési ideji typicky pro-

jeven naturismus, viim enthousiasmovany, pro viechno

vhimavy smysl a teply cit, se svym eklekticismem
a's mladou odvahou, ktera nezastavuje pred propastmi
zahad a ngjistot, 1ainé vystfebdva silnou prichuf Zivota
a zapovida si melancholii nad tim, co zeje v ném
temného a jest zdroj désu pro skrupulosnéjsi intellekty,
Protiklady a nerozteditelnosti nebudi zde pessimismu,
odklizi je lehce, a naivni ismév nad harmonii Fedeni,
predeviim espritovych a elegantnich druhu, jehoZ pfiklad
daly by jen nékteré z filosofii XVIII véku, tak samo-
ziejmeé, domnéle zcelené a ptesné, jeZ pFece toiik zkla-
maly ... Ze vSech myslenek, jel maji vyhradu mo-
dernosti, a z€ vSech zjevil, specifickych dobég, sbird
p. Montfort prvky ku své synthese; jeho conférences
lim nabyly fidké a zajimavé pestrosti a bohastvi de-
tailli, v jejich spojeni a logickém stetdzeni jest pfece
jen pElis ... pravé enthousiasmu, ‘ponévadZ autor si
zakazal analysu a chladnou, podrobnou Kritiku, Tmel
této smési tvorl vira v Mydlenku, jejiz rychly vyvoj
a smély rozlet opojuje p. Montfortovu intelligenci,
a moment synthesy jeho ideologie jest Zirot, Zzivot
pojat jako prazdroj uméni a jeho urieni ve své Gpi-
nosti, sloZity, cely — ne vyseky, uzké obzory, vy-
stavené Uskocné za piny opojny vyznam slova tak
- neurcitého (jak dé&je se tfeba u nas, kde zakon Zivota
vyhlaSovan uméni v zuZeném, zjednostranéném, zmrza-
Zeném tvaru). Pravé touto sytou a bohatou formulaci
zajiStuje si sympathie teoto koncept filosafie moderrniho
#ivols, nahozeny umélcem-naturistou — pFes vyhrady,
jeZ mi zde bylo vysloviti. Kniha vyvrcholuje na né-
kterych krdsnych a zvuénych stranach, jichZ mé nej-
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vice conférence 11l, »Du Style et du Style moderned,
velmi prohloubend a harmonicka. M,

Johannes Schlaf: Der Narr und Anderes. Novel-
listisches. Leipzig, H. Seemann Nachfz.

Tucet drobnéjSich praci, nestejnych i-zevnim svym
rdzem i kvalitou. Jsou tu novellistické studie jako
»Der Narre, nebo skizzy a kresby jako »Uebel« nebo
»Nipe, které 1i&i karakteristické figurky, kuriosity a
rarity vetkomeéstského Zivota, jeho bas-fond, smutek a
bidu a karikaturn& sedklebenou viedni tragiku malych
a zbahnénych tvord. Price, &inici spiSe dojem pri-
pravy, prvnich rormachd pred velkou romanovou
tvorbou, jakoby psané in margine této veliké tvorby
pravé. Vedle toho trochu ironisujiciho, tehkého a hra-
vého Gsmévu nad titérnostmi drobngch lidiek, malo-
méstanh velkomésta. A pak nékolik néladovych vici,
»Die Vogelscheuche«, »Schnee« a jiné, které tvofi jadro
této knihy. V nich setkivime se s p. Schlafem ze
»Stille Weltene, s tim roztomilym, sladkym, srdeénym
vypravovatelem malych a intimnich radosti srdce a
mysli, odpoutané od problémi a bojli, oddané odpo-
ginku & siestf,. laSkujici a skotalici détinsky, v ra-
dostném opojeni splyvajici s kaZdou véci denniho Zi-
vota, oZivujici nejnepatrnéjsi, nalézajici v ném rozkosd
a potéchu. Stésti bezstarostného okamiiku, tato nota,
jeZ zpiva v »In Dingsda< a jeZz se pozvnaSi a% ke
kosmické visi chvilemi a odkryva vztahy a styky mezi
nejmensim a nejvy8sim, takové dfivérné a hfivé fluidni
doteky, schopna tisicerych obmé&n a neslisinych pro-
linavosti, na téchto strankdch zvuéi plnohiasné, svéie,
horoucnd. To je poesie prostd a Krasnd, mild a pfi-
tulnd, -jake jsou prosté a Krasné, milé a pFitulné kvély
luk a pol. .
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Jules Huret - Tout yeux, lout oreilles. Paris, Fass
quelle. - e

Kniha, jaké snad u nds vibec neexistuji: sebrané
&lanky Zurnalistovy. Ne literarni, ne umélecké, ne po-
litické v presném a omezeném vyznamua slova. Presné
a do puntiku: fasovasti. Den ze dne, den ke dni psané
véci, jak jich nahoda a sled okolnosti vynucovaly,
interviewy, glossy, osobni dojmy, cestovni érty, viecko
pomiseno, zachyceno Zivim a ostrym slovem Végi,
které jsou dokumenty, rapidni zachyceni chvilkovyeh
stavii, pfispévky k soudobé psychologii, vyznamné
anekdoty pro budouci historii dne$ku. »Hle knihu,
v nlf je ode vieho a dokonce i vice: minulost, pfi-

tomnost, budoucnost, literdrni pafidci, polilické stra-

Sidla . . . komedie a drama, ataksé vaudeville, a k tomu
i operetta ... celebrita v trepkich. .- tak smutnal —
velké osobnosti v kosili... tak smé3né! — a cesty
kraji a dudemi, viemi druhy du$i a viemi druhy
“krajl . .. vEeci vidéné, véci vyslechnuté, véci vyzpovi-
dané ... viecko, z &eho se pozdEji sestavuji fysio-
gnomie a epochy, z éeho se tvoii historie . ..« resu-
muje p. Octave Mirbeau 'knihu p. Huretovu ve své
pronikevé piedmluvé, Ze melze ji lépe vystihnouti, Ze
nutne vZdy jenom jeho slova vlastné paratrasovati. Co
svazku doddvd hlavni rdz s vnitini hodnoty, jest
osobnost autorova, totiZ, personellnost jeho vyrazu,
prolnuti vSeho, co vypravuje, vlastni jeho osobnosti
— slovem, speciellni styl. Zurnalistické &lanky, majici
ducha a sviij raz, svou jedine¥nou pecef. Lze néco
podobného nalézti faké u nas? Marné by Slovek hledal.
Zasadou Ceské Zurnalistiky zda se byti tohle dvoji:
Z4dny duch a t4dnd personalita. Cim ménd obého,
tim lep5i Zurpalista, Tim jistéjsi dspéch. Tim vétsi
karriéra, P. Huret je znam jiz svymi dfivéjsimi kni-
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hami, pfedeviim »Enguéte sar 1"évolution littéraire« a
»Enquéte sur la question sociale en Europes, Které
spiisobily pii svém vyijiti mnoho hluku a které obsa-
huji velmi cenné podrobnosti a poznatky. Jest u nas
Zurnalista, jehoZ obzor by £el pfes omezeny ramgc
jeho Gasopisu a nakazané Sablony? A kdyby byl, do-
vedl by -zlistati zase jenom Zurnalistou, jsa si dobfe
védom, %e toto povelini vyZaduje své zvladtni men-
tality a schopnosti, které jinde by nemohly se tak
piné a bohaté uplatniti . . . Nechtél by spiSe neblaze
ven ze svého okruhu, vida, jak mali a chudi duchem
z jeho soudruhll stavaji se vlivnymi politiky, redak-
tory. literarnich listd a dramaturgy ... nevzdal by se
viech vy3Sich ¢ild, patfe, jak hodni a posludni, skrleni
a neosobni jrou fedrovani? P. Mirbeau horli ve své
predmluvé do francouzské Zurnalistiky v jejim celku,
»ze Zurnal patri témér vyludné ubohym malym kra-
marim bez iniciativy, kiefi se obdvaji vzbuditi ne-
spokojenost pii kazdé prileZitosti & pro kazdé nic
u toho, co nazyvaji svym odbératelstvem, nebo finan-
énikim malého rozhledu,. kteti s¢ honi jenom za
nizkym vydéralstvim a sprostym vykofisfovanime —
nechei nikoho obvifiovati, ale nékteré zjevy u nas
nasvédéuji podobn?m vlastnostem: ten & onen list
nebo listelek mA na sobé dosti zfejmé pro toho, kdu
dovede bystieji vidéti a nedd se oklamati hluénymi
frasemi a bulenim do prsou, vypaleno znameni zidt-
nych nebo osobnich zamysld. Ale to je kapitola, ktera
sem nyni je3té nepatd. Snad pozddji ...
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satyricon

JOSEF KLICKA
EFITAF

Ach, postllj, srdce v prsou Zalem vzlyka:

'ade spodivaji hosti pana Dyka...

Byl satyrikem tuény Zivot cely

& prisny tak, Ze lidé studem mieli,

a mrivé kiisit znal ten kouzelnik.
Viak na konec — bud Bohu za te dik —
jak z mnehych stal se z ného Kondelik.

Zda moZno lépe Zivot zakonditi?!

Svétle véiéné aft mu sviti!

volnd tribuna

VaZeny redaktore,

I. chié-li jste pFi veSeru .Krubu deskych spisovatelfic originelni

myslenku, representativni zdvainé vystoupeni do vefejnosli, jak moht
jste navrhovati predndskové cvkly ngjakeé universitni extense (sit
venia verbo), néco, <o je opoticbovino studentskymi a nestudentskymi
spolky od iet, néen, co miZe pobidati »ProtéZ., »Meteors, »Tulipin«
¢te. ¥ A koho by representovat takovy cyklus? Nanejvys predndsejicibu.
nebo piednddejici; jist8 ne vétdi podet &lenii, nei byl zastoupen na
vedern literdrmimi pracemi. Pokud by lado representace byla lepsi, po-
chybuji, byla by mnohem Jednoslrannéjs: omezujic se pouze na kri-
tiky. A minil-l jste seriosné svi)j ndvrh, nezdd se Vam, Ze siadou
organicky seilenénych, poviechnych, thcoretlckych obsahové bedlivé

642



MODERNI REVUE

propracovasych predndsek o hybnych pakéch vieho moderniho Zi-
vola a jeho pudsiaté a direktivdch. jimiZ se bere a vyviji, o socidlnim
a ethickém pruondéni pfitomné doby, o v§znamu a téZisti dneika
pro phitomnost, o jejich pomé&ru k minulostt a’vitahu k pristi, ukdzati
jak soudoby Zivot se zradi v moderni liferatufe & uménic je ukolem,
ktery vyladaje filosoffl, socialogl, historiki a nikoliv belletristd,
dkelem pFilis obtinym, nemd-li byt povrchni a ledabyle odbyt,
nemi-li byt sniskoa puvrchnich vieobecnyeh frdsi dilletantd?

A puvaZujete ze néco sapartnéjdthoe, noi byl nd$ veler, spestré
divadlos, rumélecky chuntants, vée tak neplivodni, keZdému vkusnij-
Simu dlovéku znechucenou? CoZ mdme stale prefvykovat cizi ideje,
importovati pokusy v ciziné zkrachovavii!! A konedné kde by
vybur moh’ sebrati k tomu sily?! Literdrni, hudebni, reproduktivni?!

Il. Pamatujete se, jak zm dob »Intimnihp Volného Jevilté« —

{pro¢ neovZil jste tam svych ideji, jsa dvakedte jeho pFedsedou?r) —
trpce se neslo uzavirdni se dennich Zurnald pred spolkovou Einnosti?!
Nyni je snechutnou reklamous nékolik dozela vSednich ozndmeni.
. Ii. +Nevite, pokud se v¥bor »Kruhu« zabyval otdzkami literar-
nimi,« NuZe, mél jste ge.ponékud interessovati o to, diive neZ jste
mu podkladal postranni ‘endence, chovini ‘nefestné a nediistuiné.
Mohl jste se infurmovati velmi snadno: mohl jste své ndroky, né-
mitky, dotazy, pFini piednésti ve schizich vyborovfch i na dvou
tlenskych schbzich, Neuginil jste tak. VaSe nevidomost neni negza-
vinéna.

VT Striktné mluveno: Jakou cestu navrhujete sKruhue, aby ziskal
autorim nakladetele?! Vybor Vam bude povdd&en: mite jako &len
privo a snad povinnost upozomniti ho, znate-li tu cestu. Naé zatajo- .
vati vyboru »mnohé a Zetné drdhy jiné spolkové &innusti?!«

V. PohfeSujete-i »idctn 'k viastni pracie u miadgch, 2dd se mi,
ze lddo Je Lasem w nds s piilis mnoho; méné je ety k cisimu pfe-
svedfent, Vybor mohl s¢ myliti, mohl jiti Spatnou cestou; na Vas
bylo vytknouii to, ukdzati jepsi; K éemu doddvati podezfivdni a
k femu napadati dest deviti lidi pro veder, ktery, al je tomu jakkoli,
byl hlavné zdbavnim, a na n&jZ nebylo prdvé mistno kldsti tak
ptisné poZadavky, Ze nizddny spolkovy podnik jich snésti nemilie?!
zidng vybor neprovede nemoZné vici, nevydupe obétavé, genidin:,
hluboke pracovniky, nevydupe genidlni, bezvadné recitatory, intelli:
gentni, iftteresované obecenstvo. Zddny vybor nezméni zdkony aku-
stiky vsile, kde se recituje. Vim, %e véc tu nevydupalo a nczméniln
slntimni V. JeviStéc, vim, %e tehdy midelo sumélecké svédemic, n
vim koneind, fe lépe provést méco, nelze-li provésti viecko.’

Viktor Dyvk
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JeFta jsou polemické glossy p. DyKovy k moji posledin kronice
silné rhachitické 2 ani zbla % mych minulych soudd nevyvraceji,
mohu si zeela dobie odpustiti obsablejsi pozrdmku k nim: vidyl by
byle véru absurdné debattovati o néjake povinnosti vyhledavati vybur
*K.« pfi jeho schuzuhanasepta\rstl mu, co by mél podnikati, Siroce
se pouStétt do vgkladi o mych pnkladach {a nic jiného nebyly!)
spolkové Cinnosti, nebo ubezpedovati, Zc neZddim od vyboru sK.e
naprosta, »aby néco vydupals, atd , — zvldstd, kdyZ p, DyK viecko sniZil
na srepresentaci fady osohe & hodil suverenné pfes palubu viechnu
ideovou strinku mych vyvodd. Jenom dvou bGdd se dotknu blize.

Predeviim {iperné do polemiky veskamotovaného i V, J ¢,
kierd tady hraje Gjohu jakéhosi bubdka a vtky néjaké moiji Spinavé
minulosti. Nufe, tehdy, pfed nékolikn tety, nelibé se neslo, Ze denni
lisly potlaovaly nebo divaly na hodng zastrlend mista strufné no-
ticky. ohlasujici prostd a nejmutngjsi fakte {sK.« naopak neshrblil ve
svych uhliSenich chvdlou a kadidlem pro své udinkujici atd.). A+l V. L.«
api nevystupovalo v hospodském ovzdudi, ani nendpodobilo sclitnich
zibave nadi burfoasic, anl neomezovelo vstupu ke svym podnil:ﬁm
vysokym vstipnym, s drahé strany pak se starelo vidycky co nej-
Iépe, aby svému vbecenstvu ulinilo kakdé divadeini predstaveni nebo
cyklus recitaci autori miadé genernce pfistupnifsim a bliZ3im predbsz-
n¥miinformaénimi dvody, skizzami celé linnosti autorovy. To vie be:
tech ohromnych a velkopanskych pretensi, s nimi2 vystoupil sK.c
Moje sumilecké svédomis pH »l. V. J.« nemlielo, mléelo-ti snad
v jinych, a privé z védemi nemoZnosti dosici za tehdejSich okoinosti,
kdy spolek ubijela nemyslivost Sirokého obecenstva a tupohlavost
tdsti mladyeh aufory, trvalyeh a intensivaich uméicekych vésledku
jsem se priginfl o rozejiti spolku.

Pak poznimku o sicté k cizimu presvédéenie, kterouw p. Dyk,
jak se zdd, zvla5t citelnd pohfeluje: mini-li uctou tow respektanéme
schvalovéani kaZdé podetilosti nebo zbrklosti bliZniho, pHzndvam zceia
otevrend, Ze ji nemdm ani Spetky. Nebof u nés, nemifc-li kdo
z uzkych, uhodi se patheticky do prasou a zvold pySné: to je maje
pFesvadieni — a chee, abyste uctivd umlkli, af si je to jeho spe-
sviéddeni« sebe gelengjs{ a hloupé|si, Pro takovy respekt k cizimu
presvédieni nemdm, opakuji, ani trochu smyslu. Ne to se nedam
chytit.

FPopidl jsem misto adpovédi P Dykové, Ze nechei, aby ¢ mi
imputovalo, Ze potlafuji opaéng nézor, ponévadz je proti mnd, ale
kon&im také definitivné v »M. R sper 0 prvé vystoupem *Kruhu«
a jeho vedeni, jefto by po mém minéni daldi viména ndzorl nevedla
k plodnym vyslediim, 4. P

Vydavatel a redakior Arnodt Proghdzka, — Tiskem Alberia Malife, Vinchrady,
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JAROSLAY HILBERT

VZPOMINKA BOHA

Mél jsem vzacné $tésti, Ze setkal jsem se s bohem.
Myslival jsem si vidycky, kdykoli md my3lenka o co
podobného zavadila, Ze to musi byti dojem pimo
zdrcujici, a zase jakési tuSenf jsem jiz mél, Ze v pravdé
veliké véci plsobi prostd. Taka byla i skutednost. Stal
jsem pied bohem, védouci sice, Ze mé 5tésti jest vy-
Iuéné, ale nikterak zdrcen. _

- Ptal se mne, &eho si pfeji. Zapomnédl jsem v &
chvili zcela na teo, Ze byl to sice nejvétdi Zal mého
Zivota, jenz mne sklatid, ale pE tom nijak mifici
k nému, a pravil mu, Ze jsem jej hledal. Na jeho
tvdii zjevilo se malé podiveni, o0 n&mzZ viak jest mi
1éZko Fici, co by bylo znamenalo,

Tazal se: >Mne?«

Odpovédél jsem: — Ano.

Zase ten lehounky G%as a chvile ticha.

»Zde jsem, promluvil na to, Pfednes, ¢eho hledas,
a odpovim ti.«

Tato otizka zase mne pfekvapila, nebof jsem v té
chvili skutedné niéeho nehledal, ba nevzpomél ani, Ze
bych mél néco chtit. Odpovddél jsem tedy zcela
uptimné
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— Jsa ElovEk, jsem syt. Shledal jsem se s tebou,
vidim t& a stojim pred tebou, Lidstvo, jehoZ jsem cely
syn, a které mysli na to, jak by tvé velikosti pfiSlo
na kloub, jest ve mné nasyceno.

To dotekl jsem a bih se Zertovné usmal:
sLidstvo mysli na to 7«
Qdpovédél jsem: — Lidstvo mysli na ve.

A tu udéalo se, co bych nebyl odekaval. Usmév
na tvaFi boha shas', a biih obratil vdZné na mne zrak.
Citit jsem, jak cely stojim v jeho pohledu, jenZz sdm
slal, a jak mne prostupuje. To Irvalo chwvili, neZ
pak pozoroval jsem, Ze ten s¢ ode mne odkldni
a proud se stati do nejhiubSich dalek vééna. Cos jako
vzpominka, zdalo se mi, padlo na boha a odrdzelo
se na jeho Cfele; cos jako Zal, cos jako stara bolest,
nebof ja vidél smutek. Chvilenku vsak jen trval tento
stav a jiz bith se usmadl a vratil se ke mné.

*Mné na kloub, promluvil ted z hlubin. Bude to
marno, ale jest to krasno — trocha détinstvi jest roz-
hodné rosou Zivota, a co by byl on bez ni? I j&,i ja
mél kdysi cile, které — — Lidstvo premysli, jak by
na mne vyzralo?s

A na to, odvraceje se a mizev mi, hlasem, 0 ném#
se mi zdalo, Ze jihne pohnutim, dodal:

»Nefekni mu, aZ se vratis, Ze jest to nemoino a
— pozdrav ie za mne!l«
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RICHARD DEMMEL

IDEL

Ja touhu svou jsem vidycky odpykal;
5el kaZdou stezkou lasky bez usténi,
a vidycky laska vsific mi plila na ni,
pfec kaZdou touhu svou jsem odpykal.

Stil v zahradé kdys zazralné strom jeden,
a kvéth vonélo z néj na tisic,
vsak jeden zafil nad ostatni vic;
stdl v zahradé kdys zdzracéné strom jeden.

A ja z tdch tisicl si utrh’ kvét jen jeden,
jenz krasnéjSim se v moji ruce staval,
ze poklek jsem, bych stromu diky vzdaval,
s ngjz z tisicu jsem utrh’ si kvét jeden.

Ja k zazraénému stromu zdvihl oéi,
zas jeden nad ostatni skvél se taky,
a muj jiz vad — ja ned&koval vsak,
jen k zdzratnému stromu zdvihl oci.

Pfec touhy své jsem nikdy neztratil,

Sel lasky cestou kaZdou bez ustani,
a vzdy mi zkvetlo jiné poZehnani,
A proto touhy své jsem neztratil.



MODERNI REVUE

HLAS VE TMACH

Tmou stena cosi stale tak,
Ja chtél bych védét, co to jest.
Snad vitr na noc styské si,

Tak blizko vitr nestena.
Jen ¥ noci vitr stend vZdy.
¥V mém sluchu stena moie krev,
toZ moje krev.

Krev nestend viak cize tak.
' Ma krev je klidna jako noc.
Snad srdce stena stile tak.

PO DESTI

Hled, nebe se modra;
vlasStovky honi se
jak rybky nad biezovim vihkym.
A ty cheeS plakat? .

V tvé dudi splynou zahy snad
jiz skvélé stromy a modFf ptaci,
ne zlaty obraz.

Ty plages?

Ofima svyma
v tvych vidim ofich
dvé mala slunce.
Usmivas se.
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Z TEZKE CHVILE

Ji moh’ se jiZ jen usmat;
ja byl v svém nitru tak smuten,
fe hlas milj vlastni cize tak mi znél

Tu pak mne hias tvlj potkal,
a ja zas moh' se jak dité usmat,
* a kdys jsme oba Stéstim plakali.
O dik vem }i2
v té noci bezsenné,
vzddlena, kde dti§

. mezi smrti a Zitim.

Hled, ja jako dité ruce vzpinam:
Zistath tu, mne neopust,
ja hrlizu takou dostal
jiz z noci osamélych.

. Pak-li zemfes,
ne, ja nebudu plakat,
dule moje zna jiZ trudy snéaSet;
v5ak nemoh' bych se nikdy jiZ tu usmat.
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FAUL LAFARGUE

VYVOJ CI20LOZSTVA

CizoloZstvo neexistuje v predhistorickych dobach
a nemlZe ani existovati. Nejabsolutnéjii promiskuita
viddne v Mlind divoké hordy: Lidstvu bylo prodélati
stalety a stoupajici vyvoj, aby dospéle k matriarchalni
roding, v niZ je Zena tim bohatSi a cténéjsi, éim veétsi
je polet manZeldl, jimZ udili svou pkizef; ti Ziji v do-
konalé shodé, jiz nezkali nikdy Zarlivost, jeZ za nasich
dnl slouZi za omluvu pfi zlodinech z lasky.

Prvaf rodinou je kmen: déti téhoZ véku se po
klidaji za bratry a sestry a nazyvaji matkami a otci
Zeny a muZe generace svych opravdovych rodidfl.
Vasné Zarlivosti jsou nejen neznamy, ale i rodinné
city, 5 nimiZ se setkdvime v pozdéjich spolednostech,
leda &ife animdlni laska matlina ke mladéti, jeZ po
dvé leta koji a nosi na zddech’ nebo na kyéli. Cizo-
loZstvo se v lidské spoleénosti objevuje jenom v kols
lektivné formé. VyloZim to.

Kmen, dospévii k jistému vyvoji, rozdéluje se
opét na skupiny nebo klany: vSecky pohlavni styky
jsou zakézdny mezi individuy téhoZ klanu a jsou do-
voleny jenom mezi &leny ruznych kland: po primi-
tivné promiskuité nasleduje manZelstvi die skupin, dle
kland, ManZelstvi neni individuellnym aktem, zdvislym
na vrtochu, citu nebo zdjmech individua, ale kollek-
tivnym aktem. Fakt, 2e se élovék zrodil v nékterém klanu,
jeli Zena, dava ji za manZele vSecky muZe jiného
klanu, a je-li muZ, za manZelky viecky Zeny tého%
klanu, jenZ je manzelskym klanem jeho klanu. Muz
nebo Zena, kterd by si dovolila oddati se muZi nebo
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ktery by si dovolil uZiti Zeny, neptisluSejici k jeho
manzelskému klanu, spdchal by cizoloZstvo, pfisné
trestané, Nebylo tu uraZeno individuum, ale cely man-
Zelsky klan: vinnik se nedopustil cizoloZstva prot
individuu, ale proti kollektivitd. CizoloZstvo bylo kol-
lektivné.

Tate kollektivhd manZelstvi a cizoloZstva lze za
naich dnli .je$té pozorovati v Austrlii.* Aby se mohlo
objeviti cizoloZstvo, musela dfive vzniknouti . patriar-
chalni rodina.

V matriarchilné rodiné, kterda vSady pFedchazela
patriarchélné roding, setrva Zena v kianu, v némnZ se
narodila, a kdyz se klan rozdéli v rodinné skupiny,
dli ve svém domé a jeji manZelé prichdzeji po Fadé
ji navitévovat: je pani domu a hlavou rodiny; statky
a déti patfi ji. Ztraci tyto prerogativy v patriarchdlné
rodiné: odchazi ze svého Klanu, ze své rodiny, aby
ila obyvat domu svého manZela, jenz si ji koupil bud
nékolika roky osobni slufby jake Jakub, bud dary
jako Isdk (Genese, XXIV, 53). Homer ddva mladé divce
epitheton ndlexkyné wvoli — dlpeofor —, pondvadi
ji jeji otec vyménil za skot. Zenino otroctvi po&ina
s patriarchdlnon rodinou: neni jiZ svobodnd. vlddne
nad ni brutilni manus manZelova. Béasnicky jazyk
fecky¥ zaznamenava tuto zménu, zove manZelku % Sapap,
zkrocend, plemoZena; ale Sparfané, u nichZ trvaly
primitivaé mravy, jmenujf ji stale 1) & onowva, pani domu,

* Plutarch wypravuje v historii Agisové (XII), Ze efor Lysandros
pohnal pied soud Leonida podle zdkona, jeni zakezoval kafdému
potomkuy Heraklovu (krilovského rodu Lekedaimonskych) miti déti
3 ¥enou cizozemskov. Je mo¥no, Ze tento zdkon byl prefitkem divos- -
ského zvyku, jend zebrahoval pohlavni styky mimo viastni manielsky
klan: to je tim moZndjsi, jefto aristokratické tHdy si utvofily ze za-
chovivani starobylych obyleji titul pre svou sociilnou povysenost
a jedto ze vEech ndrodl v Hellad¥® uchovali Lakedaimoniti af do
sveho apadku spoleny obdd w jiné obyleje z primitivného obdobi.
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Aby kvalifikoval Nausikau, pravi Homer mapbevog djyg,
mladd divka nezkrocend, bez manZela (Odyssea, VI,
109). ‘Rekové homerickych dob pravé.vstoupili do pe-
‘riody patriarchalné rodiny. Francouzsky :vyraz le joug
de Uhymen (jho manZelstvi) zachovdva jedté -antickou
ideu.

Prodévaje svou dceru, pfensdi otec na kupce
viechna sva prava, jel v sobé zahrnovala pravo nad
Yivotem a smrti: v Rimd vstupuje Zena do rodiry
manZelovy ve vlastnosti dcery, loco filige, nasledkem
prav, jez nad ni mél; takZe se zakonnou fikci stava
sestrou svych vlastnich déti. Nema nic ve svém vlast-

nictvi jako otrok, ani svych déti ne, Které patfi otci;

v ptipadé rozvoedu nebo zapuzeni zlstanou manZelu.
Po dobu prvni periody patriarchalné rodiny je Zena
domdcim zvitetem, jeZ se zakupuje. aby se vykonal

prokreatni dkon. »Na triidti,e pravi jisty arabsky

pravnik, »kupuje se zboZi; v mankelstvi se kupuje

genitélné pole.« Recko-latinsky starovik stdl na tomto :

hledisku ve svém ndzoru na postaveni vdané Zeny.
sMdme hetéry, abychom u nich vyhledavali rozkose
-Zivota, pravi Demosthenes ve své obraneé proti Neireovi,

a manZelky, abychom méli legitimni déti a abychom .

postavili do svého domu bdélou straZzkyni.«
CizoloZstvo existuje, ale neni zlofinem a zrafiuje

city manZelovy jenem tehdy, kond-li se bez jeho svoleni.
Vefejné minéni na nékterych ostrovech Polynesie

predpisovalo vdanym Zendm, Ze se nesméji oddati bez .

-dovoleni svych manZelli, kiefi obchodovali nevinné
svymi manZelkami. Cudnost, ktera byla pozdéii po-
vysena za cnost a vnucena Zené jako pfirozeny zakon,
nevzklidila je5té v hlavé muZové; u velkého mnoZstvi
barbarskych néarodd, ktefi reprodukuji za nalich dod
jesté zaniklé mravy naSich pfedk, nabizeji manZelé
svému hosti, aby jej uctili, svoje vlastni Zeny. Ob-
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chodovati svou Zenou zdalo se tak pfirozenou véci,
te se zvyk ten udriel velmi dlouho, anif se k nému
piipinala néjaké predstava hanby: za rozkvétu fecko-
latinské civilisace vidime Cimona a Catona Uticenského,
jak pfenechavaji své Zeny pFitelfim, kteHi se nabidli,
Ze jim zaplati. Z toho, Ze se mohli muZové, poctini
nejdileZitéjSimi statnimi funkcemni a tak vysoce ucty-
hodni ve v3ech smérech, takovymto spusobem za-
chovati, aniz poboufili verejného minéni a aniZ ztratili
na viastni uctd, vyplyva nutné, Ze podobné piipady,
zaznamenané dgjinami, pondvadZ se ptihodily zname-
nitym osobdm, uddvaly se zhusta mezi jejich vrstev-
niky.- MoZno za této pHleZitosti pfipomenouti reflexi
skeptika La Mothe le Vayera: sDomnivame se vEdycky,
ze koname s rozumem a smavedlnostt to, co koname
ze zvyKu a napodoby.«

Za mech okolnosti dovoloval manzel, ano vy-
Zadoval primo cizoloZstvo od své Zeny, tresta.né jinak
s nejdivéjsi krutosti.

Liska matefska je prlrozena potieba, vnucens
Zené jejim organismem, uspusobcnym k rozeni 2 kojeni
ditéte; laska otcovska naopak je cit, socidlng ziskany;
zrodil se u muZe z touhy peziti sebe. Zena, kiera
za nadich dnl je pokldddna za posledni atolidté na-
bozenstvi, byla velmi dlouho vyloucena z posthumniho
sidla muzova; kdyZ ji tam pfipustil, délo se to z téhoz
divodu, z kterého tam pfipouité] psy, koné a jina
domdci zvifata: aby i na déle slouZila svému panovi.

Idea Ziti i po smrti je stard v lidské hlavé; se-
tkavame se s ni u nejsurov&jsich divochd, jak to do-
kazuji pohfebni obfady: s mrivym se pohibivaji zbrané
a jiné neoZivené predméty, otroci a mnohdy jeho Zena,
existuje-li individuellni manZelstvi, Nevéfilo se vidycky,
Ze se mrivy odebral do zvldstni kondiny, pod zemi
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nebo nad oblaky, aby travil svij posthumni Zivot; po
dlouheu dobu se myslilo, Ze Zije ve svém hrobé,
umisténém Casto pfimo v obydli, nedaleko ode dvefi.
Idea, Ze mrivy Zije ddle v kruhu svych, zrodila se,
jak se podob4, teprve po vzniku patriarchalné rodiny.
O zesnulém se soudilo, Ze se zajimd o udalosti ve
své rodiné; Tidil ji i naddle sny a zjevenimi; jeho pfi-
buzni se k nému chovali, jakoby 2il. Tento kult je
zachovén ve své détinské formé Ostjaky v idoli Obském.
PHi amtti hlavy rodinné kollektivity zhotovi se hruba
loutka, vysoka asi dvacet aZ tficet centimetrli; odéje
se vinénym Satem; pfedstavuje zesnulého. Za dne se
vzprimi a podepie o koZeSiny pfed ohni§tdm; polozi
se ji k nohdm tabatirka a safek na tabak a ph jidle
klade se pfed ni potrava; veler se poloii do koii,
nalezité vyhtatych; zkratka, jedna se s ni jako s Zivou
osobou,

Rodina méla povinnosti k mrtvému; dédic, stavsi
se jeji hlavou, mél za ukeol bditi nad jejich pfesnym
pinénim. Fustel de Coulanges, jenZ prostudoval fecko-
fimsky -starovék s uéenym bystrozrakem, pravi ze
této prileZitosti: »Syn byl povinnovan konati libace
2 ob&i ménidm svého otce a svych predkil. Zanedbati
tuto povinnost bylo nejvEtsi bezboZnosti, jiZ bylo
mozZno spachati, jeito pFeruSeni kultu mélo za nédsledek
poklesnuti celé fady zemfelych a znideni jejich Stdsti.«
Bylo tedy nutno miti legitimniho syna, aby bylo moZno
Ziti v hrobé sJedinou mySlenkou mrtvych v hrobé,
v némZ Zili, jakoZ i jejich jedinym zijmem bylo, aby
existoval néjaky muZ z jejich krve, jenZ by pfinasel
obét na jejich hrob. Hind se domnival, Z¢ mrivi opa-
kuji bez ustini: KéZ se rodi stdle v naSem rod& sy-
nové, ktefi by nam pfindSeli ryZi, mléko a med !«

Miti syna bylo stalou starosti Zenatého muze,
nebof, jak pravi Aischylos, »syn je zdchrance oteckého
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krbur (Choeforoi) Brahma nazval syna Puthra, to
jest xachrdnce od pekla. Syn v Kfestanstvi je Pykupitel.

ManZelstvi bylo naboZenskou povinnosti, které se
musel nejstarSi syn podrobiti; svatebni loZe, leefus
genialis, posvécené piedkovi, jenZ tu mé& znova oZiti,
bylo v Rim& umisténo v sini naproti dvefim, pobliZ
nahrobku. Zenaty muZ. jenZ nemd! ditdte mufského
- pohiavi, snezaplatii svého dluhu pfedkime« a neza-
bezpedil si toho, jenZ jej mél udriovati na Zivu i po
smrti. KdyZ bylo manZelstvi neplodné aneb kdyi se
z ného nenarodil hoch, byl manZel povinen zaopatfiti
své Zené nahradnika. Mlad3i bratr a v nedostatku
téhoZ nejbliZzdi pfibuzny konal tuto delikatni funkei
v Rim#&, v Recku, v Indii, slovem, viady. V Kordofanu,
kde si mravy zachovaly a%Z doposud svou divokost,
svolava manzel viecky své pfibuzné muiského pohlavi
a po hostiné mayi vsichni intimni styky s jalovou
manzelkot: nendsleduje-li po tomto energickém pro-
stredku téhotenstvi, proda manZel svou Zenu v drazbs,
— Zemre-li manzel bez muZského potomstva, ma jeho
bratr nebo jeho nejbliZii piibuzny pojati vdovu po
ném za manzelku, a syn, zrozeny z tohoto spojeni,
pokiada se za syna zesnulého (Genese, XXXVII, 8, 9;
Deuteronomion, XXV, 5, 6, 7). Zena byla pole, za-
koupené, aby se ddle rozvijela rodina, a bylo uZivdno
viech prostredkil, aby se pfemohla jeji neplodnost.
CizotoZsivo bylo Zené nakazano jako svata povinnost,
a otec a predkové piijimali syna, 2 cizoloZstva po-
chazejiciho, za legitimniho dédice, za toho, v némi
méli znova oZiti pfedkové, za toho, jenZ. mél pokra-
Covati v kultu a tradici rodinné. Fustel de Coulanges,
jenZ idealisuje rodinu Anfické Obee, nezni nebo po-
tladuje tuto podrobnost, uraZejici pfespFili§ mravnost
_dne#nich Sosdki. '
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Manu vysvEtluje, proé md dité, pochazejici z cizo-
loZstva, naleZeti legilnému manelovi a ne pliroczenému
otci: pnrovnéva Zenu ke kravé, jejiz telej Je vlastnictvim
jejiho pana s ne vlastaictvim toho, jemuz naleiei byk,
ku kterému byla pfivedena.

CizoloZstvo Zenino je. tedy dvoji povahy, brzy
zlo&inem, pfisnd trestanym, brzy posvatnou rodinnou
povinnosti, jiz jest ji povolné se podrobiti.

Existoval je§té jiny prosifedek, jak odé&initi stetititu

manZelsivi, totiZ pokladati manZelku za matku ditéte.

jejiho manzela se souloZnici: obfad ten pak byl pro-
t3j5kem baskické scouvadee. Bible ndm nepravi, se-
hréla-li Sdra tuto komedii; ale kdyz Rachel vidéla, ze
nema déti, pravila k Jakubovi: :.Dej mi syny; pakli
nedas, umru . .. Hie, dévka ma Bala; vejdi k ni, aby
rodila na kolera mé. a budu miti ja také syny 2 nis
{Genese, XXX, I, 2, 3 a9). Rachel a Lia. povzbuzujice
svého manZela, aby pojal nové souloZnice, napodobily
Saru, jet prosila patriarchu Abrahama, »aby veSel
k dévce jeji Egyptské Agatee. Rekové praktikovali asi
#enskou adopci s obfadem, analogickym s obfadem
Hebreli, soudime-li dle toho, co se dilo na Olympuy,
kde se tak vé&rné opakovaly mravy pozemské. »Aby
adoptovala Herkula, pravi Dicdorus Sicilsky, vystoupila
Junova na loZe své, majic syna JoviSova pFivdazaného
u svého téla, a napodobic skutefny porod, nechala
je vypa,dnouh zespod svych $atl. Tohoto obFfadu se
pouzivd jesté dnes u barbari, kdy% cht&ji adoptovati
ditéc {1V, 38).*

" * Wheisseling cituje pfi této piiladilost misto z abbého Guiberta
{Historia Hierosolymae 1fl, 13), jeni vypravuje, Ze Bauduin pii sveé
adopei princem d’Edesse se musil podrobili obvyklému ob’adu, vklouz-
nouti zeela nahy pod princovu kosili. ktery jej vystréil zrovna tak
jako Zena, jez rodi. Tento groteskni obfad nalezdme u viech ndrodit
v jistém okamiiku jejich vyvoje,
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Oba. manZelé se povzbuzovali vzajemné k cizo-
loZstvu. . ‘

Cirkev Katolickd nejevila vZdy piehnané prisnosti
proti cizoloZstvu. JeZis, jako Mohamed, snaZil se od-
straniti kruty trest ukamenovéni, k némuZ byla od-
suzovéna cizolo¥nd Zena; cirkevni otcové vychvalovali
cizoloZstvo, kdyZ byle prospé€Sno manZelovi. Svaty
Augustinus chvili ochotu Safinu a tvrdi, e >manZelka
milZe postoupiti jiné Zen& pravo, jeZ mad na télo svého
manZelac, z deho? vyplyva, Ze manZel miZe postoupity
jinému muzi prdvo, jez md na télo své manzelky.
" Opira své minéni o misto v svatém Pavlovi, kde se
pravi, Ze manZelé jsou navzidiem vlastniky svych tél
(De civitate Dei XVI, 25).

Svaty Jan Zlatousty je kategorict&jSi; podivuje se
Abrahamovi, Ze zap(jlil svou Zenu Faraonu egypt-
skému s Abimelechovi, krali gerarskému (Genese Xl
a XX), a vybizi Zeny, aby ndpodobily Saru:  »Kdoz
by se nepodivoval této velké lehkosti poslouchati?
Kdo bude kdy moci s dostatek vychviliti Saru za to,
Ze pchotné podstoupila cizoloistvo a oddala své téio
barbarim, aby zachrénila svého manZela pfed smrti’«
Svaty AmbroZ zahrnul Sdaru nemensi chvdlou®

Pokud trvala matriarchilni rodina, byla polygamie?
bilaterdlni, brala si Zena, stejnd jako muZ Zen, tolik
manZelli, kolik ji bylo libo, ale kdyZ se ustavila patri-
archdlni rodina, stala se polygamie muiskou vysadou.
Vedle legitimné Zeny, koupené od jejiho otce a vtélené
do rodiny manZelovy s naboZenskymi obfady, Ziji
souloZnice; v mnohych zemich jmenuji se malé Zeny,
jezto bylo pojmenoviani welkd £ena vyhrazeno pro legi-
timnou manzelku.

* Pierre Bayle, Dict. hist. et crit. 1887, &l Abimelech, po-
zndmka A. . Co
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Déti souloZnic patfi pravem velké Zend; nazyvaii
ji matkou a pii jeji smrti ji oplakdvaji a nosi po ni
smutek jako jeji opravdové déti; nesméji projevovati
tek hlubokého smutku pfi smrti své pfirozené matky.

Pocity, které cizoloZstvo vzbouzi v srdci muZovu,
nejsou pocity Zarlivosti, ale pocity vlastnika, zukiciho,
kdy%z vidi, jak nékdo cizi sahd na jeho statek, jejz
zaplatil svymi pendzi. CizoloZstvo je pouze Utok na
viastnictvi. Vdand Zena je stavena na roveii s kazdym
domécim nafadim, patficim manZelovi, Jeito: byli zlo-
déji stihani trestem smrti v starovéké spoleénosti, mél
tyZ byti dlislednd také trestem cizoloZnic, zastizenych
pii skutku, a byt jim. ZasaZeny manZel mél pravo
zabiti svou Zenu, ¢cof se rozumélo samo sebou, kdyzié
byl jejim panem, ale mél také pravo vykledtiti a zabiti
jejiho milence; v Athéndch, kde byly mravy pomérné
mirné, napraskal mu femenem a vydal jej otrokiim,
ktefi jej hanebn& potupili.

Zakon nemoh! jinak Ciniti neZ vydati milence
soudu manzela, zasaZeného ve své vlastnosti vlastnika ;
ale hlavy starovékych republik vidély s politovanim,
Ze jsou dlenové nejvzneSendjlich rodin podrobeni tak
odpornym brutalitdm a tak potupné smrti: je pravdé-
podobno, Ze tieba hledati v tomto nazirdni jeden z dii-
vodi, které pohnuly stitni poklad zakeupiti a vydro-
vati v chramech nevéstky pro sluZbu patricijské thidy :
umyslem bylo zabréniti vzneSenym mladikim uchy-
lovati se k cizoloZstvu za dkojem vadni. Pfisny Cato,
tak netprosny k prepychu Zen, hdjil nutnost nevéstek,
aby se ukojila prostopadnost rytifd a chrdnila cnost
matron.*

* Marek Velserus ve sv¥ch »Déjindch vlddy Bendtskés, pfe-
lozenych roku 1705 Amelotem a Houssayem do francouzétiny, wvy-

prevuje, Ze »Rada Desetic vypovédéla viechny nevéstky z Bendtek
%, % Uzemi Republiky; ale seznala brzy, %e se jeji pRsnost nehod
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Zarllvost u muze je tedy zménéné vidomf viast-
nické: v srdci Zeniné ma sviij poldtek ve védomi
viastni dfistojnosti, manzelka chce poZadovati vErnost,
jeZ se Zadda od ni; toto vEdomi se mobhlo zroditi te-
prve tehdy, kdyZ se s ni nenakladalo jiZ jako s rozple-
meitujicim zvifetem, jeZz se kupuje, nybrZ kdyZ se s ni
zachézelo jako se svobodaou lidskou osobou. Tato
zdvaZzna zména se provedla, kdy2 se ji dovolilo, aby
méla vlastnictvi, nezdvislé na vlastnictvi manZelovu:
véno, prvni vlastnictvi, jeZz m4a Zena patriarchalné ro-
diny, které ji dovoluje dosici individuellné diistojnosti,
nese nicméné na sobé stigma jejiho otroctvi.

Penize, danné otci jako cena za dceru, slouii
zpoCatku za zdklad jejiho véna; Zenich nedava jif
otci, nybrz dcefi dary: kupni cena manZeléina se
méni v jakysi vymének v jeji prospéch. Véno, mohl
tici A. Dumas syn, je cena jejiho kapildle, kdyby ne-
bylo mnohdy davano zrovna tak vdovam jako mladym
divkam. Némci je jmenuji Morgengale, jitini dar: zvyk
v Atorfu v Bavofich, jenZ dovoloval takovy dar téZ
vdové, oznaluje jej satyrickym jmenem Alendgabe,
velerni dar, Barbarské zakoniky stanovi pfesné sumu,
jiz nutno déti. Tento zvyk byl vSeaobecny: na jihu
Evropy se nazyvi donaiio osculd, dar polibku, v Reckn
# weeg Awyovs, vlastnictvl loZe.

- k stavu mravi. Mladi Slechtici se oddivali za jejich nepfitomnosti

nejvétsim vi¥atiednostem ; vnikali ndsilim do domi, ano i do kld3terd;
podesiné Zeny a divky nebyly ji2 ve svych pfibyleich v bezpeti,
Vldda nevidéia jiného prostfedku, jak zastaviti nepofidek, neZ povolati
co nejrychiejl opét nezpét nevéstky, ustanoviti jim domy a jisty
piiyem na Zivobyti, nef se budou moci ufiviti syym Femeslem. Jejich
postaveni je téméf toté:, jaké bylo v Aihéndch. Jsou pod ochrancu
GFadd. juE netrpi, aby byly tupeny, aby se nedodriovaly timluvy,
v nét s¢ & nimi veSlo, joko zarufuji u nich hezpe€nost a klid. jaké
nothe ocekdvati na podobnych m.stech.c '
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Bretafisky pravni zvyk (€l 331) pravi: »Zena zi-
skava si vymének svilj, vkrodic do loZe.« »PH uleh-
nuti ziskdva Zena svij vymének« je pofekadlo, jeZ
. jest uZivano od Loiry aZ k Labi.

Rodina miadé divky si navykla pfidavati k darim
fenichovym ekvivalentni hodnotu. pak véti, Dary
Zenichovy, aclkoli jsou vychodiskem véna, stavaji tak
jenom jeho nepatrnou &asti; posléze sestavé ze statki,
danych manzelce jeji redinou, Tu Zena, misto aby
byla zakoupena, Kkupuje si svého muZe. Euripides
viladd Medei ido dst anachronisticky, jak podotyka
scholiasta, »Ze mezi jinymi bédami Zeninymi méla tu,
Ze koupila si svého maniela za velké obnosy penéz.s

Pokud si maniel kupuje svou nevéstu, zlstava
otec zodpovédnym za vady Zeniny, ruSici kup; v pfi-
padé zapuzeni je povinen vrititi cenu, obdrienou za
mladou divku. Zakoupena manZelka byla rodinnym
statkem, rozplemefiujicim zviretem, jehoZ Gkolem bylo
roditi dédice: je-li manZel neplodny, nahradi jej jeho
bratr nebo jeho nejtiZSi piibuzny v Gkonu plodite-
lovu; zemfe-li bez potomstva muiského pohlavi, na-
leZi dédici, jenZ ji pojme 2za Zenu nebo opét prod4,
aby.zase nabyl obnosu, vydaného pfi jeji zakoupeni.
Od okamziku, kdy pfinaii véno, nevstupuje jiZ Zena
do manZelského piibytku jako otrokyné, ale jako svo-
bodn4 osoba, k niZ nutno miti fadu zteteld. Véno
bylo pojistno na stateich manZelovych a v pfipadé
zapuzeni neb rozvodu byl nucen vratiti je a tu mélo
pfednost pfed kaidym jinym dluhem. »Z bohatstvi,
jeZ Zena prina% do domacnosti, neni uZitku — slouZi
jenom k tomu, aby udinilo rozvod obtiznyme, &te se
ve {ragmentu z Euripida; jenZ byl &fasten, mohl-i
opakovati perfidni Utoky na Zeny, které se v jeho dobé
pndinaly osvobozovati od tézkého manZelského des-
potismu. Komidti autofi v Athénach n v Rim& se vy-
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smivali nemilosrdné manZelovi, jenZ natlakem véna
upadd v zavislost od manZelky. »Ty's ptijal penize
véna, pravi Plautus, toZ jsi prodal svou autority,
smperium.« >Bohatd fena jest metlac, prohlaSuje Se-
neca, stoik cisafského dvora. Bohaté Fimské matrony
Sly ve své nestoudnosti tak daleko, Ze nesvéfovaly
svych .statkll svym manZelim, ale spravciim, ktefi
mnohdy hrali jinou Glohu, jak pravy zIy jazyk Martialliv.
Véno dodalo Zené zavaZnosti a dustojnosti. Jednim
z prvnich krokli, ku kterym pouZila nezdvislosti, jiZ
si ziskala jeho pomogi, byla vzpoura proti cizoloZstvu,
vnucenému ji manZelem, aby si ziskal dédice muz-
ského pohlavi. Prvni rozvod, jejZ zaznamendvaji fimské
annaly, tozvod Spuria Carvilia Rugy, uddl se teprve
roku 230 po zaloZeni Rima a byl odfivodnén sterilitou
Zeninou, ktera bezpochyby odepfiela propljéiti se ro-
dinné prostituci, jiZ bylo po ni zZidano. Obydejné uva-
dé&ji moralisté a historikové on&ch 230 let, prostych roz-
vodd, jako dikaz harmonie v Fimskych manZelstvech;
jsou naopak .dikazem otrocké poddanosti Zeniny.

- NembZe se jednati ¢ rozvod, pokud si manZel
kupnje Zenu jako skot: vlastnik vraci rodindé Zenu,
jeZ se mu znelibila a bere si dpét své penize bez
jakychkoli formalit. Bible, k niZ se nutno stile obra-
ceti, nebot obsahuje letné a cenné doklady o primi-
tivnych mravech patriarchalné rodiny, vypravuje, ie
Zidovsky zdkon opraviioval k rozvodu pro pouhou
nechu! manZelovu: kdyZ manZelka »nenasla milosti
pred olima jehos, stacilo, aby ji dal do ruky listek
a vyhnal z domu (Deuteronomion XXIV, 1). Recky
a iimsky manZel odnimal Zené Kklice domovni a za-
puzoval ji, vraceje ji véno. Rimska formule rozvodu
je karakteristickd : Tuas res halelo, luas rex tili agilo.

Neni znamo, kdy proniklo do Fimskéhe zdkono-
darstvi pravo na rozved pro Zenu: v kaidém pfipadé
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neexistovalo dvé staleti pred Kristem za dob Plautovych.
Rozvod byl dovolen jenom muZi u Germand za bar-
barské doby; tak tomu bylo u viech naredil. Kdyz
se zahostilo Zenské privo na rozvod, bylo z pocatku
&asto &inéno illmornym formalitami, jimiZ bylo za-
hronuto: v Athéndch, na pfiklad, méla se Zena dosla-
viti osobné na verejné namesti, pted archonta, g hajiti
pisemnou Zidosti sviij diivod pro rozvod. Jakkoli se zda
tate pochlzka velice prostou, byla utinéna velice ob-
tiznou zdvislym postavenim Zeninym: stafilo, aby se
manZel postavil mo¢i na odpor podéni Zadosti, aby
ji zbavil jejiho prava, Plutarch vypravuje, Ze Alkihi-
ades, potkav na trZiSti svou zenu, jeZ se ubirala pfed
archonta s Zadosti v ruce, odejmul ji ji moci, prinutil
ji, aby se vratila a vstoupila do manzelského ptibytku,
kde nesfastnice skondila své dny: nikdo se nepostavil
tomuto ndsili na odpor, »jez se nezdilo ani odporn-
vati zakonu ani lidskosti, dodéva dobry Plutarch,
nebol’ pripada, jakoby zakon byl vyZadoval toto ve-
fejné dostaveni se Zeny, jeZ chce rozved, jenom proto,
aby méi manzel prilezitost domiuviti ji a zadrieti jie
(Alkibiades, IX). Zenské pravo na rozvod stalo se
effektivnym jenom tam, kde véno emancipovalo Zenu.
Jeji socialné postaveni bylo velice zménéno v posledni
dobé fimské republiky: s jeji strany bylo se obdvati
rozvodu. Seneca mmiuvi o Zendch, jeZ poéitaly roky
ne dle konsulll, aie dle svych manzelll,

CizoloZstvo bralo se parallelni cestou s Zenskym

privem na rozvod. ManZel, jenZ mél pravo prostituo-
vati svou Zenu pro penize nebo pro dédice muZského
pohlavi a zabiti ji, bylo li cizoloistvo spachano bez
jeho svoleni, ztratil tato prava. Prave usmrceni bylo
manzeldm oddate i pro pripad zastiZeni pfi &inu:
manZel, jenZ zabil, strzen vi3ni, svou Zenu, dopadenou

pii skutku, byl zikonem souzen juku vrah. CizoloZnd

584



MODERNI REVUE

manielka byla za doby cisafské vypovizena na ngjaky
ostrov nebo na jistou vzdilenost od Rima. '

CizoloZstvo Zenino plivozovalo pravo na rozvod
a vraceni véna, a manZelé radé&ji, neZ by byli dosli
k pramilo pfijemné krajnosti vratiti penize, zavirali
ofi nad stresténostmi svych manZelek: zdkon byl
nucen v Athénach i v Rimé& je trestati, aby jim pfi-
pamatoval manZelskou distojnost: v Ciné dostanou
uréity podet ran bambuskou. Jeito se tresty néproka-
zovaly dostatetnymi, aby povzbuzovaly fimské man-
Zele, by zapuzovali své cizoloZné Zeny, jeZ dfive zabi-
jeli, pokud nemély véna, dovoloval zaken, aby po-
vznesl manZelskou mravnost, t&m, kdo? udali nevérnost
své Zeny, aby si podrZeli &ast jejiho véna. Tu pak
povstala fada lidi, ktefi se Zenili jenom vzhledem
k tomu, Ze spoléhali na cizoloZstvo svych Zen. Ale
timské damy dovedly zakon obchazeti.

V antickém svété bylo cizoloZstvo privilegiem patri-
cijskych tHid. V Rim& a v Athénach byly Zeny, jichz
zameéstndini bylo jminc nefestnym (kuplifky, nevéstky,
heretky, komediantky, dcery herci a komediantd),
jakoZ i ty, jez prodavaly pa {rZiStich, zabyvaly se
nizkymi pracemi a naleZely k femeslnické trid€, po-
kladdny za kofist zhyralosti ; zakon se nestaral 0 jejich
chovani, nebot to byly Zeny, jichZ nebylo moZno zne-
uctit, tn quas stuprim non committéiur, jak pravi bru-
taln€ juridickd formule ; bdé&l jenom nad mravy matrony,
ktera jedind méla pravo nositi cudnou sfoln o dlouhych
zahybech. Matrony, kterym byla péde zakona nemilou,
davaly se, aby se jejich véno neztenéilo v ptipadé
cizoloZstva, zapsati u censora jake prostitutky a pak
se beze vsi bazn& oddavaly svym milostnym zalibam.
PoZet matron, policejné zapsanych, jak by se dnes
feklo, dosahl takového stupné, Ze musel senat za Ti-
beria vydati dekrety, jimiZ se omezovalo prévo prosti-
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tuovali se; zakazal spanim, které mély fimského ry-
tife za predka, otce neb manZela, obchodovati svym
télems (Tacitus, Annaly Ii, 85).

CizoloZstvo tak sevieobecnélo, Ze se stalo takika
souddsti mravld a manZelska diistojnost tak poklesla,

Ze zdkonodarce byl nucen odiati soukromnikiim prévo.

trestati cizoloZstvo a stanoviti zdkonné prostiedky za
cilem tim, Zakony jsou, podle pozndmky osoby z doby
té, tim cnostnéjsi, éim jsou mravy zkaZendjsi.

Patriarchilni rodina fecko-Fimského svéta byla
otfesena ve svych zakladech, zanikala s patricijskou
tfidou, jejimZz koastitutivnym Zivlem byla.

Priva oteckd "upadala postupné v zapomenuti,
iena naopak nebyvala kazdého dne novych prav,
kter& ji zabezpelfovala pomérnou neodvislost. Toto
rozpaddvani rodiny moZno pozorovati u viech narodd,
dospévSich na tyZ stupen civilisace jako antickd spo-
le¢nost. Dalo se za nejhroznéjdi korrupce mravu a
idei, které tvofily velikost a krasu prvnich staleti la-

tinskych a Feckych republik: bylo zaroved i pFiCinou -

i nasledkem této korrupce. Korrupce jest jednim z nej-
energiftéjdich &initeld pokroku, jsouc uriena uvésti
v rozkiad mravy a socidlné arganismy, které by pfe-
kaZely kaZdé zména.

Rozklad antické spoleénosti ohlaSoval, jak se zdilo,
novy sviét kdyZté barbarskd invase zarazila dalsi vyvoj
a piinutila k névratu. Viady, kde se usadili barbafi,
v lalii, ve Qpanélich, v Galliy, byli jakoby cizi téleso,
vrazené do civilisace, majice mravy a zdkonodarstvi,
odlisné od mravi a zédkonodarstvi naroddl, které pfe-
mohli. Ale ackoli byli isolovani riiznosti feci, mravi
a zékonfi, podlehli nicménd vlivu Fecko-latinské civi-
lisace a navzdjem zase reagovali na civilisované na-
rody, .ktefi je obklitovali, a pfinutili je modifikovati
své idey, své mravy a své socidlné instituce. Ndbo-
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zenstvi, jez zanikalo s patriarchilni rodinou & jei bylo
pozvolna nahrazovano v bohatych tfidiach neurditym
deismem a u vzdélanych lidi filosofickym skepticismem,
obrodilo se ve formé Krestanstvi. Zidé, jimz se pFisu-
zovala, ponékud ledabylo, Eest této naboZenské obnovy,
dodali ' pfedeviim mythus o chudém a resignovaném
vzboufenci, piibitém od despotismu bohadl na kiiZ,
jenz byl. trestem otrokll. Recko mohlo poskytnouti
jenom Sokrate, méSfanského sofistu, a Italie jenom
Spartaca, heroického vzboufence, padnuviiho se zbrani
v ruce; ani ten ani onen nemohl vyhovovati nevzdér
lanym tfidam, chudym a z velké vétSiny se sklida-
jieim z lidi, znidenych dluhy, z otrokd a z propuiténci,
kteri se uchylovali do nebeské oblasti, aby mohli lépe
snaseti pozemské b&dy. Obfady, mysteria, jakoZ i duch
nového nadboZenstvi nebyly pfineseny od Hebred,
ale nerozlind dodany narody Vychodu i Zipadu, zde :
ptanymi a pomiSenymi tézkou nadvliadou Fimskou
na pfiklad mystické oplodnéni Panny Marie a myste-
rium Trojice jsou egyptského plivodu: morilné idey
Kfestanstvi a jeho mezindrodnost vyskytuji se jiz
v sofistické fllosofii Recka.

Znova zase tozkvetly socialné instituce a mravy,
od dlouhé doby jiZ zaniklé: barbary byla vzbuzena
z hrobu opét palria polesias, straSnd moc otcovska,
brutalni manus manZelskéd, jez dostala u Germani
imeno mundium, a stard krutost samcova k Zené, s ni
se jednalo jako s domécim zvitetem, jeZ se prodava
a kupuje: cizoloZstvo, jeZ se stalo roztomilym hfichem,
budicim spiSe posmések neZ vznécujicim hnév, trestalo
se znova s nejudésnéjsi ukrutnosti. V celé Evropé byla
cizoloZna Zena odsuzovana k smrti, kde2to individuum,
provinilé vraZdou, vyvazlo nékolika tolary. Smrt ne-
dostagovala; bylo tieba smrti roxjiiFend, jak se Fikalo
ve stfedovéku, hanbou a mukami: tady se ji ufezdval
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nos a usi, tam byla kamenovana, onde vodéna naha
ulicemi a rozSlehdvina ranami bidem, aZ nadeila z toho
smrt; v Rimé a Konstantinopoli byla vystavovina
v cirku a k veliké radosti barbarskych a civilisovanych
divakl byl na ni §tvan byk, vycviCeny hazeti do vzduchu
velikd bfevna, jeZ nabiral na rohy. Jisty cirkevni spi-
sovatel &tvrtého stoleti pravi, Ze cisaf Theodosius za-
kazal zvyk, jenZ existoval v starovékém Rim&: zaviiti
cizoloZnici do komirky, kde byla vydédna na pospas
vilnosti mimojdoucich, ptivolavanych zvukem zvonku.
Nic Zalostnéjiiho a monotondjiiho neZ prehled trestd
proti cizoloZné Zené.

Tyto kruté tresty se udrfely v Evropé po staleti,
.Nafizeni Warla Krasného z roku 1325, Jana Dobrého
z 1. 1372 a Ludvika XI z r. 1483 dosvédguji, Ze bylo
doposud obyZejem honiti Udery biCem cizoloZnou
Zenu upIné nahou ulicemi.

V novém obdebi udal se krok nazpét, analogicky
s onim, jenZ se udal v antickém svété, CizoloZstvo,
na néf aristokratickd spolefnost osmnactého stoleti
nazirala lehkomysiné jako na korrektiv a nutny doplnék
manzelstvi, stalo se opét zlo¢inem, jakmile se méstanska
trida zmocnila socidlné viady.*

* Zména ndzorl se jevi honed na poddtku meésfanské Revoluce,
jak o tom svédE proces pro cizoloistive z roku 1781, reproduko-
vany v eTempsus z 24 dubne 1901, Trongon-Ducoudray, adwokidt
maniela, vrchnihe tletniho, horli proti zka%snosti manZelskych
mravii: sJednim z nejfrappantndjSich symptoml perudenosti mravd,
vold, je hanehnd lehkoviinost, s niZ jsme si uvykli hled&ti na zlotin
cizoloZstva. Tuto lehkoviinost, jak nutno doznati, sdileli na%i stabi
soudcove, a predsudek, jenZ poniZovai u nds potupeného maniela,
mél takovou viddu, Ze zdkonoddrstwi se zde takofka stalo spolu-
vinnikem, Hledal se prostfedek, jak odpustiti ziodin, aby byle za-
¢hrinéna vinnice,.«

Tartuferie, tato mésfanské nefest par excellence, stala se bez-
peénym prostiedkem k Gspéchu, Triuml mésfanstva ve Francii, joko
v Anglii, zahajuje viddu pokrytectvi.
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Zakonnik, vySly z francouzské Revoluce, pfiznava
manZell pravo zabiti cizeloZnou fepu, zastifenou pfi
skutku, prdvo, které Fimské zakonodarstvi zrusilo.
MuZz mdZe dati zaviit s prostitutkou u Svatého Lazara
matku svych déti, kterd si jej koupila svym vEnem.
Anglické zdkonodarstvi ma vétdi Uctu k Zenské di-
stojnosti - cizoloZstvo neni v Anglii trestano jako zlodin
a mimo Zalobu pfed cirkevni jurisdikei pro salufe animae,
ostatek neuiivané, nedava mista neZ Zalobé na dag-
mages jako civsl injury.

Zena na$i epochy, povoland vykonavati vlast-
nické prave z téhoZ titulu jako mu2, vnikajici do svo-
bodnych professi, jeZ byly dfive monopolem muZského
pohlavi, pfipudténd k promyslové sprivE, do bank,
obchodnich doma, skladi¥f a dilen, kde je nucena ve-
jiti v konkurrenci se sv¥m ofcem, se svymi bratry,
se svym 'manZelem a se svymi syny, emancipuje se
ekonomicky; ekonomické podminky sméfuji ke své
egalisaci mezi Zenou a muZzem. Tyto zmény v ekono-
mickém postaveni musi osudné dospéti k pieméné
socialného postaveni Zenina. Jiz si klade »hrozné
otazkys, pravi A. Dumas, tiZe se sebe samé: »Proé
dvé mordlky? jedna, jeZz dovoluje muZovi lasku se
viemi Zenami, a jedna, jeZ ji dovoluje Zené jenom
s jedinym muZfem vyménou za jeji svobodu, vééné
spoutanou,¢ A Dumas doddvd: sJakymi divody se
opfete Zendm, aZ budou od vas poZadovati svobody ?«
, Kapitalisticka civilisace . uvedla distojnost a svo-
bodu Zeninu v nivef, a zena jich nenabude, pokud
socidlnd revoluce nepfeméni individuellného viastnictvi
v spolené vilastnictvi,

- ' |

»
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. ROMAN HASEK

PAK PRIJDU ...

A% prvni hvézda chladné vzplane Serem
a bolestnd tma vSecko zahali,

ma vadell vzkfikne smutnym podvederem
jak nafilcavé noéni signaly.

Pak pfijdu, vis to, pfijdu noci tichou
za bludifkami chladnych zrakl Tvych,
a urvu vSe, co bylo Tvoji pychouy,
bych nesly3el jiz zahadny Tviij smich!

Ten smich, jenZ dlouhe v mozek se mi vryval,
rozchvély Jarem Tvého panenstvi,
oh, odumfe — a v horkych slzi pfival
sthat bude se ma pisefl Silenstvi. ..,

A vyjdu potom, zpity divou tuchou,

Ze zavrazdil jsem bilou dusi Tvou,
tam k fece pljdu noci smutnou, hluchou —

miij smutek némé vody uzavrou. ..

PLA Z PODUSEK vﬁNE. .

- Pla z podu$ek ving, jel nasakly Vasimi viasy

v tep veler, kdy na stolku zmirala lampa ma bleda,

kdy bez smysli tonui jsem v privalech Silené krasy
a’ plnymi rety ssal Stésti, jeZ itéchy neda...

Bez dsmévu pfiSla Iste v podkrovni sifi moji chudou,
kde snival jsem o Vés a vzpominal na zaslé chvile,

kde cely den hled#l jsem na rOZi truchlivé rudou. --

to v zpominku dar byl té prlisvitné ruky, tak bilé. ..
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Na poduskach, sirych ted, proudy se svijely zlata,
z nich blankytem smutné a trpici odi Vam plaly —
O citil jsem, dudi jak rdousi mi, zabiji laska ma klata,
jak v hiavd to busi a v Zilich krev zp&néna pali.

A na stolku plakala lampa a pomalu hasla ...
Pak nastalo Sero — Ji v poduSek kles! klin bily
a libal ta fadra, jeZ v pfedtuSe lisky se tfasla,
i kruté rty libal jsem, chladné jez dusi mou pily...

To bylo v ten veder, kdy v sifi mou sen zapadly slét mi.
J& myslil, Ze jediny dsmév Va3 srdce mé spasi.....
A nezbyle nic.-mné, kdyZ bez slova zasla Jste ve tmy —
jen v poduSkach viné, jeZ nasdkly VaSimi viasy ....

PREC PO TE ZASNENE...

A prece znova zas to dudi zatfese,
a pfece zaplanou uf davno zhaslé Zary,
al vse jiz dosnéno, a v stolku kryje se
jen bledy obrizek a zaslé memoiry.

A pfece znova zas téch chvili vzpomindm
a télo chvéje se jen tuchou vainé oné,
jeZ razem hlas i dech stajila v hrdle nam
a v matnych konturach kreslila loZe vonné ...

Co nd pak libal jsem a proZil horkych snfl,
za prvnich zachvivli, kde rozko$ zalina:
pfec po té zasnéné dnes tesknou narud pnu —

co jind v objeti mém klidn& usina... '
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NOEC V BENATKACH

Chladiva noc se chvéje na laguné,
své Stésti skryly parky v gondolach ...
Cos. zvudi jesté v mrivé moji strunég,

Zal divoky, jenZ kdysi tudy tah'.

Z hlubokych stin{i na pobfei kdesi
zni chory soprin smutnych klesténcl —
a srdce moje nic uZ nepieje si,
jen Sero Vadich mékkych pletenci.

Ma Giulietto, vite, jak to boli?!
Hle, umira jiz pisefi ospald...
V téch roztesknénych stonech barkaroly
ikd dule, kterd diouho stonala...

18./2. 1902,

BIANCA MARIA

DES MLEENI

Mieni mezi nimi — z pofatku jako chladny

prazdny prostor, v némi doznivaly ozvuky hlasd jejich
chvéni, sotva znatelné, podklad siy3itelného tvokici —
jen nékdy v teplejSi barvu se rozlivii a zhustivsi,
A doznivaly z ddli, odkudsi z oblak & 2z podzemi &i
ze $tkani vichru Zasu, ktery je odniZel — sem do-
padaly, odraZely se, tristily, aZ v posledni Zivota schopné
atomy. Fak bylo ticho. Milha padala v mySienky a
pronikala v prazdny prostor. A mthy houstly — v za-
voje Sedé. a vihké, které se kladly na skrang, na usts,
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na prsa — a tizily dech. Vzdechy, vyvielé z hlubin,
nékdy jen tam rozpoutdavaly pohyb chvile — pak ne-

pratelské predstavy se vyfitily a chraptivé vykiikujice:

provadély divoky rej, plny pitvorného kfiveni 0di a
zoufalych posunu, hallucinovaly duSe, Ze se skriily
pod pfizrakem domnélé pravdy. Strach a Silend ne-
navist fe trhala, Slovo, jediné slovo, zvuk drahého
hiasu snad by byl zapladil tento pFiSerny rej, vratil
bytostem vili, vyprostil paZe z ochromeni, v nim%

trnuly zaklety -- ale to siovo se nemohlo zrodit pod-

umrtvujicim de$tdm matoh. A mlhy zatim se zhustlly
v silnou zed ... Marno, marno. — Ted by se jiz jen
odrazilo zpét, to slovo — Néco hmotného bylo ted
mezi nimi. A bofit, bofit to — uniknout smrti mide-
nim ... A touha v agonii se svijela, kfede trhaly du-
semi ... Oh Slove, jediné, zativé, magické Slovo ..

*

Jako za slizkych sedych dni podzimu v Serych

mthach dufe se oddiva snim a v nich jen vidi Zivot,
odvracejic se od skutednosti: tak v uzkostech a Seru

tohoto mideni jeji fantasie nabyvala Zhavosti s urdi-

tosti pfimo hrozivé. Triumfovala hrdé nad krdsou
svych vytvoru na rty ji tisknouci pohrdlivy chladny
Gsmév vidi viemu kolem. Sobéstainost, sebetidelnost
se v.ném zralily... Jen nékde, v hloubi bytosti kdes,
cosi  kfitelo, vrhajlc krvavy reﬂex -svych Sllenj'ch
uzkosti v tviiréi duSi. Nitre se ménilo v gotickou
klenbu, prazdnou, temnou, v niZ jen jakoby doznivaly
kroky, v niZ svijel se rudy, hadovity ptamen -- Hfiény
blasfemtcky ohei. ZviaStni chvéni probihalo udy, se
rtd se rvaly vzdechy, Uzkostné, irhané, ruce v rozdi-
feni hladily plef, soucitné —— ale jich soucit nedovedl
potésit, proloZe samy byly zmitdny viry té poboufené
krve. Nervosné nékdy se zkiivily prsty, hlad hmalu

573



MODERN([ REVUE

kfiel po pinosti,.hmot&, ale sshaly v prizdno a kfe-
Covité se sviraly nad prohloubenou dianj, .., Ale dufe
lhala, lhala — tvofila své bizarrni obrazy, bicovala
- v nemozné vydiny své touhy a myslenky — a smiéla
se skuteénosti .. ..

*

Oh, jak hrozn& se pomstila skuteénost.

Slunce vzplalo Zhavé, divym, spalujicim proudem
se lit jeho Zar, ménici krev v tekuty kov. My3lenky,
vytepané z chaosu v systém stHbrnych phimkovitych
drati a nataZenych strun, se roztopily ve vyhni, ktera
schvitila celou bytost. Nebyvlo osy, nebylo stfediska,
vée bylo ztopeno v ohnivé mofe. Slunce triumfovalo
— Slunce, nepfitel Ducha, Slunce, plivodce extatickych
kultd Orientu, umrtvujicich vadni, Slunce, pfibuzné
pekelnym Zariim, Slurnice, rozsévajici nemoc, ndkazu,
mor, Slunce — Chti¢ — Zlo...

Co chiéla se svymi sny? -— A kde byly viastné?
V které ‘hlubiny se ponofily...?. . A’ kam se pono-
filo védomi vlastmho Ja v tomto zv:renem mofi pla-
menii ? .

»*

Slehajici ohefi ztrdvil sim sebe — cela bytost
lehla popelem. V3e bylo spaleno, vile i cit. A bala
se jen, ted Ze pfijdou ta slova, ta davno Sekana, kterd

libala jeji myslenky kdysi. Prjdou a marné budou '

hledat v spélenisti nékoho, koho by objala, hladila.
Prazdné je mtro, prazdné — slova se odrazi —
a pljdou — jinam — — snad hledat — — a na-
leznou, oh naleznou ptijeti v jiné dusl, jako kdysi
v jeji.

Vyvrela Silena uzkost, uzkost bymstl. vyhnané

- % drah svého osudu. Néco v ni, métoha vlastnitho ja,
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se zd&8ené ptalo: Je to mbj osud, ktery kolem mne
se Sine a ubihd, &i ja to jsem, kterd prchd od zahrad
osudu svého? Jsem mimo néj. Prod necitim bolesti,
prot mne zoufalstvi nerve?

Sedd nekonedna plait kolem mne, ani Zivého tvora
v ni. Jen spasmata prazdna v sobé a Kolem sebe,
‘jen to pocifuji. A neni mezi, neni cile, v bezdno
‘bych rohla prchat, nikdo mne nevoli, nikam ne-
"patiim, jsem vyhosténa. A zatim, zatim — ndkdo hyri
v zahraddch osudu -mého, lime tam rdZe, spiji se
vini kvétd, jich dech nedovedl rozechvit mych nervi.
A nékdo tam libd, miluje, vzddvd se — echo mé by-
tosti tam bloudi v udésu... a nékdo h¥#, hyf v za-
hradach Zivota mého ... Oh to tudeni, vede v Silenstvi,
Je moZno se vratit? O ja bych letéla, letéla, byt Smpt
tam_&ekala v zghraddch mého osudu. Ci jiz jesptilis
pozdé? — Mij Zivot je mimo mne, prefila jsem svou
Lasku a pieZila jsem svou Smrt — — — — —

Ke kterym bohim volat, ke kterym behtim, kdyZ
viichni mé prokleli? — —

A pak i ten posledni hlas umikl, zlomek osy se
shroutil . .. Mimo ni viril Zivot, ale ona jiZ nevni-
mala. — — - — —

SNIH

Ticho odpoleane v odlehlé ulici. Z oken pokoje.
vidéti na stfechy, piné snéhu, snéhu. LeZi tam, jakoby
od véku tam lezel, konejdivé, uspavavé, pribuzny
s Sedym smutnym nebem. Nic nechee Fiei, nic, jen se
rozprostiitt a zakryli viecko, vemu dati klid.
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A oni stoji u okna a hledi ven. Klid snéhu a
smutného nebe jim padd v duSe. Tak mirnym, shovi-
vavym zda se jim Zzivot, jakoby dovoloval vie. Tak
prostym se jevi, dle theorii svych by ve dovedl
rozfesit; jejich theorie jsou mocnéjsi, Zivéjsi nez pro-
blémy, nef skutednost sama. Zivot spi, filosofie vladne,
Ziji sny a triumfoji snivé pohadky. Mlhy padaji na
vSe, jich osud je pohddka a touhy se stavaji realitou,
mékkou, teplou, tichou ... Vile a cile splyvaji v jed-
notu. Vie mléi. Jsou sami, se stupfiovanym védomim
viastni jsoucnosti, a védomim, Ze proZivaji okamiik,
kdy nebe splyva se zemi v objeti, tichém, touhou
ztichlém objeti.. A v tom okamiZiku je véénost, nic
za nim, nic pred nim, on v3e zhu$fuje v sobé a ma
obsah vSeho, vysvétleni vSeho a sankci vSeho.....
Budoucnost? V mihdch se ztrici, zapada. Phikazy
spole¢nosti? Formality? Distance? — Nikde nic ne-
zije... Jen v nich, ta vile dusi, vzpjatych v stejné.
linii, védomi,,Ze muZ & Zena se setkali v myslence,
zapadaji v ni, splyvaji v ni ~- a pocit, jak se vinou
v objeti, ztichlém bezdném objeti jich duse — a jak
ruce maékkym stisknutim piendseji stejné vibrace -

V. €. BANJOM
FINALE

Noc posledni nas spolu libala,
noc posledni v nas probudila Zar,

v W

naposled vaden tély zmitala.
. Sen dosnén iiZ. Ja pljdu zase d.il,

. ja, jenZ jsem vidycky ptiliS rychle Zil,
j4, jenZ jsem pro té nafikal a lkal.
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Tvych ofi zvihly lesk jiz vd$né neprobudi,
jiZ nechci libati rty tvoje pobledld,
ni prsy objimat, jeZ studi.
Mné lito bylo jen, a je mi lito dosud,
tvé hlavy, rukou tvych a o&i vainivych,
jeZ uvrhl v tu bidu lidsky- osud.

Naposled véSefi tély zmnitala.
Sen dosnén jiZ. Ja pljdu zase dil,
Noc posledni nas spolu libala.

AUGUST STRINDBERG
NENI| TO DOST?

Nebyla to viru chyba, Ze se bohaty mladik ne.
ptal Krista, co ma délati, aby pochopil hddanku Zivota,
nebot by mu byl Kristus dal tutéz odpovéd jako na
otazku o blaZenosti: »jdi a prodej vie, co mas, a
rozdej chudymas, .

Za to vSak je vitSi Skoda, Ze toho bohaty mladik
neudinil, a predeviim, Ze neZil v Zhavy ervnovy den
roku 1885 a Ze nevlekl v podobé 3edesatiletého starce
zelinare téikou karu po Avenue de Neuilly, jenZ ne-
ustdle vyvoldval hlasem, chvéjicim se intermittentnim
hladem a pfibivajicim stafm:

Cresson de fontaine!
La santé du corps!
Quatre liards la botte!
Quatre liards la botie!

Stafec onen Sel levou aleji a stanul pfed kaZdymi
vraty ; a viechny Zeny vratnych vrtdly odmitavé hla-
vou, nebof jsouce mladii a silngjsi vstaly dfive a
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opatfily se potfebami dennimi. PFi%el k Porte Maitlot
a rozhléd! se po avenui, kterd se zddnlivé vymbele
tahne k Seind. Sial &ernou, bavinEnou fepici a otfel
s &ela pot modrym rukdvem blusy. Ma se vritit a dat
se na pravou stranu anebo ma se namdhat do PafiZe
a hledat 5t&sti, velkého Stésti vydélati. nékolik. sous,

« JichZ potfebuje, aby nabyl sily a mohl zase zitra vléci
kiru? M4 obdtovati posledni frank u potravni dand
a vrhnouti se do neznaméko osudu? Ano, odvaZil se
pokusu toho, zaplatil octroy a élape na Avenui de la
Grande-Armée.

Slunce vystoupilo jiZ vysoko a dlatdéni je vy-
hfato jedt€ od vierejika; Krasné meésto Cpi loZnicovym
vzduchem, jimZ vanek, proudici otevienymi okny
loZnic, ani nepohne, a sluneéni paprsky rozpaluji
prach, vyttdsany z vypraSovanych kobercl; vespa-

. sienny zafi nové prilepenymi cirkusov;’rmi plakaty a
' ¢pi dusicim &pavkem; zbytky doutnikli a tabdkové
vyplivky, kofiské Iejno kfira 5 pomeranéd, listy ceteru

I.:
3
*
et
-
3
i
b

t. & spousty papiru proudi mezi zapomenutymi hromsa.
dami smeti v silném, vie do stoky splakujicim proudu,
-‘;“ kdyZ vodaF spustil vodovod. Stafik vold, je viak
[ ' ohluSovdan omnibusy a vozy a nikdo nekupuje —

Unaveny a malomysiny usedd na lavicku pod platany.
Siunce vyhleda jej i skrze zapraSené listi a péli jej
ohnivymi body. Tak smutné sviti slunce pro umdle-
ného, kterjr by rdd vidél oblohu zachmutenu a citil
lijak, uhasinajici nesnesitelny Zér, odnimajici sil svaliim
a vysusujici slachy.

Ale utrapaml horka pronlkajl Gtrapy hladu a
strachu o zitfek. Vstane a bere znova rameno roz-
sochy a vlele se po t8Zké pldé k vitdzné brané, ne-
ustale vyvolavaje: »Quatre liards la botte!«

Na rohu posledni ulice koupila Svadlena dvé va-
zanky. .

e
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A tak bere se dile poli Elysejskymi a potkdva
bohatého mladfka, ktery s anglickym ko&im vyjiZdi
do boulongského lesiku, aby uvazoval o udelu exi.
stence, Palice a velké restauranty nekupuji, a slunce
zalina jiZ silné Zhnouti a hlavky kv&tédku sklanéji své
dlouhé zelené usi; proto je u fontiny na Rond-Pointu
osvéZil vodou. Je poledne kdyZ pfechdzi Place de la
Concorde a ocitd se na nabfeZi. Na chodanicich déjeu-
nuje panstvo; néktefi jiZ dostali se a% ku kavd. Vy
hliZzeji sytd, avéak zkormoucené, jakoby byli vykonali
trapnou a smutnou povinnost udrieti svou existenci.
A staifk hledi na n& jako na blaZené smrtelniky,
jejichZ smrt byla odloZena na Sest hodin, kdefto on
sam citi, jak se jeho ja scvrkd jako suSené jablko.

Kara hréi ddle mimo Pont-Neuf a on citi kaZdy
kdmen- dlazdéni, nariZejici na kola a otfdsajici svaly
& nervy unavenych rukou. Nejedl a nepil od rédna a
hlas ma slaby jako souchotinar, Ze se jeho voléni
nyni ozyva jiZ jenom jako vykik o pomoc, s malymi
prestavkami vzdechu a hiubokého oddychovani. Nohy
péli a ruce se tfesou; zada jsou horkd, jakoby se
micha méla roztopiti, a Fidkd krev budi mu v tepnéch
spank(i, kdyZ zahybd k Cité a vyhleddvd stfn na
Quai de l'Horloge. Na Place du Parvis stane pied
brasserii a uvaZuje, md-li si koupiti sklenici vina za
svoje sous. AvSak hned se vzmuZi a bere se dale
mimo Notre-Dame a k Morgue. NemlZe jiti mimo
tajupiny maly jednopatrovy dim, kde tolik hadanek
Zivota bylo rozlusténo, aby tam nevstoupil. Jak jest
uvnitf chladno a hezky, zde, kde mrivi lezi na mra-
moru jako bohaty mladik, a kde jinuvatka tipyti se
ve vlasech a na braddach jako za krasného, zdravého
zimniho dnu. Néktefi tvafi se nespokojené, ponévadZ
boli, vnikd-li voda do plic, nliZ do srdce nebo bficha,
jeden se sméje, jakoby byl rad, Ze je viemu jiZ konec,
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jiny leZi a tvdfi se lhostejné, jakoby mu vie bylo
lhostejno; problém byl v kazdém pripadé rozfesén:
%il, dokud nezemiel. Zadné 3aty, Zadné jidlo, Zadny
byt jiz! Zadné starosti, zarmutek. VSichni dosahli nej-
vétsiho dobrodini ¥ivota: klidu, jenZ neni rusen nouzi,
nelrodou, chorobou, umrtim, vaikou, americkym obilim
nebo Zeleznym zakonem délnické mzdy., Spanek beze
snil, jak blahé, a bez probuzeni, jak nadherné!

Stafik zavidél jim, nebof kdyZz odchézel, ohlizel
se, aby ‘jeSté na chvili osvéZil zraky pohledem na
blaZené, ktefi spali za velkymi okny.

Po té pustil se na druhou strann velkého chramu
a priZel k hlavnimu portalu. PoZadal prodavale relikvii,
aby mu dohi2dl na karu, a veSel. Pravou rukou dotekl
se syécené vody & sviaZil si ji ¢elo a rety. Uvniti byl
chtadek, slunce nepronikalo barevaymi okny. Na ka-
zateln® stal maly abbé, ktery se byl pfed nedavnem
oholil a mé&l poudre de riz na modravé vousové plidé;
'kazal a-stafik jej poslouchal. '

-~ Vizte lilie polni -~ pravil =, ony nepredou
a neSiji a pfece nebyl Salomoun ve vii slavé své jako
nejmendi z nich! Vizte ptaky nebeské, neseji a neznou,
a piece syti je Otec vas nebesky. O& vice jste vy jich!
' — Q¢ vice jsme my jich! — wvzdychal stafik,

— Hledejte nejprv krilovstvi BoZzi a jeho spra-
vedlnost — pravi abbé — a vSe ostatni bude vam dino.

— V3e ostatni — vzdychal stafik — Ve ostatni!
Nejprv krilovstvi BoZi a potom vie ostatni.

A u sloupu postranni lod& stoji bohaty mladik
s Baedekrem v ruce a snazi se najit v davném stavi-
telském umeni souvislost a podstatu Zivetniho processu.
Nevéri v krélovsivi BoZi, aviak hlouba o Géelu exi-
stence a némiiZe pochopiti, proé ma tak nesnadno
ubijeti {as do sedmdesati, nanejvyse do osmdesati let.
Kdyby to bylo sluZno, byl by mladik pFistoupil k sta-
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Fikovi a Tek] jemu, ktery mél jiZ vegetacm periodu
za sebou: .

— Vysvétli m& hadanku Zivota!

A kdyby stafik neby! pravé zaklet hladem a 21zm,.
odpovédel by mu:

— Hadanku Zivota, kterou jsem dosud lustil, bylo
pro mne udrZovani Zivota. .

— Pouze to? — ptal by se bohaty mladik udivné.

— Pouze? Neni to dost? — fekl by stafik. — Pouze’,

— Nerozumime si navzajem — Fekl by bohaty
mladik. _

— Ne, nerozumime si — opakoval by stafik—, nikdy
jsme si nerozuméli.

— ProtoZze jsi stary sobec, ktery Zil pro sebe
sama — pokraloval by bohaty miladik. — Avsak po-
koleni, lidstvo . .. ..

— Pane — odvétil by stafik —, Zil jsem také
pro pokoleni, nebot jsem zaopaffil a vychoval &tyfi
déti; tento problém bylo snad tiZe rozludtiti nez vas,
jehoZ -rozlustdni koupite hotové v knibkupectvi. Ano,
pane, jdéte a prodejte vie, co mate, a rozdejte chudym,
& pak pozndte, stad-1i Zivot na néco jiného.

Ale bohaty mtadik chtél miti radéji problém ne-
rozteSeny a ponechati si bohatstvi, proto pokratoval
v iteni a neptal se chudého zelindTe na tkoly Zivotni.

A také stafik mél dosti toho otfdsani vity a proto
vySel z kostela s abbéovymi utésnymi slovy: ane-
kormufte se pro zitfeisi denl«, zapfahl se ke Kare
a tdhl ji zase na levy bieh.

Na rohu Boulevardu St. Michel prodal o dvandct
sous pod cenou. Po té bral se ddle a zahnul do rue
Bonaparte. Jest odplildne, nejsmutnéjii doba denni,
kdy slunce chyli se X zdpadu a kdy Sero jelté se ne-
sneslo, uklidiujic umdlené lidstvo, které nyni potfebuje
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odpodinku a hry, nei se poloZi na mudednické lavice

snu a vzpominek.

Stafik usedd na schiidek a pocitd penize. Osm-
desat centitnl jest o dvacet méné neZ frank, ktery
vydal u méstskyech bran. Jak mdZe nyni zaplatit za-
hradnikovi Sest frankl a co m4 jist, co ma pit a jak
se vritit do Suresnes do vedera? Vidi pfed sebou ne-
koneéna Elysejska pole, dlouhou Avenue de la Grande-
«JArmée, hrozivou Neuilly- Avenue. Ne, to by pfili3 dlouho
trvalo, neZ by se vratil, pfilis dlouho.

OhliZi se kolem sebe, jakoby néfeho hledal,.a jeho
kalny zrak jest oslnén modrymi a Cervenymi sklené-
nymi koulemi lekarny, zafici v paprscich sluneénich
na protéjsi strané ulice. Tam stoji piihrady s lahvemi
a krabicemi; léky proti Spatnému zaZivani, pilulky
pro nedostavujici se chut, prisky pro zapilené mozky,
jez hloubaly o uéelu existence; tam leZi preservativy

proti pfelidnéni a proti rozmdhajici se chudob&, mi-~

grénové roubiky pro Feditele socialnich otdzek, krabice

litidel pro nodmi bdide, pastilky pro nervédsni a hospo-

dafsky neodvislé. Tam najde se vSechno.

Stafik vstal prudce, jakoby byl spatfil kupce, da-
vajiciho znameni, a veSel do lekarny.

— Dejte mi, prosim, za dvandct sous laudanum —
povidd —, manZelka ma kfele.

A aby potvrdil svou fe¢, nadzvedd pravici, aby
ukdzel a sam vidél prsten. Ale na prstd jevi se jen
bily kruh s prohloubenim v osmahlé kdiZi.

A lekarnik, ktery snad také fekal na kupce, ne-
viim4 si toho, nybrz plni lahvi¢ku Zddanou tekutinou,
prilepuje etikettu, zacpava zatkou, pfijima penize a useda
opét nad svou farmocopeei, jakoby si myslil: — Co
mi do toho? - .

A staFik vychazi s lahvickou v kapse, bere opétné
karu a jede s ni kousek ulici. Po té stane pfed knih-
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kupeckou skiini a jakoby chtél opét zkousetl Stésti,
v néZ nevéfi, vold naposled:

sQuatre liards la botte!e

»Quatre. liards la botte!s

A jakoby se bél, fe nékdo rychie na néj zakyva
v odpovéd, pFikldda ldhvidku k ustim a pije temné
rudy lék hltavé, jakoby tim chtél uhasit paléivou Zizef,
Zfitelnice $e stahuji, jako kdyZ se hledi piime do
slunce, silny rfiménec naskakuje mu na tvaife, kolena
poklesaji a on pada na kraj chodniku. Nejprv ozve se
chrapot, jakeby upadal v hluboky spanek, télo se
silné poti a lytka sebou 3kubaji. NeZ se dostavila
policie, ztichl Gping, aviak tvaf tlumodcila dosud jeho
posledni my3lenky : Zivot byval mnohdy dobry, nékdy
také zly, avSak tohle posledni je ze vicho nejlepsi
Hadanku Zivotni fesil jsem dle moZnosti, a nebylo
toho madlo, afkoliv bohaty mladik soudil, Ze to neni
dost. Ale nerozuméli jsme si. Skoda, Ze si lidé ne-
rozuméji. :

JOSEF MULDNER

30UBOJ

Sklepeni tmavé; nikde svétia neni.
Jako noc se tady den naS stmél,
A prsa nahd, v dtok rozkroleni,

Zekame na povel.

Svou Zavli zvednu, k t&8lu pritisknu ji,

posledni pozdrav svému soku vzdam.

At s Neznamym si jednou zaSermuji,
jenZ vyhyba se stile Zermirndm.
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Mne unavily tytéz seéné rany,
tyZ v prsa bod, jejz Cekam, pripraven,
Chei, zpozdiv se, byt sdlem divé hnany
v kout bez dechu a ku zdi pritlacen,

kde prsa vypnu, zasaZend ranou,
bez itéchy, Ze dal ji ponesu.
Zbrafi vypadne mi z moji ruky stranou
a na zemi se skdcim bez hlesu — -

Zbraf thikrat zvedam pied se do sklepeni.
- Se Zavle soka odlesk zly se chvél.
A prsa nahd, v utok rozkrodeni,
dekame na povel,

V HOUSTINE

S cesty své jsi zbloudil. JiZ se 3efi v lese.
Na houkani syékl skdla neozve se.
Jenom plny mésic vzbouzi tahlé steny
viech, jimZ tiZe brani vslati pod kameny.

Svétluskla sem mala s cesty tvé té svede,
ale nikdy z houstl zpét t& nevyvede,
A nad hlavou tvoji ticho nahle zviri
potdcivy s vétve rozlet netopyfi.

Smér tvé cesty pfimé nenaddle zmate
plihka viiné skryté houby jedovaté.
Do starého mechu krok tvlj vic se bofi.
Zde na blizku dnes jiZ smrt se utabofi.
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A za kaZfdym kmenem pliZi se jiZ stiny.
Prod jsi zaZehnout chtél svétlo do hlubiny?
S nejsilndjdi vétve prazdna klidka visi...
Dokonej své dilo, Ji v hrdlo zadrhni si!

STAZENYM OKNEM .

Od fadnich hostin, z nichZ se k davu sklani
bezvadny feénik s reéi bezvadnou,
jde v cinkot &iSi, pusté huldkani,
v svou starou krému, davno zapadiow

V ni o svych prvnich liskdch opét snime.
Na srdei ruku, kazdy blaboli.
To bratrstvi, na n&Z si ptipijime,
%z nas kazZdy zitra vesel odhodi.

StaZenym oknem rina nevidime,
bolesti davnych, skrytych ve hrudi.
A kolem nés zde stari bida diime...
Necht Sepotem ji nikdo nevzbudi!

StaZenym oknem rdna nevitime
a nepfejem’ si vidét svitati.
Na bratrstvi své ZiSe pozveddme,
vidyf udet na$ pfec nékdo zaplati!
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DRAMA

Jizba nizka. Pl4E se stfida
se spustiosti, jeZ k ni Ine.
Obnazila lidska bida
télo Zeny prodajne.

V rozboddnych svétlem zracich
scény, na niZ stila, &tu
v nejrliznéjdich variacich
text jednoho dramatu.

Dvefe vrzly. Kdos se vraci
v maind svitld, feky Sum;
s t8Zkou kletbou ku své praci,
s 18Zkou kletbou k nebesfim.
V rozbodanych svétlem zracich
tovarny j4 déle &tu
v nejriiznéjgich variacich
text jednoho dramatu,

Nad ‘stfechami mraky pluji. *
Mésic sviti veliky, .
V dlouhy plast se zahaluji
pred dotekem tragiky,
V rozbodanych svojich zracich
bidou, kterou vidim, ctu
v nejriaznéjSich variacich
text jednoho dramatu.
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AAGE MATTHISON-HANSEN
STIN VE VODE

Ty muso basnikb, ty, jejiZ ryzi podstata jest jako
zjev Zeny, stile prcha._ucl -

sefit se s tebou, tot sbirati kvéty ve snu, zapéti
jest mi pisef- kvetum dokud meésic visi na nebi jako
zreadlo ze stfibra:

Ty prchavi ieno, jako usmwave jaro Je tvé

- srdce,

_ jako vonny listek rﬁze, vim, jsou tvé ruce,
plnd a plodna jako mofe Indie jsou tvd fiadra,
lepa a obld jako posvitné hory Taa,

vl pohled je chvéjici se struna, jez se tiese,
chvi a zvoni -—

kaZzdy veler chodim k miCenlivému jezeru,

Jez zrcadli stiny velera, podobné tvému vlaji-
cimu 3146,

jeX_je zuslechtovano podobou tvou; :

s kdyZ t& vidim na protéjdim blehu, pripomindm
si, ze milj zdrmutek je v&t§i vzddlenosti mezi nami,

. mé mySlenky skldndji se k tobé jako strom, jehqZ
vétve klenou se do vody,

— a mam rad tvilj stin, jenZ se v ni zrcadli, a
jako lovec perel nofim se do nejhlubsiho modra
tvych odi,

a mé laska jest jako chvéjici se vlha

.....

mésic leskne na vodé,
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PAVILLON

Daleko je fo v nevyklesténém lese.

Stihlé stromy vrhaji stiny jemné se rfsujici, na
svézi travu, brouci davaji se unaSeti na svych jemnych
fidrovych havech, _

Po té sna3i se veCer. Obloha rozpina se, zbarvena
jako Sipek, za velkymi duby.

M4Aky niv obraceji ohnivé hlavy k zapadajicimu
slunci.

Jakoby se vzduch chvél hudbou a jakoby kaZdy
okamZik ménil tvar stinfi.

Neni slySet zvuku, jen lisli biiz plie v polo-
temné noci.

RiiZové ilutd a zapradend barva tahne se do dalky
pod modrou oblohou jako zife z ampule, slabg zafici.

Kdyi slunce zapadd, méni se zde vie v divoké
a pusté kondiny: ndlada, kterd se nejlépe hodi k mé
ndladé.

Noc jest jako temny tunel

Velké rostliny vynofuji se viikol, zdd se, jakoby
chtély zastiniti svétlo.

Pokud zrak sah4, nevidéti nic mimo listi, koléba-
jicei se jako les chaluh na dné mofe.

Nyni stojim u lesni vody.

O brehu pod vrbou je voda temni, a zda se,
jakoby odraz stromu vypinal se proti rostoucimu
stromu, opanovan vétnou touhou.

Ode dna vystupuji velké stfibFité bubhny
Pod rdkosim rozklida se t¥¥ce a tiSe jezero.
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Malé zavanuti aneb rybka, ktera pohnula plout-
vemi, uvedly vodu v pohyb. Zlati hadi svijeji se nad
tini,

Nyni je dplna noc a hvézdy se vynotuji.

A najednou plnd1 kaZdinka vina na tisice tfpyt-
nych svétel anebo zife mésice se roztéka ]ako zlaty
pla¢ po hlading, zahalené smutkem.

Jakoby se vzduch chvél hudbou v zatmélych
stromech. _

A zde leZi konedné hily pavillon, jest jako onen

rozko$ny domov poesie, v némZ jsme zpivali a hréli
za svého détstvi. _
. Modrava a vlhka zafe rozkladd se po jeho stfese,
kryté bfidlici, a za jeho perlefovymi tabulemi nehne
‘se nic mimo, mésic, kmitajici se od stény Kk sténé.

A najednou stoji tam ona.

 'TH rudé maky vini se jako krvavé kapky po jeji
prsou, bilych jako racek. _

M&siéni zare kmitd se zlatistym svitem po jeji
nohou, a kudy ona jde, kraéi svétlo s ni.

Rudi cely svét kv&th, které se rozvijeji viikol a
pini pokoj silnou, blahou vani.

' Mésic téhne se jako sif jasnych, chv&jivych nitek
- po jejim téle, vihce se lesknoucim, jeZ je smoceno
rosou’ velkych stromi.

_ .Jeji o€l stfidaji se v jasu a stinech jako.se mésic
a mraky stidaji se venku nad velkym lesem.

Pripada mi to, Jakoby nastdvala noc a rano pred
mymi zraky.

A Ona Je basai viech snu mych, ona je stvofe-
n’lm rneho svéta.
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PODZIRNI zPty

K &emu ony Zerné stiny? A prof vSechen ten
- dést?

Protéhlé jiskfivé siribrné kapky stfasaji se s Ser-
aych stromd.

Listy podzimu jsou zrezavélé a Zluté, na vsech
uvadiych stoncich visi,

ty, jez opadaly, lepi se k promoklym cestim,

a duznatost Zeber listli je zhlodavéna zimou a
smutkem. _

K Zemu ony &erné 'stiny? A proé vSechen ten
dést?

Jako podzimni listi vadne a pomrzd, tak zmrzly
kapradinové lesy svéta a zhynuly, a.tak se take kdysi
rozplynou se siéry v proudici désf,

tak i hvézd lesk pohasne, |ak0 odi, které ztratily
silu zfiti,

a ve velkou slepotu sfiti se svét

NARAZY VLN

Hermanu Bangovs

Podivné zni skfek morldka pustym, rozsdhlym
mofem.

Jakoby chtél tlumoditi vEechny pocity rozsmutnéni,
jez proudi dusi ¢lovéka pfi pohledu na mofte.

Nebot mofe a soud se nemiluji.

Mote vrha se vadnivé k chladnému kamenitému
biehu, v nédmZ miZe vzbuditi jenom pomijejici dojem

200




MODERN{ REVUE

Pies svéZfest narazli vin citime se napinénymi
smutkem — zjev velkych vin, jeZ se plapolavézlaté
lamou pod sousi, napliuje nds smutkem.

Nebot odkud prislo viechno to kameni na tento
. bfeh? Nikdy lastura neb $keble, jen kamen a kémen
a pisek a kdmen.

Neni-li to mote samo, jeZ je priplavuje na-bfeh
a potom zlostné ldme, Ze se s nimi setkavd v pfi-
boji . _ _
A nejsme-di to my sami, ktef vladime sebou
viechny starosti a ktefi pozdéjl bédujeme, Ze se s nimi
potkdvame . . .

. S mistinl hlidka

André Glide: lemorahste. Paris; Mercure de
France,

Nadchazeji okamZiky v Zivoté, kdy &lovEk se citi
rozdvojenym, vlastné novou bytost pod veskerou
vrstvou své dosavadni osobnosti se zdvihati a hlasiti
k Zivotu, dobyvati prava & usilovati o vladu.  Neminim
tim oné rozpolténosti individuellniho j&, kdy jedna
jeho &ast podnikd ten & onen .kon a kdy druha jeho
dast je divakem, oddava se vice méné passivnimu pfi-
hliZeni, kritice a soudu, kdy individuaum je si v nitru
svém i subjektem i obiektem, divikem i hercem — pFipad,
ktery specielnd u lidi, kriticky 2aloZenych a skepsi
zachvacenych {a kdo dnes z vytr:benéjélch zjemné&lych,
vyssnch uméleckych a svobodnych duchi takym neni),
piihdzi se zhusta, ano, moZne Fici, pravidein. Dvo-
jatost, o niZ mluvim, je mnohem Fidai a vyjimeéné&jsi:
jeji projevy jsou pfechodné, nenadéalé, malo-kdy do-
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vedou se zmocmn veskeré bytosti, aby svyml dusledky,
ku kterym obvykle pravé pro prechodnost jevl samych
nedochazi, urdovaly viechen daldi Zivot, celou citovou
i myélenkovou existenci individua. PH propuknutf této
dvojitosti hldsi se nejhlubii dno lidského nitra k vé-
domému byti, plidy, domnéle vyprahlé, vysudené, ne-
plodné a pisGité vyhangji necekané vyhonky, celou
divou g hustou s bujné rozristajici vegetaci sklon-
nosti, snah a chti¢d. Viecko, co je v Slovéku.pohro-
beno pod tisiciletou vrstvou kultury, zdédénych schop-
nosti a vychovou vo&kovanych disposici, viecko, co
staleti & stalety vyvoj rasy a rodu v flovéku zasypal
a zdusil jako celku, obecnosti fkodlivé a zhoubné,
viecko, co bylo védomé&, uméle a alelnd hubeno a
vyryvano z Kkofend jako antisocidlni a nealtruistni,
vystupuje v téchto momentech na povrch, hlasi se
k Zivotu, ma vl K moci a panovani. Primérny Clovék
vyvstivd ze spodnich a nejkrytdjSich vrstev, z nichZ
se sklddé& lidské mitro. Jakysi druh dravce. Tady konéi
platnost viech morélnich a socidlnich predpisi, mizi
viechen zfetel k dobru celku i k blahu jednotlived,
vesSkeré zdkony pozbyvaji platnosti, kaZdy smysl byti
a konéni se ztrici v prazdnu — zbyva jenom jediny
initel, nedprosny a samomocny: jedineind viile po
vyziti své wvlasini bytosti, takméf pouze instinktivny
pud 'k Zivotu, plné a nezteniené existenci dle svych
nejviastnéjich, immanentnich a nejzakladnéjsich potreb
a latnosti, Individuum, které tento proces prodéla a
jim se preméni, stavi se nutné a nevyhautelnd mimo
rad a 5polecnost byf i bylo pred tim tfeba nejpoko_l-
stada. ~ Stoji mimo spoleéné zdjmy, pouta, jeZ je va-
zala k celku, jsou pfervana; nema jiZz ani oddannosti,
ani nenavisti, zna jenom potieby a tuZzby své jedineiné
existence, jiZ neni ani podobné ani pribuzné nikde
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jinde a jeZ, nejsouc svirana nijakym moralnim a soci-
élnim hodnocenim, nemajic smyslu pro dobro a zlo
vztshem k ostatnim lidskym bytostem a cenic obé
jenom se. svého osobniho stanoviska a prospéchu a
rozkode, je sama sobé vychodiskem i cilem, pfiinou,
k niZ se kazdy dlinek vraci, ohniskem, z néhoZ viecky
Zivotni sviteiné paprsky a tepelné proudy vychdzeji
a do néhoZ se zase vlévaji, nepodléhajice jiZ nijakym
zakondm a ulelnostem, které by piichdzely z vendi.
Ptipad. takové Zivelné katastrofy, takového eruptivného
pferodu je pfedveden. v »Immoralistovi« p. Gidovu.

firozené, Ze nevzniké podobnd, od zdkladd jdouci
preména z nepatrnych a lehkych pfikin (zde, kdyby se
poéala namahavé projevovati a pronikati, byla by hned
ve svych prvnich pofdtcich utlumena a zdolina), Ze
podmifuje krise — af toho & onoho druhu —, které
rozryvaji nitro jako pluh pole, prolamyji v ndm hiu-
boké Sachty a Stoly a obnaZuji nejpohrouZendidi rudy
v jeho propastech. V daném pfipadé je to viekld a
téikd choroba, hrozici smrti. KdyZ byly v takovém
piipadd pFekrofeny nejKritiétéjsi body, kdyZ nastavé
zdlouhavy a obtiZny zapas s daldim vyvojem nemoci
a usili potfiti ji, hledi lovdk na Ziti novym zrakem:
ne jako dité, ale jako jiny tvor. VSechen Zivotni pud
se v ném vzepie k odporu a neustupné Zene za jedinou
metou : uchovati se. Tato, moZno povEdé&ti, animailnd
stranka celého pochodu stahuje take dusevni za sebou.
Nelze jinak, neZ Ze za takovych dob hodnoti &lovék
giny a véci, city a osoby, mySlenky a nazory, viecko,
s ¢im prijde ve styk, jediné a vylutné dle toho, jak
to prospiva nebo Skodi jemu, jenom jemu, beze zietelu
k ostatnim: neni pro n& jiného dobra, mimo dobro
jeho osobé, neni pro néj jiného zla, mimo zlo jeho
osobé. V romané p. Gidové je veskery pomaly postup,
.viecky jeho etapy, zastavky, okliky, pochybnesti, vd
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héni, nejistoty, divé poskoky ku ptedu, boute a mrtvé
tidiny, této antimoriiné a antisocidlné evoluce vystiZen.

Jeho immoralista — a jak jinak bylo by moZno
z hlediska spoleinosti individuum takovych dsili a
usplsobeni nazvati! — ztrdei pozvolna fadu »soci-

-dlnych smystie (smys! pro viastnictvi, prive, spole-
Zenskou uZiteénost...), aZ dospiva ke kuimina&énimu
bodu (dle dneSniho cenéni}, ztraté .pochopeni pro
soucit, zmrtveni soucitu se slabym a chorym, aZ si
posléze formuluje a vyslovuje, Ze pro uchovéni a zdar

silnych nutno obétovati slabé. Tento vyvoj ma folii

v dlouhém chtadnuti a zmirani Zeny immoralistovy —
ten immoralista konéi, pocituje v sobé homogenni
sklonnosti —, Zivlu passiviého a bezvolniho, chabého
a neschopného vile k Zivotu, jez vydriidEna by §la
stejné bezohledné za svym cilem, jako kdysi dfive
pravé vile immoralisiova. Tato intimni tragedie je
slupnovana tim, Ze chord vyciluje postupné, jak jeji
muZ se ji odcizuje, ze vytusuje, jak ji v ném wvzrista
nepfitel, silny, jenZ deptd slabého, Ze je dé&Sena jeho
novou moralkou, ktera zna jenom dobro jeho osob.
nosii &4 mc mimo ni. Je v tom individuellném vy-
voji p. Gidova immoralisty fada punktd, zvudicich
jakoby ohlasem Nietzschovych theorii, jeho vykladu
o dobru jako tom, co prospivd, a zlu jako tom, co
skodi, tedy, o ménlivosti a relativnosti obon pojmi
dle lidi a obdobi, nebo jeho udeni o morilce pand
(to je silnychY a otrokd (to je slabych) — moralni
dualismus ostatné, ktery vidime ve viem lidském kul-
turnim vyvoji, v kaZdém naboZenstvi, i v kiestanstvi,
co do Zivotni applikace a prakse absolutnich a ab-
straktnich mravnich pfedpisl, ale ktery Nietzsche prvni
odhodlané formuloval a prijal se viemi jeho konse-
kvencemi. Rozumim, Ze pro socidlného moralistu,
ktery stoji na stanovisku, Ze tfeba spoteCnost jako ta-
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kovou chraniti a usilovati v jeji mezich pozvolnym a
trpélivym vyvojem o blahp viech, hlavné o ndpomoc
slabym a trpicim, budou tyto mordlné ndzory nsjen
nepfijatelny, ale hriizou a mrchou, jiZ nutno zabiti, Ze
jedinci, ktefi by projevili uspiisobeni a sklonnosti
immoralistovy, budou mu na stupni a v kategorii soci-
dlnych zlodincd: rozmnoZeni takovych individui zna-
menalo by desaggregaci spoleinosti a zkdzu vedkeré
filanthropické evoluce. Ale pro ty, kdoZ nevéfi v poZe-
hnéani socialného stitu a v moZnost nejvy3siho Stésti
pro viecky, kdoZ odhodili staré morainé pfedsudky a
kdoZ soudi, Ze ne jednotlivec® pro spolenost, ale
ze je spolednost pro individuum, bude vezdy historie
immorsalistova Krasnym a bolestnym piikladem uGtrap-
ného usili po osvobozeni od zdédénych a vnucenych
forem existence, za volnym rozpjetim v3ech svych nej-
vnitin&jdich potenci a vli. Ov3em, také nic iiného,
Nebot neudi nitemu. JakZ by také mohl déavati predpis
a pravidlo, jak se dodélati své individuellné svobody
a svého pejvnitinéjSiho ja, kdyZ tento zdpas, nejKruts:
a nejosudnéjsi, musi byti ponechdn kaZdému samot-
nému, dle jeho osobnich sil a vlastnich mohutnosti.
A budou to asi, za téchto smutnych dob nivellisujici
stadnosti, vidy jenom silni a zdatni (v renesanénim
smyslu) jednotlivei, vzacné vyjimky, ktefi budou miti
odvahu a nejvy38i stateénost k tomuto osvobozeni a
- osamoceni, to jest, vyvrZeni ze spolefnosti. Nechce
tedy byti evangeliem, hlasatelem a udavatelem direktiv
tento romdn, vypraveny ftrochu archaisticky po spi-
sobu drobnych knih z pofatku devatenactého stoleti,
spokojuje se byti tim, &m jest, uméleckym dilem
autora, zaujatého mordlnimi problémy — uméleckym
dilem, ryzim a piné hodnotnym.
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Spisy kritické & literdrnd historické.

F. V. Krejéi: Jan Neruda. Studie jeho vyvoje
a dila. Praha, Heida a Tulek. Dr. J, Mdchal: O &ském
romdnu novodohém. Sest prednaSek. Praha, J. Springer.
Arnoft Kraus: Slard liistorie desid v némecké lilerature.
Praha, Bursik a Kohout, Dr. V. Tille: Filosofie Literatnry
w Taina o pledchiuded. (Uvodem do literatury.) Praha,
Jan Laichter. Dr. Zd Nejedlij: Kalechismus esthetiky 1.
Praha, Hejda a Tudéek. John Rusizu: Vikiad o umént
Ptel. V. A, Jung. Praha, J. Laichter,

Neruda stal se v posledni dobd predmétem zvy-
Seného zdjmu a intensivnéjsi pozornosti mladé kritice.
Nic pfirozenéjSiho. Jeho osamoceny zjev, tak srdzné
vyénéiy nad primér a hladinu &eského Zivota, z hloubi
své individuality a jejiho sloZeni uréeny jeviti se re-
voluénim a protichidnym v3emu, co Kkarakterisuje
soudoby Cesky typ: vSemu epigonnimu a eklektickému,
zpozdénému za cizinou, pomalym tempem a opatrnicky
prebirajicimu od ni jeji snahy a sméry, kdyZ vz vy-
prahly, ztratily Zivny obsah a zacCaly ustupovati novym,
pInéjsim a mocnéj§im hybnym silam «— zjev revoluci-
onafe bytosti a osudem, ma nepopirateiné cos blizkého
a pokrevného s generaci, ktera zvifila své prostfedi
pravé tou mocnou, rozpilenou vasni, s jakou sméle
se assimilovala vnitfnimu varu, pfechodnimu vzrudeni
a zmatkuy své doby. Je tu de facto vnitini vztah, dilvod
k zajmu d sympathiim i pfi ahlopficné nékdy vzdd-
lenosti intellektuality, temparamentu i uméleckého citéni.
Odtud kritickd pozornost, upinani k Nerudovu dilu,
P6 studii p. Kariska (v »Rozhledech«) formuloval
p. Salda své pojeti Nerudy (»Volné Smérye) s onim
basnickym synthetismem a lyrickym vyzdvizenim lidskeé
a umélecké bytosti, jeZ isou pfiznatny pro viecky jeho
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essaye v posledni dobe; a z nékolika poznamek p, Dy-
kovych (v t. 1) Ize vyeititi tutéZ snahu po proniknuti -
a kritickém vykladu Nerudovy . personality. Kniha
p. Krejéiho doplfiuje tuto Fadu.

0& v prvni fadé jde a co &ini hlavni poZadavek
pki prici, tak Siroce zaloZené, jako jetato kniha, bylo
by: vystihnout tvirdi bytost basnikovu, dusi, ktera se
odraZzi v rdznotvarnych parcelldch jeho sloZitého dila,
pfesnou methodou ji vyfeSit zpod tvari, ve Kkteré se
postupné proménovala a z nichz kaZzda, at jsou sebe
rdznéjsi, zavinutd v sobé nese prvek jeji a vychvéj jeji
sity. O methodicky docilenou a analysami opfenou
psychologii élovéka a basnika, struéné. Ddle, o jeji
zkoumadni ve vztazich k dobé, k minulosti i k dnesku,
jehoZ kriteriemi jej ocefiujeme.

P. Krejéi studuje Nerudu postupem, kombino-
vanym z Kritického rozboru jeho dél ve vyvojové fadg,
a z biografického urleni period, kieré lze stanoviti
v jejich sledu. Uznavam tulo methodu, ale jako studijni
prostredek, jako predb&Znou uvédomovaci a klassifi-
ka&ni praci kritikovu. Potud mize dojiti k pochybnostem
a sporim jen v jednotlivostech, p¥i specialaych bodech
vykladu a speciainych dedukcich, Ale Kriticky postulat
saha vy3e, nez ke studiu kritikovu. Nutno se ptati po
aynthese psychologové, po zavéreiném vykouzleni osob-
nosti basnické, poznané a vysondované po ten »nej~
vnitern&jii nerv bytosti«. Teprve zde vyvrcholi a uplatni
se nejmocngjsi sila a pravd potence kritikovea — kde
on jest umélcem, znovatvircem a znovaoZivitelem.
A odtud teprve moZno hodnotit, soudit. Nemnalézam
u p. Krejéiho této synthesy. Nerudova individualita v jeho
knize Zije roztiistény, nestdly Zivot — bez té konver-
gence jednotlivych fasi, bez souvislosti a ustredni,
sjednocené sourodosti. Kniha tim nabyvéd formy volné
spjatych kritik jednotlivych praci, kritik od ptipadu
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k piipadu a ad hoc, mezi nimiZ jen improvisované

reflexe a biografické ddaje tvofi pfechod a nutny tmel.
Proto — a jen proto — nenaSel p. Kreiti mista, aby
uvedl a te5il podet sekunddrnich problémd, neodtrZitelnd
pro nas pfipjatych k Nerudovu dflu, NardZi na né
v kazdé kapitole ndkolikrate, tak se nabizeji samy
sebou a sriistaji s Nerudou, podmifiujice pfesné vy-
mezeni a upiny, uspokejivy vyklad jeho osobnosti
a dila. Tak kriticky prvek Nerudova humoru. Mezi
&initeli, které nejvice plisobily na hrdnéni tohoto po-
vahového sklonu, na prvnim misté nutno si véimnouti
rozporu mezi duchem Sirokého rozhledu a sloZité,
kosmopolitické intelligente a mezi malym, stladenym
niveau prostiedi a osob, k tomu tak spokojenych sa-
mymi sebou, Tomu neodporuje spravné vyanalysovana
laska Nerudova k viednimu, detailnimu: zde vycifoval
a miloval okamiZitou expansi Zivotni sily — tam stal
pfed ubijejici, zploSujici & matouci kulturni inferigriton,
-jiz trpEl, Je v tom kus vyluéné Leské tragiky: vySsi,
cizinou obohacena intelligence postavena vifi zdrob-
nélé a stagnantni kultufe >neumélecké Boioties (a také
nekulturni . . . ), tim vice, kdyZ vidi tolik skryté po-
tencidlni energie, utajené v kaZdodennosti, jako ji vidél
Neruda. To jest jen jeden pfiklad — takovych p. Krejéim
pominutych problémi je vice: tak vyznam Nerudiv
jako skulturniho zprostredkovatelee, nebo pomér jeho
sarkasmn Kk fadé ironicky sklonénych kritikd Ceského
zivota. Zda se mi, Ze p, Krejéi podcefioval ptili§ ma-
teridl, ktery je pro kritika uloZen.ve feuilletonech Ne-
rudovych; vskutku je rozbor prosy (kap. I1I) nejslabsi
¢asti knihy, zb&iny a jednostranny. A pfece v prose
jest kli& dntsllektualily Nerudovy a tim kliEé k celé
dilezité a determinujici &4sti jeho psychologie.

V knize p. Krejéiho analysovan prevahou lyrik —
o zase: lyrika studovana tu ien psychologicky, jen
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pokud znai a ukazuje cestu lidské bytosti poetovy.
Pro wmdleckij typ, pokud s nim souvisi zvlastni znaky
formy styln, nema p. Krejéi slov; a pfece briat a vy-
kladat poetu bez stylu, jest brat jej bez uméni, aspon
bez jeho integrujiciho soudinitele, Duse je agens a nutno
ji hledati za dilemn i v dile; ale ne bez dila, bez jeho
uméleckych kvalit. Na tom neméni, Ze.analysovin tu
basnik- »elementarni, pfirodnic<, a Ze Neruds sam re-
klamoval pro sebe lyrism pfimo ze Zivotmi ndplné
tryskly, ze srdce a jeho tluku stoupajici, naze citovy —
citovost tvofi si formu poetickou, urité architektury
a jedineéné emocivnelni povahy, jak tomu u Nerudy de
facto je. ZbéZné slovo o »realistické drsnosti vyrazie,
o jeho »skvosiné nonchalancis«, a p. tu nestaci: treba
tyto detaily sebrati, utfiditi, uveésti ve vztah s perso-
‘nalitou: vyloZiti je estheticky a psychologicky, jak,
dany vnittnimi skiony, tvoH poetdv styl.

V souhpnu lze Fici, £e p. Krejéi definitivnitio kri-
tického dila o Nerudovi nedal svou studii. Jeho prace
je jen fragment dila, pred kterym stoji kritika Fragment,

"ne bez cennych postiehdl a pFesné vyanalysovanych
fakt, ale psychologicky nelpiny, nezavrcholeny defi-
nitivnim soudem a pochopenim.”

L]

Evoluce Zeského romdnu, vlastné, v prvé Casti
aspofi, &eské prosy novodobé vibec, jest pfedmétem
Sesti prednaSek p. dra Machala, nyni publikovanych.
Thema zpracoval autor jen v obrysech a zbéiné;
soudi béz hlubiiho rozboru a de facto nekriticky.

* Z delaili jen jedno, zcela zbé¥né: zard®i mne dislednost,
s niz p. Krejéi chee miti 2 Nerudy  proleldfet. , . . . zisldvd N.
prece jen vidycky malym proletdfem . . . = (str. 12, znova na str.
13, 18, 17, 36 a )} — jaky pazvuk! Nechapu, jak mohl p. Keejd
nechati své politicke zaujeti tek rusivé vsahovati v oblast, kde by
mél cititi &8 vyjadrovali se jew umélecky . .
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Kriterium vyb&ru mu chybi pfedeviim, zvlast pro no- -
vEjs{ dobu; téZko aspoii si vyloZiti, jak mohl pfejiti
bez poznamky kolem markantni personality p. Arbesovy,
ktera, pfes viechny nutné vyhrady, preiniva jako
osobity, odlisny typ prosatéry zcela konvenidni a umé-
lecky nevyznamné, rozvlekle povidkate a la Viéek,
Schulz, Rais, kterych si autor Siroce viimié — nebo
zakonditi vyvoj Ceské prosy genristou ndsilné, zkrou-
cené, psychologicky nemotivované dikce, p. Suminem,
jejz nonchalantné ptitaduje k p. Slejharovi. Humorie
sticky plsobi p. Machalovo namahavé dokazovani
smodernosti< p. Simatkovy nebo pi. Kunétické, P. pro-
fessora hluboce dojalo a nadchlo jejich plané reso-
nérstvi, na néZz lepi marku vnitrnosti a analysy — bez
zietele k tomu, Ze je.io pravé jen resonérstvi, duté
a povidavé, ve slohu a hloubce nalich vétSich Zur-
néld. — Vyzird z knihy p. Machalovy nepfijemna
tvaf kritiky professni a professionalistické, s typicky
prepjatym zajmem pro autory Sestého a sedmého fadu
(z pocatku stoleti & vyvoje literarniho), ubohé epigony
epigon, ktefi ze Spatnych lektur a z prachudého
vnittniho fondu s niamahou slepili své bezcenné pro-
dukty — 2z ,vlastenscké povinnosti®, tak Sfastné se
shodnuvsi s jejich literdrni ctiZadosti a manii , , . Ne,
Ze by je studoval jako dokumenty, jako vychudlou,
prizemni floru sychravéhe podnebi, dle dobovych znaka
a s vyhradou — uméni a talent jsou autorovi (a nejen
jemu — plati mi za fyp) do té miry lhostejny a ve-
dlej8i véci, Ze je ohleddava s dojatou tvafi na fadé
strinek, kdefto doba, jeji ureni a hybné sily, jeji
expanse, mu unikaji pod rukou. — ’

™

Ovzdusi Serych, zaprasenych knihoven a davno
odumfelych svétu, stlivajicich knih, z nichZ vyvanula
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vE hna viné a vyprchl Zivy, sdilny dojem, dycha
z bsahlého svazku, ktery publikuje. p. Arncit Kraus
o »Staré historii Seské v némecké literatuie«. Reminis-
cence dél, po. nichZ nikdo uZ nesihne, vzdalené,
chudokrevné literatury, kiterd nema pro nds ani jediné
suggesce; nebol veéisi Zast materidlu, z néhoZ stavi
autor, patii nejneplodnéj3i a nejefemernéj$i periodé
némecké literatury.. Zde uZ prace literarniho histerika
stava se pouhym urovnavanim a tridénim starych
herbafll, obnovovdnim vybledlych podpist a ozna-
Zeni, opravovanim zastaralych, naivnich poznamek.
Tu a tam ze seZloutiého archu vyline ostfejsi antikvo-
vana viing, oko stane u vzdcnéjsiho kvétu -a listu.. .
ale pak zase bandlni hluché travy, zelef s polni meze
a suchoparu ... P. Kraus je podivuhodné vytrvaly,
trpélivy sbératel, obtiZnd ziskand a vhodné zatfidéna
drobnost, zda se, mu plisobi rozkoS. Pohtichu nuti se
do kritiky — kde neni vlastné <o kritisovat pfi vy-
loZené bezcennosti a umélecke nulnosti veliké vétsiny
déi, o néz jde . .. :
*

Ve knize »Uvodem Jo literaturye studuje p. dr.
Tille vznikdni{ a rlist literarnich theorif, které.- kofe-
nice v pfirodovedeckém zaujeti XVIII stol. postupné
se hranély a ustalovaly v kritickou soustavu, vyvrcho-
lenou Tainem. . PH 'vyznamu, jaky mél privé Taine
pro vyvoj moderni kritiky &eske, ktere sloufil za vzor
a typ védeckého kriticismu, neni autorliv pokus bez
interessu, zvlast v prvni polovici spisu, kde portraituje.
p. Tille né&kolik predchidel, nékolik markantnich
postav doby, ktera s.tak skvostnou naivnosti se vzila
v roli videckosti. Ale pan Tille naprosto neni psycho-
logem, neobsahuje celé personality, jeji Sife a sloZe-
nosti, tedy ani determinace igji ideologie ; jeho Aivodni
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karakteristiky stavi na nékolika povrchovych, nahodnd
. vybranych rysech a znacich, které nepravi nic nebo
jen zcela malo o analysovaném autorovi, af je to
Fontenelle ¢i Dubos nebo Mme Staél, & hraji. nevy-
raznou, padélanou espritovosti a jiskrnosti. Proto ani
jeho kritika ideologii neni sytd a celistva. Podlehl
pFili5 form& volného essaye, vyvirhava jednotlivé ideje
a seudi o nich bez souvislosti s celkem, dle libo-
voluych kriterii ad hoc, vétdinou po strance védeckého
primitivismu, prec dobové daného a podruiného; vy-
tknouti nezdafilou formulaci nebo vadu v analogu ma
pro ndj vice diileZitosti, nezli vysuhnoutl za nepfesnou
a kolisavou definici 1deu a oceniti ]1 podle historické
dlileZitosti & vyznamnosti pro vyvoj. Nemyslim snad
ideového vzorce, ztrnule provadéue evoludni systema-
tiky — ale vystizeni a ndzprné naznaleni vnitiniho
smyslu onoho postupného vyhrafiovdani a jeho deter-
minace. A toho neni u p. Tilleho. Jeho essaye &ini
dojem sebranych excerpt, sbéiné poznimkovanych a
otisténych za sebou, jak se naskytovaly pii lekture.
V druhé polovici knihy, pfi rozboru soustavy Tai-
novy, je autor pfesnéjsi, podrobn&jsi a Gplnéjsi, al
ma sotva vice methody; jeho studium i zde se ne-
vymykd z pozndmkového rdmu_a mé silné kompilalni
raz. Z literatury po Tainovi mél autor &eské kanihy
dumznéjl vytinouti spor Taine-Hennequin; p. Tille
pravé o Hennequinovi a pak o Guyauovi, fejichi
theoremata nejznatelnéji se odrazila u ndas, zmifuje
se jen v pozndmce pod Zarou.

Jedna glossa je nutna k Gavodu knihy. Autor
maskuje se v ni naprostou neznslosti modernich Kkri-
tickych smérl u nas -~ nebo prosté prospal 10—15
let Zeské kritiky. Nebo pro néj neexistuje myslenka,
dokud nebyla vzata na védomi a kodifikovana (hodné
sestarld a odbarvena, oviem) uctyhodné kratkozrakym
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cechem literarnich professorii? PFijiti dnes s Tainem
s tvafi objevitele a hlasatele nového sméru — jak ne-
odolateind je v tormn komika ...

»

Pfes sto stran dsefnych, dhennych vét, které by
chtély byti synthesou jednoho vé&dnihe odboru a ne-
mohou byti neZ vice méné& piesny .a uplny plan roz-
sahu a utfidéni jeho poznatkli a maxim — tof vie,
co lze Fict o »Katechismu esthetiky« p.'dra Nejedlého,
jako o kiterémkoli svazku katechismové literatury.
Prvni dil pfinasi d&jiny esthetiky, propracované zbé&Ziné
ve vieobecné &asti, dobfe a podrobné v partii, véno-
vané rozvoji modernich theorii hudebnich, méné
Stastng, kde mluvi autor o fllosofii literatury: zde se
mu latke pod rukou rozbihd, a sotva opustil pole
Herbartovy esthetiky, na niZ stavi, citil, jak nejisté se
pohybuje po cizim \zémi, pro jehoZ klima a Zivotni
tempo mu chybi smysl a porozuméni {(odstavce o im-
pressionistni kritice). '

Jedno vidét jasnd i v suchosti informaniho pfe-
hledu: jak vratce stavéna, v hlavnich bodech neopFena,
padélané védeckd jest esthetika. Némecky-universitni
pendant k hlubokym a zdudevnélym zpovidem, jimiZ
viecka velkd uméni si uvédomovala zdhady svého
urleni, tésna v suché abstrakce a bezobsaZnd sche-
mata svych spekulaci vfelou, kypici, nepoddajnou
hmotu uméleckych zaZitkl, zmaha ji teprve, kdyZ na-
silné eliminovala z ni prvky hybné a zivné, kdyZ ji
sterilisovala, znehodnotila - filosofické métier, do-
pliujici A4 tout prix system, ne viak harfovy doprovod
uméleckého tvofeni, rythmicky stoupajici a klesajici
jeho analogie, jak byly pravé filosofie uméni — u pred-
sokratickych filosofu, v nichZz planula Zivé duSe an-
tiky, u bohatych renaissanénich intelligenci jako byl
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Leonardo de Vinci, nebo dnes, kdy se vybavujeme
ze somnos némecké professorské ideologie, u fady
dusi hluboce citicich uméni,. ptili§ jemnych a prav-
divych, aby je obétovaly Sabloné.

Uzavru knihou jedné z nich tento referdt. Ruski-
novymi »Vyklady o uménie. MiZete miti mnoistvi
pochybnosti a detailnich . odpord, protestovati proti
vétsiné jeho maxim nebo proti viem — ale v jednom
ustfednim momentu setkite se s.Ruskinem a poznate
sourodost: Ruskin sdili & hldsda nejvétsi bolest a touhu
moderniho lidstva (v omezeném, aristokratickém smyslu
slova), které je hallucinovdno nejasnou visi krasného
zivota a dobfe citi, Ze jest mu stvofiti novou krdsu
z prvki, dosud bezidZistn& t3kajicich prostorem, ne-
slou¢enych je$té V tom: v poZadavku krdsné, umé
lecké dpravy a praxe Zivota, a po negativni strance,
v adporu & housu nad soufasnym zplo3enim a zhru-
benim jeho allur, je Ruskin eminentn& moderni a pro-
rocky duch. Je bolest a rozkos v tom &ist jeho dila
(pokud je chdpeme iakio), tim vétsi v prostiedi, kde
se tak zahrotila nechut a piima zast k viemu umé-
leckemu, zéisténému, povysenému, kde umélecky citit
znamena udiniti se blaznem v oéich svéta, umélecky
zit, udinit se pariou v prostfedi depravovaného smyslu
a zidealisované hrubosti, — Mclo§ Marten

Lucien Descaves : La Colonne. Roman, Paris, P. V.
Stock

Romén poslednich dnii pafiiské Komuny. Autor
uitl vypravovatelské methody p. Zolovy — oviem bez
theoretickych pfedpokladd, na nichZ zaloZena methoda
romanu experimentainiho, — a reprodukoval odrazy
momentu historicky vyznamného v Zivotech a myslich
lidi béZnyoh, jen nepfimo sulastndnych, v kaZdoden-
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nosti; jejiz klidny tok byl na okamZik zéefem a po-
boufen; tim moht p. Descaves uplatniti sviij smyal
pro delasl, pro pomijivou a domnéle bezvyznamnou
vinu, z niZ pfece lze vyfeSit vztah k hlavni, urdujici
hybné sile déjinného déje. Vzav za symptom fakt
sbofeni vendémského sloupu, vystihl autor rozpor a
stfetnuti hasnouci napoleonské tradice a socialistické
ville k volnosti, kterd se tu rodila. Nevyhnul se pfi
tom nékterym drobnym vadam vSech tendenCich
autorli: ‘haji a Kritisuje, zdjem historika jej svadi
k theoretickym rozboriim, z nichZ nahraul mnoZstvi
fakt, zajimavych, ale Sedych v romdnu. M.

Oclave Mirbeawu: Les vingt et un. jours d'un neu-
rasthéntque. Paris, E. Fasquelle.

»Jedenadvacet dnii neurasthenikovyche lze vaziti
za pendant k p. Mirbeauovu sDenniku panské«; tentyz
volny tah obrazh, taZ astrojnost disté episodickd dava
ob&ma romaniim zvlaitni, spoleény raz. Zadny dstredni
déj, Zédnd vyvojova spojitost nevaZe episod, jeZ za-
chycuje autor, jak postupné jej zaujaly, uloZily se
v jeho mysli a zase vybavily vzpominkami jeho neu-
rasthenického vypravovatele. A je to soucasna Francie,
jez miji v kaleidoskopu knihy, studavana na typickych
postavach a predstavitelich svého spolefenského
zvrstveni, Francie se svymi intimnimi affairami, slo-
Zittho a mnohotvarného Zivota, v némZ pod nejriz-
néjimi formami se vybijeji lidské egoismy, od spole-
Cenského reffinementu snémovny a bursy pe pokoutni
vypady nahych pudl a pathologickych chuti. Ve to
vidi p. Mirbeau pronikavym, analytickym pohledem
a popisuje s vervou polemika. Nekresli objektivné - -
napada a iitodi, vzdav se svym sklondim revolucionafe
a politicky stifastnéného jednoilivce k soustavné kri-
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tice a Karikatufe. Ideovym ovzdudim jsou jeho romény
protipolem poslednich knih p. Barrésovych, v nichZ tento
umélec, kdysi vyhradné intellektualni, ideclogicky exolik,
dal své prose smér ostie vypjaté spoledenské tendence,
oviem z predpokiadl pravé opaénych tém, jimiZz ope-
ruje p. Mirbeau. Stylové ma p. Mirbeallv roman pied-
nost presného pojeti a pevného promitnuti, plastitnosti
a barvy. KaZdd z jeho momentnich snimek kresli
praegantnimi, definttivnimi rysy, nijak chvatnymi,
tiebas darami skizzy, a davd naprosto urdité suggesce.
Celkem je to roman-feuillelon v dislednd, ale nové
a tastné provedeném genru. AL

Maurice Maeterlinck: Le Temple enseveli, Paris,
E. Fasquelle.

Neznimé v nds, v duli lidské, a neznimé mimo
nas, ve svdté a kosmu — uprostred védomd, skuteina
existence, vydana impulsiim z obou svétd, determino-
vana jejich vzdjemnymi reakcemi: tento trojpomér je
stalym problémem p. Maeterlinckovych ideovych koncepei
a jeho vySetfovani absorbuje viechen zijem jeho jem-
ného a hlubokéno intellektu. P. Maeterlinck vidi a dovede
chapati, jak nevysvétlitelna vzrudeni dule, od nejslabdich
a domnéle bezvyznamnych po nejmocnéjsi, syntheticka,
osudna pro staleti, rozceri a uvedou v pohyb mote sou-
vislych, v sebe zapjatych Zivotli, jak vina se kruhové
Sifi, prelévé a roste, aZ na konec celé to vzedmuti vod
slije se na vyspy zahadné, mystické pevniny, kde kaZdy
jev, zdanlivé vymizely ze skuteénosti, stiva se &imsi
definitivnim a vé&nym — a jak navzajem z této neznaimé
kosmické Fide urdeni zasahuji v dudi a Zivot: staly styk
a stalé tfeni jich, viménu pohybid a vzdjemnou determi-
naci jich vidi. A zaujat zakladni, bytostnou zdhadou,
jde osnovou vnitinich vztahl a d&jd aZ k jejich prvnim,
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moZné nejjednodusiim sloZkdm, pronika az ke korenim
a nejjemnéjdim podzemnim vyhonkdm této tajemné vege-
tace, sbird, tridi a zkouma fakta Zivota, studuje jejich
vztah pfesnymi methodami empirie a analysy, z nichZ
uéinil podivuhodné néstroje absolutntho poznani, vyme
knuv je z rukou positivistl. Na vr¢holu svého zkoumani
stanul tam, kde tajemstvi jest uz jediné: dude lidsk4,
hluboka bytost &lovéka. Svou empitii — onu vy3Ei, divi-
. natni empirii prorolgﬁ myslim, kterou pomald, nesméla
a dobrovolné se vyklestivil zkuSenost zpravidla stvrzuje
teprve leta- potom, co byla poprve konstatovala a'vy-
svétlila n&jaké tajemstvi — doSel p. Maeterlinck k t&Zké
konsekvenci psychologického poznani, k poznatku pod-
védoms, jez udinil integrujici &ast{ své filosofie (»La
Chancec, »L’Avenir«). Tajemné zjevy ndhody a prorocfrvi
daly mu uvédomiti si tuto spodni, mysteriosni silu {ad
slova »sila« [Ze uZiti jen z nedostatku presného vyrazu),
kterou popisuje v podivuhodné shod® s nékterymi defi-
nicemi p. Przybyszewského. V tomto bodé pridruZil
p. Maetertinck k derné magii p. Przybyszewskeho kor-
relativni bilou magii: 2z téhoZ mystického principu Kon-
cepci dobra, vySsi dokonalosti a Stésti. P. Maeterlinck
jest objevitel, vnikd odvaZné do zahad Zivota a duse,
jeZ vysvétluje methodicky a jemné.aZ k okamiZiku, kdy
nejvyssi, naprosté tajemstvi jej zastavi a ponechaji mide-
livé, vhrouZené kontemplaci. Jeho vlastnimi slovy, je
z téch, kdo hluboce vidi a chapou »nejsedididt sediost
olid¥nl ,pohFlenéhe chrdmu', kde nade nefvlastnéi® my-
Slenky a sily, je nalevajf se pod nimi o jichf neindme,
pRchdxefl a odchdiejt bex nalche védomi a hmatem hle-
daji tajemnou drdhu, kierd vede k budowcim pFihoddin . . .«
(=L'Avenir«). M.
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A, P. Veselj: Omiadina o pokrokové hnuif, Praha,

u autora.

»Trochu historie a trochu vzpomineke — tento
podtitul dobfe vystihuje ulel a raz knihy. Autor ne-
chtél podati vice, neZ sniiSku detaild, osobnich zaZiti
a dokladid o tom, jaké hybné sily pilsobily v gene-
raci, kterd do . &eského prostfedi pomdhala prevésti
elektrisaci moderniho Zivota — ne historii, ale histo-
ricky materidl. A po té strance ma jeho prace vyznam
a raison d'dtre. Pfi silastnéném kronikdti je docela
pochopitelno, Ze proset své vzpominky osobnimi soudy
a Kkritickymi:poznamkami, které ostatné bude histo-
rikovi oné doby snadno urditi a eliminovati. M.

K.url Hone Strobl: Die Vaclavbude. Ein Prager
Studentenroman: Leipzig, Hermann Seemann Nachf.

P¥i knize, jeZ u nas »budi vieobecnou pozornosts
jako p. Stroblova »Vaclavbudes, se hned predem vnu-
cuje otazka: jsou to jeji umélecké kvality, jimiZ pro-
nikla, nebo prosté jeji — anjel? :

P. Strobl chee pusobiti jednak svou vypravovatel-
skou dovednosti, licenim okoli a Zivota, jez ostainé
dobfe znd, jednak ideovym vyzdviZenim té episody,
jiZ podiva ze Zivota jednotlivych Elend i celého bur-
Sackého spolku »Frankonias«: prosttedkem k tomuto
ma byt postava Tycha de Brahe. Tento nab&h, v ka-
pitolach Die Geschichte von Tycho de Brahes Tod,
Eine Vorsetzung, Bilanz, Fahnenwache svédéi.o dobré
vili autorové vyzdvihnoufi ideové své vypravovani,
ale pfi dobré vuli také zustalo. Tycho de Brahe je
zde tak vyuiitkovin, Ze mimodék napadi slard véta
latinského kritika o Ovidiovi: quod bene cessit, nesci
relinquere, a piece: co vlastng chce tim vSim p. Strob
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fici, pro¢ vold z hrobu mrtvého astronoma ze XVI st.?
»Jeder Mensch bereitet seine Zukunft und jedes Volk
die seinige. Und in noch anderem Sinne ist jeder
seines Gliickes Schmied. Dem Wollen, dem bewufiten
Zwang der Zukunf ist eine seltene Kraft gegeben. Es
wilzt das Kiinftige in der Richtung des Wollenden«
(p. 128). »Die ganze Geschichte ist ein Werk der
stirker Wolienden. Das heifit, der Stirkeren im Denken,
der Tieferen im Gemiite (p 120). »Warum soll es
nicht so eine Art Suggestion des Schicksals geben.
So daf der Mensch sich erzwingen kann, was er will,
Und ebenso das ganze Voik, wenn es will, recht fest,
alle zusammen« (p. 208). A — tant de bruit pour
une omelette! To jsou dnes tak znamé véci, ta silngjsi
viile a ten poslu$ny osud! Musil bych citovati na pi.
rozmluva Hildy a Solnesa o »sluzich a pomocniciche
1l jedn. p. Ibsenova dramatu, abych ukazal, jek nutno
podobnou myslenku symbolicky a — originelné vy-
jadriti a jak dluino z ni konsekvence vyvoditi  Zde
je pouhé konstatwwdni né€eho, co s celym vypravovauim
neni euitFnd v sowvislost uvedeno, tak jako se tu beze
vielto originelniho obratu konstatuje stradlivé nové
véc: boj slovanské e germdnské rasy! Teak vypada
ideovy podklad knihy.

To getatni je prosté vypravovani ze studentského
Zivota, vice méné podafené, trochu nervésni, trhané,
ale viude primérne, leda Ze ndkde zard%i snaha byt
za kazdou cenu hodné .npaturalistickyme«. P. Strobl
na pf. mluvi o Satech dam na véneiku »Olympuc:
sDie der jungen hatten noch die Ausdiinstung der
Schneiderinnen an sich.« A hned docela zbytedné do-
déva: »>Jener RKleinen Winkelschneiderinnen, die in
dumpfen, nie geliifteten Lochern die Reste ibrer kranken
Lungen beim Ndhen von Ballkleidern aushusten« (p. 53).
Viibec si libuje v ponékud piadtivych, sentimentilnich
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effektech. Sem patfi na pf. dvé episodni postavy ro-
manu: blbec Franto a aZ hriiza promrskany a banalni
Svec, ktery studoval dvé tfidy na gymnasiu a éte
Gotha, Bismarcka a Treitschka, A to dluino kon-
statovati: Ze to neni kniha silného realismu, jak se
hlasa, Ze to, co je v ni aspoft zajimavé a pravdivé,
je pouze nékolik mélo nervésnich poznamek k psycho-
logii némeckého studenta, jenZ poznavad prazdnotu
svého Zivota a pfece se z ni nedovede vytrhnouti:
.»Erkennen und innerlich dariiber hinaus wollen —
.das war alles. Aber losreifen und sich korperlich
trennen — das war keiner imstande« (p. 176). — Ale
to davno jesté nestaéi, aby zachranilo knihu, jeZ chce
byti romdnem s hlubokym ideovym podkladem a mo-
hutnym obrazem jistého vyseku Zivota. Neni to umé-
lecké zpracovani, ideovd hloubka p. Stroblovy knihy,
jez budi zdjem, je to ‘prostd jeji, dost interessantni
jinak, — swet. M. X_ Hoddt#

G. Palanie: Précis de sociologie. Paris, F. Alcan.

V pfedmluvé ku svému ndrysu sociologi® po-
znamendva p. Palante Ze se mu hlavné jednalo o to
pfedvésti pfehledné nejlépe vymezené a piesné vy-
sledky sociologického badani. Ale pies tento hlavni
¢il uznal za vhodno na ptistudnych mistech projeviti
také svoje osobni ndzory, zavéry a theorie. Tato kniha,
vyznamenavajici se obsdhlou. znalosti materialu a
bedlivfm a pevnym utiidénim jeho, sv&déi o badavém,
proziravém duchu, jenZ se nelekda domysliti svou my-
slenku do konce, jenZ se neda svirati nijakymi pied-
sudky a jenZ vidi jasné a ostfe. Soudy, zde proniSené,
jsou po vytce pevné & nezvratné basovany, spekula-
tivni dlisiedky, z bezpeéné zjisténych fakt vyvozované,
‘bez dobrodruznesti. Je to prace positivni, dilo tehoZ
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biitce kritického a logického ducha, nendvid&jiciho
malichernosti a hanebndsti dneSni spolednosti, ktery
vytvofil onu svétle prolinavou analysu mentaliky
vzboufencovy, jiZ jsme minule otiskly, nebo vylerpa-
vajici studii o zméstadténi pojmu cti (v sLa Plumes).

Venceslas Sierosxewski: Sur la lisiére des foréls.
Trad. par Mme de Rakowska. lilust. Paris, La Plume.

Takovy nesmérny smutek, opusténost a ztlumend
zoufalost dy3$l z romdnu p. Sieroszewského, roménu,
ktery vlastné ani roméanem neni: nebof chybi tu viecko
romaneskni v b&zném smyslu slova, vsechna drobnd
intrika a maly zadjem — jsou tu jenom osudy, ne-
odvratné a nedprosné fatalné sily, Zenouci ¢élovéka
galeji Zivota, zmitajici jeho nepatrnosti a drtief jej
lhostejné a kruté.

Je to historie politického »zlodince«, vypovéze-
ného do nejzazsi Sibife, vyvezeného v poust a samotu
severnich konéin, kde pochmurnost taig se stiida
s tesknotou tunder, mezi polodivochy nesrozumitel-
ného jazyka. Vsazen ndhle do novych podminek Zi-
votnich, naprosto cizich jeho dosavadnim spisoblim
Zivota, snaZi se prispQsobiti se, pFibliZiti se k lidem,
s nimiZ jej ndsili spjalo, resignovati a upraviti své
byti v matné nad#ji na vysvebozeni. Ale marné. Tato
existence jej lame a dohani takmér k §ilenstvi.

Co do sugestivnosti nejmohutnéjsi je bez odporu
zavér dila, kde li¢i se epidemie, smrtici viecko oby-
vatelstvo rozsdhiych krajli. ta udésna vitdznd cesta

- nakazy a smrti, pted niZ neni uniku.

Kniha p. Sieroszewského, v niZ vypravuje v pod-
staté své zaZitky a své zkuSenosti, kterych nabyl jako
politicky vEzeli v Sibifi, je bez planého pathosu a

.styojené tragické pdsy: je v ni néco z oddané uklid-
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nénosti a trpce ziskané moudrosti Zivotni, je Klidna
ve své vzrufenosti a shovivavd ve svém hndvu a
odpor.

Galriel Mourey: Des Hommes devant la Nalure
el la Vie. Paris, P. Ollendorif.

(fabriel Mourey: Jeux passionnés. Roman. Paris,
P. Ollendorff.

Ve své krasné knize »Les Arts de Ia Vie et le
Régne de la Laideure<, na nif jsme hned pii jejim vy-
jitt upozornili, kde v prvnim oddilu vyklada s hlu-
hokym pochopenim a obsahlym rozhledem a védomou
laskou o vyvoji applikovaného uméni, o jeho vzniku
v Anglii a osudech a nadéjich v ostatnich zemich a
o moZnosti nového styly, konformniho dnednimu
Zivotu, pravi, Ze by nam bylo predeviim tfeba, abychom
byli vedeni k lasce ke krise, nechf se tato jevi v jaké-
koli formé, sebe prostdi a jednodussi, a zbavili se Ipéni
na jeji tradicionellnich projevech, abychom byli na-
badani odkryvati ji viady, kde se vyskytuje (a sidli,
moZno tvrditi, na mnoha mistech a v mnoha vécech,
kde ji ani netuiime), abychom byli pomaiou a bohatou
vychovou smysli a ducha ptipravovani vycifovati ji
spise neZ chapati, té3iti se z ni spiSe nez ji analyso-
vati, nebot pak by rozhostila nad naSemi city, nad
nasemi ideami a nad naSemi vasnémi trochu svého
harmonického poklidu a natadila nds Zivot podle
moudrého a ryziho rythmu, jakym sc projevuje.

Najdete mnoho z tohoto Zadaného uspusobeni
sensibility a ducha, z této lasky ke Krase, Kkiera
rad€ji se ji podivuje a ji se té3i, neZ ji pyiva a roz-
klada, v posledni knize p. Moureyové, v jeho sbirce
essayi »Des Hommes devant la Nature et la Viec
Jasna duSevni pohoda z nich k vam hovofi, ticha
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radost srdecného podivu, sdrufena s poklidem pronik-
nuti a osvétleni. V&Znd zéhada Uméni, Pirody a Zi-
vota, nerozieSeny problém jejich vztahl a spojitosti,
mluvi tu ne v abstraktnich, theoretickych vykladech,
ale v Fadé studif, v&novanych jednotlivym pFedsta-
vitelim nového vytvarného uméni, ojashuje se sama
a takméf mimodé&k z jejich osobnosti a z jejich dila.
Takové razné personality, jako jsou Rodin, Le Sidaner,
Steinlen, Claus, Raffaélli, Beartsoen, Aman-Jean, vedle
jinych, vystupuji tady pfed vami, &lovék i jeho tvorba,
ve viem svém bohatstvi, ve vii své komplexnosti, ve
v3i velkosti svého z&fného pfikladu 3fastné tvirdi
priace. Myslim, Ze moZno Tici, Ze studie tyto, tak prosté
methodou a tak jimavé svym pFednesem, diktovaly
laska a podiv, nesené duchem pochopeni a pro-
niknuti.

Ty¥Zz smysl pro Krasu najdete také v romédné »Jeux
passionnése« : v té neustalé preokkupaci krasnym Zi-
votem, Cistym a bohatym po citové i mySlenkové strance,
vypjatym co do srdce i do ducha, s kterou bylo se
setkati jiZ v jeho starSim dile, tragedii mladé divky
»Les Brisants«. Vzpominka na mladi, zatoulani zralého
muZe do minulosti chtapcovy, kdy pfi prerodu v ji-
nocha, pohlaviné dospélého, okamZik pfed tim, neZ
méa svétleji tuseni o podstaté rozdilu mezi muzem a
Zenou, zachvatila jej polou détinskd, ale potom jiZ
opravdova laska k mladinké divce. Ldska, ktera se
vryla do jeho bytosti, ktera zlstala nejkrassim a nej-
hlubdim zatzitkem jeho sensitivhého Zivota. Tyto roz-
puky a vasné prvého mladi jsou predvadény v jejich
prostoté, sladke naivnosti, se vSemi jejich drobnymi
boly a krisemi, s dalky nazirany, se slunnym poklidem
dospélych let. Ale tim Zivéji, intensivnéji a prosvice-
néji podany, bez détinské malichernosti a poSetilého
ptepinani, jaké vidate v podobnych snjetech u p.
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z Vojkovic, ktery se sam pfili v téchto stavech topi,
neZ aby je moh! s vy3§iho a svobodného hlediska
predvadéti. S upfimnou ldskou k témto rozko3em
v dobach prechodll a pferodl v mladosti, s jemnym
postfehem viech psychickych stavil, jich proniknutim
a priblizenim k nam. Takovy slastny tinik do minu-
losti, lehce obestfeny melancholickym nadechem, do-
znivajici poslednim ohlasem dob téch pfi nahodilém
shlédnuti milované osoby po dlouhych rocich . . .

Francouzské maliFsivi. ®

KdyZ vyily moje dé&jiny francouzského malit-
stvi, upozornit Hans Rosenhagen v &asopisu »Der
Tage« s dirazem na siln& subjektivni zabarveni knihy
té. »Je skorem jisto, %e narazi na odpor odbornych
udencl. Nebot Muther klade pfili§ &asto osobni dojmy
na misto objektivniho pozorovani, poZadovaného védou.
Vi, 2e by prosty vylet jmen, osudi, letopoltd a dél
jenom_ nudil. Proto stopuje, nelezi-li mezi holymi fakty
jisté dramatické vrcholky, kolem nichZ by se mohlo
vie ostatni uspofadati. Konstruuje vyvoje, zapletky a
katastrofy, jmenuje z vlastni moci viidce a dava jim
dle své libosti velky nebo maly privode. Podpisuji to
doslovné, ale jest mi doznati, Ze si jiného spiisobu
d&jepisectvi viibec nedovedu pfedstavit. Nebof djiny
jako takové jsou sypkou udalosti. Nechci-li se ome iti
na surovd regesta, nybrZ ucliniti z chaosu kosmos,
jest mi konstruovati a komponovati, jest mi to, co
v Zivot® nepostfehnutelné do sebe vplyva, rozdleniti
do ostte vyhranienych aktl dobfe stavéného dramatu.

* Uvefejnujeme uvodem k vystavé francouzského umeni, potd-
dané +Mansseme od 30, VIIL do 2, XL 192 v pavilloné pod za-
hradou Kynského,
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QO to jsem se pokusil, jako ve viech svych knihach,
také zde, a neobejde-li se Clovék phi takovych kon-
strukcich Gpln& bez znasilnéni, maji pfece tu pfednost,
Ze vykazuji logiku, kterd p¥es viechen zdanlivy zmatek
viddne pfi kaZdém déjinném vyvoji.

Vyiel jem od umirajicihe rokoka: od onéch
mistrd, kiefi tkvéli svymi Kofeny jeSté v staré aristo-
kratické kultufe a jako fantomy v méSfanském svété
dale zili. Fragonard, Greuze, Vigée-Lebrun — v jejich
dilech dozniva truchle stoleti Goucourtil, toto _siecle
absolument corrompus«, které viak mélo nejvznesendjsi
uméni, které kdy existovalo, A po frivolném nésleduje
nyni puritanni, po mékkém pFisné, po effeminovaném
materialistni. David se stane malitem Svobody, pro-
lévajici krev, drsného republikdnského fimaastvi. V jeho
dilech Zije duch terrorismu, pevnd vojenska Kézes,
kterd byla Napoleonem pfivedena v svét. Pak zména
scény. Bourbonové, ktefi se dostanou opét k vladé,
»se nic nenaudili a nic nezapomnéli«. Tedy se vynofi
s Gérardem zase stary royalisticky stil. ByvSse dtive

asketické prostoty, staly se nyni obrazy representadnimi _

vyzdobami.

Ostatné méla tato doba monarchické restaurace
za nasledek, Ze se z Klasicismu stala romantika.
Viecko, co revoluce vyhojovala, zddlo se ztraceno.
Reak&ni moci viadly. To vehnale nuiné uméni, které
bylo dtive zreadlem a kronikou své doby, do oposice
proti stav.jicimu Fadu. VSecko, co bylo kolkolem, bylo
chmurné; vsecko bylo nehybnosti, Tedy se milovala
zufivost a pohyb, Zhnoouci planouci, himotici
barvy, snilo se o divém, visni supajicim stfedovéku,
o dalekém, barvami zaficim orientu. Velkid romanticka
umeélecka penerace — Géricauit, Delacroix, Decamps
-- probéhla svou dréahu jako vlasatice, srifci jiskrami.
Oviem, celkovym vyrazem francouzské bytosti ne-

618



MODERN! REVUE

mohlo toto uméni byti. Nejfrancouzitéjsi ze viech
francouzskych umélct byl Poussin, nejfrancouzit&jsi
ze viech filosofi Descartes. A tento matematicky, jasné
vypoditavy duch tkvi v bytosti Francouzl tak hluboko,
Ze bylo i rokoko, pfes svoje skoky a kudrlinky, jenom
pfevrdcenym pravidlem a ne svobodou; Ze dokonce
Delacroix, ten divoky pathetik, blouznil o Racinovi,
korrektnim pravidelném . umélci verSe. V Ingresovi se
to jesté jednou vykrystalisovalo. Jako studena kamena
Sfinga, ledové studeny, animalny a pfece nadlidsky
veliky stoji oproti oném ostatnim.

Celi lidé, v sobé& kofenici, ostfe vyznadené osob-
nosti byli viichni tito misti. Af byli romantikové, af
klasicisté, vyslovovali sebe samé, slouzili uméni. Po
takovych veliky ndsleduji oby&ejné mali, po silnych
slabi, po piikrych muZi kompromisu. Malifstvi Slo
ceston, kterou Ela politika. Po dobé Klerikalni reakce
nadeslo rozumné obdanské Kratovstvi, jeZ, paktujic
s liberalismem, pfedstiralo lidu klamny obraz spofa-
dané svobody. A tato »spofddand svobodas, toto
juste-milieu stalo se také devisou umén{. Ingres byl
tak matematicky a studeny, Delacroix tak pEekypujici,
tak vrouci vasni. Tedy se naSlo stfedocesti tim, Ze se
oba temperovali na vlainou vodu. Také propast, jeZ
délila umélce od burZoy, bylo nutno pieklenouti. Proto
jali se malii — misto uméni — slouzZiti osvétnym
zajmim vzdélaného mé§tansiva, vypravujice udilosti,
sprostfedkujice pkjemnym splisobem historické védo-
mosti. Zvlasté jmeno Delaroche je pro toto obojné
uméni typicke.

Kdo nechtél byti ulitelem d&jepisu, stal se kraji-
nafem, a zde se jevi jasng, Ze i nejubozii doba ne-
miZe uméni zabrdniti, aby nevytvofilo nesmrteinych
mistrovskych dél. PonévadZ to, co Zivot skytal, ne-
vabilo k oslavé, uchylili se umélci do pEirody, do
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véiné krasné piirody. Corot a Rousseau, Dupré, Diaz
& Daubigny vystoupili na vefejnost, oni basnici kraji-
natstvi, v jejichz dilech se poprvé projevuje chvéjici
se touha, zenouci moderniho tlovéka z hluku a Spiny
velkomésta do svaté samoty lesl a poli.

Jesté néco jiného bylo dobyto. Dosud se malif-
stvi nerado zabyvale modernim Zivotem. Klasicisty
urdzela beztvarnost, romantiky uréZela nebarvitost
kroje. Tadké mélo vSecko naladéni doby té tyto mistry
k tomu, %e nepokladali véci pritomnosti & domoviny,
ale jenomn minulé a daleké za hodno, oby bylo zobra-
zeno. Doba Ludvika Filipa vyvolala satiru Vystoupili
krebliti, které shromaZdil Philippon kolem svého pra-
poru: Monnier a Grandville, Gavarni a Daumier. Ti
byli prvni, kte¥ vojali denni Zivot do oblasti uméni,
vypravujice o ném z po&atku ve formé satiry- A jeden
z nich, Daumier, vystoupil na centennale také jako
malit imposantn®. Ve svych vyjevech z atelierli, di-
vadel a soudl podal pryni akta k pochopeni zevniho
habitu XIX stoleti.

im vice se bliZila dnorova revoluce, tim vice
vzristal podet tdchto malifd, ktefi, obracejice se zady
k minulosti, hled&li na to, co se kolem nich dalo.
Antigna, Leleux a Tassaert vypravovali o utrpeni pro-
letafovy, o bidé chudych velice plaétivimi melo-
dramatickymi obrazy. A kdyZ jiZ byl uinén podatek
a pritomnost se pozorovala, postfehlo se, Ze neobsa-
huje pouze latky pro dojemné anekdoty, pro britké
satiry, nybri také bohatstvi forem a barev, z ndhoZ
by se dala vytvofiti umélecka dila. Millet, zanechav
veskeré vypravujici novellistiky, maloval mohutné po-
hyby rolnikovy, velky majestitni rhytmus, jejZ pro-
pljcuje t8lu prace. K nému se pridrufil Courbet, po-
stavil Stérkare a hrobniky, myslivce a obchodniky
dobytkem, statné holky a staré selky pa misto histo-
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rickych, sametem odénych velifin, jimZ jedinym starsi
esthetika pfiznavala Zivotni velikost na platnech. Tak
se malifstvi smifilo s Zivotem, bylo dokazano, Ze také
pntomnost skyta litku k vehkym monumentalmm
dilim, A je§té v Jlnem sméru se stalo vystoupeni
Courbetovo velice asp&snym,

Doposud nemélc — abstrahujeme-li od Dela-
croixe — francouzské malifstvi Zadnych »malebnyche«
cili. Jako malovana plastika polale Davidem. Qproti
romantikiim, ladnym po barvé, stél jako mistr, udava-
jici ton, lngres kreslit a c1se1eur Mdle jako olejotisky
plsobily obrazy historikd, a dokonce i Millet byl
v podstatdé své bytosti vice zakukleny socchai neZ
malit. Courbet ukazal lidem opét, co to znamend ma.
lovati, Néco tézkopadného, flamsky drsného, néco pri-
pominajici Jakuba Jordaense, neslo se jeho Siroce ma-
lovanymi, odvainé nahozenymi dily. Zdalo se, 3e
néjaky velky maitre-peintre z minula vyvstal k no-
vému zZivotu, Tak mélo jeho vystoupeni vibec za
nasledek, Ze se nyni stalo cilem vSech mali¥d nauditi
5e malovatl, Ze plasticky duch vidy vic a vice ustu-
poval a Ze nastoupilo studium staromistrovskéko ko-
lorismu,

Jenom z tohoto technického hlediska Jze rozuméti
vyvoji ~francouzského malifstvi nejbliZ§iho obdobi.
Nebof kulturné déjepisné hledisko — poukaz na ko-
kottni naladu Napoleonské doby — uaplné postadi, aby
vysvétlilo viechny nudity, zaplavivai nyni jako Diany,
Venuse, Ledy, Nymfy a Gracie galon. Ale nemiize
vysvétliti, proé se stejné Casto malovali eremité a muded-
nici, ukfiZovani a pokladani do hrobu, stafi Zebravi filo-
sofové a vrdsCité hokyné. Smérodatnym pro vie bylo
staré urodni, a zfetelem ke starym byla také urio-
vina volba latky.
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Henner, Delauney, Dubois, Baudry jsou moderni
ciquecentisté, Novy a patizsky je pikantni hautgout,
jejz maji €asem jejich nahé krasky. Ale nazirani na
barvy je staré: sfumato Milaftand, jasnotemno Tizi-
anovo a Giorginovo. Do XVII stoleti vedou Meissonier
a Breton. Jednoho lze z Dona a Mierise, druhého —
pfes viecku vnéjsi rliznost — z Clauda Lorraina od-
voditi, Ale zcela zvlasté se studoval naturalismus Ne-
apolitanli — Caravaggiliv, Salvatora Rosy, Riberiv.
BRonnat jako Ribot, Roybet jako Vollon pocinaji svij
rodokmen touto epochou. Jejich domovinou jest .ono
oddéteni Louvru, kde visi tenebrosi XVII stoleti.
Oproti témto stil Velasquez jako malif jasna. A také
kolem ného se shromaZdila v Sedesitych letech ticha
obec. Obrazy Alphonse Legrose, Frédérica Bazilla
a Fantin-Latoura maji tyZe jemné perlovéSedé harmonie,
jez miloval tento Spanél. Soulasnd vstoupilo rokoko
v studijni okruh francouzskych malifd. Umélci jako
Fromentin a Chaplin ctili ve Watteauovi & ve Frago-
nardovi své piedky,

Tim byl béh staromistrovského kolorismu absol-
vovan Viechny malifsky technické nistroje se ovladaly,
viechny melodie minulosti se dovediy hriti. ToZ mohle
po historickém citéni nyni nastoupiti samostatné z¥eni
na piirodu. Studium Velasqueze a malifi rokoka bylo
rejlepsi pripravkou. Nebof tito umélei prvni dotknuli
se problému, jenZ, jak psal Philipp Otto Runge na
potitku XIX stoleti, »byl sice jiZ od mnohych hluboce
pocitén, od nékterych Zivé tuden, ale jenZ nebyl od
Zadného jako Cire poznani slovem a zakonem vy-
slovent« — problému svétla. A prdvé k pozorovéni
téchto atmosférickych a luministnich jevli nutkal duch
oncho stoleti. Krajindfstvi ~— jako reakce proti velko-
mistskému Zivotu — dospélo k v&t&imu vyznamu, neZ
kdy jindy. Socidlné hnuti prineslo d&lnicky obraz,
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odehravajici se pod 3irym nebem. K tomu pfistoupily
je5té svételné divy, za néZ bylo nutno dékovati tech-
nickym tspdchim onoho stoleti. PafiZ, diive tak ma-
loméstsky tmava, byla zaplavena svételnym mofem.
Carovn plsobilo, kdyZ lodé s pestrymi viajkami pluly
po Seiné, kdy% svétlo plynovych svitilen, mihotavy
svit “elektricky osvétlenych skladist zapolil s mlhou,
s modrym soumrakem. Manet prvni, vychazeje
z Velasqueze a Goyy, chopil se téchto wvéci, ufinil
pravdou, ce Runge prorokovai: Ze svétlo a vzduch
se stanou velkym tajemstvim, velkym wspéchem no-
vého uméni. On a ostatni mistfi impresionitni skupiny —
Degas, Renoir, Pissarro, Monet a Sisley — budou
kdysi v pfiruénicich oslavovani jako ti, kteti moder-
nimu malitstvi, kdy? bylo tak dlouho opakovalo jenom
staré, otevfeli nové, rozsahlé, jenom jemu vlatsni stu-
dijni pole. A nyni se udél onen bajeéné rychly vyvoj,
ktery jsme sami zaZili.

Pres v3ecky represalie zvitézil Manet v malo lsteeh.
Principy impresionistdl byly ze Salonu des Refusés
preneseny do officiellnihe Salonu. Zprve zaujimalo
pozorovani prostého jasndSedého denniho svélla stfed
vefkerych snah. Délnické obrazy, pleinairni portréty,
Sedé jednotvarné krajiny mély pfevahu. Pak se slavily
ekstaze svitla, effekty umélého osvitleni. Slo se do
Alziru, kde je vie zpito svétlem, malovaly se fosfo-
reskujici viny, purpurné planouci nebesa, elektrické
Zarové svétlo a pesitré lampiony, jejichZ paprsky hraji
v tisicerych reflexech na lidskych obli¢ejich, na hed-
vabnych odévech, Posléze nadesel okamzZik, kdy bolely
odi. Z jasnosti sluneéni zdfe uchylili se maliti do stinu
vedera, bylo jim nejlépe v hodiné netopyrl, kdyZ se
Sedocerné florové zavoje strou na predméty. Bastien-
Lepage, Lhermitte, Raffaélli a Roll budteZ jmencovani
jako typilti pfedstavitelé prvni; Besnard a Montenard
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jako predstavitelé druhé; Cazin, Carriere a Billotte
jako predstavitelé treti fase impresionismu

Skoncoval tim impresionismus svou drdhu ? Zna-
mena neoimpresionismus podatek nebo konec! Jedno
se patrné dokazuje snahou téchto pointillisti: Ze nej-
novéjsi umeéni sleduje v mnohém jiné cile, neZ jaké
byly obsaZeny v prvoinim programu impresionismu.
I v latkach i v technice ie tento zménény smér cesty
patroy.

Plivodné byl impresionismus veselym, ze svéta
se radujicim uménim . pfitomnosti, KdyZ bylo dfive
moZno véci moderniho Zivota ligiti jenom v opatrném
vybéru, ponédvadz by byl moh! pfili§ lehce vzniknouti
rozpor mezi novymi litkami a starym nazirdnim na
barvu, vnikl s impresionismem cely pfiboj moderniho
svéta do okrsku uméni. Ve bylo moZno zobraziti,
kdyz byla klatba galerii zlomena. Ale tato realisti¢nost
nechala jiné potfeby neukojeny. Fantasie, jak se zdilo,
byla spoutana, moderni touha po zapadlych svétech
krasna zmlkla. Nicméné Zila jeSté a vzpldla tim moc-
néji, kdyz byla Zzizef po skutelnosti ukojena. Ne
realistické latky jiZ, ale metafysické maji prevahu.
A - dalSi rozdil: jenom neletni z téch mnohych,
ktefi takové latky zpracovavali, udriuji -— jako Dagnan-
Bouveret — spojeni s impresionismem, &inice svétlo
nositelem nalady. VétSina je ctitelem tuhé linie a isté
barvy — tedy zrovna téch Zivil, které za nadvlady
svétla zakrnély.

Také tento obrat moZno vysvétliti z Giré potfeby
reakce. KdyZ byl impresionismus rozioZil barvy a roz-
leptal linie, je pfirozeno, Ze se dovolavaji tyto opét svého
prava. Ale jesté nééeho jiného nesmime zapomenout:
zméeénénych cill, které Puvis de Chavannes uméni
ukazal. Stvoftil v Pantheonu nové monumentainé umeni,
upamatoval na fakt, davno zapomenuty, Ze neni ma-

621




MODERNI' REVUE

litstvi jenom zobrazujici, ale Ze je také vyzdobujici
uméeni, Ze je soulad mezi obrazem a prostorem nutny.
Tato ornamentilné-dekorativni myilenka, jak se zda,
ovlida dnes viechny Nestoji vz v popfedi »obraz
o sobés, nybri jednotlivé umény snafi se pospolu
k synthesi. Malifstvi si ukiada dobrovolné pouta, aby
bylo jenom &asti jednotného symfonického prostoro-
vého uméni. —

Kazdou z téchto vét moZno potirati, Nebof, pfedné,
miZe kritky &ldnek jenom zhruba naznaliti, co stoji
v mé knize. Za druhé je architektura uméni, a jako
takové osobni. Jak buduji rizni architekti z téhoz
stavebniho materidlu rfizné domy, objevuje se také
kazdému, kdo chce postaviti néjakou dé&jinnou bu-
dovu, tento vyvoj zcela rlzné. Byl-li jiny, ne: se
domnivam — eh bien. Pak jej mohou jini jinak vy-
kresliti. Byl-li takovy, jak se domnivam — tim lépe.
Nebof pak by obsahovala md kniha narys celych
evropskych uméleckych dgjin XIX stoleti, TentyZ kus,
jeni zaZil svou premiéru v PariZi, byl — jenom méné
umélecky, vice seSkrtany s men3im obsazenim lloh —
proveden také ve vEech ostatnich zemich.

Rickard Muther

Otiokar Winicky: Cantilenen der Einsamkett. Minden,
J. C. C. Bruns. '

Jemné a nervosni vibrace velice personeliniho
lyrismu dodavaji této knize jeji néiné ciselovanou
krisu. Je v ni ono tiché, osamélé uméni, jeZ jsme
dlouho mijeli, aZ jsme si je nenaddle tak zamilovali
ve verSich Stefana Georgea a v diskretnich tapetich
Lorisavych, Je to uméni, jeZ nema cili a slouZi proto
viem oném nesly3nym taktim a tichym posufkiim
siova, které jsou jeho nejdrahocennédim kouzlem.
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A dovede za pomléek své rhytmiky vznititi bleda
a zvlastni svétla, Kkterd jsou oslnéna universdinimi
ukoly a tuzbami uméni. Toto uméni hraje si se slovem,
jet pravé neméa jinych dmyst, nei jiti za svym nej-
viastndjsim vyznamem. A nalezlo za poslednich let
viecku siadkost, vSecku melancholii a vSecek smutek,
ztajeny ve slovech, kterd dasto zazvuéi v hovorech
lidi jako veliky lkajici zvon. Verlaine a jeho dédicové
dali ndm  mnoho z onoho poznani, jehoZ hleda p. Wi
nicky ve svych verSich. Premital jsem .v knize tohoto
mladého béenika listy jako v starych pokornych mod-
litbdch Také v t8ch je mnohdy one cizi a podivuhodné
aroma, které di nad zlatymi, uméleckymi obé&tnimi
nadobami onéch srdci, kterda své néjtajnéjsi truchlosti
8 své nejnebezpelnéjsi sny vénujf krise. A také v nich
jsou pysné, bolestné zpévy touhy, znéjici viady kolem
nas v Zivoté, pro néZ jsou tyto »Rantilény osamélosti«
dobrym a velmi symbolickym titulem.

Paul Leppin

satyricon

LADISLAY PFUSTER

REFORMATOR MYSTIFICANS

Na PEikopech objevil se spisovatal Zachynéc, so-
cialista, tak trochu anarchista. Byl to hubeny élovék
Zluté pleti s malyma ofkama, kterd neklidné tékala
s predmétu na predmét. (VSichni anarchisté v litera-
ture jsou hubeni, Zluti a maji neklidné oci.) Pred Ko-
litovou kavarnou stanul. § Mistku pfichvatal k nému
milady literat.

623



e

MODERN{ REVUE

— Gratuluji, pane kolego, gratuluji...

— K gemu, prosim vis?

— Ale k mecenadi, mon cher, kK mecenssi...
Vzacny zjev u nas! Obédvat u bankéfe! ... Ta spo-
lednost! A jidlo! Kdy tam pljdete zase? Neptedstavil

‘byste mne laskavé?

Zachynéc dsedné odplivl,

— Nevim o Zadném bankéfi, ktery by zval anar-
chisty k obé&du.

Mlady muz se zdésil. V neliceném piekvapeni
strhl si obratnym gestem skfipec.

— Tak? CoZ to neni pravda?
— Nesmysl. Na zdar! ,

Zachynéc ukontil rozmluvu a obratil se. Pozo-
roval okna Videttky, kde se mihaly silhouety semit-
skych fysiognomii. Milady literit hledél se ztratiti
v davu a hudel si rytmicky prvni strofu Hordcovy ody
»Maecenas atavis edite regibus . . .« (Délal teprve loni
maturitu.)

Spisovatel Zachynéc se zadumal. UZ druhy Elovék
jej podezfiva, Ze obédval u bankéfe. Pred chvili mu
to vyéett v kavarné malit Zeleny, socialni demokrat.
Kde se to vzalo? Vaind véc, Kdyby fikali, Ze tam
vyloupil pokladnu, zapalil registraturu nebo zaloZil
v prijezdé pumu, nedivil by se, ale o-b&d-vat? — -
Poprvé v Zzivoté vidél tvari v tvar adhadu ...

Pustil se znova na korso. Po nékolika krocich
potkal basnika Wildnera. Pozdravili se.

— Nevidél jste Klanga, pane Zachynéc?

(Klang byl prosatér, jehoz dila vzbuzovala mnoho
pozornosti.)

Zachynéc ho nevidél, Mysli, Ze stiné.
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— 1 kdepak! Vzdyf byl pfece s vami u bankére
ne ob&dé? A rozhodné nestuné, neni, pry, uZ tak
bledy, jako obylejng, po tom bohatém obédé, pry,
z8ervenal. Je vidBt, co mu schézi, Ale fekl jste jim
to krisné: kaZdd kniha pumou do &inzdku velko-
mo¥né pani Spolednosti, kazda socha beranem do
hradu ... Skoda, Ze jste nedebatovali pii stole, aby
to vSichni slyseli. J4 sice v zasadé s vami nesou-
hlasim, ale byt tam, to bych to by! tém buriclim
hodil!.. . Nevzal byste mne nékdy s sebou?

Zachynéc vybuchl:

— Clovite, co to Zvanite?! Nebyl jsem u %ad-
ného bankéfe!

Basnik Wildner, uz pll &tvrta roku aktivni literat,.

napodobil nyni zdafile posici svého epigona.

— B8lysel jsem ... povidalo se... &etl jsem...
jeden mlj znamy... pardon, zdd se mi, Ze pravé
tamio jde, — zeptam se jeho samoiného — on tam
byl také, ma udcta.

Basnik zmizel a zahada rostla.

Anarchista Sel dale. U Prasné brany se srazil
s Zurnalistou z velkého denniku.

— Poslouchej, Zachyiide, ty jsi si zase Skodil
Co t& to napadlo poudtét se do diskusse s takovymi

hejsky? A o takové choulostivé otdzce, kde muZes

udat jenom pdr frazi? »Umélec musi v modré délnické
bluze psat své knihyc — to je pitomost, — odpusi,
ale je to pitomost. ..

— Jak Ziv jsem takového nesmyslu nefekl.

— MoZind, Ze 0 tom ani nevi§, V ohni se Fekne
lecco. Dobfe, Ze neni reprodukovéano viechno, co's
mluvil. Silnd slova a rozcuchané metafory nedokazuji
nic. Klang t& dikiadn& usadil, oviem aZ na to, co se

-
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tykd politiky. O tom ostatné napisi jesté Clanek. Ko-
lega Hladik se taky mrzi. Dvé léta uZ piSe »EvZena
Voldanae, kresli vyteéné typy a Karaktery — sam
znam vEtSinou origindly —, a potom Klang se roz-
kirikne, Ze u nas nebyl dosud uéinén pokus vykresliti
literdrn€ typ politika! To je &iry nevdék. Ale jik jste
se tam bavili? Bylo tam hodné dam?

— Ale k Zertu, vidyt jsem nebyl u Zadného ban-
kéfe a vibeec o ni¢em nevim!

Zurnalista zost¥it sluch.
— CoZe? Mé to byt snad mystifikace?
— Neni-li to oslovstvi, je to mystifikace.

— ToZ odpust, J& byvam sice opatrny, ale Thee-
rovi jsem v&fil, On pry ma znamosti ve financénich
kruzich, myslil jsem, Ze t& uved’, alkoliv pochybuji,
Ze spolu miuvite. Zda se, Ze nemd anarchisty pFili§
rad. Je solidné vychovdn. Ale tohohle jsem od ného
necekal . . . Tedy mystifikace? Pospicham do klubu,
pak pfijdu do Unionky, neuvidime se tam?

~— Nejdu nikam, jsem otréven na kolik dni..,
— ToZ s bohem, na zdar! '

Zurnalista vlétl ne elektrickou tramway, a Za-
chynéc ubiral se pomalu do Karlina. Zihada nebyla
jiz tak temna: padl na ni odlesk jasného jména Thee-
rova. A to znamend mnoho. Pfi npejmensim, Ze se
nic nestalo. — ~—

V kavarné Union bylo veler Zivo. Mlady literat,
basnik Wildner, Zurnalista z velkého denniku a né-
kolik jinych uméich dotiralo na pana Theera, ktery
paritné odpovidal. Jeho tenky hlasek se pon&kud li-
tostivé chvél, kdy% prohladoval, Ze bohaty obéd u ban-
kéfe a dokonce i ta Sernd kdva je fikce ...
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Vieobecné rozhofteni, Modry sedit »Casopisu
pokrokového studentstva« shozen pod stil. Napjeti
stoupalo. Situace stdvela se hrozivou. Zurnalista po- -
kynul Zisnikovi, aby mu reservoval telefon. Pan Theer
rychle mrkal. Prohnutd linie jeho nosu se nakréila.
Jedno z nejkriasnéjSich rozpjeti bytosti provanule celou
jeho dusi. Byl zarovedl dobry a hluboky, nebot stal
pred velikym dobrodruZstvim Zivota... Snad padne
polidekt... Ci ruku povede instinkt, ten stile #Hdé&
host nasich srdei, zda mladého literdta, &i bdsnika,
nebo Zurnalisty, &i nékoho jiného?... Ah, to echo
krve naSich predkd, ktefi...

Nidhle si vSichni oddechli. Odkudsi pribéh]l vécny
host kavéren Sojka a zodiv pana Theera, pfiskodil
k nému.

— Pravé jsem miuvil s Klangem! Je stradlivé
dopélen ...

Pan Theer neodpovidal.

— Zlobi se, Ze jste bral vainé, co mluvil kdysi
»u modré punéochy.« Minil pry te, jako obycejné,
ironicky . . .

Pan Theer micel.

— Ostaing, nedélejte si z toho/ nic. Jsem rad, Ze
jste to Klangovo blaboleni otiskl. On, kdyZ je opily,
vidycky sc obléka do tribunské togy ...

Pan Theer napil se vody. V Unionce maji dobrou.
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VIKTOR DYK
SONET PLAGIAT

I zakrnély pli 5i éasem iaké zaswi.
B. Knosl

I zakrnély plz si Casem také zasni
o mocné peruti, jiz k nebestim by it
Nakladem vlastnim vyda svazek basni.

A jak uZ byva, nejdou na odbyt.

1 zakrnély plz pak nadava a kleje
a hfmit-li mze plZ, toz zahfmi jeho hlas:
— Je depravovin vkus a liza kol nds zde je.
Ja prisel z jinych dob a prejdu v jiny Cas! —

I zakrnély plZ pak promenadou chodi,
v své hlavé chaos, z néjz se hvézda rodi,
s despektem k tQze, jejiZ nevkus hiisny.

A blahem chvi se jeho utroba,
ze orlovi se vlastné pondobé:
tak nepochopen a pravé tak pySny!

PISEN NOVEHO KURSU

V shroucené v prach se kacim pyse,
Hfich odpust, Kriste JeZisi!
Kazdy uZz dneska roman piSe:
ja pouze romédn nepisi!

S notesem tlustym po . ulicich
jde gymnasista okolo.

Ve volnych svojigh okamzicich
skizzuje romdn piccolo.
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V svych néZnych loktech roman hyikd
drodna sleéna Helena.
Romének piSe prababicka
na_ svoje stard kolena.

V shroucené v prach se kdcim pyse.
HFich odpust, Kriste JeZisi!
Dneska uz kaZdy romaén piSe:
jA pouze roman nepisi!

Té éry prorok netknut jedem
¢as pfesné sob& vymeéfi. ] -
Romén on pife pfed obédem o
a druhy pie k vecefi. "
Po novych dojmech vzor jsa honce
— pastyfi, pozor na ovce —
ten treti pise v Unionce
a &tvrty zase v Thmovcee,

V shroucené v prach se Kacim pyse,
Hfich odpusf, Kriste JeZisil '
Dneska uz kaZdy roméan pi3e,
j& pouze roman nepisi.

Po vhodné latce shon je prudky
a piSe — v tom je zapletka!
tercidn romén prostitutky,
svétice roman baletka,

A ctendF ruku tiskne k Zelu,
pHihlouple usta otvird:

Hle, tolik je tu spasitel(! —
A prosa pfi tom umird ..,

»
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| ROMAN plade
Panu MILOSLAVU SILENOVI

za dimyslacu odpordid na mly skromny »Povzdecnc

Ba, 5koda, mistte Miloslave,
ze Apollina vzal uz das —
by tak za VaSe verfe smavé
jak Marsya kdys -— stah' dnes Vas!

Co plactiva by zmohla slova,
Ze jini jsou tu jako Vy?
Moh' proveést by ten Zertik znova:
Kdo Panubohu zapovi?

Ta radost: KiiZe Vadi trasné
ziit houpati se sem a tam,
¢i vazat do ni Va3e basné —
nadherny darek k jmeninam !

Zel, tasy ty se nenavraci:
mythologie divno v tmach —
dal mluvte o Své velké praci
i o téch détskych kalhotkich!

Dal vaviiny své v klidu rvete
a kazte slozky papiru —
jen prosim, literarni kmete,
uZ nenapiste satiru!l!
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JOSEF KLICKA

VALEGNY POCHOD LITERARNICH POLITIKD
Z LET TEGHTO,

Vénovdno autoru nddhseného tituly
romanového: Bild léska.

Hoj, zvuéné polnice a bubny sem,
na stary prapor nové zaplaty.

Jiz muskety jste dali bratrOm viem ?!
NuZ, vzhiru, zbijem’ hiocudek proklaty,
jenZ necti osvéddéenost, jistotu,
jenZ nevEri, Ze d4al jiZ nelze jit
Kdo neuvéfi, bude zbit;

Bih Zehnej také snaze!

Jen v rovnovaze vidycky byt,
byt hezky v rovnoviaze!

»Zaznéte polnice, zaznéte riksddlryl«

Hle, viidci na $iji zni Earny kov,
a pévec bajeCny je mezi nami,
" i Ohnetllv je u nds znati chov,
snad doplni se také Carlénkami.
(A vzory cheem’-H hledat jet€ jinde,
toz berlinsky at Zije Stinde!)
Hoj cely nérod za nami a teska;
my dokazati musime mu dneska,
Ze state€nd jsme soldateska,
pred niZ se musi kafdy chvit;
jen dél na této draze!
Jen v rovnovize hezky byt,
byt hezky v rovnovaze!
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»Zaznéte polnice, zaznété riksdalry e

Armamra s

Jen ofi vzhiiru; zboiné piijimat,
co s olympijské slétd hiry;
na zbojniky uZ Ceka kat,
nas tisickové sinekury.

Ne, hrdinny zrak nétfeba ted mit,
jen jisté, osvédéené bohy ctit,
tak ku cili se dojde snéze.
Jen v rovnovéze hezky byt,
byt hezky v rovnovaze!

B RLAD SRR A b

sZaznéte polnice, zaznate riksdalry !«

3 Jak pfitulné byt, hodna Cubilka,
' jez ke stédré se dlani sladce lisa;
) vzdyt prace ta je pTece malicka,
P " viak odménou egyptskd misa.
Pak zlatem dokaze svij dik
pan osvédéeny Kondelik
a bfisku bude blaze.
Jen v rovnovize hezky byi,
byt hezky v rovnovaze!

»Zaznéte polnice, zaznétc riksdalry !«

v
} vydavatel a redaktor Arnot Prochizka — Tiskem Alborta Malife, Vinohtadys
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