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Milý tatínku! 
Dnes dopoledne odjel dědeček1) s Otakarem do Vídně,2) kdež se asi do pondělí zdrží. Při 
loučení byl Otakar náramně rozčilen, ale ještě z Peček napsal matince lístek, který 
nasvědčoval tomu, že zas nabyl dřívějšího dobrého rozmaru. Počasí je zrovna příjemné 
k cestování, před obědem trochu začalo pršeti, ale za chvilku se zase vyjasnilo. Ale v Praze je 
přece asi pořádné horko. Vždyť včera se nám před odjezdem zdálo být velké vedro a zde nám 
bylo skoro chladno. Ve vagoně měli jsme společnosti, která sice nepatřila mezi „crème 
de la crème“, ale přece byla velmi interessantní; na nádraží nás očekával František3) a Otakar. 
Od Oba též jezdili potom na bicyklu, a skutečně, Otakar svému mladému učiteli dělá čest. – 
Včera zde byl také strýček Arnold;4) do Radovesnic pojedeme nejspíše v neděli. – Pobyt zde je 
krásný, velmi krásný, všichni jsou tak přívětiví a vlídní. Jsem již skoro od rána na zahradě; 
s červenými karafiáty, kterých je zejména mnoho ve velké zahradě, mohl by se zásobiti celý 
klub socialistů. – 
Těším se velmi, že brzy uvidím drahou babičku;5) strýček Arnold vypravoval, že se jí teď zase 
lépe daří. – Pepča si celý den hraje, jí a pije velmi pořádně. Líbá Ti ruku, jako 
Tvá vděčná dcera 
Anna 
v Radimi 18 23./7. 97 
 
1) Marcus Krasa, otec Anniny matky Herminy; jménem Anna následovala matčinu matku – Annu 
Krasa, roz. Turnau (srov. NA, Židovské matriky – Kolín, záznam o narození Anny Fischerové, 
27. 12. 1881). • 2) Ve Vídni byla situována rodina Baschových, příbuzensky spřízněná s matčinou 
stranou rodiny (Krásovými). • 3) František… • 4) Patrně Arnold Turnau – srov. jeho 11 dopisů/vzkazů 
adresovaných v letech 1898–1905 O. Fischerovi (LA PNP, f. Ot. Fischer). Narodil se r. 1846 v Kolíně, 
oženil se s Albertine Krasa/Krásovou (nar. 1857), patrně sestrou Anniny matky Herminy, Arnold 
a Albertine Turnauovi měli tři děti – Annu (nar. 1878), Richarda (nar. 1881) a Oskara (nar. 1890) – viz 
Národní archiv, Policejní ředitelství I, konskripce, karton 658, obraz 645. • 5) babička…, patrně tedy 
matka Pavla Fischera… 

 
1902 
Touha 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 2, březen, s. 20; podepsáno Anna Fišerova] * Sabina Ali 
 
A s večerem přišla zas ta chvíle touhy, hluboké, tiché, čekající. Ztichlo vše ve mně, uložily se 
myšlénky, jako kdyby vítr, ale laskavý vítr mírně sklonil všecky traviny, najednou a stejně – – 
A jen touha žila ve mně – měnila skutečnost, před očima mi rozvinula obraz – a já jsem byla v 
tom obraze a obraz ve mně. Sepjaté ruce jsem složila do klína a dívala se, dívala: Jen šedé a 
černé tóny byly v tom obraze. Jakás opuštěná krajina to byla, roztrhané mlhy padaly k zemi a 
věšely se na zdi starého hradu. A ten hrad byl již v troskách, jen věž čněla k výši. Nebylo tam 
břečťanu, ani planých růži a kolem žádných lesů, jen pláň širá, širá pláň. Vše jako mrtvé – jen 
ta dívka žila, jež zadumána seděla na vysoké věži a dívala se v širý kraj. Měla šedé šaty dlouhé, 
řasnaté, jako by ze zhuštěné mlhy a černé oči, které z bezdna hleděly v bezdno. A čekaly 
a věřily. Havrani kroužili kolem ní, slétali k ní – nekřičeli však – vše mlčelo, jen ty oči volaly, 
zpívaly, rozněcovaly život, až tam kdesi, kde nebe se zemí splývalo – – A odtamtud, od těch 
mezí obzoru, cos mělo, musilo přijít. A vše mlčelo – ruce se roztahovaly, oči plály a hořely – – 
a touha, jen touha byla obsahem toho prázdného kraje – – 
 
Symbol – – ? 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 3, duben, s. 22; podepsáno Anna Fišerova] * Kristýna Dvořáčková 
 
Proč jenom, proč mě pronásleduje to vidění? 
Co znamená? Co chce? Černé, vlhké, ošklivé bažiny, v daleko se stroucí, v nekonečno, – v nich 



malé, šíleně se chvějící světlo. A jakýsi hlas, neznámo odkud, temně doléhá v můj sluch, úpí, 
sténá, káže: „Jdi, spěš, zachraň, musíš jít a spasit!“ Stále zřím tu smutnou krajinu a slyším 
záhadný hlas – – Co znamená to vše? Musí to mít význam, musí – to vědomí je jako vklíněno 
v mé myšlenky. Je to symbol? Ale čeho, čeho? – – Bažina, tma, jed do vzduchu se řinoucí 
z kalu a houstnoucí v dusivý mrak, v němž světlo zaniká – – – Je to snad obraz děsu a bídy, 
v níž hasne svit cizího bytí? – A já mám snad vkročit tam a zachránit pevnou, soucitnou 
rukou? – Volá mě někdo? – Mám jít, musím? Ale kam? Kdo ukáže mi cestu? Kdo rozřeší mi 
záhadu? – – Nikde odpovědi – – Ach, stále zřít před sebou černou pláň, – nad níž je mrtvé 
ticho, teď, – když pláč se smísil s výpary bahnisek, když vzdech tam ztrnul v jediný otrávený 
hrot, který se zarývá v mé srdce, – – a zastavuje život – – – – 
 
Bez ledových pout 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 3, duben, s. 22; podepsáno Anna Fišerova] * Gabriela Chomyková 

 
Volna byla země, – zima jakoby v únavě neměla dosti sil a krutosti sevřít ji ledovými pouty. 
Vlahé večery táhly nad ní, větry, zvyklé líbat květy a hrát, šumět, zpívat v bohatém listí korun. 
Jim se stýskalo, – láskaly zemi, šeptaly jí a pak volaly, prosily, dráždily: Jsi volna, volna, – 
vzbuď tedy život uspalý – Proč se nezdobíš, proč ležíš nečinně a nutíš se v klid, potlačuješ své 
síly… Vzchop se přece, – vždyť nebezpečenství není – – 
A země nedávala jim odpovědi, – snad jen širokými proudy svého chladného dechu, v který se 
nemísily cizí vůně – A nedávala života květům a kmenům, – ač s větry jsem ji o to prosila, 
s větry se jí smála. Až výčitkou a suverénním úsměchem to zalehlo v mé vědomi: Tebe 
nesvírají ledová pouta – Proč tedy v květy nerozvíjějí se Tvé síly? – Já čekám své jaro, čekám 
slunce, – jež vznítí a rozkáže – – Nač čekáš Ty? 

 
K psychologii studentky 
[Studentské směry 4, 1902, č. 4/5, s. 109–113; podepsána A. F.] * Mt 

 
Především: 
Jest vůbec možno mluviti o nějaké psychologii studentky, stanoviti zde jakýsi typ? 
Předpokládá to určité vlastnosti, větší menší měrou karakterisující ty ženy, které si zvolily 
vědecké povolání, vedle závažných individuálních růzností, rysy společné, typické, vryté 
v duši vlivem zaměstnání, jež (u nás alespoň a za daných nyní poměrů) jim dodává ráz jaksi 
exotický v poměru k ostatním ženám. 
O studentech se v této formulaci nemluvívá kollektivně, – ale v jiných otázkách se obráží, 
na venek promítnuto, toto vědomí studentské: je to (v nejširším smyslu) problém poměru 
individua intellektuelně se rozvíjejícího k společnosti, tedy potom specielně, otázka poměru 
studenta k politice, jeho postavení vůči pracujícím třídám, vůči jiným zástupcům intelligence 
a pod. Všecky tyto problémy existují pro studentku také, vymáhají jejích úvah snad u větší 
ještě míře, protože si přece musí býti vědoma, že žena vstupujíc do veřejného života, 
komplikuje stav věcí, vlastně posouvá jeho těžiště. A přece vztah ten není – aspoň v určitém 
stadiu – tak docela přímý. Je třeba dříve v sobě něco rozřešiti, uceliti, ujasnit si svůj základ i 
postup vlastního vývoje, – amalgamovat vědomí studentky s ostatními duševními prvky. To 
neznamená klid a ustání v duševních zápasech, ne, jen přijetí něčeho, co původně bylo cizí 
vědomí, ve fond myšlenek, splynutí, proniknutí a organické spojení s vrstvami vůle a citu. 
Dá se načrtnout vliv tohoto faktu na utváření se duše v jediném stadiu, nýbrž v tom 
ustavičném jejím přelévání v nové formy, kterým právě je její evoluce? Pokud vím, 
v literatuře není dosud pokusu takové analysy, pokud vůbec v literatuře studentka je 
pojímána vážně, a ne jako karrikatura nebo odstrašující příklad. Nejvíce, zdálo by se, padají 
sem na váhu „Upomínky z dětství“ Kowalevské,1) ale autorka je zjev příliš výjimečný a přes to 
všecko stále ještě psychologicky záhadný, dále, citový moment je hlavně akcentován v její 
knize, a pak, působilo-li na ni prostředí a duch doby, tedy to byly právě vlivy, které u nás dány 
nejsou. Vůbec, ruská studentka má velmi málo podobnosti se studentkou v zemích 
západních; působí zde rozdíl kulturních sfér, rozdíl v postavení studenstva a rozdíl v způsobu, 
jímž samo pojímá své poslání. Altruistický vznět, odbojnost a obětovná horlivost přenáší se 
na studující ženy, jdou v řadách vzrušené mládeže, jsouce spíše svým počtem činiteli na poli 



politickém a sociálním než svou osobní valencí v oboru vědy. Ale u nás ženské studium nemá 
této příchuti citové romantiky. Totiž pro ty, jimž je studium povoláním, které jdou touže 
dlouhou přípravnou drahou jako studenti. V mínění o nich – zase: pokud možno je pojímati 
vážně – je hodně romantiky, či spíše psychologických nesprávností. Opomíjí se vývoj, vztah 
studentky k prostředí, onen svrchu zmíněný fakt postupné amalgamace. Myslím, tento je 
v základních svých rysech společný studentkám, – a momenty, které snad brání, rovněž. 
Činím jej proto základem tohoto typologického pokusu. 
Ženské studium nezapustilo dosud hlubokých kořenů ve společnosti, je zjevem stále ještě 
cizím, je experimentem, problémem, průkopnickou prací, novotou zaváděnou v ustálený řád 
a tok. Fakt ten se musí přece obrážeti v duších těch, na nichž spočívá a v nichž se děje řešení, 
v nichž kříží se všechny názory platné, positivní, většinou uznávané – a nové, neurčité, 
vyhraněné, tak cizí všemu přijatému a zděděnému v nich, negující tradice, v nichž de facto 
vyrůstají, byť je v theorii dávno popřely a odvrhly; vždyť celá atmosféra jich prostředí jest jimi 
prosycena a v ně přenesena. Jich studium, jich úspěchy v něm mají význam zvláště zhuštěný 
a praegnantní, mají význam argumentu, v očích jiných, a po drahnou dobu i v očích jich 
samých. Třeba dokázat oprávněnost této nové existenční formy, která odvádí 
od bezprostředního plnění povinnosti k společnosti a k životu vůbec a teprve po dlouhé době 
se k nim zase vrací, po době, v níž individuum mělo volnost, žíti samo sobě, rozvoji svého 
intellektu. Dlouhé jest to stadium přípravy, zvláště objektivnímu pozorovateli se tak jeví, 
(a takový nesúčastněný krititisující pozorovatel se snad v každém občas ozve) v plnější síle 
snad u ženy, u níž není jeho energie seslabována poukazem na zvyk a nutnost. Dívčí vzdělání 
přece mělo a má většinou jiné cíle. Buď připravuje přímo k nějakému povolání v praktickém 
životě, které má větší menší důležitost sociální a různě kvalifikovaný vědecký podklad, nebo 
jest uvedeno snahou po celku, pokud možno úplném, jakési encyklopedii, synthesi, v níž vše 
se pojí v harmonii t. zv. všeobecného vzdělání. Není v tom vědeckosti a také ne vztahu 
k speciálnímu studiu. Pod žádnou z těchto kategorií, které připouštějí ovšem mnoho variací, 
nedá se zařadit studium na gymnasiu a pak na vysokých školách, již svým trváním ne, 
nemluvě o ostatních specifických rozdílech. Jest to cosi, co se vymyká všem dosavadním 
normám, platným pro dívky. A co dává právo popírati tyto přijaté normy? Nadání, intellekt. 
Tento přejímá vůdčí roli v životě, tedy také zodpovědnost. V duši samé se naň obracejí otázky, 
zkoumajíce jej, snad přísněji než všichni examinátoři vnějšího světa. Má skutečně sílu, dáti 
životu nový cenný obsah a vymáhati svůj kult, soustřediti na sebe především zájem a práci? 
Musí teprve svou schopnost dokázati, je-li skutečně dosti pevným základem, na němž 
budujeme své životné plány. 
Názor, uznávající oprávněnost ženského studia jen ve výjimečných případech valně rozšířený, 
jest přece také silně vražen v duši studentky, vede k analysám, zkouškám před vnitřním 
forem, dokud se tam neozve vítězně silný hlas, vlastního já, který chce vývoj intellektu ve 
směru a na předmětech jemu přiměřených, který až v druhé řadě béře v úvahu požadavky 
vnější. Teprve po tomto splynutí vůle a rozumu, když ve vlastní bytosti přestala analysa 
tohoto, teprve pak možno mluviti o zdatné práci a radosti z ní. 
Myslím, že podobné záchvaty ničivé nespokojenosti nejsou snad něčím výhradně ženským, – 
ale tak vehementní a osudné přece snad nebývají. Neníť jinde tolik váhy položeno 
na zkoumání intellektu, – není tolik pochybností a zničujících, vědecky podepřených 
rozsudků vysloveno jako o duševních schopnostech ženy. Když tedy vlastní zkušenost zdá se 
přisvědčovati vnějším hlasům, není pak jedině důsledným odejíti z nezvyklé dráhy, v niž jsme 
zabočily? Nestavěti díle, když základ se viklá? A nechtíti něco, co je mimo nás? To tedy 
rozumím osudností oněch konfliktů, že vztah k činu je zde dán při pochybnostech. 
Netřeba snad podotýkati, že tyto boje a rozřešení jich nejsou historií fase jedině, jen intensita 
jich bývá různá, a konečně zůstává ve vědomí jen matný ozvuk jejich vedle synthetické snahy 
po rozvoji schopností. 
Je ještě jiný závažný moment, který vyvolává otázky: Být či nebýt – studentkou. Je to 
uvědomování si faktu, že srůstáme s kulturou, s její určitými komplikovanými formami, 
v nichž jedině studium může být zakotveno, v nichž jedině vlastně dochází ocenění. Neboť 
primitivní člověk hodnotí jinak – utilitaristické stanovisko – myslím, tu převládá. A původně 
také poměr ženy intellektuálně se rozvíjející ke kultuře je takový, jako u většiny těch, kdož 
v díle této nemají přímého podílu, nebo si nejsou vědomi své souvislosti s ní a neznají srůst a 



vklínění její částí: tedy jsou vůči ní buď indifferentní nebo odmítavé, nebo kritisující, jako 
kritisujeme dílo, v němž nemáme účast, vidíce jevy, ne však jich vztahy, nevidíce nutnosti a 
podmíněnosti celku vzhledem k částem a také ne těchto mezi sebou. Odtud časté mocné 
protesty nitra, touhy po reformách, byť násilných, zlomením vývoje, návratem. Tento hlas je 
sílen ještě neuspokojeností rozumu, který si od gymnasiálního vzdělání mnohem více sliboval 
a vidí nutnost, utíkat k pramenům vědění mimo školu, aby poněkud jen porozuměl otázkám, 
jež víří moderní dobou. U studentů, tam je nutnost připravovat se pro povolání, třeba 
akceptovat dané formy, nějaký modum vivendi nalézt, a jiná zřídla vědění. Ale kde se má zasít 
símě staré kultury na půdu ještě nevzdělanou, tam jsou boje těžší a úvahy trapnější. Vše se 
bezprostředně pociťuje, není oslabující tradice. – V tomto bodě třeba tedy také důkladného 
ujasnění a uvážení, odměření prostředkův a cíle, aby další postup nebyl alterován. 
S rostoucím vědomím, že osobnost naše zapouští kořeny v půdě civilisované společnosti, 
vzrůstá vědomí k zodpovědnosti za kulturu, za její nejsložitější formy, které předpokládají 
celou širokou basi hmotné práce a jednoduchým útvarů. 
Tedy positivní výsledky vylíčených zde processů by bylo právě vědomí souvislosti s kulturou a 
dříve zmíněné osvobození intellektu z pout šablonovitého nazírání k vlastní zálibě, z toho pak 
vyplývající volba odborného studia. 
Další by bylo: prodloužení mládí, pevné, střízlivé uvážení životních plánů a eliminace vší víry 
„v zázraky“ – pokud by zde rušivě zasahovala. 
Není to snad řečeno nejasně. Kontinuita studia nutí navazovat pouta mezi dny, – cíl, který je 
v budoucnosti nutí budovat mosty mezi dneškem a dalekými zítřky, je zde pevná souvislost, – 
ovšem že omezená v hranicích všech lidských výpočtů. A ta budoucnost se jeví v příliš jasném 
světle, než aby bylo možno uvěřit, že v ní se vyskytne nějaký div, který zvrátí vše dosavadní a 
vyplní nějaké dávné sny. Třeba mít na mysli logiku osobního vývoje, – svůj osud si tvoříme 
samy, sebe vyvinujíce v bytost činnou a chtící, která jedná v shodě se svou vlastní podstatou. 
To zvláštní úponkovité, břečťanovité všech plánů, tu romantiku očekávání, to nutno odložit, – 
křivku napjat v přímku. Nedovedu v stručnosti jinak než obrazně vyjádřiti ten veliký přerod. 
Intellektuální zájmy nejsou však pouze pojítkem vlastních dní. Splétají se v hustou tkáň, jež 
nás spojuje s celým zástupem duševně pracujících. Náš obzor se šíří a obsah života se 
stupňuje bohatstvím odkrývaných vztahů. Metamorfose podroben je i názor na nositele 
kultury, na muže. Dovedeme ocenit jeho práci, sklánět se před superioritou velikých duchů, – 
rozeznáváme stupně, odlišenosti kvantitativní, individuální znaky, Posudky nabývají 
objektivity, – to neznamená umrtvení nebo zchabnutí údivu, – tento sám stává se 
produševnělejším a cennějším, protože není pak spontánní a laciný. 
Další vlivy jsou pak dány působením odborného studia, vztahem tohoto k životu, jeho 
předmětem a methodami. Působí hlavně na vliv určitých vloh, ale fakt, že se připravujeme 
k určitému povolání, determinuje i naše názory, částečně i celkové pojímání života. Jsou 
v tom velmi silné prvky differenciace i povahové. Prvky, silně pomísené, vzájemně se tlumící, 
se osamostatňují a krystallisují v karakteristika. Ideové konflikty nejsou pak již ničím 
neženským. Ovšem při ustalování se karakteru mají mnohem rozhodnější vliv jiné 
momenty – zde neuvedené, protože jsou dány individuálními rozdíly, a to již se vymyká 
z rámce tohoto pojednání. 
V silně objektivním zaujetí ženy vidím i jakýsi začátek nového přátelství mezi ženami, začátek 
solidarity, vůbec změněného názoru ženy na ženu. Myslím, že většina ženských přátelství 
proto nemívá trvání, protože jsou příliš intimní, příliš citová, bez věcných pojítek. Ale to jen 
tak zběžně uvádím, – zjev je komplikovanější. 
O ženách se mluvívá in genere, – mají ty a ty schopnosti, ty a ty vlastnosti, – a spousta 
různých údajů vás poplete a unaví. Nebyla dána možnost differenciace – teď se naskytá – 
nejen ve studiu, ale zde je zvlášť markantní. 
Nešlo mi v této črtě o to, podat celistvý obraz osobní emancipace – nýbrž právě jen z něho 
vyjmouti prvky, které se mi zdají typickými. Myslím aspoň, že jsem nehřešila, na některých 
místech kladouc plural místo singularu, třetí osobu místo první. Určitý sled vývojový jsem 
chtěla zachytit, abych vnesla trochu světla v neujasněná mínění a podala, byť jen v malém 
úseku, kapitolu z rozvíjející se historie moderní ženy. 
 
1) Sofʼja Vasilʼjevna Kowalevská: Upomínky z dětství, přel. Ema Zemanová, s úvodní biografickou 



studií Aloise Tučka. Praha, J. Otto 1900. 
 
Pohádka života 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 5, červen, s. 69 podepsáno Anna Fišerova] * Babeta Jílková 

 
Vše bylo tak pohádkové toho odpoledne. Modrošedé nebe tmavých nuancí, v mracích 
zvlněných, roztřepených se táhnoucí, s jednotlivými světlými místy, jež vystupovala, – na 
zemi padal modravý, měkký, přidušený úsvit. Vzduch tak vlahý, – cos bylo v tom celku, co 
vyvolávalo dny mého pohádkového dětství – – – Lidé kolem mně připadali jako opředení 
kouzlem neznáma, tajemna, – jako by každý z nich měl tolik, tolik toho, co by mohl sdělit, – a 
věděl toho tolik, co já ne – – S tichou úctou a nesmělou touhou jsem hleděla k nim, – a činila 
je při tom předměty svých fantasií. Ani mně nepřicházelo na mysl, že by ve mně mohli vidět 
stvoření sobě rovné, – že by mohli na mne myslit, mne milovat, mne nenávidět, se mnou 
bojovat, – – ne, ne, celý život se mi jevil širou zšeřenou plání pod modravými mraky 
v nevzrušivém snivém koloritu pohádkových obrazů – – A po pláni jdou lidé, – vidím je, jak 
jdou, – jak se mihají jich černé postavy – Jsou to zjevy z pohádek, – – a já jsem zase to 
zamyšlené dítě, – – jako kdysi, – duše je plna představ o tajemných krásách života, – nemám 
přání vmísit se v jeho děj, – nechci v něm rušit nic – – jen dívat se, dívat – – A nemyslila 
jsem, že budu musit seznat tajemství, tušená, vysněná – – – zapomínala jsem, že je znám, již 
dlouho znám, – že vše je rozčarováno, že není pohádek. Připadalo mně, že jsem mimo vše, 
zahalena v závoje snů a mlčení, – bez přání v své dětské bázlivé duši – – – 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, 9. 7. 1902, rkp., adr.: „Prag I, 
Karlova ul. č. 4v Brně 21. Augustinská“, LA PNP, f. M. Marten * Sabina Ali 
 
Ctěný pane kollego, 
mívám také záchvaty psavosti a sdílnosti, a útočnosti pak, neohlásivši předem ničeho. Přijde 
to samo sebou, jako rozkaz, jenž nestrpí odporu. Slovo, jež jsme říci toužili a neřekli, to 
později bolívá, stojí – zdá se mi – v Sakuntale.1) A bojím se těch přízraků nezrozených slov, 
nebo slov, která nepospíšila vyplnit své místo, toho jich šíleného sobě-dokazování, že přece 
mají schopnost existenční, té jejich radosti ze života, možno-li to tak nazvat, když vlastně 
zmeškala svůj život a sama sebe přežila… 
Dosud nejsem uchvácena, ani krajinou, ani mořem. Totiž, – krajina, ta mě nesklamala, 
nečekala jsem nic než chudé písčiny, a nad nimi nebe v konvenčních, zmírněných, zředěných 
barvách, krajinu, která ani neumí koketovat svými půvaby jako jiné, jež bývají voleny za letní 
sídla, – ač skromna, jako by odkazovala všechny, kdož něco chtí, k nezkrocenému živlu, 
k moři. Ale mě moře nenaladilo zbožně, nevzbudilo dojmu nekonečných dálek s dusivou 
opojnou vůní smrtících melancholií, – a nezjevilo se mi jako – chaos. A já hledám chaos, 
hluboký, tmavý, z něhož ani jediná ještě forma nevyhranila. Něco, z čeho by bylo možno 
hnísti nové útvary, ale tak, aby nikdy nebyla přerušena spojitost s amorfní mateřskou 
hmotou, v níž proudí tajemné síly. – Něco, před čím bych musila nábožně pokleknout 
a ztrácet se při ponětí jeho velikosti, – ano, chci to uchvácení, jímž dovedla mne strhnout 
myšlenka k bezpodmínečnému sebeobětování se, k vlastní zkáze. Ano, teď to vidím, všechno 
jsem spálila na její oltáři, ona, mně byla A i Ω, – ale co je za Ω? Vidím, můj celý vývoj byl 
převrácen – vlastně mimo život. 
Negovala jsem jej v základních jeho formách, – chtěla jsem jiné, mimo meze nutnosti, – 
ach vidím, že vlastně svou podstatou patřila jsem k „Hinterweltler“,2) – či patřím ještě, – 
nevím. To bylo mé poslední poznání. A myslím, že život má právo a moc mstít se na těch, kdo 
jej zapřeli a kdo věřili v jiné ještě světlo než je jeho – jaké to jiné bylo, nevím, – ale šlo to 
v zatvrzelém odporu proti všemu určenému mými představami. V jiných existencích těkala 
má duše, spíjela se dálkami cizích horizontů, – a nevnímala rythmu svého života, jemuž 
nevěřila, jenž jí byl čímsi vratkým, velmi, velmi hypothetickým. Tato elementární skepse – 
v názorech některých Norů ji nalézám, hlavně u několika spisovatelek. – Nejen amor fati, ale 
instinkt osudu, to je co mi chybí. Až na kratičkou dobu, kdy jsem cítila skutečně sebe, – 
karakterisuje mě Mauclairova báseň: Je ne sais pourquoi.3) – Čtu básně, ale již bez citové 
elevace, jsou mi rozmluvou, ne modlitbou. Co to znamená? 



Že odhaluju své myšlenky bezohledně? Ach ne, – myšlenky rozkvetou jako květiny, je-li ve 
vzduchu dost tepla. A nechtí jiného až rozkvést, třeba pak být utrženy, – alespoň ty 
zušlechtěné květiny. 
Zastihne-li Vás ještě tento dopis a libo-li Vám odpovědět, – má adressa: A. F.: pr. adr. Franz 
Turnau, Heringsdorf, Bülowstrasse No 2. Jsem zde do 16, pak od S30. 
S pozdravem 
Fischerová 
 
1) Šakuntala, Śakuntala nebo Ztracený prsten – divadelní hra napsaná Kálidásou, patrně v pátém 
století našeho letopočtu. Hlavní hrdinkou je Šakuntala, dcera mudrce Višvámitry a Ménaky. Rodiče ji 
po narození opustili a ona vyrostla v lesní poustevně mudrce Kánvy, její milostný vztah s Dušjantou, 
králem Hastinápury, zkomplikuje úskok prchlivého mudrce Durváse, dočasné zatemnění Dušjantovy 
paměti. • 2) Hinterweltler – srov. Friedrich Nietzsche: Von den Hinterweltler. In týž: Also sprach 
Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. 1883–1885; srov. Bedřich Nietzsche: O vyznavačích 
zásvětí. In týž: Tak mluvil Zarathustra. Kniha pro všecky a nikoho, přel. F. V. Krejčí. Praha, Rozhledy 
1896, s. 25–28, resp. Friedrich Nietzsche: O záhrobnících. In týž: Tak pravil Zarathustra. Kniha pro 
všechny a pro nikoho, přel. Otokar Fischer. Praha, Alois Srdce 1932 (4. vyd., Spisy Friedricha 
Nietzscheho, sv. I), s. 31–34. • 3) Camille Mauclair (http://www.paradis-des-
albatros.fr/?poeme=mauclair/je-ne-sais-pourquoi). 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Heringsdorf, 14. 7. 1902, rkp., adr.: 
„Pan Miloš Šebesta, právník, Brünn, 21. Augustiánská ulice“ (dle obálky), 
LA PNP, f. M. Marten * Kristýna Dvořáčková 
 
Je večer před mým odjezdem z Heringsdorfu1) na cestu, která má teprve vyplnit mé představy 
a sny. Zde, v málo dnech pobytu, jsem poznala mocný vliv klimatu a krajiny na duši, chápu tu 
plochost, prostoduchost zdejší povahy, tak rovné, hladké, světlé jako písčiny na břehu, bez 
vyvýšenin, – bez konfliktů. Život je tak prostý, leží na dlani rozřešen a otevřen, – vlastně, 
nebylo, co by se řešilo. Vše je prosa, praktičnost, – moře je zde jen proto, aby po něm jezdily 
malé plachtové lodi s lázeňskými hosty, – pro zábavu, pro výdělek, a dovede-li mě vzrušit 
hrou barev nebo svou jednotvárnou a přece neunavující písní, – vzpomínka na ty lidi zploší 
vše. Ano, to je moře slanečků, – ale ne moře tritonů,2) – či to snad ani nejde, zde na severu, – 
ale to moře nemá mythologie. A tu bych tak si přála prožít. Či je vina u mně? 
Napadají mně ještě různé myšlenky o tom, jak může vypadat filosofie, společenský názor, 
umění takového kraje, – ale o tom snad někdy jindy. Doufám, že mi cesta přinese trochu 
vonné [xxx], – a snad také dojmy uměleckých děl i historických míst mne vnesou v ovzduší, 
jež jediné snesu. Sdělím Vám to, – brzy, – nevyčkavši ani odpovědi, – neboť Vám nemohu 
udati adressy vpro nejbližších dnych. Ale pak mně to vynahradíte, že? 
Váš list mě velmi potěšil v mé nynější duševní robinsonadě, a mé roztěkané představy přivedl 
zase v dráhy, v nichž za letošní rok zvykly se pohybovat, v dráhy, jež jsou jejich, pro ně 
určeny, ale v nichž bylo jim úzko, dokud nenalezly – vůdce, který řekl, že tato neschůdná 
pláň, v níž jdou, je také životem a že má cesty a – cíle, snad daleko, oh příliš daleko pro síly 
jedince, – snad nepochopitelné v své neurčitosti, – ale má je, – má. A jíti za nimi je také 
žitím, – byť bychom nedošli. – Mluvím srozumitelně? 
Ale zároveň jste mne velmi znepokojil. 
Je těžko dohadovat se za Vašimi enigmaty skutečnosti, – ale je mi, jako bych pociťovala tu 
Vaši osudovost, která se svírá, splétá, – mně se však nezdá tak plnou záhadného kouzla jako 
Vám. Což i v takových momentech se dovedete dívat na sebe s ptačí perspektivy? Zažila jsem 
také již chvíli, kdy bylo mně rozhodně říci: Ano! – Ne! –, – byla jsem postavena před 
možnost, uniknout na vždy svým nepokojům, úplně sterilním, jak se mi tehdy zdálo, – neboť 
jsem byla docela, docela sama, – viděla jsem jen dno, k němuž proniknu další mučivou 
analysou. A měla jsem příležitost, to všecko odhodit, – za cenu osobnosti ještě nehotové, 
o sobě pochybující, proto přístupné „rozumovým“ důvodům, mít existenci, zcelenou a 
harmonickou, – ale ta láska mého určení mně zabránila odejít s cesty, již jsem zvolila. 
A nelituji toho. Ale sílu toho odporu, – který vlastně se projevil jako mlčení a nedostatek 
reakce, – tu sílu jsem musila čerpat sama ze sebe. A Vy píšete, že vše závisí od nepatrnosti, 
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od slova, které očekáváte? Tedy od něčeho, co je mimo Vás. Všecko. Chápu význam toho, – 
a v pocitu osudnosti momentu mně unikají případná slova. Ale řekněte mně, můj drahý, 
drahý příteli, – ach ne, nic, neřekněte nic, – nevím, již, co jsem se chtěla ptát. A odpověď mě 
zastihne bez toho, Bůh ví, kdy. Píšete tak záhadně, pojmově, abstraktně, transcendentně, – 
trochu konkretnosti by mi nevadilo. Samé samé kruhy, – centrum skoro mizí. A k tomu ta 
krise, to divné vyjasňování, – tak podivné Vám, –natož mně! A pak, to Vaše blouznění 
v Chotkových sadech, o docela nových perspektivách, jež se Vám v posledních dnech 
otevřely, – ach, to všecko, šlo přece mimo mne – – A pak Vaše slova, která mě schválně 
zranila, – těžce zranila, věřte, – myslím totiž tu charakteristiku mé osoby. „Jesus! Jesus! Gib 
mir Licht!“ bych volala s Brandem.3) Prožila jsem, – přiznávám se, – pod dojmem Vašeho 
románu,4) – krise všech súčastněných osob, vpily se ve mne, jsou ve mně, – pak však přišla 
taková hrozná krise, čistě osobní, – nezažila jsem takové ještě nikdy. To bylo skutečné 
šílenství, – v které mě chvílemi vrhala. A ten stav mě určoval po celou poslední dobu, – dá se 
to shrnout málo slovy, ale bylo to strašné… Jediné Slovo! Miloši, můj drahý příteli, – kdo je 
smí prosloviti…?… 
Anna Fischerová. 
 
1) Heringsdorf, pomořanské přímořské letovisko, poblíž dnešního rozhraní Německa a Polska. • 
2) Triton – dle starořecké mytologie syn mořských bohů Poseidona a Amfitríty. • 3) Srov. „Jesus! 
Jesus! Gib mir Licht! [Ježíši! Ježíši! Dej mi světlo!]“ (Henrich Ibsen: Brand. Ein dramatisches Gedicht 
[1866], do němčiny přeložil Christian Morgenstern. Berlin, Samuel Fischer [1906]/1919, s. 325). • 
4) Snad tu má pisatelka na mysli prózu Mimo dobro a zlo (jako „román“ ovšem neoznačenou), již 
Marten publikoval od října 1901 do února 1902 v Moderní revui. 

 

Anna Fischerová ⤑ Otokar Fischer, Stockholm, 20. 7. 1902, rkp. (pohlednice), 
adr.: „Schreiberhau-Weissbach, pr. adr. H. Siebenaichler“, LA PNP, 
f. O. Fischer * Mt 
 
Weil Du so brav bist und so viel schreibst, bekommst Du eine Ansicht der Herrlichkeit, die 
Deiner in Prag harrt. Brieflich mehr. Grüssend Annie 
Handkuss an Mama, Gruss an Pepš. 
Wenn Du jetzt schreibst, bitte: Kopenhagen, Hotel d’Angleterre 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Kristiánie, 22. 7. 1902, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Gabriela Chomyková 
 
V Kristiánii 22. VII. 1902 
 
Drahý příteli, 
píši monology prozatím, jak jsem slíbila. Mé myšlenky by mohly dělat voyage autour de ma 
chambre, – nejsemť dnes pro únavu schopna účastnit se exkurse s ostatní společností, – ale 
posílám je raději přes moře, k Vám. Snad zase brzy z oněch krajů něco uslyším. 
Kristiania na mne působila velice tísnivým dojmem, je tak vážná, ponurá, alespoň pod 
těžkými mraky se tak jevila, – ale ten rys je již založen v koloritu domů. Deprimovala ve mně 
vše tázavé, jako by pod tíhou dogmatu ve mně byla ještě měkká rozvlněná světlá nálada, 
kterou, – přes fyzickou námahu cesty, jsem si uchovala ze Stokholmu s jeho zajímavou 
architekturou, s jeho zvláštními nuancemi, s takovou zvláštní tichou, trochu nesmělou gracií 
či půvabném záhadností, – dá se to těžko reprodukovat, – a také evokace není lehká. Okolí je 
samá stylisovaná krajina in natura, vše tak sladěné, že to působí dojmem skutečné líbeznosti. 
To slovo se mi zdá stvořeno pro ten dojem, kraj, ač úplně nevystihuje, – ve všem jako by bylo 
něco utajeného, hádankovitého. Stálo by za to déle pobýt ve Stokholmu, pro půvab barev, 
který má. Připadá mi něco známého, ale vše je intensivnější – v pravé své podobě, – a při tom 
ten půvab variací pravého základu…Tuším sama jen, co tím mi tane na mysli, mám dojmy 
ještě příliš splynulé a nad vším lehkou mlhu, skrze kterou hledím ve vlastní nitro. 
Myslím mnoho na individualismus a pantheismus, který přece obojí se projevuje v literatuře 
Skandinávců. Bylo by zajímavo jej stopovat v jeho kořeny, v přírodě, v společnosti. Oh, mít 



jen čas a klid! A pak ještě něco mě silně znepokojuje: V čem vlastně spočívá duševní 
aristokratism, je to něco daného a priori či dospíváme k tomu vývojem? Je v něm přece 
jemnost a síla, ale v kterém poměru? A jaká síla? – Je to snad to, co se zove noblessou? – 
Odpusťte spletenosti těchto otázek, – přepadají a mučí mě v různé formě, jsou neodbytné, – a 
taková konversace s vlastními myšlenkami se nedá přetrhnout, toužím po rozhřešení, nějaké 
definitivní formulaci. A vlastně vidím, že mám neluštěný problem. Co je individualita? A 
zajímalo by mě velmi, kdybyste se mnou sdělil výsledek onoho intellektualného processu, o 
němž píšete. – 
Myslím také na několik prací, které, – hodně nehotové ještě, – mně bloudí hlavou. Ale 
nemám klidu k tvorbě: V jedné, – zajímá-li Vás to, – je něco jako theodicea ženské otázky, – 
jinde přechod antiky v středověk, vlastně nucený přechod na moderní duši demonstrovaný, 
určovaný její osudy. Zdá se mi vůbec, že mě teprve vzchází porozumění pro středověk, – pro 
část jeho umění, pro jeho předpoklady. – Myslím, že jsme se jednou shodli, že nutno uznávat 
dualismus, – a já teď čím dále tím více připouštím větší differenciaci principů. Nelze jeden 
substituovat za druhý. Snad to budu moci někdy formulovat přesněji. 
Co dělá Vaše studie o Březinovi? – Jaké jsou Vaše plány pro prázdniny? – Po neděli budu 
zase v Her., tam, prosím, adressujte svůj dopis. Alespoň týden se tam ještě zdržím, – kam 
pak, vědí bozi, jsem úplně passivní. Má to psychicky veliký vliv, – považte psychologie člověk, 
který nechce! To platí ovšem jen pro tyto prázdniny – Na Váš list se moc, moc těším!! 
Anna Fischerová 
 
Návrat 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 6, srpen, s. 87–88 podepsáno Anna Fišerová] * Denisa Kochová 

 
Vracíš se mi zase, o Duše, má Duše? Přicházíš ke mně zpět, Ty tichá, zadumána? Z dálí jdeš, 
které jsou modré tou zamženě, teskně usměvavou modří jako pohoří po deštěch červnových. 
Tvé závoje jsou stkány z teplého mlčícího zamodralého výdechu lesů, – a dech Tvůj vane 
vzduchem jako doznívající píseň. Duše, má Duše! Kde snila jsi, kde bloudila jsi? Na svahu hor 
a v lesích hlubokých, které jsou nekonečné, nekonečné, – k pláči nekonečné. Jak teskno mně 
bylo po lesích, které jsou tmavé, bezdné, a tajemné jako moře! Tam tušila jsem Tě, má Duše! 
A teď, teď se mi vracíš, Tichá, znavená, záhadná. V tvé modré závoje splývají flory šedé jako 
zapomnění. Ale Ty se mi vracíš zase! Usedáš vedle mne a měkké záhyby Tvého vonného 
roucha se rozlévají po mém smutečním šatě. Vždyť jsem Tebe dávno již jako mrtvou oplakala. 
A Tvá průhledná ruka klade kytici purpurových růží v můj klín. Odkud je přinášíš? Co 
znamená ten dar? – – – Ty mlčíš? Oh, obejmi mne, má Duše, prolni ve mne zas. Buď navždy 
mou, Ty vonná, mlčící, záhadná, buď Ty mou Vůlí, mým Životem, mým Osudem – – – 
 

Anna Fischerová ⤑ Marten, Heringsdorf, 2. 8. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Babeta Jílková 
 
V Heringsdorfu 2. VIII. 1902 
 
Drahý příteli, 
navazuji přímo na Vaše věty o individualitě, které zdají se mi odkazovat řešení tohoto 
problemu v souvislost úvahy o duchu doby. Tak alespoň si vykládám onen poukaz na jediný 
essencielný problem žití, – je to snad totéž co otázka po smyslu života? Individualismus, – je 
to jistě markantní heslo naší doby, – ale mně se dosud nepodařilo mu dát pro sebe nějakou 
positivní formulaci, ač zase jasně cítím, že kolektivismus v jakékoli formě je mi nesnesitelný. 
Všecko zařazování, – to je jako ujařmování dle nějakých všeplatných zplošených norem. Co je 
to ve mně, co se vzpírá, – nevím uniká to mně samé, bojíc se profanace analysou, – ale je to 
vytrvale v negaci. Ta je pochopitelna přece, v svém odporu proti masse, o níž možno variovat 
výrok Nietzscheův: Sie haben etwas worauf sie stolz sind, was sie auszeichnet vor den 
ziegenhirten, – das ist ihre Moral, ihre Philosophie.1) – Ne, skutečně je k smíchu, jak je massa 
pevna a hrda na to, nezeslabena pochybnostmi, a tím, rozumí se, schopnější činu, t. j. práce a 
denní chlebíček. A jak lehce vyslovuje své anathema nad vším, čemu nerozumí, – nad vším, 



co nemá aplausu všeobecného, – co je nehotové, tmavé, tázavé, zmáhané bolestmi, genese 
a co při svém utrpení přece má ještě úsměch pro její modlu. Ach, nemyslete, že tím snad 
odmítám všech sociálních povinností, – a že by pro mne altruismus ve všech formách byl 
odmítnut. Ale jen nalézt svou basi! Znám také ony stavy, o nichž píšete, – ale vymykám se jim 
vší energií. Doufám, že u Vás také jsou jen přechodnými. Jak pak by bylo možno porozumět 
Umění, když všecky sympathetické vztahy jsou přeříznuty? 
Ach Umění! Stýská se mi zde po něm. Podléhám tou měrou duchu krajiny, která je plochá, 
bez hlubin, že se nedovedu pohroužit v tmu suggescí lektury. Tmu si zjednávám uměle někdy 
a oddávám se myšlenkám. Zabarvuji je náladami, jež z dojmů Severu ve mně utkvěly. Jsou to 
někdy detaily, docela sekundární, vůbec nekarakteristické, ale mně drahé. Na př. vzpomínám 
na jeden gobelin, provedený jako nejkrásnější malba. Je na něm zobrazen mladý bledý rytíř, 
přijíždějící k rozložitému kaštanu. Je za tím stromem zámek či klášter, domov či královský 
hrad, – nevím, – ale stesk podzimu volá z velikých dlanitých listů, jež úplně zežloutly. 
Je působivý a dojímavý kontrast tohoto hlasitého výkřiku v barvách s tichou konejšivou 
nuancí fialového sametového sedla a distinguovanou ocelovou šedí rytířova brnění. A ten 
výraz v jeho tváři, – je to reflexe, stesk či lítost nad něčím na věky ztraceným, je to pohled 
v hrob…?… Vzpomínám na to často – A moře – Teď již znám jeho nálady, – ale jen není-li 
v blízkosti člověka, – naslouchám jeho písni a je mi jako bych musila plakat nebo si zpívat 
nějakou sladkou prostou melodii, – ne moderní, – docela bez chromatických škál a lomených 
přechodů, – bez nuancí citu, ale zato s intensitou citu. Tief wie die See,2) – takové hlubiny, 
v nichž něco vzlyká něhou a krvácí v temno záhad odvěkou bolestí. – Je to impresse snad 
nesdělitelná, – ale vrací se mi… 
Doufám, že jsem Vás neodvedla svým dopisem od věcí, z nichž Vás minule theoretický zájem 
vytrhl, a těším se na pokračování. Až do 7. t. m. asi mě Vaše odpověď může stihnout v H., pak 
odjíždím k matce. Adressa: Schreiberhau-Weissbachthal, bei H. Siebenaichler, Pruské 
Slezsko. Je to někde v Krkonoších. 
S pozdravem 
A. Fischerová. 
 
1) Friedrich Nietzsche… • 2) Hluboké jako moře. 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Schreiberhau-Weissbachtal 
[též/dnes Szklarska Poręba], 12. 8. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Denisa 
Kochová 
 
Schreiberhau-Weissbachthal 12. VIII. 1902 
 
Milý příteli, 
jsem nyní zase v docela jiném okolí než v kterém jsem trávila poslední týdny, – a taková 
změna ve vnějšku poruší vždy rovnováhu mých myšlenek, – totiž těch, které nejsou efemerní, 
nýbrž chtí se uchovat, pojit v system a tvořit názor. Připadá mně jako bych je musila vždy 
teprve hledat, pod navrstveninami nových dojmů zase hledat sebe, to své receptivní „já“… Píši 
snad příliš málo o tom, co mimo sebe nalézám nového a zajímavého, – ale vedlo by to 
k deskripcím, snad únavným minuciesností, – nevím, nezkoušela jsem ještě svých schopností 
v tomto ohledu, – krajina ke mně však teprve začíná mluvit, když jsem ji nasytila svým 
subjektivním životem. 
Znáte renaissanci nálad? Prožívám ji nyní a je mi, jako by se tím způsobem ve mně 
odehrávalo opakování drahné části prožitých let. Zapadám někdy v takové přímo pohádkové 
nazírání lidí i věcí, v zapomínání vztahů, v bezstarostné teplé snění, – – – pak zase vše 
vystupuje tak anticky, jasně, plasticky, naivně, – epicky přímo… a jindy, vše přijímá intensitu 
vroucnost barev i tonů, tu zvláštní rozechvěnou citovost romantiky – Je snad až příliš typické, 
mé líčení, – ale divím se, odkud se béře ve mně tato celistvost a jednotnost, při vší 
analytičnosti… 
Je vlastně tolik toho, co bych chtěla psáti. Také já bych snad měla něco říci, co by ujasnilo 
předpoklady – – Ale čím začít? Otázka, pro mne tím obtížnější, že nevím, v čem je tma. Přece: 



mé krise Vám nejsou cizí, – ač ovšem spolupůsobí u mne ještě jiné momenty, – znáte je, 
z dřívějších stadií. Rozumím Vaší snaze po individualismu, hrdém a krásném, – chápu a 
respektuji pevnost a důslednost Vašeho chtění. Září tak zvláštním, intensivním světlem. 
A nenávist k ženě? Nezdá se Vám snad tak docela nemožným, řeknu-li, že jí rozumím, – 
a uznávám její oprávněnost, – ovšem, pokud zde mohu být objektivní. Neboť tak úplně se teď 
již odsoudit nemohu a nechci. 
Ujasňuje se mi celá řada distinkcí, docela běžných jinak, – ale uvědomuji si je teprve nyní. 
Na př., – umění, život. Veliká část mých nepokojů měla právě příčinu v tom, že jsem 
nerozlišovala dost dobře obou sfer a zaměňovala, pletena jich souvislostí, jich zákony, – že 
jsem zkrátka dobře nevěděla, co to znamená: žíti… A že možno zařídit svůj život dle 
myšlenky, – zbožňovat Ideu, bojovat za ni, – že je plným životem: hledat Pravdu, hledat 
rozřešení záhad jichž je tolik, tolik, … všecko to, čím se nyní spíjím, – že bych skutečně někdy 
zvolala: Století, je radost v tobě žíti… 
Nezdá se Vám naivním moje nadšení? Ale pomněte: nalézt v sobě takové prameny chtění, 
energie, takové možnosti bolestí a bojů, – – nalézt to pod mechanicky nanesenými vrstvami 
cizích prvků v duši. A cítit tryskání těch zřídel, – palčivost neklidu, muka neuspokojení, – 
a stále, stále žízeň. A při tom ještě slyšet ten dřívější hlas zažehnaných a přemožených, 
vlastně vnucených názorů, kterýé myslí, že imponují, ironisují-li vznět a myšlenku – – 
Jsem velice nespokojena, že tak jen dovedu formulovat to co se mně zjevuje jako v polosnu. 
Ale snad v tom vycítíte ten pravý ton. – A to, co jsem dnes ještě chtěla psát a k čemu jsem se 
již nedostala, snad nahradím příště, až zase přijde na mne řada v našem dialogu. 
S pozdravem      A. Fischerová 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, 26. 8. 1902, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Michaela Kvasnicová 
 
Milý příteli, 
po návratu z delšího výletu byla jsem velmi mile uvítána Vaším listem. Zpráva o Vaší chorobě 
mě zarmoutila, – doufám však, že jste se zase zotavil, – pokud to v létě ve městě vůbec je 
možno, a že v přítomnosti Vás netrápí žádný takový zlý nepřítel. 
Kdykoli Vám píši, nahrne se mně toho tolik, tolik do péra, že nevím, co vybrat z té směsi, jíž 
schází pořádající princip. Pravíte, že prožívám intelektualní krisi. Vlastně nevím ani, možno-li 
to zvát krisí. Je to zvláštní: o prázdninách nikdy nežiji svým pravým duševním životem, jsou 
to vlastně jen dozvuky toho, co tvořívá jindy jeho obsah. Snad to souvisí s tou změnou okolí, – 
s tím, že jsem mimo vše, co svými nárazy evokuje ve mně život. Je to tichý nevzrušený, skoro 
unavený dialog mých myšlenek, který se ozve chvílemi, – jeho předmětem jsou bolesti, – 
vlastně dřívější bolesti, – teď ztuhly v něco, co možno analysovat a zkoumat, k čemu necítíme 
již pražádného vztahu, k čemu jsme naprosto necitelní. Někdy se lekám své tvrdosti, – <je to 
hrozné, že vše tak rychle kamení.> A vzrušuje mě myšlenka: snad u jiných jsou tyto 
zkameněliny ještě tryskajícími prameny, – jsou motivy činů, – jsou zdroji života. – Snad jiní 
zbožňují kde já kritisuji, – a v jich duši sálá nadšení – – Oh rozum, vědomí, které se 
zmocňuje všeho v své vládychtivosti, – a který přece nemůže být náhradou tepla – – – 
Je to tragika rychlého vývoje, že není možno uchovat v paměti jeho kontinuitu? – A je to 
nutné, chceme-li v sobě vypěstit člověka zítřku? Je to zvláštní pocit, jít v krajinách, kde ještě 
před námi nebylo nikoho tvořit něco nového, na cestách, kde se musíme orientovat sami. 
Přestává analogie, která přece vede většinu, a byť neuvědoměně a nepřiznaně, také řídila vůli 
těch, kdo se osvobozují, – smím-li soudit dle sebe. Je v tom nutnost negace, vidím teď, – 
a negace přechází mnohdy v apathii, která je děsná intensitou uvědomování. Někdy mně zase 
připadá, že svou osobnost nemám činit měřítkem ničeho, že vše má svou cenu, svůj význam 
samo o sobě, pro jiné, – ale pro mne ne – – – Ta hluchá šedá samota. Ale nechci se podávat 
těmto stavům. Protože znám chvíle, kdy se mi náhle zdá, jakoby se mně smysl mého života 
ukazoval v jiném světle, – kdy se mi docela zdá, že je to missie, kterou mám vyplnit. Nevěřím 
v nějaké vnuknutí s hůry, – ale snad je to hlas mého já, který propuká někdy přímo 
dithyrambicky. – Jsou to řídké chvíle, – ale mohu je sledovat až v své dětství… Doufám, že 
zpráva od Vás mě ještě dojde než opustím tento horský kout. Zůstanu zde ještě nějakou dobu. 



Zdraví Vás   A. Fischerová 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Schreiberhau [též/dnes Szklarska 
Poręba], 5. 9. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten * Marie Marešová 
 
Schreiberhau 5. IX. 1902. 
 
Drahý příteli, 
Váš list mě zastihl ještě na letním bytě, který opustím nejspíše v pondělí. Bojím se skoro, až se 
mi podzim ukáže v své nepokrytosti, – ten přerod v přírodě ve mně vždy vyvolává náladu 
trapného smutku, různého nuancemi i intensitou, – a bývá to někdy jako zoufalý vzdor proti 
něčemu, co musí být, touha, která musí zemřít a stesk, takový bezdný, bezdný stesk… Zde 
totiž nic neudává umírání létu, stromy jsou svěží, zelené, lípy v květu, – připadá mi, v ničem 
není vztahu k času, – nikde tempa rychlého postupu, nikde vlnění mocného života, které 
přece je dáno silným vzestupem a jemu úměrným klesáním… 
Musím se vrátit k některým bodům dřívějších dopisů. 
Především k otázce onoho citového vztahu k analysovanému. Tu bolest vytrhávání, o níž 
píšete, znám, až příliš dobře, – se všemi symptomy ochromení a ztrnulosti, jimiž pak je 
zasažena celá bytost, – neschopná skoro činnosti po dobu takové krise. Bývám jako 
omráčena, a zdává se mi, že život vůbec přestává existovati, – chtěla bych vzkřiknout na ty, 
kdož jednají a tvoří na základě daného: „Ustaňte! Což nevidíte, že všecko je lež a klam? Když 
možno je umrtvit některý z vašich vitalních zájmů, něco, co máte za svaté nedotknutelné…‘‘ 
Něco jako „vanitas vanitatum vanitas‘‘, – se mně pak vtírá na rty, – proti mé vůli, – něco 
ve mně boří, dusí, ubíjí, – jsem passivní vůči těm silám, rozpoutaným suggescemi a nárazy 
vnějšku. – Intellekt přichází až po bouři, reviduje, rovná, co zbylo, – ale není řídícím 
principem. A vůbec pak si tratí i vzpomínku na to předchozí utrpení, – jen skleslost, a 
podrážděnost a chorobná citlivost nasvědčují, že byl boj v hlubinách bytosti. Intelektualní 
krise, v tom smysle, jak Vy je znáte, jsou u mne vlastně novějšího data, – a – myslím, – teď 
i nadále pro mne dominující. Souvisí to snad s větší differenciací mého myšlení i cítění, již 
jsem v poslední době u sebe konstatovala. 
A pak ještě k tragice rychlého vývoje. Rozumím tím také tu otázku: zda při své evoluci, 
v přítomném právě stadiu, si zachováme pochopení a sympathii pro ty, kteří jdou za námi, 
pro mladší ještě, – kteří snad žijí naše minulá stadia. – Vlastně pro mne má tato otázka 
částečně i „historický“ význam, – totiž historický v tom smysle, že kladné její zodpovědění 
(ovšem, jen z mé strany, bez předchozích diskussí, bez poctivé nestranné kritiky) bylo 
základem mého plánu být učitelkou, – a na tomto základě jsem budovala všechny představy o 
svém působení v tomto povolání. Ale, – teď vidím; Nechtěla jsem si dříve přiznati práva 
k nerušenému rozvoji osobnosti, – suggerovala jsem si zálibu k povolání, – abych jaksi 
poukazem na někdejší socialní působení ospravedlnila přítomnost. Ale nyní mně není již 
potřebí takových poukazů, – má vůle je osvobozena z pout mých dřívějších názorů. 
Individualní je mi prius. – Trvalo to velmi, velmi dlouho než jsem si to přiznala, – 
nerozuměla jsem prostě sama sobě a vyvozovala jsem konsekvence z praemiss, které mně 
byly nesourodé.  
Těším se na pokračování naší korespondence po mém návratu do Prahy. – Adressu přece 
nutno udati? Táborská tř. č. 43. 
Zdraví Vás       A. Fischerová. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 18. 9. 1902, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Elizabeth Wagebaertová 
 
V Praze 18. 9. 1902 
 
Drahý příteli, 
– tedy přece, – uhodl jste, kdo se skrývá za oním snad poněkud erotickým pseudonymem. 
Těším se z toho, – a těší mne ta slova, jež věnujete mým pracem.1) Ano, – a základní myšlenka 



je ta, kterou citujete. Napadá mne teprve dodatečně, že karakterisuje skutečně obě prosy, – 
nebyla jsem si toho vědoma při tvorbě, ale ona řídila celý postup, sama o sobě, nepodrobená 
mé kontrole, – kolem ní se ovíjí předivo mých snů. 
Přání, které vyslovujete, jsem tušila. Totiž, v tom smyslu, že jsem uvažovala o možnosti, ba 
přímo nutnosti vzniku této otázky. Neboť je zde velmi mnoho nerozřešeno. V celku, myslím, 
nejsou ty problemy u moderní ženy svým předmětem různé, za to však vztahy, 
komplikacemi, – a pak se jim snad nedostává oné ostré ideové vypracovanosti. Jsou to právě 
reflexy sporů a krisí moderní duše, jak je representuje muž. Připadají si někdy jako stíny ty 
myšlenky, – jako stíny něčeho, co existuje v plnosti života, v schopnosti boje a vývoje jinde, 
mimo ně, snad mimo meze dokonalosti, k níž ony mohou vyspěti, – a po níž se jim přece tolik 
stýská. 
Bylo by jistě zajímavo na čase, aby také žena podala synthesu projevů duševního přerodu. 
Myslím však, že by se musila omeziti na líčení ženské psychy, – právě proto, že v ní bouře 
doby zní slaběji, v rythmech volnějších. Neznám snad pokusu, kde by ženou bylo správně 
zachyceno vření v duši muže. Neumí si to představit, prostě. – Nedovedu se vyjádřit o tom tak 
jasně, jak bych chtěla, – tuším to prostě pouze a bylo by jistě třeba mnoho výhrad a bližších 
určení ještě. – Ovšem, a zrada na „ženské otázce“, prohřešení proti povinnostem solidarity je 
jistě takové přiznání! Ale v tom ohledu jsem snad úplně „nemoderní“, – tj. uznávám příliš 
meze své moci. A mé touhy příliš jsou vypjaty po dokonalém. 
Zaměstknává mne někdy přemýšlení o tom: Jaké by mohly být variace velikých mužských 
duchů, těch principů, které tito vyjadřují, – u žen – –? Na př. – ženský Faust. – Nemyslíte, 
pro Boha, drahý příteli, že to má být nevkusná protivná kopie, – ne, ne, – ale modifikace, jisté 
přehodnocení principu při tomto převedení. 
Chci se teď dát do několika prací, jež jsem již častěji odložila, – a jež přece se vrací. Doufám 
alespoň, že se z nich utvoří uzavřené celky, – snad menší, – a že nemusí tento nasbíraný 
material čekat ještě dlouho na uzavření a sepjetí ve formu větší; – na to teď si ještě 
netroufám. – U jednoho z thematu si nejsem rozhodnuta, mám-li je spracovat ve formě 
denníku, – snad by to mělo psychologicky zvláštní pravdivost, ale bojím se, že by tím trpěla 
umělecká kvalita, že bych se právě musila zříci požitku vlastního tvoření z dané látky. 
Dovolíte-li, vrátím se k Vám ještě s touto otázkou, – až vymezím rozsah i obsah zamýšlené 
práce. 
Přeji Vám ještě zotavení pro konec prázdnin. Doufám, že není ještě skončena naše konversace 
„par distance“, – říjen je dosud v dáli. 
Zdraví Vás 
A. Fischerová. 
 
1) třeba pátrat – možnost: Vilma Černychová (viz prózu Společnou bolestí…, v sousedství Annina textu 
Pohádka)… 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Marten, Praha, 25. 9. 1902, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Kateřina Zajíčková 
 
V Praze 25. IX. 1902 
 
Milý příteli, 
nevím, byl-li míněn Váš poslední list již jako finale naši korespondence, – konec by 
opravňoval takový závěr. A nevidíte v tom, že přes to píši, doklad vlastnosti, – nevím, zda 
spíše ženské či dětské, – té snahy mít „poslední slovo“? Neupadám, doufám, v toto podezření 
ve Vašich očích. 
Snad jsem se nevyjádřila dost přesně v posledním svém listě, mluvíc o problemu ženského 
Fausta. Nemyslila jsem tím umělecké dílo, – alespoň pro tu dobu ne, – nýbrž vůbec existuje-li 
nějaká modifikace toho principu u ženy. – Ovšem, bylo by nutno podat hodně bližších 
určení, – již snad z toho důvodu, že pro moderní duše má jiné nepokoje, jiné snahy, – vůbec 
podmínky psychické jsou různé, než např. u Goethe, – (na jehož pojetí zde hlavně myslím), ač 
snad přece tento v mnohém je přímým předchůdcem. – Je to hrozný labyrint, v němž se často 
potulují mé myšlenky, – nevidíce možnosti vyprostit se a na konec jim jen bývá divno, jak 



a proč se sem dostaly. – A přitom cítím, že jsou nutny ty jejich dialogy, někdy ovšem hodně 
konfusní, netrpělivé, – tak obyčejně neskončené a velmi často přecházející v křik a hádku, 
protože se§6 zúčastňují také živly, pro tu chvíli vyloučené, – a jež porušují isolaci oněch 
otázkami, poznámkami, ironií etc. 
Tak resignovaně a smutně zní to místo, kde píšete o svém osudu pozorovatele a cizince 
ve světě. Což skutečně se Vám tak jeví Váš los? – A pak, smím se ptát, co znamená „tato 
oblast světa“? Myslíte tím Čechy, prostředí, či vůbec pozemský život? – Věříte, že mívám 
okamžiky, kdy si říkám, že je nemožno, aby existence toho intensivního vědomí ve mně byla 
omezena na trvání organismu? Neumím si to představit: nebýti, – ani v minulosti ani 
v budoucnu. – 
Jsem vlastně velmi neklidna v poslední době, – vysvítá mně, že umění má silně antisociální 
rys. Je v tom vždy něco tajemného, – samotu žádajícího, – a tím dráždícího, jak pozoruji nyní 
(až na případy, kde možno vykázat se sensací, consensu omnium, nebo materiálním 
úspěchem). Zneklidňuje mě toto tento fakt, s nímž nutno mi počítat. A má schopnost 
pracovat trpí tím napjetím, v němž jsem udržována. – Píši snad nejasně, – vím to, – 
vysvětlím Vám věc raději ústně, – je dost komplikovaná, a nevím vlastně, čím začít. 
T Tedy na brzké shledání!. Těším se na to sdělení, jež slibujet hlavně Váš poslední dopis. 
Zdraví Vás  A. Fischerová 

 
Prometheus 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 8, říjen, s. 134–135; podepsáno Anna Fischerová] * Marie Marešová 

 
Bylo to v dalekém cizím městě. 
V širokých ulicích vlnila se tma, měkká a přilnavá, provlažená krůpějemi spadšího deště a jich 
dechem. Vítr jí zmítal, – a mně při jeho hučení vybavovaly se představy dlouhých šedivých 
závojů, jež odkudsi v černo se provlékají; se záhadným svitem, plazivě, melancholicky. Měly 
tak zvláštní živořící světlo. 
Ztratila jsem náhle vědomí souvislosti s realitou. Jakýs nový svět se utvořil kolem mne, svět, 
v němž sny Umění byly skutečností. Z duše se vytratilo vše, co spoutáno s všedností ji 
snižovalo a zastavovalo její vzlet chladným úsměchem. To nebyla již ulice města, mezi 
činžovními a obchodními domy, – ulice, v níž křičí firmy – Ne, – v nekonečno táhnoucí cestu 
jsem tušila před sebou, – neomezenou, širou, plnou vonné vlahé tmy. A vítr mluvil v ní, – 
slyšela jsem slova, rozuměla výkřikům, jež přinášel. „Prometheus, Prometheus“, to znělo 
v můj sluch. A vzdech, který prostorem chvěje se po celé věky, – ten jsem postřehla. – 
Zachvátilo mě to, divokou nezdolnou mocí. Před sebou jsem zřela strmé krásy skalin. Výš 
jsem musila, výš, po úzkých příkrých stezkách, – hlas větru stával se tam ostrým, 
nelítostným, – a pak zas v něm plakala jakás nadsvětská bolest. Jako nože se zarážely ty stony 
v mé srdce. – A přec jsem musila k výši. Až zřela jsem před sebou matné záhadné světlo, 
chvějící se kol útesů, – a závojem mlhy jsem rozeznávala něco jako obrysy titanské postavy. 
Stanula jsem. Vše kolem bylo cizí, mocné, hrozivé. Nepřátelské ty temné rozšklebené propasti 
kolem, – a jako zkamenělé hrozby mně připadaly ty vytýčené skaliny kolem. A otázku jsem 
všem čtla, otázku vážnou neodbytnou, ponurou. Ale ve mně se stavil dech, všecko myšlení 
ztrnulo. Tíha nadlidské bolesti svezla se na mne. Té bolesti, jíž dýchalo vše v těchto výších, 
v těchto samotách, v něž ještě nezbloudila žena. Proto bylo vše mně tak cizí, tak nepřátelské. 
Jakoby volala kletbu, kletbu ženě. Staletí, věky šly. – 
Však ona trvala v nížinách země. A mimo ni, mimo sféru jejího života, mimo dosah jejích tuh 
žije to Veliké, Svaté, jí Nepoznané, které zdálo se mi, že se zjevuje tu. Ta veliká posvěcená 
bolest Myšlenky, ta Láska, jež obepíná vše v prostoru i času. A Myšlénky sestupují k zemi 
s nebeské své vlasti, – odcházejí zase, – a odcházejí ti, v nichž byly životem, ti, kdož byli 
inkarnací vědomí své doby, a zmírají v svém utrpení kynouce těm, kdož přijít mají, 
podávajíce jim ruku v lásce, jež objímá věčnost.  
A mimo ně, mimo to, co je v nich božského, jde život ženy, sevřený v kruhu. Království Ducha, 
zjevuje se světům v její podobě…? – – 
Oh, ty děsivé propasti kolem! Ty zkamenělé vzdechy! Cos hrozného tíživého padalo na mne. A 
lítost staletí lkala v mém nitru… 
A zmizelo všecko. 



Skutečnost se vrátila. Smích a slova chodců se stápěly v tmách. Pro mne však bylo vše mrtvé, 
ač tak zřejmě to chtělo dokázat svou existenci. – Ach ano, jít za fantomem myšlenky. – 
A za rána ulice budou tak světlé, – a život, – tak superiorní, nutivý, posměvačný… 
 
Skizza 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 8, říjen, s. 134; podepsáno Anna Fischerová] * Michaela Kvasnicová 
 
Pustý prázdný pokoj, studený, mrazivý, bez nábytku, bez ozdob. Okna jsou otevřena, – vítr 
jimi fičí dovnitř a ustavičně jimi pohybuje, chvějí se pod jeho údery, stejně rychle, 
jednotvárně, – sem tam, sem tam – jen chvílemi jako v zimničném drkotu. A venku vítr 
ohýbá kmeny i větvemi, jichž kůra je vlhká od dešťů, černá a slizská, – zavívá na nich 
zvadlými listy, – klátí dlouhými pruty křoví, na nichž lpí někde ještě listí, jako zem a bláto 
hnědé. Zatřese jimi jako v triumfu, jakoby chtěl je zlomit v návalu krutosti k přemoženým. 
A pak je pouští zase; – Zubožený prut se vrací v svou polohu, uštvaný, – v úzkosti jen se 
strany na stranu se ještě kloně, – nemůže se uklidnit jakoby tušil údery jež přijdou… 
V pokoji, blíže oken, kupí se rozházená změť, – suché roští, roztrhané závoje, zvadlé květy, – 
vše tak smísené, neutěšené, nesmyslné, bezúčelné. Kdo to přinesl, – a proč, – kdy ? – 
Beztvará změt, – zapomenutá. A proč tam klečí ta žena, – bledá a vyděšená, – ruce svisly 
podle těla, hlavu točíc poněkud k oknům? Její obličej jako ztrnulý v jediné myšlence, – která 
vlastně již umřela a zůstavila v duši jen pocit, že tu byla – jen šero nálady. A byla as původně 
mocná a silná, ta myšlenka, – tak silná, že utlumila vše ostatní, – ale smutná, hrozivě smutná. 
Hledala výraz a přes rty se vydrala jako výkřik, hned však udušený, protože zněl tak divě, 
zoufale, – protože byl až zvířecky krutý a děsivý. Jeho echo doznívá v duši, – zaniká kdes 
v hlubinách, kde se vše zbořilo. A mdloba umírání toho zvuku zastírá celou bytost, 
zapomenutou, zapomínající na všecko kolem, na všecko v sobě, – na sebe samu… Všecko 
se ztrácí… Šílenství číhá. – A ta zahrada i dům s řinčícími okny jsou daleko, daleko, od světa, 
od lidí. – A daleko od všeho je již ta žena, se ztrnulým zrakem, a s mrtvým smutkem. 
Bez hlesu klesá na zvadlé květy. A vítr se prudce směje, v šíleném divokém triumfu. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 29. 10. 1902, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Mt, špatně čitelné, znovu jsem objednal… 
 
Pohádka 
[Ženský obzor 3, 1902, č. 9, listopad, s. 147–148; podepsáno Anna Fischerová] * Elizabeth 
Vagebaertová + Kateřina Zajíčková 
 
Pohádka byla v životě princezny, pohádka, mysterium, div, – a v tom zhustil se obsah všech 
jejích chvil, jež zůstaly prázdné a šílené vzpomínkou vrchole vlny. 
Neboť nebylo souzeno, aby její bytí se stalo sálajícím věčným ohniskem zlatých paprsků, 
žhavým sluncem. 
Sblížit se měly paprsky, oklamat předtuchou ohňů, – sblížit a zhasnout v tmách. 
Souzeno bylo, aby v okamžiku zřela otevřenu říš Divů, Nových Tvarů a odhalených 
Tajemství, – aby celý její život před tím nebyl než čekáním, – a potom šílenství vzpomínkami 
na zřené světlo. – – – A neměla vejít. 
Přes její rty nevycházelo slovo. Jako bledý přízrak se vlekla dlouhým sledem komnat, spících 
v stylové nádheře. Bez hlesu vklouzla, tiše, sklánějíc se, jako by se bála rušit. Jít, bez konce jít, 
to bylo jediné přání. K smrti se unavit… 
Zastavovala se před obrazem krásné dívky. 
To byla ona. Zde zřela nejvyšší potenci všech sil a možností, jež dřímaly v ní, vyjádřeny v své 
plnosti a sladěny v synthesi úchvatné krásy. Zde promluvila její bytost tím, co v ní bylo 
božského, zář posvátnosti vlastního já, probuzeného láskou. Probudil ji v ní umělec, jenž 
maloval tento obraz. Láska k němu v její zjev vlila tu harmonii, kterou měla postava jeho snů. 
Ve skutečnosti stvořil ji, dcera královská byla hmotou, jíž vdechl duši. To bylo její Vyvolení a 
Posvěcení. Pak v rovině plátna zachytil rysy provanuté božstvím, svůj výtvor. 
Jeho dílo bylo skončeno. Krása uchována příštím věkům. Odešel – – – 
A její dílo? 



Bylo skončeno. Vrchol dosažen, obsah života vyčerpán, tou chvílí, kdy v ní promluvila duše, 
jíž pocítila, že je. Ale nyní z ní byla vylomena. Byla mimo ni. Zdálo se jí, že zřela před sebou 
smysl života svého: jeho Dílo. Oh, – smysl jejího bytí byl mimo ni, vyňat z ní, zaklet 
v nehybný, nesmrtelný tvar. V křeči, v závrati chtěla něco zachytit, zachránit, potácela se jen 
v úzkosti, která trhala, dvojila její bytost. 
Ale směla žalovat? 
Dálky, v nichž zmizel, v modravé závoje halily jeho zjev Tvůrce a daleká zářivá světla 
obetkávala jej nádherami tančících a zpívajících paprsků. „Bůh dal, Bůh vzal, budiž jméno 
jeho pochváleno,“ šeptala v oddanosti, která byla blasfemií. 
Modlila se před obrazem, v němž bylo vtěleno její božství. Sešílela pohledem naň. 
A bylo zlomeno všecko, zlomeno, – zlomeno – – – 
 
* 
 
S němou modlitbou díků, se zoufalou radostí ve vyprahlém nitru vítala konec každého dne. 
Neboť zdálo se jí, že žitím svým proráží mlhy věčného ticha, jež bylo před ní a bude po ní. 
Nutí tak clony, aby se rozestoupily, ale nenese světla v prostory vznikající mezi nimi. A v ní 
přece jasné bylo vědomí, že život smí jen, je-li sluncem. Jen světlo má právo rušit mlčení. 
Závoje mlhy zas úzce k sobě přilehly za ní, neboť nebyla dala obsahu vzniklému prázdnu. Šla 
bojácně, choulíc se úzkostí před tajemnými hlasy šerého ticha. 
Což měla hřích? 
A konečně přišla k místu, které bylo posledním zastavením únavné pouti. Vydechla 
naposled, – ale to nebyl výdech ulevení těch, kteří za utrpení pozemské čekají odměny 
v nebeském království. Neboť to nebylo pro spásu věčnou, pro kterou padl v oběť její mladý 
život. 
To nebylo pro vlastní blaho posmrtné, že se stala mučednicí. Neboť její martyrium bylo 
martyrium země, kterou milovala a na níž přece nesměla žíti. 
Tak bylo souzeno. 
Neboť jejím určením bylo: dát vzniknout velikému, připravovat, byť nevědomě, za cenu blaha 
na zemi, za cenu blaha po mrti, připravovat zjevení krásy. 
Nežila v smyslu hmoty a nežila v smyslu nebes. Byla prokleta. A nedocházela věčného pokoje. 
Za noci modrých, snivou a tajemnou, sladkou, hlubokou nuancí oblohy nad zvlněným 
temnem, za modrých nocí, kdy hvězdy a měsíc zpívaly paprsky svými, v nichž se lámal třpyt 
polibků, – daleko, daleko od nížin země. – 
Za modrých nocí bloudila komnatami hradu, jež spaly v stylové nádheře. A modlila se před 
obrazem, v němž byla zakletá její Duše – Nemohla vejít v říši věčna. Věčno mělo sestoupit 
s nebes a zazářit z bytostí. Tak tomu chtěl Tvůrce Nového Bytí. 
Přijde pak hodina vykoupení pro ni? 
Neboť byla z mučednic Nové Víry a Nového Života. 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 10. 12. 1902, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Mt 
 
Drahý přáteli, těšila jsem se, že Vás přece ještě uvidím, než odjedete, – ale zdá se mi, že ta 
naděje mě úplně zklame. Nestal jste se přece recidivním? To pomyšlení je také nejspíše jen 
jedna z představ, jež mě přicházejí strašit o prázdnu a nejistotě. Snad naleznete v Brně psaní, 
které jsem Vám tam poslala minulý týden, než jsem znala Vaši adresu. – A mám strach, že 
zakrátko zase nebudu vědět, kde Vás hledat. Je to taková smutná předtucha. 
Ještě otázku, – není-li snad indiskrétní: Rozešel jste se skutečně s M[oderní]. R[evuí].? 
Definitivně či jen pro toto číslo? – Tak hrozně cizí mi připadá poslední číslo sešit. Jako by to 
byl jiný časopis, docela jiný. 
Příjemné prázdniny, trochu odpočinku a osvěžení Vám přeje 
A. Fischerová 
 



Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 16. 12. 1902, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Sabina Ali 
 
Milý příteli, 
velice Vám děkuji za projev zájmu pro mou práci. Zdá se mi, tím teprve že nabývá významu, 
dostává reliefnost a životnost, – hledím na ni docela jinak. A ve mně se budí chuť a láska 
k tvorbě, která někdy ochabuje pod přílišným tlakem okolností, – a bez níž přeci není možno, 
aby vzniklo dílo, byť sebe menší. 
Zasílám Vám tedy, hned po prvé, některé ukázky, o nichž mám silné pochybnosti. Tkví hlavně 
v tom: Nevyniká-li zde příliš snaha kondensovat v jednou výjevu mnohé prvky, které v tomto 
těsnem sepjetí trpí samy a zároveň poškozují celek, – vystupujíce příliš, nesladěny 
ve výsledný ton. Snad vše to by mělo zůstat materialem a obrousit své hrany v mocnějším 
proudu… 
Ještě něco: Datovala jsem některé pieçy, zdá se mi. Také ta otázka se mně namanuje: Má se 
takové časové udání odnášet k době, kdy obsah byl „aktuální,“ – kdy názor se udál, – či 
k době zpracování; – mezi oběma body leží mezera měsíce, někdy více než roku. 
Nejsou to také přiložené věci, jež jsou nebo byly v ohnisku pozornosti v posledním čase. 
Myslím na skladby poněkud obsáhlejší, – povídky, novelly? – Nevím, je to hrozně těžké 
zařadit je do nějaké kategorie, i při největší toleranci. 
Ale teď vím, co to je: žít dvojím životem Mít svoji říši, oživenou reflexy bytostí, – říši, která 
má své slunce, svůj čas. Je to jako Sen a mohu říci, že v něm se koncentruje má vitalní síla. 
Jako sen, –, se všemi symptomy spánku, – takové beztěžistnost, roztěkanost, soustředěnost 
na fantomy, – ale to vleklé žilobití skutečnosti ve mně i mimo mne, – trpím tím a výslednicí je 
skutečná indisposice. 
Bylo by snad dost zajímavo, shrnovat zkušenosti v této oblasti, pozorovat, jak zvolna nás 
přibližuje onomu typu snílků, romantiků, podivínů, – nejsem precisní v své terminologii, že? 
Ale je to zvláštní prožívat v sobě vývoj člověka „z jiného světa“. Sklon k tomu u mne byl, – ale 
ne tak mocný a přiznaný. Prozatím moje výtvory nemají ještě tento ráz, – ba ony větší skladby 
budou až hrozně nespirituální, bojím se. 
Nechci tím říci, že by realita pro mne ztratila půvabu nebo lidé pozbyli zájmu. Má pro mne 
obé nové odkryté prameny prožitků, a myslím, není situace, v níž by nějaký zajímavý rys se 
nedal zachytit. Měla jsem také svou éru, kdy jsem dovedla být rozhodná v svých sympathiích 
a antipathiích, – snad jsem byla tehdy aktivnější, – teď… umělečtější. 
Nebo měla jsem normy, jež se ztratily. Či prostě nějaký přebytek energie, který se různě 
vyvíjí? Snad byl můj vztah k lidem přímější, uváděla jsem je snad ve vztah k tomu, co ve mně 
se tvořilo, myslila jsem, každý má právo, vyslovit v tom své mínění a pro mne musí být 
zavazujícím takový projev. Teď prostě v tom zřím rušivý moment. (Ovšem, myslím zde 
„valnou většinu, která má vždy pravdu.“) 
Ještě prosbu, milý příteli. Nevím, jak ji přijmete, bojím se, že jí ne[xxx] v světle, které na ni 
vrhá celá řada okolností, z nichž každá jednotlivá vymáhá výklad a osvětlení. Byla by o tom 
celá kniha. Tedy, po tomto úvodě, jenž Vám ovšem nic neřekl: Mohl byste addressovat svou 
odpověď na mne, – přece smím ji čekat? – místo do Táb. ul. do Klementina? – Ne že bych 
snad tím zamýšlela utajení naší korrespondence, ale je to taktika, k níž pro nejbližší čas mě 
nutí vážné důvody, egoistické stejně jako altruistické. Snad budu mít někdy příležitost věc 
podrobně osvětlit, – až se mi ujasní má situace vzhledem k okolí, – momentáně nejistá 
a komplikovaná, kritická. – Odpustíte? 
Těším se velice na Váš list. Jako na zvěst z krásnějšího světa. S přátelským pozdravem 
A. Fischerová. 
A Vaše zdraví? 
 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 28. 12. 1902, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Kristýna Dvořáčková 
 
V Praze 28. XII. 1902 
 



Milý příteli, 
kdyby to nebylo příliš nemoderní, dala bych svému dopisu motto, větu, která je také mottem 
mého myšlení, – totiž tu poznámku Vašeho posledního listu, že Vás samota začíná 
rozleptávat. Je jen tak spěšně nadhozena, ale tají se za ní tolik smutného a ponurého. 
Nedivím se tomu, – že isolace se mstí, poznávala jsem to při každém pokusu odtrhnout se, 
na sobě, připadalo mně, že jsem zbloudila na osamělých cestách a nikdo že mně nemůže 
naznačit pravý směr. Nebyla jsem v tom nikdy tak konsekventní, samota a systematicky 
prováděné osamocování, v němž vidíte klíč k individualismu, nebylo mi nikdy čímsi účelným, 
promyšleným jako Vám. Ale mstilo se to. Tím úsilněji jsem pak hleděla splynout s čímsi 
mimo sebe, s celkem, od něhož jsem se odloučila. Ale teď se mi zdá, že ta samota již není 
dobrovolná, snad následkem differenciace, následkem utrpení, většinou neznaných nebo 
neuznávaných, – je to exilium. Das tiefe Leiden macht vornehm, es trennt,1) – ale tušila jsem 
vždy, že v samotě není přán plný rozvoj schopnostem. Připadám si jako mimo život. 
Bolest, kterou Vám isolace působí nyní nebo pociťování její vlivu, není to vlastně jakási 
renaissance nálady, – té, kterou jste vylíčil již ve svém románě?2) Je to snad takový stav, jehož 
není možné se zbaviti, vlijete-li jej do formy slova – A mučí, ničí, oh [xxx] to. A remedium…? 
Zdá se mi teď, že teprve chápu, co je décadence, – teď že ji prožívám. Nemá mnoho 
společného s romantikou, vlastně, nevyplývá z ní? – dána jsouc určitými nervovými 
disposicemi právě jako ona? Jako by ten přechod se byl ve mně udál, působením vlivů, jež jen 
částečně jsou mi známy. Ale pociťuji něco, co jsem neznala a v té permanenci a intensitě, – 
úzkost před skutečností – Chtěla bych se obklopit uměním, hovořit s knihami, ale i u těch 
mně vadí jejich materielnost, – žít v nějakém uměle sestrojovaném ovzduší, při zpuštěných 
žaluziích, v přidusených osvětleních, v soumracích, bolí mne představit si plné syté barvy. 
Sen, sen, ne skutečnost, ale když přece procitnout. A to je hrozné… 
Při tom poznávám něco, co mi ujasňuje passáž v rozhovoru Agona a Kláry,2) – o moderním 
krajinářství. Předměty pro mne nabývají jinou tvářnost, jako bych vnímala jich vnitřní 
strukturu. O, jak je pravdivé πάντων μέτρον ὁ ἄνθρωπος…X) Když tak se mění sensorické 
schopnosti, neznamená to také inauguraci nové ideelní ery, jejíž první počátky prožíváme? 
Bolí mne, že tak nic o Vás teď nevím. To není výčitka, ne, mne to bolí a zneklidňuje. Lekám se 
někdy, že jste snad zase nemocen, nebo příliš trápen nervosou. Ale doufám, to není pravda. – 
Abych se utěšila, začnu si povídat legendu nebo pohádku o Vaší práci –, je to tak krásné, 
myslit na ni, která je zdrojem Vašeho citového života nyní, Vaší bolesti a radosti, to pomyšlení 
je pro mne ukolébavkou. Někdy se mi zdá, že je nemožné, aby můj dopis k Vám našel cestu, 
že jsou strhány nitě, nikde že neposlouchá, co pravím, oh jsem tak pověrčivá. Teď Vás asi 
dlouho neuvidím, naše poslední setkání, – nebylo to rozloučení na velmi dlouhou dobu? 
Mám pramen nejsilnější radosti ve vědomí, že letí čas. Jako bych s vítězným gestem stoupla 
na každý den, z té dlouhé pusté řady, v níž není světla. Ať jde, ať mine – – Není to skoro 
středověké? – 
Bylo snad v mém listě něco, co zhušťuje zeď? Snad zmínka o těch domácích poměrech? 
Myslila jsem tehdy, že odejdu, snad hned, a teď se mi zdá nemožným, aby Váš list mne našel 
onou cestou. Pověra nebo faktum? A vůbec nesmím žádný čekat?… S pozdravem 
A. Fischerová 
 
1) Friedrich Nietzsche… • X) Člověk mírou všeho (údajný Protagorův výrok). 
 
1903 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 8. 1. 1903, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Gabriela Chomyková 
 
V Praze 8. I. 1903 
 
Drahý příteli, 
musím se jeviti anarchistkou korrespondence, vždyť porušuji všecky zákony dialogu, 
nevyčkávám odpovědi… vím… ale… 
Nedá mně pokoje ta karakteristika mého naturelu. Vlastně jsem nad ní dost smutna, – mám 
z těch slov asi dojem, jako byste pravil: Naše cesty se rozcházejí. A to mne bolí, oživuje tu 



jednu velmi velmi truchlivou vzpomínku z letního semestru. – Či jsem nevystihla správně 
nálady a intence Vaší – ? – 
Život, – snění, – vlastně vnějšek a nitro, – z interference vln těchto obou ústředí vzniká mi 
teprve život, – a za tím a nad tím teprve umění. Cítím, že to neodpovídá, nemůže odpovídat 
Vašim představám o umění snu, krásné fikce, – ale myslím, že zde tkví také jeden z rozdílů 
tvorby muže a ženy, – souhlasím tu úplně s Marholmovou. Nechci upírati ženám sny, – ale ty 
jsou něco tak podstatně různého od rozesnění tvůrčího genia muže – 
Byla by má sympathie k produkci Severu založena tedy na skutečné spřízněnosti? 
Uvědomovala jsem si jí vždy životnost problemů, které tahly mou duší v stínech a reflexech – 
Jsem ráda, že jsem nečtla Hamsunova Novou zemi dříve, – byla by to bývala pr jistě veliká 
revoluce ve mně, – kámen položený na cestu mého rozvoje v individuum s uměleckými 
sklony, – odkaz k práci pro všechny, pro massu či snad nechápu dobře autora? Ale zdá se mi 
to tak. – Teď jsem však již příliš upevněna, v sobě zakořeněna, – a pak: nedívám se na umění 
ze stanoviska utilitaristy a altruisty, – ani ne evolučního altruisty (může se to říci?) 
Můj poměr k realitě je dost komplikovaný. Cítím někdy takovou žhavou touhu žít, – je to tak 
neurčité svým obsahem, jen mám pocit, že bych chtěla život chopit za ruku, nezpustit se jí, 
pevně ji tisknout – A pak mně zas připadá, že sahám směrem zlomeného paprsku, – jako by 
mezi mnou a životem byla ještě nějaká vrstva, jež se mi tak manifestuje. 
Dovolíte-li, ukáži Vám, až se zase setkáme v Praze, některé manuskripty; – děkuji Vám velmi 
za Vás zájem. Věřím, že je Vám cizí svět těch piec. Celkem, je mi také velmi vzdálen nyní.  
Píši teď hodně, – ale nesoustavně, je to vlastně jediné stimulans, jež mám, – jediný 
prostředek, získat příjemné emoce, – jež mě rozechvívají i při vybavování. Je to vlastně 
opíjení se – 
Díky Bohu, Vaše dopisy naleznou cestu i do Klementina! Teď se již nebojím – 
Doufám, že se zotavíte pobytem doma. Přijměte dodatečně mou gratulaci k novému roku. 
Těším se již velmi na Vaši odpověď. Či se dříve shledáme?  
S přátelským pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 12. 1. 1903, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Mt 
 
Milý příteli, 
nevím, měl-li Váš poslední list být zakončením korespondence pro tuto dobu, – snad, – píši 
přece, snad z instinktivního strachu před jakýmis imaginárními nitmi, které se v mlčení 
spřádají v pavučiny. Nevím, – ale snad má v nedorozumění příčinu zdání, že mě neuspokojila 
Vaše kritika. Jsem Vám nesmírně vděčna za Vaši účast. – 
Věřím, jakého soustředění vymáhá Vaše práce, napětí všech sil, absorpce celé bytosti. Stav 
podobný svým rozechvěním horečce, – ne, je to ještě více, – skoro spalování. Ale je to tak 
krásné, žít myšlenkou na dílo, v její znamení, – toť jako hvězda, která právě svítí nad naší 
drahou! 
Těším se, že než se shledáme, bude Vaše zdraví zase upevněno, milý příteli. A snad toto 
zotavení bude trvalé. – 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 14. 3. 1903, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Mt 
 
Drahý příteli, 
– smím Vás vlastně ještě tak zvát? Ale v umělém ovzduší naší korespondence snad [přece] – 
Hněváte se, či jsem ztratila všechen Váš zájem, – jevila jsem se as velmi pošetilou při našem 
posledním setkání. – Mám-li v tom vidět úpadek, nevím, – žila jsem prostě po celé měsíce 
v takovém znehodnocování skutečného, rozumového, logického, – byla ve mně přímo bázeň 



myslit. – Minulo to, ale nevím, jak soudit o té fázi. – Konečně, – mluvím tak vágně, nechci 
Vás tím znavovat. – 
Mám k Vám prosbu, – ráda, velmi ráda bych slyšela Vaše mínění v jedné věci, – snad dosti 
vážné, nedívám-li se na ni zvětšovacím sklem. Ale vzrůstá ve mně pochopení pro novou 
zodpovědnost, dříve jsem jí necítila, neuvědomovala jsem si jí. 
Smím se těšit, že vyhovíte mé žádosti? Zbude Vám snad trochu času, než zase odjedete? 
Bojím se chaosu svých pochybností, – jedině Vaši radu mohu uznat za kompetentní. Ztrácím 
takto o samotě direktivu… 
Sdělíte mne snad, mohu-li se s Vámi ještě setkati, – a kdy? – Budu Vám za to velmi vděčna. 
S pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
Anna Fischerová -> M. Marten, Praha, 5. 5. 1903, rkp., LA PNP, f. M. Marten 
* Babeta Jílková 
 
V Praze 5. V. 1903 
 
Milý příteli, 
píši pod bezprostředním dojmem Vašich slov, – slyšených a čtených. 
Celé mé úsilí, chtění, touha se mi ujasňuje oním výrokem sv. Bernarda: Quaerit anima 
verbum…1) Zdá se mi mnohdy, že je slovo mysterium a má zvláštní, skoro magickou moc, – 
tvůrčí i ničivou, posvěcující a znesvěcující, osvětlující i zkalující. Je mnohé v nás, nač teprve 
termíny budoucnosti vrhnou zářivé světlo, – to pravé světlo. To řekne bezprostředně cit, 
nesdělitelný, ale nevývratný, že zříme to, co dříve se zdálo nejasné, podivné, – snad životu 
odporující, v světle pravdy. Ale nové pravdy, kterou teprve hledám. Až budou položeny 
otázky, – nejen tušeny, – ale přesně formulovány, – otázky, na něž jsou naše myšlenky, city, 
na něž celá naše bytost je odpovědí. Pak teprve nabude reliefu. Je v tom tragika, být odpovědí 
na otázky, jež ještě neexistují, – anebo existují, nám neznámy. – Měla jsem to za něco 
specielně ženského, – chtěla jsem Vám to minule říci, když jste pravil, že žena není než oblak; 
je číms tajemným, neporozumitelným v obzoru muže, – tu tanula mně na rtech slova: Je 
nutno klást otázky, otázky, říkat své požadavky, – je v nás jistě mnoho odpovědí a splnění, – 
ale my nevíme o tom. A ženy samy sobě si to vzájemně objasnit nemohou. – Podivno je, že mi 
žádná v tom nechce dát za pravdu. Přece to musí být taková „všeženská“ zkušenost. – 
A dokazovat to nelze, – pro mne je to dogma, či spíše fakt vnitřní empirie, který zdá se mi 
obsahovati cos mimo vývoj stojícího, – ovšem jím se komplikujícího a diferencujícího, – ale 
v podstatě neměnného a věčného. 
To jen jedna ze strun, kterou Vaše nádherná slova ve mně rozechvěla, – jen úryvek z její 
písně. To blaho, – cítit život duše v sobě – – – 
S pozdravem A. Fischerová 
 
1) Sv. Bernard… 

 
Anna Fischerová –> Miloš Šebesta/Marten, Praha, 8. 5. 1903, rkp., LA PNP, f. 
M. Marten * Denisa Kochová 

 
V Praze 8. května 1903. 
 
Milý příteli, 
docela bez slovného doprovodu, byť i nepřilehal a nebyl zcela současný, nemohu Vám odeslat 
knížku. 
Nemohla jsem si včera vzpomenout na všecky výroky „davu“, vůbec – P. T. publika o Vás a 
Vaší přednášce.1) Máte jistě epithet jako nějaký homerský hrdina. Jste „takový moderní“, 
zvláštní, interessantní, nepochopitelný, cizí, nádherný, intelektualně ovládnutý, exotický, 
„mladý“ (literarně-historicky míněno), aristokratický, báječný, božský, pyšný, vyhráněný, 
těžko srozumitelný, nervosní, genialní. Je to pêle-mêle hledisek. Mluvila jsem v posledních 
dnech náhodou s málo lidmi, – totiž právě s těmi, o nichž vím, že jejich zájem je, – nechci říci 



intensivnější, ale ona epitheta přece nesvědčí o malém zaujetí, – ale differencovanější. Na to 
se teprve těším. Dovolíte-li, budu pak dále o tom referovati. Byla také vyslovena lítost nad 
tím, že nebudete mít zase brzy přednášku. Ale záhadný, neznámý zůstáváte přes to, že se tolik 
o Vás nyní mluví. Nesmíte se divit, zní-li Vám nyní často v uších, – něco je přece pravdivé na 
té pověře. 
Smím užít svých vědomostí o detailech Vaší biografie? Např., chtí-li lidé vědět něco o těch 
narciskách, – nebo jak je p. Marten asi stár, co studuje a p. Smím? Porušiti eventualně Vaši 
pseudonymitu? 
Má teď pro mne zvláštní půvab mluvit s lidmi, když mám tak milý a zajímavý úkol. Je to 
vlastně již historická role, a jsem tak nesmírně ráda, že připadá mně. Pozorovat kruhy, které 
něco krásného vyvolalo v hladině života, jako kámen, dopadající na vodu, – to je stkvostné! –
Rozruch, který jste způsobil Vy, drahý, skvostný příteli, – činíte mě tak hrdou – – 
Trápí Vás ještě zvědavost? – 
Dnes jsou mně protivny vazby všech knih, – i těch, kterým obyčejně prokazuji čest, brát je 
s sebou na procházku. Myslím na ty zvláštní desky, jež jste mně ukazoval, – taková vazba je 
vlastně již symbolická, naznačuje, že je kniha svět pro sebe, svatyně, v niž nutno vkročit 
teprve, cos odděleného od ostatního světa. Rozšiřuje kolem ní zvláštní atmosféru, staví zeď 
ticha. Nevím, čím to, ale vzpomněla jsem si na mlčení kolem aegyptských chrámů, – až 
později jsem si to uvědomila – 
Teď vlastně teprve ožívají ve mně všecky dojmy včerejšku. Připadalo mně, že je toho tolik, co 
volá po pozornosti a údivu, – nač vůbec nejsem připravena, – magnety, jež mě trhají v svou 
sferu, různým směrem. A to bolí. – Snad o tom budu psát ještě příště. Zatím přijměte můj 
upřímný pozdrav. 
Anna Fischerová. 
 
1) Časopis Přehled (1, 1902/1903, s. 361) avizoval na 5. 5. Martenovu přednášku Štěstí rezonance. 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 12. 5. 1903, rkp., LA 
PNP, f. M. Marten * Michaela Kvasnicová 
 
12. května 1903 
 
Drahý příteli, 
především přijměte upřímný dík za knížku, již jste mi připsal.1) Působíte mi velikou radost, 
ponecháte-li si můj exemplář na památku. Vím, že jsem Vám nemohla vyhovět zprávou, již 
jsem Vám minule podávala; jistě o takový výsledek Vám nemůže jít. Neměla jsem asi vůbec 
uvádět oněch výroků, které nesvědčí vůbec o snaze proniknout hloub, pochopit, přijetím a 
zpracováním nových prvků obohatit vlastní duševní život, – nabýt určitý osobní vztah k tomu, 
kdo rozmnožuje obsah našeho nitra. Mrzíte se na mne, že jsem minule tak psala? Dělám si 
teď výčitky, – skutečně vyhlíží to skoro, jako bych patřila k těm, kdož oním způsobem reagují. 
To jsou asi dva typy: jedni – naivní enthusiasté, kteří se nadchnou nějakým detailem 
exterieuru právě tak jako nějakým krásným slovem. Druzí jsou kritičtí, – ale jaksi nervosně, – 
podrážděně, měří sebe, jaksi úzkostlivě přehlížejí své výkony a schopnosti, – bojí se hned 
o svou individualitu. Spěchají zařadit nový dojem, vyrovnat se s ním, – ale při tom jim ani 
nenapadá, že jejich měřítka, odvozená z různých sfér praktického života nebo rozumové 
činnosti přestávají platit v umění. To je kardinalní chyba, – tak se propasti mezi dávajícím 
a přijímajícím nikdy nepřeklenou, – ba nebude zde ani vůle otvírat se podávanému, protože 
není dáno předtuchou, třeba latentní, osvobození čekající energií v obsahu nitra. Není zde 
dostatek zbožnosti a oddanosti, umělecké dílo je pojímáno povrchově, řekla bych skoro, – 
žurnalisticky – jako fakt dne, souřadně s politickými a městskými udalostmi, – 
Napadá mne zde: Neopravňu [je] vlastně Karáskova kritická methoda, – uplatnit se na autoru 
a proti němu, ono měření nesourodými kriterii? Oč krásnější a spravedlivější je Vaše 
maxima, – Vaše souřadnicová kritika, smím-li ji tak nazvat. Zdá se mně, milý příteli, že 
o svých literárních přátelích soudíte příliš příkře, že vidíte černě, – a ne chladně a naze. 
Neznám jich sice, neznám vůbec společenských poměrů uměleckého světa, – ale tak si to 



přece nepředstavuji. Nejste vůbec zaujat proti lidem? Býváte někdy tak nepřístupný, že si to 
nedovedu vysvětlit než jako následek stále nutných obranných snah proti tázavému, 
indiskretnímu vnějšku. Ale zbraňovalo mně to, mluvit k Vám někdy o Vašich pracech. Bolela 
mne, zmrazovala mě ironie, již jste pro ně měl, – ač chápu, že jinak než s touto maskou 
nemůžete vystupovat, – že je to jediná obrana proti profanujícím rukouam a slovům, – proti 
celému ne-esoterickému, čistě konversačnímu pojímání umění. Neřekla jsem Vám nikdy, že 
mi znamenaly to, co Vy zvete „dobrodružstvím ducha“. Měly pro mne něco tak cizího, – 
a při tom zase známého, jakoby se realisovalo cos mnou dávno tušeného a nevědomě 
čekaného. Váš styl, kadence i rythmus Vašich vět, – to vše bylo tak příbuzné, – Vaše myšlenky 
byly z těchže psychických prvků jako mě, – u Vás byly hvězdou, u mne mlhovinou, – co bylo 
ve mně možností, předzvěstí, u Vás bylo stvořeno, vyhráněno, – u Vás bojovalo, 
uplatňovalo se, – žilo. Dal jste mně ponětí nové skutečnosti. Dáváte v svém romanu říci 
Egonovi ke Kláře, že umí poskytovat novou realitu, jaksi přiměřenou našim nervům, – 
z počátku jsem nerozuměla, – – ale teď ano, ano – Mám-li s jinými mluvit o Vás, připadá 
mně to jako útok na můj vnitřní život. A to jsou hrozná muka. Věříte? – Pozdravujte všecky 
stromy, květiny a ptáky. Mám je hrozně ráda. 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerova 
 
1) Miloš Marten: Otokar Březina. Essay. Vinohrady, Hugo Kosterka (Symposion. Knihy nové 
doby) 1903. • 2) Jde o postavy z prózy Mimo dobro a zlo (jako „román“ ovšem neoznačenou), již 
Marten publikoval od října 1901 do února 1902 v Moderní revui. 

 

Anna Fischerová ⤑ Miloš Šebesta/Marten, Praha, 3. 6. 1903, rkp., LA 
PNP, f. M. Marten * Marie Marešová 
 
V Praze 3. VI. 1903 
 
Milý příteli,  
chtěla jsem mlčet, – ale dojem, jímž na mne působí Vaše kniha,1) žádá si slov a přerušení 
mlčení. Proto píši – 
Myslím, že bych mohla shrnout své myšlenky a city při lektuře větou, jíž vyjadřujete 
karakteristikon Březinovy poesie: – že zanechává na konec čistý a prostý pocit lidské 
osobnosti, žijící vypjatě a mocně, do nejvyšších možností, srdcem a duší. – Dojem duše, v níž 
žije odkaz kulturních fasí minula, – ideová souvislost s nimi, – v níž myšlenky mají téměř 
organickou jsoucnost, – možnost vývoje, duše, která je spojena se všemi ohnisky duchového 
života, – dojem osobnosti, která má přímý krásný vztah ke všem, jichž duševní energie má 
s ní příbuznost, se všemi, v nichž se zhušťuje obsah, vědomí doby. Myslím, že není pouze 
suggescí obrazného rčení ta představa duše jako prostoru, který má svou atmosferu, své 
mírné světlo, tak zvlášť zbarvené, utěšující a tiché. Připadá mně skutečně, že se ocítám v jiné 
říši, čtu-li Vaši knihu. Jako by byly zdi vytýčeny proti skutečnosti, všechen její zmatek a shon 
je daleko, netýká se mne, – všecko zapadlo kamsi, neexistuje, je zažehnáno. Ztrácím úplně 
smysl pro požadavky a nutnosti vnějšku, p život se mi zdá přetvořen dle zákonu duše, vláda 
myšlenky a sna se založila nad tvorstvem, jak tak krásně pravíte. V takových chvílích chápu 
smysl budoucnosti, již anticipujeme sněním, smysl renaissance a zduchovění, – příští nového 
království. 
Mám při Březinovi někdy pocit, že nevím, ke kterému myšlenkovému podkladu připjat 
nádheru obrazů. Něco mně chybí v postupu projektace, všecky stránky processu mně jasně 
nevystupují. Ty zkušenosti, jež zde jsou promítnuty, nabývají se nejspíše jen takovým 
stupněm intelektualního napjetí, takovou intensitou a koncentrací myšlenek, k níž jsem se 
nepropracovala. Umístění, – o to mi tu hlavně jde. Fakta vnitřní empirie, jež zde tvoří 
podklad, udávají tok a rhytmus, souvislost obrazů svým sřetězením, – ta jsou mně často 
neznáma. A pak ty vysoce synthetické pojmy, v něž jsou spracovány tyto prvky, ty zachytit a 
neztratit jich z mysli v bohatství konkretních obrazů, – to bývá také někdy nad mou sílu. 
Proto mně zůstává velmi mnohé temné v Březinově poesii. Nejsem však již na tom stupni, aby 
její krása mně byla čímsi úplně neznámým, nepochopitelným, – a tou svou uzavřeností 



nežadoucím. Není mi již chrámem, jehož dvéře se mi vysmívají svým sevřením. Vím ještě, jak 
jsem si dříve zpřítomňovala dojem tohoto umění, svůj poměr k němu: Kolem osamělé 
svatyně táhnou zástupy. Nevcházejí v ni, nemají v ni přístupu. Někteří z davu jdou kolem 
mlčky, – jiné však dráždí její mlčelivost, odloučenost, její tichá nádhera, jejich slova zní vůči 
ní ironií, úsměchem, pošklebkem, blasfemií, mnohým křeč trhá rukou, aby vmetli kámen 
v krásu těch oken, jež nedovolují pohledu dovnitř. Pomstít se, pomstít za tu tajemnost, 
uzavřenost, vybít zlost na té hrdé povznešenosti, která nevychází vstříc, která se 
neprofanuje. – A já? Jaké bylo moje místo v tomto zástupu mlčících, nevšímavých, – a 
křičících, rouhajících se? – Byly ve mně jistě ozvuky všech jejich vzdorů a podráždění, – 
děsila mě přímo ta myšlenka, že jsou místa, mně tak úplně nepřístupná. A při tom rostla 
někdy touha, – zůstat stát u vchodu neznámého, snad nepoznatelného pro vždy, nejít dále, 
s ostatními, – snad k práci, k svému působišti, k oblasti svých sil, – nýbrž zde zůstat, sama, 
v hořkém zoufalství, s nevyhojitelným bolem nad tím, že jsem vyloučena, a že cesta davu je 
mojí cestou. Jako bych čtla svůj rozsudek v mlčení chrámu – 
Fakt, že jsem překonala toto stadium, mně dosvědčuje, že byla přece ve mně evoluce, v jistém 
smysle přerod, přetvoření. Byla snad Vaše slova pro mne initiatory? 
Jeden z rysů, který tolik akcentujete, také mě silně zaujal, snad nejvíce: totiž to, jak v řeči 
samé, v stylu básníkově jsou znatelny stopy těch duševních processů tvůrcových, – jak 
v z jednotlivých obrazů možno vyřešiti filosofické a ideologické prvky. To harmonické 
propracování lidské i umělecké bytosti_ Obdivuji se té jemnosti, pevnosti a síle, s níž ovládáte 
a členíte látku zkušeností, načerpaných v této duchové říši. Zdají se mně tak etherné, 
fluidní, – ale Vy dovedete je tak roztřídit, differencovat, dát jim kostru. Je v tom zvláštní 
kouzlo, vžít se v ten složitý differenciační process. Ta jistota, s níž dovedete vybírat, – udat 
hlavní ton každé passáže. – Již Názvy kapitol mají pro mne ty vlastnosti, jež zdá se mi, 
že postřehuji jako karakteristika Vašeho stylu: to ponoření se v látku, její prozkoumání 
do nejjemnějších nuancí, – a shrnutí pak slovem, jež je voleno dle předchozí analysy a 
sondace – 
Je příliš málo jednoty v tom, co píši, – vím. Ale přece jsem nemohla déle odkládati sdělení 
alespoň těchto dojmů. Pro další pochopení a ocenění mě ještě čeká process tříbení 
a zjemňování, – vývoje. Těším se naň, – na sladké plody takové práce. 
S pozdravem 
Anna Fischerova. 
 

Ženské studium v cizině 
[Studentské směry 5, 1903, č. 4–6, QQ, s. 141–146; podepsáno A. F.] 
 
Snahy zdvihnout úroveň ženského vzdělání tvoří podstatnou část programmu průkopnic 
emancipace, činných na veřejnosti, ve všech zemích. A z těchto úsilí, vybojovat ženám přístup 
na vysoké školy, k povoláním, jež podmiňujíc taková předběžná studia, tvoří zvláštní 
kapitolu, protože bylo třeba rozvinout nejmocnější energie tímto směrem, neboť byl zde 
kladen nejdéle a nejpevněji odpor. Všecky argumenty, uváděné proti možnosti osvobození 
ženy, proti zdárnosti jejího působení mimo kruh rodiny, – ať již z hlediska fysiologického, 
psychologického, hospodářského, ethického, – ty všecky se spojily, aby zamezily realisaci 
plánu, který revolucionoval všecky zakořeněné názory. Zbraně a prostředky žen byly petice, 
provolání, resoluce, – jimi útočily na zákony, tradice, předsudky, chtíce změnu. Celá řada 
theoretických diskussí, brožurová literatura, uvažující o principech, dotčených tímto faktem, 
byla vyvolána. Je to jistě významná kapitola v kulturních dějinách naší doby, význačná tím, 
jako celé ženské hnutí, že vnitřní a vnější stránka zde tak úzce souvisí, – jde zde právě o 
změny, které – v rozvinutých konsekvencích – hluboce zasahují v organism sociální a 
uplatňují se psychicky. Ovšem, otázka ženského studia bývá přeceňována, vidí-li se v ní 
kardinální požadavek emancipace, má-li se za to, že vše je rozřešeno a dosaženo, má-li žena 
možnost maturovat, skládat rigorosa, nabývat doktorátu. – Ale svou zvláštní důležitost má 
tento zjev. Myslím, že není bez zájmu, orientovat se o stavu studia žen na vysokých školách 
v různých státech. Pro studentky má to konečně více než theoretický význam. Uvídám 
Švýcarsko na prvním místě. Ze zemí střední Evropy tomuto státu nejdříve bylo vysloviti své 



mínění v této otázce. 
Již začátkem let čtyřicátých se pokoušely dvě Švýcarky, Josefina Stadlinová a Elisa Siedlerová 
o přístup na fakultu filosofickou. Roku 64. a 65. dvě Rusky chtěly v Curychu studovat 
medicinu; jedna z nich dosáhla doktorátu. V následujících letech studovala první Švýcarka 
lékařství. Ženy bez předběžného vzdělání potom zaplavovaly téměř universitu, – tak že 
několik studentek podalo žádost, aby maturita byla učiněna podmínkou připuštění. R. 73 bylo 
přes 100 studentek, mezi nimi 93 Rusky. (Tyto však byly rozkazem své vlády přinuceny 
k návratu do vlasti, takže počet studentek se značně zmenšil.) Téhož roku nabyl platnosti 
zákon, který oběma pohlavím dává stejná práva (pokud jsou občany švýcarskými), a stanoví 
podmínky pro příslušníky jiných států. Před tím již, r. 71, první Švýcarka obdržela titul 
doktora mediciny a svolení, provozovat lékařskou praxi. Příklad university Curyšské 
následovaly Ženeva, Bern, Neuschatel, Basilej a Lausanne. Ženy připuštěny také 
k akademickým hodnostem. Stále však jsou Švýcarky mezi svými kollegyněmi v minoritě. 
V Německu r. 68 Miss Georgina Archer založila ústav, který dle své protektorky, korunní 
princezny Pruské, nazván „Viktoria-Lyceum“. Úmyslem zakladatelky bylo, ženám 
v přednáškových cyklech poskytnout vzdělání, poněkud se blížící universitnímu. Bylo hojně 
posluchaček, z těch však žádná nespojovala praktické cíle s tímto studiem. Podnik tento 
působil blahodárně, – stojí však mimo boje, které v dalším rozvoji podstupovaly ženy o své 
snaze, nabýt na universitě rovného práva s muži. Pokusy tyto souvisí těsně s úsilím učitelek, 
probloubiti své vzdělání a rozšířit obor své působnosti na školách. R. 87. podána za tímto 
účelem ministerstvu kultu petice, v níž vysloveno přání, aby stát převzal zřizování lépe 
kvalifikovaných ústavů pro učitelky, aby učitelky pak mohly vyučovat ještě v jiných 
předmětech než dosud. 
Petici tuto zaslaly dámy, známé v dějinách ženského hnutí v Německu, pí. Schrader a 
Houselle. Přiložen přípis, v němž pí. Lange udávala důvody žádosti. Klade důraz na to, že 
dosud principem, vládnoucím v dívčím školství, bylo, vzdělávat ženu tak, aby vyhovovala 
přáním muže. Tím se jim dostávalo vzdělání povrchního, působícího dojmem uzavřenosti a 
ucelenosti. Místo toho má zavládout zásada rozvoje sil a schopností, aby dívky vzrostly 
v uvědomělé osobnosti, schopné svého velikého úkolu, – výchovy. Má se realisovat představa, 
ideál, který má ženě o ženě (to se mi jeví zvlášť příznačným). Proto má být vyučování vloženo, 
pokud možno, v ruce učitelek, jež by ovšem měly přiměřené vzdělání. 
Brožura tato stala se předmětem čilé diskusse, – kruhy nepřející emancipaci viděly v ní 
pokus, zreformovat nejen dívčí školství, nýbrž vůbec celé sociální postavení ženy. 
O bezprostředním výsledku ovšem nemohla býti řeč. Prozatím učitelkám povoleno, aby se 
vzdělávaly pro své povolání, stát hodlal je podporovat stipendii. 
Učitelky, založivše r. 90. spolek Allgemeiner Deutscher Lehrerinnenverein, podaly opět petici 
a tentokráte obdržely slibnější odpověď. Ministerským ustanovením z r. 94. podána bližší 
určení o otázce vyšších dívčích škol a zkoušek učitelek. K těmto měly být učitelky připuštěny 
po absolutoriu fakulty filosofické nebo zvláštních, za tím účelem zřízených kursů. Kladeny 
požadavky jako středoškolským učitelům druhého řádu, – totiž opomíjeny vědomosti, které 
za nutnou basi mají klassické jazyky nebo mathematiku. 
Učitelky vypracování zkušebního řádu svěřily zvláštní komisi. Stanoveno, že kandidátky mají 
se vykázat reálně-gymnasiálním vzděláním, – navštěvovat současně paedagogium a 
universitní kurs. Takový existoval v Bonnu a Královci. Zkoušky skládány tamtéž. Přes sto žen 
se jim dosud podrobio s dobrým výsledkem. – Učitelky, takto kvalifikované, mají titul 
„Oberlehrerinnen“. 
R. 1893 spolek „Frauenbildungsreform“ otevřel dívčí gymnasium. V téže době pí. Helene 
Lange změnila reální kursy, jež v Berlíně řídila, v gymnasiální; v Lipsku také založeno dívčí 
gymnasium. V Berlíně r. 96. Maturovala 6 žaček. 
Zatím zřízeny Oberlehrerinnenkurse také v Berlíně a Göttingách. – Z počátku o připuštění 
žen rozhodovalo ministerstvo a docenti, – nyní přísluší toto právo universitě. Ale řádnými 
posluchačkami ženy v Berlíně nejsou, také nemohou skládati examen pro facultate docendi. – 
Rite immatrikulovány jsou studentky pouze na universitách v Heidelberce a Freiburce. 
Ve Švédsku se ženám otevřely university r. 1870. Připuštěny nejdříve pouze k studiu 
mediciny, pak také na ostatní fakulty, vyjma theologickou. Brzy nato dvě dívčí školy 
v Štokholmu zřídily gymnasijní kursy, – na nichž od r. 1872 četné dívky se podrobují 



maturitním zkouškám. Ženy dosáhly zde svého cíle snáze než v Anglii nebo v jiných státech, 
kde přece otázka, mají-li být ženy připuštěny k akademickému studiu, byla předmětem 
tolikerých hlučných sporů. 
První doktorka promovala r. 1888. (sl. Karolina Widerströmová). Nyní je ve Švédsku 
18 lékařek, z nichž pět promovaných praxí v hlavním městě, ostatní pak v provincii. 
Ženy studují všude společně s muži. 
Na filosof. fakultě slečna Ellen Friesová, která v kruzích historiků si získala jméno, 
promována r. 1883. Sl. Elsa Eschelssohn je docentem občanského práva na universitě 
v Upsale. Professorem však se na této státní universitě nemůže státi. – Na štokholmské 
universitě Högskola, která není státní, působila jako professor mathematiky Soňa 
Kovalevska. 
V Norvéžsku ženy r. 1882 obdržely právo navštěvovat universitu, skládat examen artium a 
examen philosophicum, r. 1884 pak stanoveno, že studentky mohou se podrobit všem 
universitním zkouškám, nabývati akademických hodností, užívati stipendií a legatu, jež má 
vysoké učení. 
Do r. 1900 297 žen podstoupilo examen artium, – státní zkoušku pak 26 kandidátek, na všech 
fakultách, jedna též na theologické. Tyto zkoušky opravňují muže vstoupit do státní služby; 
připustit ženy, odporovalo by ústavě. Startling se však usnesl provésti reformy v tomto 
směru. – První lékařka r. 1894 se usadila v Kristianii, dnes ve většině míst již lékařky 
provozují praxi. Dvě působí také při universitě v Kristianii, – jedna je konservátorem při 
zootomickém museu, druhá assistentem v botanické laboratoři. 
V Dánsku r. 1875 se podařilo energii sl. Nielsiny Nielsenové vymoci si přístup na universitu. 
Tehdy také bylo v rozkvěru dívčí školství, hlavně zásluhou sl. Natalie Zahle. Ta založila ústav 
učitelský, k němuž později připojila také školu hudební a hospodyňskou, posléze i gymnasijní 
kurs. Na mnohých místech je zavedena koedukace na středních školách, v Kodani jen na 
jediné z nich, kterou řídí žena. 
Theologická fakulta ženám dosud není přístupna. Přes 200 studentek do r. 1901 bylo zapsáno 
na universitě. 
 
* 
 
V Anglii od r. 1870. hnutí směřující k reformě dívčího vychování se velice zdvihlo. Dva spolky 
zde nutno jmenovati: High-School-Company a Church School-Company (v školách tímto 
založených je podáváno vzdělání na konfessionelních základech spočívající). Úroveň vzdělání 
dívek má se vyrovnat výši vzdělání, skytanému hochům. 
Později zřízeno pro ženy učiliště, jež k oněm kursům bylo asi v tom poměru, jako university 
ke gymnasiím. Byl to t. zv. Girton-College, blíže Cambridge. Poskytnuta tam možnost 
studovat klassické jazyky, angličtinu a mathematiku. Činěny také kroky zjednat pro ženy 
plnou akademickou rovnoprávnost na vysokém učení tamějším. Touto snahou se Girton-
College podstatně liší od jiného podniku současného, s podobnými jinak tendencemi, z něhož 
vznikl později Newnham-College Mr. Sidwick, jenž zde byl vůdčím duchem, chtěl pouze, aby 
ženám bylo možno poslouchati přednášky professorů, nesnažil se o úplnou rovnoprávnost 
pohlaví, Newnham-College měl býti společným bydlištěm těchto žen. 
Později však oba podniky se setkaly i v této snaze, a žačky obou se na universitě podrobovaly 
zkouškám týmž jako studenti. Officielní platnosti však zkoušky neměly, také závisí na 
laskavosti docentů připustiti ženy k svým přednáškám. Newnham-College ve všech 
požadavcích zůstával mírnějším. 
V Oxfordě r. 1878. se utvořila (za předsednictví choti prof. Maxe Müllera) Association for the 
Education of Women, jejíž účelem bylo stanoviti vyučovací systém vzhledem k universitním 
zkouškám. Ženy nejsou zkoušeny týmiž examinatory jako studenti. Nežádá se na nich, aby 
vyhověly týmž podmínkám jako muži. Těm, které se přece vykáží takovým vzděláním, vydává 
Association zvláštní vysvědčení, na nichž je podotčeno. Pokus získati ženám officielní uznání 
jich zkoušek se nezdařil, právě jako v Cambridge. 
Na nových universitách snahám žen nekladeny v cestu takové obtíže. Od r. 1882. v Londýně 
studentky požívají stejných práv se svými mužskými kollegy. Holloway-College, který měl 
býti universitou pouze ženskou, se přimyká stále více k vysoké škole londýnské. Tato byla 



směrodatnou pro mnohé jiné university ještě, takže v Liverpoolu, Manchestru a Leeds studují 
četné ženy. V poslední době také v Skotsku a Irsku. 
Svou zvláštní historii má připuštění žen k studiu mediciny, jež jest v Anglii pěstěna ve 
zvláštních ústavech. 
R. 1850 Miss Elizabeth Blackwell po předchozích studiích v Americe a Ženevě přišla do 
Londýna; dovoleno jí konati klinická studia v Bartholomew Hospital, ne však na oddělení pro 
ženské nemoce. – Platilo to jen pro ni osobně, principielní platnosti nemělo toto svolení pro 
nejbližší dobu, ač vůdkyně ženského hnutí se o to zasazovaly. Tak byla odmrštěna Miss 
Elizabeth Garret s žádostí o immatrikulaci. Připravila se tedy privátně, podstoupila 1865 
zkoušku a zanesena do Medical Register co druhá lékařka v Anglii (vedle Miss Blackwell). 
Energie, s níž sledovala vytčený cíl, vzbudila strach před konkurencí, a privátní přípravě 
upřena platnost. Několik studentek bylo připuštěno na universitu v Edinburghu, později však 
toto dovolení zrušeno. Tato okolnost je přiměla pokusiti se v Londýně o zřízení zvláštního 
College pro ženy. Miss Garret, která zatím promovala v Paříži a v Londýně působila 
v nemocnici pro děti a ženy jí zřízenou, nejdříve nesouhlasila s tímto záměrem, ale uznávajíc 
nezbytnost, přivolila. R. 1874 za účasti vynikajících londýnských lékařů otevřena Medical 
School of Women. Z počátku bylo jí bojovati s nemalými obtížemi, ženy nepřipouštěny 
k praxi v nemocnicích a klinickému vzdělání získanému v cizině upírána platnost. Pomýšleno 
na to zavříti toto učiliště, protože celá věc zdála se bezvýslednou. Tu výnosem parlamentu 
ženy připuštěny ke zkouškám. V Londýně se jim otevřel Royal Free Hospital. Od té doby jeví 
se stálý pokrok v tomto hnutí. Rozmnožen počet ženských Colleges (založeny v Edinburghu a 
Glasgově) – na některých Medical Colleges ženy studují společně s muži. 
Přes 250 lékařek působí ve Velké Britanii; mnohé pak, které studia konaly v Anglii, provozují 
praxi v koloniích. 
 

Lily Braunová: Ženská otázka 
[Studentské směry 5, 1903, č. 4–6, QQ, s. 149–151; podepsáno A. F.] 
 
Ve svém spise,1) založeném na bedlivém studiu a obsahujícím množství výmluvných dat, 
zamýšlí pí. Braunová podati celý komplex problemů, zahrnutých v slově „ženská otázka“. 
Titul vyjadřuje, kterých stránek si všíma nejdříve; osvětlení s hlediska psychologického, 
ethického a právního slibuje pro příště. 
Autorka je soc.-demokratka. S tím souvisí její pojímání ženské otázky co otázky hospodářské 
par excellence. Její sympathie, vřelá a plná, její soucit a zájem patří postavení a snahám 
proletářek. Odlišuje tyto přísně od t. zv. ženského hnutí, jímž se projevují nespokojenost, 
touhy a požadavky žen z kruhů buržoasie. Pí. Braunová promlouvá o něm v několika 
kapitolách, historicky i kriticky – podavším předtím, jak z původního stavu rovnosti obou 
pohalví za doby primitivní literatury zvětšoval se rozdíl mezi nimi s pokrokem hospodářským. 
Probírá postavení ženy v jednotlivých kulturních fasích, z nichž každá znala „ženskou otázku“ 
– ovšem ne tak akutní, ve svém velikém sociálním významu nepojímanou. Tak chápe ji teprve 
dnešek. Jen při největší abstrakci možná stanovit princip, theoreticky jednotící všecky ženy 
v boji o jich práva – je to ono skoro již na niveau fráze kleslé, a přece jen ještě nepromyšlené a 
nevžité heslo – „hledět 
 
1) Lily Braunová: Ženská otázka, její dějinný výboj a její hospodářská stránka. Praha, Samostatnost 
1903 (Knihovna Samostatnosti, sv. IX). 

 
Anna Fischerová –> Miloš Šebesta/Marten, Praha, 13. 7. 1903, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * Elizabeth Wagebaertová 
 
V Praze 13. 7. 1903 
 
Milý příteli, 
těší mě, že mé chápání Vaší práce odpovídá poněkud Vašim představám a intencím. Je to pro 
mne povzbuzující a dává mně to odvahu jít dále touto cestou. Nebyla bych sama věřila, že 
jsou možné takové přeměny a přerody. Nemám dosti slov, ne dost nuancí, abych to vše 



vyjádřila. Skutečně, byla by nutna nová řeč pro ty všecky vnitřní zkušenosti, na něž 
přenášíme terminologie, jež ji nikdy nevystihují jich podstaty. – Něco obdobného 
impressionismu v malířství, – slovo, které odpovídá těm tajemným vibracím nitra, vystihuje 
je v jich jsoucnosti a životnosti, hybnosti. Chápu nutnost metamorfosy řeči Březinovy při 
metamorfose vnitřní – pojímá mě však dosud závrať, pokouším-li se vniknout hloub, – 
okamžiky skutečného porozumění, které jsou podmínkou pravého uměleckého požitku, 
bývají pro mne ještě řídké. Jako byla samota předpokladem pro kreaci takových básní, – tak 
je jím i pro jich vychutnávání, – alespoň intensivnější koncentrace, než která mně je možna 
nyní. To nemůže být lektura v běžném smyslu, ne, je to cos mnohem hlubšího, mnohem víc 
sil absorbujícího, – kult duše, jejíž krásu teprve chci pochopiti. 
Jedno je zde nezbytno: vůle a víra spojené v celek. Chci být upřímna, – píšete přece, že takové 
nelíčené sdělení může být velmi významné, – a to mne povzbuzuje k tomu. Mívám někdy 
strach, odvažuji-li se v říši čistého snění. Je to strach z procitnutí, které následuje a v němž 
skutečnost se jeví pak bezbarvá, chladná, – bezohledná k našim podrážděným nervům, 
a necitelná, vysměvavá k všemu volání po kráse a vzruchu. A to mne bolí, – tísní mě to, 
že život má tak málo vznětu pro mne, že mne nedovede rozechvět. Děsí mě klid, s nímž se 
mnohdy na věci dívám. Jako bych ztrácela vlastnost, kterou jsem dříve měla u vysoké míře: tu 
bezprostřednost prožívání. – Život měl tolik bohatství, dovedl v mém nitru zvířit steré 
reakce, – ctila jsem v něm buditele, stimulus, agens mé duše – Nevím, čím to, ale teď ve mně 
vzbuzuje tak často touhu – prchnouti, někam, kde je více tepla, květů a vůní, více krásy. 
A toho není pro mne než v snech. Ale pak mnohdy – ta úzkost, že jsou meze napjetí 
a tvořivosti, že vše zchladne a zhasne, zanikne v hustých mlhách. Skutečnost jsme ztratili 
a nenalezli nové říše. 
Trápívá mě mnohdy taková myšlenka. Vyciťuji jistou zákonitost, nutnost doby, že duše, v níž 
jsou její disposice, je vedena v kraj imaginací, že zde nalézá svou vlastní sféru. Jsem si také 
jasně vědoma, které momenty mě sem vedly, – bylo to nutné, logické. A přece, – mívám 
obavy: není vlastně již ukončen můj vývoj? Nevešla jsem ve fasi úplné sterility? Vlastně je to 
vše, co jsem o té bázni před sny napsala, pouhou parafrasí slov, která věnujete podobnému 
stavu. Pochopíte to jistě, nebudete v tom snad vidět snahu, nevhodnými kriterii soudit tak 
krásnou psychu. 
Vaše kniha na mne působila dojmem, že je činem důležitým článkem Vaší duševní evoluce. 
Mám takovou představu, že s Březinou jste se musil vyrovnat, poněvadž jeho tvorba leží 
na Vaší cestě. V čem tkví jeho význam pro Vás, to ovšem nemohu posoudit. Zdá se mi však 
jedno: že Vaše nazírání života je mnohem kladnější a jasnější než dříve, – že jste také 
z vyznavačů harmonie. Vlastně se mi počíná teprve ujasňovat, že jsem dosud neměla 
správného ponětí o významu umění pro stvoření světového názoru. Ale teď chápu, – jak nám 
může udávat cíl cestu, jak může být středem, k němuž tíhnou všechny snahy, – jaký je jeho 
vztah k životu, – jak jste akcentoval také v své přednášce. Je krystallisační síla v myšlence 
na veliký čin, – na veliké umění. 
Vím, byla to jedna z mých nejbolestnějších krisí, – teď teprve chápu, které dva momenty se to 
v ní střetly: právě ta snaha, zaměřená k velikému, uměleckému, – a ženská otázka. Je to snad 
divné, – teď jsou mi ve vzpomínce někdy velmi cizí ony stavy, protože si uvědomuji všecku 
dolehavost života, jeho plnou přítomnost – Ale ideově to pro mne není rozřešeno. 
Oh ano, umění, – to může být náboženstvím, filosofií. Je v něm přehodnotitelská síla… 
Teď mne mrzí, co jsem psala prvé o znehodnocení života. Je to pravda, udála se se mnou 
změna, dívám se na svět tak objektivně, – a mé já se mně přímo fossilií, ale přece jsem jen 
nemusila tolik lamentovat. Promiňte mi to. – A ještě ke konci: Sladko je žíti – Přese všecko – 
S upřímným pozdravem 
Anna Fischerová. 
 
Anna Fischerová –> Otokar Fischer, Lhota Šárová, nedat., rkp., adr.: 
„Mariánské Lázně, Villa Neapel Zimmer Nr 33“, LA PNP, f. O. Fischer * Mt 
 
Milá bratříčku, včera jsme se měly bene. Byly jsme v Ohnišťanech u Kláry, mají tam hezkou 
malou villu se zelenými dveřmi a s balkonem a se švestkami a s fuchsiemi a rybníky a pianem, 
zůstaly jsme tam hodně dlouho, pak jsem chtěl udělat své kapse radost a jít běžky do Lhoty, – 



ale dostaly jsme se na trať, co jde k Hořicům, a byly jsme rády, že jsme stihly ještě svůj vlak. 
Ale Ty chceš, abych Ti psala chytře, – tedy: Čtla jsem Mstivou kantilenu a Zeyera (Duhový 
pták, Blaho v zahradě kvetoucích broskví), Elegie od Holého, hrála jsem Vltavu, jenže nikdo 
nevěděl, co to je, trhám ocúny a ukolíny, jedno je fialové, druhé žluté, předevčírem jsme měly 
k večeři houby, viděla jsem Sněžku, dala jsem si spravit boty, – jmenuji se prý Milada, – 
musím ještě za pohlednici vydávat peníze, – v pondělí jedu odtud, mám rozbitou škatuli, 
stavím se v Radimi, nemá-li matinka nic proti tomu, tetička mne opětovně vyzvala, dostala 
jsem od Červinkové pohled, Dyk je letním bytě tam, co Hásková, Holý nemá peníze, Arbes má 
dvě staré dcery a t. d. – Vem si ze mne příklad, jak spořím. Zdálo se mi dnes o vás, že všichni 
moc dobře vypadáte. Těším se již na shledání, – vy také? Matince ruku líbám, Tebe a toho 
němečka zdraví 
Tvá sestra Anna 
 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Šárová Lhota (u Bělohradu), 25. 9. 1903, 
rkp., LA PNP, f. M. Marten * Kateřina Zajíčková 
 
V Praze 29. VIII. 1903 
Šárová Lhota (u Bělohradu) 
 
V posledních dnech jsem v svém nitru stopovala dosti zajímavý process, – jak se ustavuje 
předsevzetí, Vám psáti. Pozorovala jsem, sama a jsouc zvědava na výsledek. Nebyla jsem s to 
sobě samé zodpověděti, k jakým koncům to povede, pro co se rozhodnu, zda vůbec se 
rozhodnu, – to bylo mimo dosah mé vůle. Jako by ta myšlenka se nesla na vlnách, jimi 
zdvihána, jimi zase strhována v hloub, – zjevujíc se jasně osvětlená a mizíc v tmě, – blízká 
a daleká, již skoro uskutečněná a zase neuskutečnitelná, – moje a cizí, spasná a záhubná, 
drahá a nenáviděná… 
Ale provázela mě ve všech výchvěvech a zvlněních nálad. Divno, je přece jako by vše, vše bylo 
ustalo. Záhadný popud z vnějšku, takové chladné smutné mlčení, – jste tak dalek, nevím, ani 
ponětí nemám, kudy jdou Vaše myšlenky, – a přece píši… 
Vlastně toho ani není mnoho, o čem bych směla předpokládati, že vzbudí Váš zájem. Ty 
distance mezi námi jsou příliš veliké větší, než kdy byly. Je to pro mne smutné pomyšlení, ani 
netušíte, jak smutně, a znám jen jediný lék v takových chvílích, ponořit se ve Vaši knihu. Je 
mně stále bližší, – čím více v ni vnikám, tím více mizí clony záhad, a vidím, jak slunce 
porozumění se zdvihá z mlh. A cítím, že v této sféře nejsem Vám tou měrou cizinkou, jako 
v oboru skutečnosti. Život, – má láska k němu utrpěla svou veliký, osudný náraz, – je tak 
neúprosný v svých rozkazech, nezlomný v svých formách, – sbližuje a dělí. Miluji jej, ale není 
mi již Bohem. 
Proč se mi jen připletá tato reflexe? Takto, vytržená z celku, neobjasněná podáním své 
evoluce, se mi jeví skutečně velmi nemístnou neúplnou, vyzývavou. 
Chvíle soustředění jsou pro mne vlastně dosti vzácné. Mám málo čistě vnitřního života, – 
alespoň se mi tak zdává, že mám vše společného s okolím, – a někdy jen přijde bolest, nějaký 
záchvěv, jímž si uvědomuju své individuální bytí. Miluji zdejší krajinu, je prostá, milá 
a malebná, – a neplné mě potěšením myšlenka, že za něco více než za týden budu zase 
v Praze. Žila jsem zde v úplně jiném prostředí, – mimo rodinu a známé, tak vzdálena všeho, 
připadá mně – na neutrální půdě. Škoda, že se blíží konec! 
Nevím, je-li v mém dopise vůbec něco, k čemu by se chtěly přichýlit Vaše myšlenky. Jako holá 
skála mně připadá, bez vý- [třeba doplnit] 
 
Anna Fischerová –> Miloš Marten, Praha, 23. 4. 1905, rkp., LA PNP, 
f. M. Marten * v pdf na s. 78n. 
 
1918 
Anna Fischerová -> Anna Ziegloserová, Praha, 31. 2. 1918, rkp., LA PNP, f. Anna 
Ziegloserová* 
 
V Praze 31. II. 1918 



 
Vážená paní redaktorko, 
odevzdávám Vám přednášku „Literární motivy a feminism“, kterou jsem měla v Ženském 
klubu.1) Promiňte, že tak pozdě, – chtěla jsem ještě různé věci doplniti, ale nedostala jsem 
knihy. Račte se mnou sděliti, kdy asi článek vyjde.2) 
S pozdravem 
A. Fischerová. 
 
*) V témže fondu lze najít také soubor rukopisů Anny Fischerové. • 1) doplnit… • 2) Anna Fischerová: 
Literární motivy a feminism. Ženský obzor 16, 1918, č. 7, [červenec], s. 199–202, č. 8, s. 230–234. 
 


