N/
O cairn

CHERCHER, REPERER, AVANCER

« DES ESPACES AUTRES »
Michel Foucault

ERES | « Empan »

2004/2 n°54 | pages 12 a 19

ISSN 1152-3336
ISBN 2-7492-0280-9

https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm

Michel Foucault, « Des espaces autres » , Empan 2004/2 (n°54), p. 12-19.
DOI 10.3917/empa.054.0012

Distribution électronique Cairn.info pour ERES.
© ERES. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque maniére que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.


https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm
http://www.tcpdf.org

‘0 CAIRN

Chercher, repérer, avancer,

« Des espaces autres »

érés | Empan
2004/2 - no54

pages 12a 19
ISSN 1152-3336

http://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm

"« Des espaces autres »", Empan, 2004/2 no54, p. 12-19.

Distribution électronique Cairn.info pour éreés.

© érés. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque maniére que
ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en
France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.



LIEU/NON-LIEUX

*Article publié dans I'ouvrage
posthume Dits et écrits. Avec |'ai-
mable autorisation des Editions
Gallimard. © Gallimard.

« Des CSPACES autres »

Michel Foucault

Cette conférence de Michel Foucault a été prononcée le 14 mars
1967 a Paris. Jusqu’a maintenant, Michel Foucault ne désirait pas
publier les textes qu’il avait écrits sur le sujet qu’il développe dans
cette conférence : ’espace.

Peu de temps avant sa mort, il avait accepté de dévoiler I'un de ses
écrits pour I'une des expositions qui ouvrent cet automne a Berlin :
« Idée, Processus, Résultat ».

C’est grdce aux organisateurs de cette exposition que nous repro-
duisons cette conférence qui, plus qu’un hommage, est la preuve de
I’étendue des intéréts de Michel Foucault.

La grande hantise qui a obsédé le xix° siecle a été, on le sait, I’his-
toire : themes du développement et de 1’arrét, themes de la crise et
du cycle, themes de 1’accumulation du passé, grande surcharge des
morts, refroidissement menacant du monde. C’est dans le second
principe de thermo-dynamique que le X1x° siecle a trouvé I’essentiel
de ses ressources mythologiques. L’époque actuelle serait plutot
I’époque de I’espace. Nous sommes a 1I’époque du simultané, nous
sommes a 1’époque de la juxtaposition, a I’époque du proche et du
lointain, du cote a cote, du dispersé. Nous sommes a un moment oll
le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se
développerait a travers le temps, que comme un réseau qui relie des
points et qui entrecroise son écheveau. Peut-étre pourrait-on dire
que certains des conflits idéologiques qui animent les polémiques
d’aujourd’hui se déroulent entre les pieux descendants du temps et
les habitants acharnés de 1’espace. Le structuralisme, ou du moins
ce qu’on groupe sous ce nom un petit peu général, c’est 1’effort
pour établir entre des éléments qui peuvent avoir été répartis a tra-
vers le temps, un ensemble de relations qui les fait apparaitre
comme juxtaposés, oppos€s, impliqués I’un par 1’autre, bref, qui les
fait apparaitre comme une sorte de configuration, et a vrai dire, il ne
s’agit pas par la de nier le temps : ¢’est une certaine maniere de trai-
ter ce qu’on appelle le temps et ce qu’on appelle 1’histoire.

Il faut cependant remarquer que I’espace qui apparait aujourd’hui a
I’horizon de nos soucis, de notre théorie, de nos systemes, n’est pas
une innovation : I’espace lui-méme, dans I’expérience occidentale, a
une histoire et il n’est pas possible de méconnaitre cet entrecroise-
ment fatal du temps avec 1’espace. On pourrait dire, pour retracer
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trés grossierement cette histoire de I’espace,
qu’il était au Moyen Age un ensemble hiérar-
chisé de lieux : lieux sacrés et lieux profanes,
lieux protégés et lieux au contraire ouverts et
sans défense, lieux urbains et lieux campagnards
(voila pour la vie réelle des hommes) ; pour la
théorie cosmologique, il y avait les lieux supra-
célestes opposés au lieu céleste, et le lieu céleste
a son tour s’opposait au lieu terrestre ; il y avait
les lieux ou les choses se trouvaient placées
parce qu’elles avaient été déplacées violemment
et puis les lieux, au contraire, ou les choses trou-
vaient leur emplacement et leurs repos naturels.

C’était toute cette hiérarchie, cette opposition,
cet entrecroisement de lieux qui constituaient ce
qu’on pourrait appeler trés grossierement 1’es-
pace médiéval : espace de localisation.

Cet espace de localisation s’est ouvert avec
Galilée, car le vrai scandale de 1’ceuvre de
Galilée, ce n’est pas tellement d’avoir décou-
vert, d’avoir redécouvert plutdt, que la terre
tournait autour du soleil, mais d’avoir constitué
un espace infini, et infiniment ouvert : de telle
sorte que le lieu du Moyen Age s’y trouvait en
quelque sorte dissout, le lieu d’une chose n’était
plus qu’un point dans son mouvement, tout
comme le repos d’une chose n’était que son
mouvement indéfiniment ralenti. Autrement dit,
a partir de Galilée, a partir du XVIr siecle,
I’étendue se substitue a la localisation.

De nos jours, I’emplacement se substitue a
I’étendue qui elle-mé&me remplacait la localisa-
tion. L’ emplacement est défini par les relations
de voisinage entre points ou éléments ; formel-
lement, on peut les décrire comme des séries,
des arbres, des treillis.

D’autre part, on sait ’importance des pro-
blemes de 1’emplacement dans la technique
contemporaine : stockage de 1’information ou
des résultats partiels d’un calcul dans la
mémoire d’une machine, circulation d’élé-
ments discrets, a sortie aléatoire (comme tout
simplement les automobiles ou apres tout les
sons sur une ligne téléphonique), repérage
d’éléments, marqués ou codés, a l'intérieur
d’un ensemble qui est soit réparti au hasard,
soit classé dans un classement univoque, soit
classé selon un classement plurivoque, etc.
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D’une maniere encore plus concrete, le pro-
bleme de la place ou de I’emplacement se pose
pour les hommes en termes de démographie : et
ce dernier probleme de I’emplacement humain,
ce n’est pas simplement la question de savoir si
il y aura assez de place pour ’homme dans le
monde — probleéme qui est aprés tout bien
important —, c’est aussi le probleme de savoir
quelles relations de voisinage, quel type de stoc-
kage, de circulation, de repérage, de classement
des éléments humains, doivent étre retenus de
préférence dans telle ou telle situation pour
venir a telle ou telle fin.

Nous sommes a une époque ou l’espace se
donne a nous sous la forme de relations d’em-
placements.

En tout cas, je crois que I'inquiétude d’aujour-
d’hui concerne fondamentalement 1’espace,
sans doute beaucoup plus que le temps ; le
temps n’apparait probablement que comme 1’un
des jeux de distribution possibles entre les €lé-
ments qui se répartissent dans I’espace.

Or, malgré toutes les techniques qui I’investis-
sent, malgré tout le réseau de savoir qui permet
de le déterminer, ou de le formaliser, I’espace
contemporain n’est peut-étre pas encore entiere-
ment désacralisé (a la différence sans doute du
temps qui, lui, a été désacralisé au X1x° siecle).

Certes, il y a bien eu une certaine désacralisa-
tion théorique de 1’espace (celle a laquelle
I’ceuvre de Galilée a donné le signal), mais nous
n’avons peut-étre pas encore accédé a une désa-
cralisation pratique de I’espace. Et peut-&tre
notre vie est-elle encore commandée par un cer-
tain nombre d’oppositions auxquelles on ne
peut pas toucher, auxquelles I’institution et la
pratique n’ont pas encore osé porter atteinte :
des oppositions que nous admettons comme
toutes données : par exemple entre ’espace
privé et I’espace public, entre I’espace de la
famille et I’espace social, entre 1’espace culturel
et I’espace utile, entre I’espace de loisirs et ’es-
pace de travail ; toutes sont animées encore par
une sourde sacralisation.

L’ceuvre (immense) de Bachelard, les descrip-
tions des phénoménologues nous ont appris que
nous ne vivons pas dans un espace homogene et
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vide, mais au contraire, dans un espace qui est tout chargé de qua-
lités, un espace qui aussi peut étre hanté de fantasme ; I’espace de
notre perception premiere, celui de nos réveries, celui de nos pas-
sions, détiennent en eux-mémes des qualités qui sont comme intrin-
seques : c’est un espace léger, éthéré, transparent, ou bien c’est un
espace obscur, rocailleux, encombré ; c’est un espace d’en haut,
c’est un espace des cimes, ou c’est au contraire un espace d’en bas,
un espace de la boue ; c’est un espace qui peut étre courant comme
de I’eau vive, c’est un espace qui peut étre fixé, figé comme de la
pierre ou comme le cristal.

Cependant, ces analyses, bien que fondamentales pour la réflexion
contemporaine, concernent surtout I’espace du dedans. C’est de
I’espace du dehors que je voudrais parler maintenant.

L’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés
hors de nous-méme, dans lequel se déroule précisément 1’érosion de
notre vie, de notre temps et de notre histoire, cet espace qui nous
ronge et nous ravine, est en lui-méme aussi un espace hétérogene.
Autrement dit, nous ne vivons pas dans un espace de vide, a I’inté-
rieur duquel on pourrait situer des individus et des choses. Nous ne
vivons pas a I’intérieur d’un vide qui se colorerait de différents cha-
toiements, nous vivons a I'intérieur d’un ensemble de relations qui
définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et
absolument non superposables.

Bien siir, on pourrait sans doute entreprendre la description de ces
différents emplacements, en cherchant quel est I’ensemble de rela-
tions par lequel on peut définir cet emplacement. Par exemple,
décrire I’ensemble des relations qui définissent les emplacements
de passage, les rues, les trains (c’est un extraordinaire faisceau de
relations qu’un train puisque c’est quelque chose a travers quoi on
passe, c’est quelque chose également par quoi on peut passer d’un
point a un autre, et puis c’est quelque chose également qui passe).
On pourrait décrire, par le faisceau des relations qui permettent de
les définir, ces emplacements de halte provisoire que sont les cafés,
les cinémas, les plages. On pourrait également définir, par son
réseau de relations, I’emplacement de repos, fermé ou a demi-
fermé, que constituent la maison, la chambre, le lit, etc. Mais ce
qui m’intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains
d’entre eux qui ont la curieuse propriété d’étre en rapport avec
tous les autres emplacements mais sur un mode tel qu’ils suspen-
dent, neutralisent ou inversent, I’ensemble des rapports qui se trou-
vent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en
quelque sorte, qui sont en liaison avec tous les autres, qui contre-
disent pourtant tous les autres emplacements, sont de deux grands

types.

Il y a d’abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements
sans lieu réel. Ce sont les emplacements qui entretiennent avec I’es-
pace réel de la société un rapport général d’analogie directe ou
inversée. C’est la société elle-méme perfectionnée ou c’est I’envers
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de la société, mais de toute fagon, ces utopies
sont des espaces qui sont fondamentalement
essentiellement irréels.

Il y a également, et ceci probablement dans
toute culture, dans toute civilisation, des lieux
réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont des-
sinés dans 1’institution méme de la société, et
qui sont des sortes de contre-emplacements,
sortes d’utopies effectivement réalisées dans
lesquelles tous les autres emplacements réels
que I’on peut trouver a I'intérieur de la culture
sont a la fois représentés, contestés et inverses,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les
lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont abso-
lument autres que tous les emplacements qu’ils
refletent et dont ils parlent, je les appellerai par
opposition aux utopies, les hétérotopies ; et je
crois qu’entre les utopies et ces emplacements
absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait
sans doute une sorte d’expérience mixte,
mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, apres
tout, ¢’est une utopie, puisque c’est un lieu sans
lieu. Dans le miroir, je me vois 1a ou je ne suis
pas, dans un espace irréel qui s’ouvre virtuelle-
ment derriere la surface ; je suis la-bas, la ou je
ne suis pas, une sorte d’ombre qui me donne a
moi-méme ma propre visibilité, qui me permet
de me regarder la ou je suis absent : utopie du
miroir. Mais c’est également une hétérotopie,
dans la mesure ou le miroir existe réellement, et
ou il a, sur la place que j’occupe, une sorte
d’effet en retour : c’est a partir du miroir que je
me découvre absent a la place ou je suis
puisque je me vois la-bas. A partir de ce regard
qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond
de cet espace virtuel qui est de I’autre co6té de la
glace, je reviens vers moi et je recommence a
porter mes yeux vers moi-méme et a me
reconstituer 1a ol je suis ; le miroir fonctionne
comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend
cette place que j’occupe au moment ou je me
regarde dans la glace, a la fois absolument
réelle, en liaison avec tout I’espace qui I’en-
toure, et absolument irréelle puisqu’elle est
obligée, pour étre percue, de passer par ce point
virtuel qui est 1a-bas.

Quant aux hétérotopies proprement dites, com-
ment pourrait-on les décrire ? Quel sens ont-
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elles ? On pourrait supposer, je ne dis pas une
science parce que c’est un mot qui est trop gal-
vaudé maintenant, mais une sorte de description
systématique qui aurait pour objet, dans une
société donnée, 1’étude, 1’analyse, la descrip-
tion, la « lecture » comme on aime a dire main-
tenant, de ces espaces différents, ces autres
lieux, une espeéce de contestation a la fois
mythique et réelle de I’espace ou nous vivons :
cette description pourrait s’appeler 1’hétéroto-
pologie. Premier principe, c’est qu’il n’y a cer-
tainement pas une seule culture au monde qui
ne constitue des hétérotopies. C’est la une
constante de tout groupe humain. Mais les hété-
rotopies prennent évidemment des formes qui
sont tres variées, et peut-étre est-ce qu’on ne
trouverait pas une seule forme d’hétérotopie qui
soit absolument universelle. On peut cependant
les classer en deux grands types.

Dans les sociétés dites primitives, il y a une cer-
taine forme d’hétérotopie que j’appellerais hété-
rotopie de crise, c’est-a-dire qu’il y a des lieux
privilégiés, ou sacrés, ou interdits, réservés aux
individus qui se trouvent, par rapport a la
société et au milieu humain a I’intérieur duquel
ils vivent, en état de crise. Les adolescents, les
femmes a I’époque des regles, les femmes en
couches, les vieillards, etc.

Dans notre société, ces hétérotopies de crise ne
cessent de disparaitre, quoiqu’on en trouve
encore quelques restes. Par exemple, le college,
sous sa forme du XI1x© siecle, ou le service mili-
taire pour les garcons, ont joué certainement un
tel role, les premieres manifestations de la
sexualité virile devant avoir lieu précisément
« ailleurs » que dans la famille. Pour les jeunes
filles, il existait, jusqu’au milieu du xx° siecle,
une tradition qui s’appelait le « voyage de
noces » : ¢’était un théme ancestral. La déflo-
raison de la jeune fille ne pouvait avoir lieu
« nulle part » et a ce moment-1a, le train, 1’hotel
du voyage de noces, c’était bien ce lieu de nulle
part, cette hétérotopie sans reperes géogra-
phiques.

Mais ces hétérotopies de crise disparaissent
aujourd’hui et elles sont remplacées, je crois,
par des hétérotopies qu’on pourrait appeler de
déviation, celle dans laquelle on place les indi-
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vidus dont le comportement est déviant par rapport a la moyenne ou
a la norme exigée. Ce sont les maisons de repos, les cliniques psy-
chiatriques, ce sont bien entendu aussi les prisons, et il faudrait sans
doute y joindre les maisons de retraite qui sont en quelque sorte a
la limite de I’hétérotopie de crise et de 1’hétérotopie de déviation,
puisqu’apres tout, la vieillesse est une crise, mais également une
déviation puisque, dans notre société ou le loisir est la regle, 1’ oisi-
veté forme une sorte de déviation.

Le second principe de cette description des hétérotopies, c’est que,
au cours de I’histoire, une société peut faire fonctionner d’une fagon
tres différente une hétérotopie qui existe et qui n’a pas cessé d’exis-
ter : en effet, chaque hétérotopie a un fonctionnement précis et
déterminé a I’intérieur de la société, et la méme hétérotopie peut,
selon la synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir
un fonctionnement ou un autre.

Je prendrais pour exemple la curieuse hétérotopie du cimetiere. Le
cimetiere est certainement un lieu autre par rapport aux espaces cul-
turels ordinaires, c’est un espace qui est pourtant en liaison avec
I’ensemble de tous les emplacements de la cité, ou de la société, ou
du village, etc., puisque chaque individu, chaque famille se trouve
avoir des parents au cimetiere. Dans la culture occidentale, le cime-
tiere a pratiquement toujours existé. Mais il a subi des mutations
importantes. Jusqu’a la fin du xviir siecle, le cimetiere était planté
au coeur méme de la cité, a coté de 1’église. La, il existait toute une
hiérarchie de sépultures possibles. Vous aviez le charnier dans
lequel les cadavres perdaient jusqu’a la derniere trace d’individua-
lité, il y avait quelques tombes individuelles, et puis il y avait a I’in-
térieur de I’église des tombes. Ces tombes étaient elles-mémes de
deux especes. Soit simplement des dalles avec une marque, soit des
mausolées avec statues, etc. Ce cimetiere, qui se logeait dans 1’es-
pace sacré de 1’église, a pris dans les civilisations modernes une
tout autre allure, et curieusement, c’est a 1’époque ot la civilisation
est devenue, comme on dit trés grossierement, « athée » que la cul-
ture occidentale a inauguré ce qu’on appelle le culte des morts.

Au fond, il était bien naturel qu’a I’époque ou I’on croyait effecti-
vement a la résurrection des corps et a I’'immortalité de 1’ame, on
n’ait pas prété a la dépouille mortelle une importance capitale. Au
contraire, a partir du moment ot I’on n’est plus tres siir d’avoir une
ame, que le corps ressuscitera, il faut peut-étre porter beaucoup plus
d’attention a cette dépouille mortelle qui est finalement la seule
trace de notre existence parmi le monde et parmi les mots.

En tout cas, c’est a partir du X1x© siecle que chacun a eu droit a sa
petite boite pour sa petite décomposition personnelle ; mais d’autre
part, c’est a partir du X1x°© siecle seulement que 1’on a commencé a
mettre les cimeticres a la limite extérieure des villes.
Corrélativement a cette individualisation de la mort et a 1’appro-
priation bourgeoise du cimetiere, est née une hantise de la mort
comme « maladie ». Ce sont les morts, suppose-t-on, qui appor-
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tent les maladies aux vivants, et c’est la pré-
sence et la proximité des morts tout a coté des
maisons, tout a coté de 1’église, presque au
milieu de la rue, c’est cette proximité-la qui
propage la mort elle-méme. Ce grand theme de
la maladie répandue par la contagion des cime-
tieres a persisté a la fin du xviir siecle, et c’est
simplement au cours du XIx®siecle qu'on a
commencé a procéder aux déplacements des
cimetieres vers les faubourgs. Les cimetieres
constituent alors, non plus le vent sacré et
immortel de la cité, mais « 1’autre ville », ou
chaque famille possede sa noire demeure.

Troisieme principe. L'hétérotopie a le pouvoir
de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs
espaces, plusieurs emplacements qui sont en
eux-mémes incompatibles. C’est ainsi que le
théatre fait succéder sur le rectangle de la scene
toute une série de lieux qui sont étrangers les uns
aux autres ; c’est ainsi que le cinéma est une tres
curieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle,
sur un écran a deux dimensions, on voit se pro-
jeter un espace a trois dimensions ; mais peut-
étre que l’exemple le plus ancien de ces
hétérotopies, en forme d’emplacements contra-
dictoires, est le jardin. Il ne faut pas oublier que
le jardin, étonnante création maintenant millé-
naire, avait en Orient des significations tres pro-
fondes et comme superposées. Le jardin
traditionnel des Persans était un espace sacré qui
devait réunir a I’intérieur de son rectangle quatre
parties représentant les quatre parties du monde,
avec un espace plus sacré encore que les autres,
qui était comme 1’ombilic, le nombril du monde
en son milieu (c’est la qu’étaient la vasque et le
jetd’eau) ; et toute la végétation du jardin devait
se répartir dans cet espace, dans cette sorte de
microcosme. Quant aux tapis, ils étaient a 1’ori-
gine des reproductions de jardins: (le jardin,
c’est un tapis ol le monde tout entier vient
accomplir sa perfection symbolique, et le tapis,
c’est une sorte de jardin mobile a travers I’es-
pace). Le jardin, c’est la plus petite parcelle du
monde et puis c’est la totalité du monde. Le jar-
din c’est, depuis le fond de 1’antiquité, une sorte
d’hétérotopie heureuse et universalisante (de la
nos jardins zoologiques).

Quatrieme principe. Les hétérotopies sont liées,
le plus souvent, a des découpages du temps,
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c’est-a-dire qu’elles ouvrent sur ce qu’on pour-
rait appeler par pure symétrie des hétérochro-
nies. L’hétérotopie se met a fonctionner a plein
lorsque les hommes se trouvent dans une sorte
de rupture absolue avec leur temps traditionnel :
on voit par 1a que le cimetiere est bien un lieu
hautement hétérotopique puisque le cimetiere
commence avec cette étrange hétérochronie
qu’est, pour un individu, la perte de la vie, et
cette quasi-éternité, ou il ne cesse pas de se dis-
soudre et de s’effacer.

D’une fagon générale, dans une société comme
la ndtre, hétérotopie et hétérochronie s’organi-
sent et s’arrangent d’une facon relativement
complexe. Il y a d’abord les hétérotopies du
temps qui s’accumule a I’infini, par exemple les
musées, les bibliotheques : musées et biblio-
theques sont des hétérotopies dans lesquelles le
temps ne cesse de s’amonceler et de se jucher au
sommet de lui-méme, alors qu’au XVIr siecle,
jusqu’a la fin du xvir siecle encore, les musées
et les bibliotheques étaient 1’expression d’un
choix individuel. En revanche, 1’idée de tout
accumuler, 1’idée de constituer une sorte d’ar-
chive générale, la volonté d’enfermer dans un
lieu tous les temps, toutes les époques, toutes
les formes, tous les gofits, I’'idée de constituer
un lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors
du temps, et inaccessible a sa morsure, le projet
d’organiser ainsi une sorte d’accumulation per-
pétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui
ne bougerait pas et bien, tout cela appartient a
notre modernité. Le musée et la bibliotheque
sont des hétérotopies propres a la culture occi-
dentale du xix° siecle.

En face de ces hétérotopies, qui sont lides a I’ac-
cumulation du temps, il y a des hétérotopies qui
sont lies, au contraire, au temps dans ce qu’il a
de plus futile, de plus passager, de plus précaire
et ceci, sur le mode de la féte. Ce sont des hété-
rotopies non plus éternitaires, mais absolument
chroniques. Telles sont les foires, ces mer-
veilleux emplacements vides au bord des villes,
qui se peuplent une ou deux fois par an, de
baraques, d’étalages, d’objets hétéroclites, de
lutteurs, de femmes-serpents, de diseuses de
bonne aventure, etc. Tout récemment aussi, on a
inventé une nouvelle hétérotopie chronique, ces
sont ces villages de vacances ; ces villages poly-
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nésiens qui offrent trois petites semaines d’une nudité primitive et
éternelle aux habitants des villes ; et vous voyez d’ailleurs que par
les deux formes d’hétérotopies se rejoignent celle de la féte et celle
de I’éternité du temps qui s’accumule. Les paillotes de Djerba sont
en un sens parentes des bibliotheques et des musées, car, en retrou-
vant la vie polynésienne on abolit le temps, mais c’est tout aussi
bien le temps qui se retrouve, ¢’est toute I’histoire de I’humanité qui
remonte jusqu’a sa source comme dans une sorte de grand savoir
immédiat.

Cinquieme principe. Les hétérotopies supposent toujours un sys-
teéme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend
pénétrables. En général, on n’accede pas a un emplacement hétéro-
topique comme dans un moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le
cas de la caserne, le cas de la prison, ou bien il faut se soumettre a
des rites et a des purifications. On ne peut y entrer qu’avec une cer-
taine permission et une fois qu’on a accompli un certain nombre de
gestes. Il y a méme d’ailleurs des hétérotopies qui sont entierement
consacrées a ces activités de purification, purification mi-religieuse
mi-hygiénique, comme dans les hammams des musulmans, ou bien
purification en apparence purement hygiénique comme dans les
saunas scandinaves.

Il y en a d’autres, au contraire, qui ont I’air de pures et simples
ouvertures, mais qui, en général, cachent de curieuses exclusions ;
tout le monde peut entrer dans ces emplacements hétérotopiques,
mais a vrai dire, ce n’est qu’une illusion : on croit pénétrer et on est,
par le fait méme qu’on entre, exclu. Je songe par exemple a ces
fameuses chambres qui existaient dans les grandes fermes du Brésil
et, en général, de I’Amérique du Sud. La porte pour y accéder ne
donnait pas sur la piece centrale ou vivait la famille et, tout individu
qui passait, tout voyageur, avait le droit de pousser cette porte, d’en-
trer dans la chambre et d’y dormir une nuit. Or ces chambres étaient
telles que I’individu qui y passait n’accédait jamais au cceur méme
de la famille, il était absolument 1’hdte de passage, il n’était pas
véritablement 1’invité. Ce type d’hétérotopie, qui a pratiquement
disparu maintenant dans nos civilisations, on pourrait peut-étre le
retrouver dans les fameuses chambres de motels américains ou on
entre avec sa voiture et avec sa maitresse, et ou la sexualité illégale
se trouve a la fois absolument abritée et absolument cachée, tenue
a I’écart, sans étre cependant laissée a ’air libre.

Enfin, le dernier trait des hétérotopies, c’est qu’elles ont, par rap-
port a ’espace restant, une fonction. Celle-ci se déploie entre deux
poles extrémes. Ou bien elles ont pour rdle de créer un espace
d’illusion qui dénonce comme plus illusoirement tout 1’espace réel,
tous les emplacements a I’intérieur desquels la vie humaine est cloi-
sonnée — peut-Etre est-ce ce role qu’ont joué pendant longtemps ces
fameuses maisons closes dont on se trouve maintenant privé —, ou
bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace réel, aussi
parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le notre, et désor-
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donné, mal agencé et brouillon. Ca serait 1’hété-
rotopie non pas d’illusion mais de compensa-
tion et je me demande si ce n’est pas un petit
peu de cette maniere-la qu’ont fonctionné cer-
taines colonies.

Dans certains cas, elles ont joué, au niveau de
I’organisation générale de 1’espace terrestre, le
role d’hétérotopie. Je pense, par exemple, au
moment de la premicre vague de colonisation,
au XVIr siecle, a ces sociétés puritaines que les
Anglais avaient fondées en Amérique et qui
étaient des autres lieux absolument parfaits.

Je pense aussi a ces extraordinaires colonies de
Jésuites qui ont été fondées en Amérique du
Sud : colonies merveilleuses, absolument
réglées, dans lesquelles la perfection humaine
était effectivement accomplie. Les Jésuites du
Paraguay avaient établi des colonies dans les-
quelles I’existence était réglée en chacun de ses
points. Le village était réparti selon une disposi-
tion rigoureuse autour d’une place rectangulaire
au fond de laquelle il y avait 1’église ; sur un
coté, le college ; de I’autre, le cimetiere et puis,
en face de I’église, s’ouvrait une avenue qu’une
autre venait croiser a angle droit ; les familles
avaient chacune leur petite cabane le long de ces
deux axes et ainsi se retrouvait exactement
reproduit le signe du Christ. La chrétienté mar-
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quait ainsi de son signe fondamental 1’espace et
la géographie du monde américain.

La vie quotidienne des individus était réglée,
non pas au sifflet mais a la cloche. Le réveil
était fixé pour tout le monde a la méme heure ;
les repas a midi et a cing heures ; puis on se cou-
chait et il y avait ce qu’on appelait le réveil
conjugal, c’est-a-dire que la cloche du couvent
sonnant, chacun accomplissait son devoir.

Maisons closes et colonies, ce sont deux types
extrémes de 1’hétérotopie, et si I’on songe, apres
tout, que le bateau, c’est un morceau flottant
d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme,
qui est fermé sur soi et qui est livré en méme
temps a I'infini de la mer et qui, de port en port,
de bordée en bordée, de maison close en maison
close, va jusqu’aux colonies chercher ce
qu’elles recelent de plus précieux en leurs jar-
dins, vous comprenez pourquoi le bateau a été
pour notre civilisation, depuis le XVI° siecle jus-
qu’a nos jours, a la fois, non seulement bien sir
le plus grand instrument de développement éco-
nomique (ce n’est pas de cela que je parle
aujourd’hui), mais la plus grande réserve d’ima-
gination. Le navire, c’est I’hétérotopie par
excellence. Dans les civilisations sans bateau,
les réves se tarissent, I’espionnage y remplace
I’aventure, et la police, les corsaires.



