Odjezd vlaku – Pavla Korpaczewski

Odjezd byl z Hlavního nádraží s ohromnými hodinami, největšími na světě. Ukazovaly šest hodin ráno. Angela Pralini zaplatila taxikáři a chopila se svého malého kufru. Paní Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo vystoupila z Chevroletu Opaly své dcery a obě si to namířily ke kolejím. Stará paní byla jako ze škatulky, plno šperků na sobě. Z vrásek, které jí proměnily tvář, vystupoval čistý tvar nosu neurčitého věku a úst, které kdysi dávno musely být plné a citlivé. Ale co. Završí se určité období - a co bylo, nikoho nezajímá. Začíná nová generace. Taková stará paní nemůže navázat vztah. Od své dcery, která odešla dřív, než se vlak rozjel, dostala ledový polibek. Akorát jí ještě předtím pomohla nastoupit do vagónu. Jelikož v něm nebylo místo uprostřed, usadila se po straně. Trochu ji překvapilo, když se lokomotiva rozjela: nečekala, že by vlak jel tímto směrem, sedla si totiž zády po směru jízdy.

Angela Pralini pochopila její pohnutí a zeptala se:

* Přejete si se mnou vyměnit místo?

Paní Maria Rita se podivila té zdvořilosti, řekla však, že ne, že děkuje, že pro ni to vyjde nastejno. Ale stejně se zdálo, že ji to přivedlo do rozpaků. Přejela rukou po kameji z filigránského zlata připíchnuté na prsou, letmo pohladila brož, pak se natáhla až se dotkla plstěného klobouku s látkovou růží a zase ruku položila. Znuděná. Dotčená? Nakonec se Angely Pralini zeptala:

* To kvůli mně si slečna přeje vyměnit místo?

Angela Pralini řekla, že ne, ale překvapilo ji to stejně jako starou paní: od nějaké stařenky se přece laskavost nepřijímá. Ta se usmála až přespříliš, takže se přitom rty pokryté pudrem rozdrobily do suchých brázd: byla okouzlená. A trochu rozrušená:

* Jak jste milá, řekla jí, jak laskavá.

Nastal okamžik zmatení, protože Angela Pralini se smála také, stará paní se smála dál a ukázala lesklé bílé zuby. Zatahala dole taktně za pásek, který ji stahoval až příliš.

* Jak jste milá, opakovala.

Vzpamatovala se až příliš rychle, zkřížila ruce na kabelce, která obsahovala snad všechno, co by si jen člověk mohl představit. Angela si pomyslela, že ty její vrásky, zatímco se smála, dostávaly určitý smysl. Teď se zase zdály nesrozumitelné, překrývající znovu zbytnělý obličej. Ale Angela ji vytrhla z jejího poklidu. Zase se stala tou nervózní dívkou, která si říkala pro sebe - jestli se budu smát jen o trochu víc, všechno zničím, bude to směšné, musím s tím přestat – ale nebylo to nic platné. Celá ta situace byla velmi smutná. Angela pozorovala s nezměrnou lítostí nekompromisní bradavici na bradě, bradavici, z které trčel černý a pevný chlup. Ale Angela ji vytrhla z jejího poklidu. Zdálo se, že se každou chvíli rozesměje: Angela ji dostala do úzkých, odhalila ji. Teď byla zrovna ona jednou z těch starých paní, které působí jakoby byly pořád pozadu, kterým ujel vlak. V tom okamžiku se už neudržela, stoupla si a zadívala se z okna, jako kdyby už nebylo možné vydržet sedět.

* Přejete si stáhnout okno? řekl chlapec, který poslouchal Haendla ze svého tranzistoráku.
* To ne! vykřikla, celá vyděšená.

Ale ne! prolétlo Angele hlavou, všechno směřuje ke katastrofě, ten kluk to vůbec neměl říkat, už tak toho bylo dost, neměl se jí dotknout znovu. Jelikož se ta stará paní, která už téměř pozbývala svůj způsob bytí, jakým žila, už už ztrácela určitou hořkost, chvěla jako cemballo, na které se brnká, něco mezi úsměvem a nejvyšším okouzlením:

* Ne, ne, ne, řekla s předstíranou jistotou, každopádně děkuji, jen jsem se chtěla podívat.

Hned si sedla, jako by jí snad ta vstřícnost chlapce i dívky pronásledovala. Dříve než nastoupila do vlaku, třikrát se pokřižovala na srdci a nenápadně políbila špičky prstů. Měla na sobě černé šaty se stojáčkem z pravé krajky a kamej z ryzího zlata. Na tmavé levé ruce dva silné prsteny jako znak vdovství, takové, jaké se dnes už nedělají. Z vedlejšího vagónu bylo slyšet skupinu skautů, kteří pronikavě opěvovali Brazílii. Naštěstí v jiném vagónu. Hudba s chlapcova tranzistoráku se prolínala s hudbou jiného chlapce – ten poslouchal Edith Piaf, jak zpívá „J´attendrai“.

Zrovna v té chvíli vlak znovu cuknul a kola se dala do pohybu. Odjezd byl tu. Stará paní si pro sebe zašeptala: Ježíši! Koupala se v sladkém nálevu Ježíše Krista. Amen.